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Przenikliwo$é i literacka wrazliwos¢ Gombrowicza oraz jego niezwykte
poczucie humoru sa magnesem przyciagajacym kolejne pokolenia jego
wielbicieli. O wielkosci dziela autora Ferdydurke moze swiadczyé takze
wieloéé interpretacji — od psychoanalitycznych poprzez literackie az do
filozoficznych. Leszek Nowak w swojej ksiazce proponuje to ostatnie po-
dejécie. Jego zdaniem bowiem w twoérczosci Gombrowicza odnalez¢ moz-
na spdjna, oryginalng filozofie spoleczng —oparta na tak zwanym miedzy-
ludzkim modelu czlowieka — ciekawszg i bogatsza niz chrzescijanska,
liberalna czy marksistowska. Filozofia ta jest czesto ignorowana przez
polskie érodowisko naukowe, ktore glownie uwage swoja kieruje na auto-
réw zagranicznych, by wstydliwie ukry¢ wtasng nieudolnoé¢ i poczucie
prowincjonalizmu. ,Jakze bowiem, pyta Nowak, prowincjonalna nauka o
spoteczenstwie moze uznac wielko§é pisarza cieszacego sie juz co prawda
uznaniem na Zachodzie, lecz wylacznie w $wiecie literackim, a zupelnie
nie dostrzeganego tam, gdzie formujg sie gwiazdy filozofii, socjologii, poli-
tologii, a wiec w akademickich centrach Stanéw Zjednoczonych?” (194).
Takie $lepe zapatrzenie w Zachdd jest, zdaniem autora ksigzki, naganne
i dlatego podejmuje sig on nielatwej proby zrekonstruowania mysli Gom-
browicza i uporzadkowania jej glownych zalozen, proby wspartej rzetelng
wiedza i uzupelnionej krétkimi esejami innych autoréw poswieconymi
miedzy innymi egzystencjalizmowi, liberalizmowi i psychoanalizie, ktére
majq przyblizyé¢ czytelnikowi, tlo na ktérym ksztaltowala sie Gombrowi-
czowska ,teoria”.

Punktem wyjécia rozwazan jest zatem, zawarta juz w tytule, kwestia
stosunku jednostki do ogoétu, czyli spoleczne funkcjonowanie czlowieka.
Najpierw trzeba jednak zaczaé od ustalenia podstawowe;j relacji pomie-
dzy poszczegdlnymi jednostkami. Jak pisze Nowak, ,miedzyludzki model
czlowieka utrzymuje, iz dwie typowe jednostki X, Y znajduja sie w naste-
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pujacym zwigzku ze sobg: w warunkach normalnych, a) im bardziej X jest
zyczliwy dla Y-ka, tym bardziej Y jest zyczliwy dla X-a, b) im bardziej X
jest wrogi dla Y-ka, tym bardziej Y jest wrogi dla X-a”(63). Formalne zde-
finiowanie tej podstawowej zaleznosci dobro-dobrem, zto-zlem pozwala
na dalsze rozrdznienia, precyzyjniejsze, lecz nadal bliskie potocznemu do-
$wiadczeniu.

Wedtug Nowaka ludzie przyjmuja wobec siebie szes¢ roznych postaw.
Pierwsza z nich to postawa zniewolenia: na ekstremalne zlo ze strony
partnera jednostka reaguje patologiczna zyczliwoscig. Druga postawa to
postawa buntownicza: na jakiekolwiek oznaki wrogosci reakcjg jest naj-
wyzsza wrogosé. Trzecia to postawa egoistyczna: na wrogo$¢ jednostka
reaguje umiarkowang wrogoscia, starajac sie¢ w razie konfliktu minimali-
zowaé ewentualne wlasne straty. Kolejng, czwartg postawa jest postawa
partnerska, kiedy podmiot jest umiarkowanie zyczliwy w stosunku do in-
nej jednostki i w razie kolizji sklonny jest do niewielkich kompromiséw.
Nastepna to postawa altruistyczna: jednostka jest gotowa poswiecié¢ swo-
je dobro na rzecz partnera. I wreszcie szosta — postawa zbieszenia — wy-
stepuje wtedy, gdy na maksimum zyczliwosci podmiot reaguje ekstremalna
wrogoscig. Wypada jeszcze dodaé w tym miejscu, ze zazwyczaj, w warun-
kach normalnych wystepuja postawy 2-5; postawy 11 6 pojawiajg sie tyl-
ko w sytuacjach szczegélnych, na przykilad wtedy, gdy podmiot uwiklany
jest w chorobliwg zaleznoé¢ od innej jednostki. Aby model byl kompletny,
nalezy dodaé do niego jeszcze jedng sktadowa, bardzo wazng w przypad-
ku Gombrowicza i niezbedna w relacjach miedzyludzkich, mianowicie spo-
leczenstwo.

Bo przeciez — i zgadza sie to dokladnie z przekonaniem autora Slubu
— czlowiek z natury swej jest istota spoteczna. Jego zachowania, poglady,
cala jego osobowosé ksztaltuje srodowisko, w ktérym zyje. Relacja jed-
nostka — jednostka jest drugorzedna wobec relacji jednostka — spoteczen-
stwo. Wynika to z prostego faktu, ze ,obszar zyczliwosci jednostki wobec
srodowiska spolecznego, w jakim zyje, jest znacznie obszerniejszy niz w
wypadku stosunkéw jednostka — jednostka: reagujemy zyczliwoécig tak-
ze na obojetnoéc. Krzywa reakcji jednostki Y na otoczenie S nie przecho-
dzi tedy dla wartosci indyferencji ze strony S przez punkt zerowy, lecz
utrzymuje si¢ w obszarze zyczliwosci i przyjmuje warto$é indyferentna
dopiero dla pewnego poziomu wrogosci ze strony otoczenia S wobec jed-
nostki Y” (67-68). Zgadzaloby sie to z powszechng intuicja, ze tatwiej jest
odeprzec atak ze strony pojedynczego cztowieka niz sprzeciwié sie presji
spolecznej.

Takg teorie z powodzeniem zastosowaé mozna do konkretnych za-
gadnien socjologicznych, nawet tych, ktére w pewnej mierze obejmuja
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problematyke etyczng. Skoro bowiem poza obszarem normalnych relacji
miedzyludzkich istniejg takze obszary ekstremalne (zbieszenie i zniewo-
lenie) to jak zatem wytlumaczyé stale obecny w praktyce spotecznej feno-
men chrzeécijanstwa, ktore, poprzez swoje podstawowe zalozenie — ,Zto
dobrem zwyciezaj” — powinno funkcjonowac jedynie w zakresie normal-
nych stosunkéw? Problem ten, uwaza Nowak, da sie rozwiagzaé, jesli na
religie spojrze¢ w kategoriach Gombrowiczowskich i uznaé, ze tak napraw-
de Bog jest wytworem czlowieka. To czlowiek stworzy? istote nadprzyro-
dzong, by, paradoksalnie, dotrze¢ poprzez nig do drugiego czlowieka, by
go poznac i zrozumieé, by zbudowaé jednolite normy, na ktdrych, lepiej
lub gorzej, opierac sie bedzie ludzka wspdélnota. ,,Bég Miedzyludzki wywo-
dzi sie bowiem nie od osoby, lecz od ludzi — powstaje nie w toku intelektu-
alnej pracy wyobrazni jednostkowej, lecz w toku procesu zyciowego, kto-
rego podstawowa skladowg sg spotkania jednych ludzi z drugimi. Bog
Miedzyludzki nie dziedziczy charakterystyk przystugujacych jednostko-
wemu czlowiekowi, lecz charakterystyki, ktore powstaja w interakcjach
ludzi ze sobg. Miedzy ludZmi, nie w ich umy$le czy sumieniu, ksztattuje
sie wiec Bog — jest on z natury swej Miedzyludzki” (126). Chrystus jest
zatem niekwestionowanym autorytetem moralnym, bo tak chce wiekszosé
utwierdzana w tym chceniu przez tych, ktérzy odgrywaja role dominujg-
ca w tej konkretnej formacji, jaka jest nasze spoleczenstwo.

To wlaczenie spoleczenstwa w obszar kazdej bez matla relacji pomie-
dzy jednostkami prowadzi prosta droga do najwazniejszej chyba (i naj-
bardziej znanej) Gombrowiczowskiej kategorii — do Formy. Bo przeciez
kazde $rodowisko to rodzaj formy, rzadzacej sie wtasnymi, specyficznymi
prawami i regulujacej zachowania swoich uczestnikoéw. Jak pisze Nowak,
yuczestniczy w formie konstytuujaca dang preferencje ten, kto przejmuje
te preferencje jako zasadnicza skladowa swej struktury motywacyjnej;
odtad dopdéki uczestniczyé bedzie w owej formie, ta wlaénie preferencja
determinowaé bedzie jego postepowanie”(93). Co zatem zrobié¢ w sytuacji
nieuchronnego — wiemy to chocby z Ferdydurke — uwiklania w forme?

Rozwigzania s dwa. Albo catkowicie daé sie ,,upupié¢” formie, do kto-
rej sie przynalezy, albo z pelng §wiadomoscig wejéé w nig (bo w ogdle nie
wejs¢ sie nie da) tylko po to, by zniweczy¢ ja od wewnatrz, zniszczy¢ i
przej$¢ w inng. Pierwsza postawa jest, w terminologii Gombrowicza, ozna-
ka dojrzatoéci w jak najgorszym sensie. Dojrzatosé bowiem to skostnienie,
marazm, stagnacja. Tymczasem, jak objaénia poglady autora Ferdydurke
Nowak, ,rozpuszczenie sie¢ w Miedzyludzkim jest grozbg podstawowg dla
cztowieka Gombrowiczowskiego. Idzie mu zawsze o zachowanie w jakiej$
mierze niedojrzatosci, o to, by utrzymywacé w sobie, jak dtugo sie da, zdol-
noé¢ do wlasnej, samodzielnej oceny rzeczy”(110). By zatem pozostaé nie-
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dojrzatym, a wiec w jakiej§ mierze wolnym i twoérczym, trzeba wybraé
rozwigzanie drugie i zdecydowa¢ si¢ na $wiadoma wedréwke poprzez for-
my. Dokad (i czy w ogole dokads$) ta droga prowadzi — Nowak dokladnie
nie wyjaénia (poza watla sugestia jedynie, ze moze nalezaloby socjocen-
tryzm autora Ferdydurke wzmocnié odrobing Leémianowej magii), nie ttu-
maczy tego nawet sam Gombrowicz. Sadze zreszta, ze nie ma takiej po-
trzeby. W gre wchodzi bowiem po prostu zycie — stawka jest to, czy utknie
sie w nim bezmyslnie w jakiej$ sztywnej formie, czy tez przejdzie sie je
$swiadomie dokonujac kolejnych, tworczych wyborow.

Tak zatem, z koniecznoéci w duzym uproszczeniu, przedstawialby sie
Miedzyludzki model czlowieka, wywiedziony z lektury Gombrowicza, kto-
ry zdaniem autora rekonstrukcji byl nie tylko §wietnym pisarzem, ale tak-
ze (czy przede wszystkim?) wybitnym myslicielem. Co powiedziatby na to
Gombrowicz? Biorac pod uwage jego nieche¢ do nauki, pewnie nie bylby
specjalnie zachwycony. Przypuszczalnie uznaltby poza tym, ze po raz kolej-
ny kto§ probuje mu imputowaé co$, co nawet nie przyszio mu do glowy
podczas pracy. Zdaniem Nowaka jednak ,$rodkami literackimi mozna wy-
chwycié tylko sam poczatek mysli naukowej, jej stadium najpierwotniej-
sze, lezgce u podstaw modelu pierwszej teorii. Wszystko, co dalej — kolejne,
coraz bardziej realistyczne modele, wydobywanie z zalozen poszczegdlnych
modeli zaskakujacych nieraz konsekwencji logicznych —jest dla intuicyjnie
mys$lacego literata zamkniete”(28). Jest w tym sporo racji, sam autor przy-
znaje w dalszej czeSci wywodu, ze takze nauka ma swoje ograniczenia w
stosunku do literatury i ze najlepsze, co w tej sytuacji mozna zrobi¢, to
zgodzi¢ si¢ (Wbrew Gombrowiczowi zresztg) na rownoprawnos¢ obu dzie-
dzin. Odnosze jednak wrazenie, ze tak jak Gombrowicz byt zdecydowanym
wrogiem nauki, tak Nowak (naukowiec przeciez) wcigz waha sie pomiedzy
tym kompromisem (z szacunku dla wielkosci pisarza?) a przyznaniem wy-
zszoéci jednak analizie naukowe;j. Jak twierdzi Nowak, ,,Gombrowicz [...] w
ogoble z nauki nie rozumial zbyt wiele” (162). To jedno krotkie zdanie — silny
zgrzyt w postawie ugodowej Nowaka — moze tatwo, zwlaszcza u wielbicieli
talentu pisarskiego Gombrowicza, wywotaé watpliwosé, kto tak naprawde
nie rozumie. Najprostszy argument jest bowiem taki, ze nawet najbardziej
btyskotliwa analiza nie uchwyci tego, co swoiscie Gombrowiczowskie. Nie
mozna zaklaé w rownanie logiczne bogactwa jego jezyka, soczystosci zwro-
téw, oryginalnego poczucia humoru, ,geby”, ,,pupy”, ,tydki”, calego tego
,miedzyczasteczkowego rozedrgania”, ktore charakteryzuje dzieto mistrza.
Co jest zatem wazniejsze dla potencjalnego czytelnika — sita literackiego
wyrazu, czy moc i sp6jnoé¢ logicznego wywodu? Jak napisat kiedy$ Paul de
Man, stawka jest tu ,,odpowiednio$¢ miedzy przezyciem literackim a teorig
literatury (i kazda inng teorig — D.P.). W teorii literatury jest co$ odpycha-



Recenzje 353

jaco abstrakcyjnego i szkaradnego, czego nie mozna calkowicie zlozy¢ na
karb perwersji teoretykow. Wigkszo$é z nas czuje sie wewnetrznie rozdarta
miedzy pragnieniem teoretyzowania o literaturze a pragnieniem bardziej
pociagajacego, spontanicznego spotkania z dzietami literackimi. Stad ulga,
jaka odczuwamy, gdy tylko zaproponowana metoda badan literackich po-
zwala na wyznaczenie teoretycznego ogladu i uogélnienia [...] a jednocze-
$nie zostawia nietknietg lub wrecz podnosi estetyczng ocene lub mozliwosé
historycznego wgladu, na jakie pozwala dzielo. [...] Rygor metody potwier-
dza piekno jej przedmiotu.”* Czy tak dzieje sie 1 w tym przypadku? Gombro-
wicz w Dziennikach domagat sie dla siebie ,,stowa od$wietnego”. Zapewne
nie mial tu na my$li formalizméw logicznych, ktorych nie brak w ksigzce
Nowaka. Sa one z pewnoscia slowem od$wietnym logikéw, ale nie wydajg
sie one przystawac do tak subtelnej materii jak literatura najwyzszego lotu
(symptomatyczne zreszta, ze Nowak poza kilkoma krétkimi odwotaniami
nie analizuje dramatéw i powiesci Gombrowicza, skupiajgc sie niemal wy-
lacznie na jego Dziennikach i esejach). To, ze wielka literatura jest bez
watpienia filozoficzna, nie oznacza, ze pisarz tworzyt ja po to, by powie-
dzieé, ze X pozostaje w jakiej$ relacji do Y. Zwlaszcza w przypadku Gom-
browicza tego typu ujecie (ktére doskonale sprawdza sie na polu filozofii
nauki itp.) razaco kontrastuje z materia, z ktorej ma zdawaé sprawe.

Dorota Plat

1Paul de Man, ,,Znak i symbol w Estetyce Hegla”, przel. A. Przybyslawski, Sztuka
i Filozofia 6 (1999), s. 5.



