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ZAPOMNIANE FORMY – PRZYPOMNIANE TREŚCI.
WĄTKI MALADYCZNE W STAROSERBSKICH

MIKROTEKSTACH

FORGOTTEN FORMS – REMINDED CONTENTS.
MALADY THREADS IN OLD SERBIAN MICRO-TEXTS

Streszczenie

Artykuł eksponuje kwestię powtarzalności zjawisk naturalnych i zdarzeń dziejowych
(wszelakich sytuacji maladycznych, takich jak choroby, zarazy, pomory, najazdy) oraz
trwałości ich kulturowo-społecznych/ wspólnotowych postrzeżeń, naddanych sensów, fak-
tycznych i imaginacyjnych formulacji. Gruntem rozważań są, nieco zapomniane w refleksji
naukowej, średniowieczne mikroteksty południowosłowiańskie (staroserbskie mikroteksty),
znane szerzej jako zapisy czy marginalia umieszczone na obrzeżach kart dawnych rękopi-
sów i starodruków, które ze względu na swą strukturę uznawane są nie tylko za towarzyszą-
ce, ale też autonomiczne i wewnętrznie spójne teksty – tzw. małe formy literackie. Wyeks-
cerpowanie takich, bardzo wielu literackich tekstów i zawartych w nich epidemicznych
narracji, wątków maladycznych, których substancją jest bogaty repertuar kulturowych idei,
obrazów i motywów, służyć może również scharakteryzowaniu i zrozumieniu postawy,
emocji i predylekcji człowieka dawnego.

Abstract

The article is focused on the issue of repeatability/periodicity of natural phenomena
and historical events (including any maladical situations such as illnesses, plagues, mur-
rains, invasions) along with durability of their socio-cultural/community perceptions, given
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meanings, actual and imagined formulations. Presented considerations are based on the South
Slavic micro-texts (Old Serbian micro-texts) known more widely as records or marginalia (side
notes) placed on the edges of the old manuscripts’ pages. Due to their construction, they are
regarded not only as supplements but also as autonomous and internally consistent texts that is,
the so-called small literary forms. Excerpted from these forms, epidemic narratives, malady
threads refer to many cultural ideas, images and motifs analysis of which can be used to charac-
terize and understand the attitude, emotions and predilections of the former generations.

S łowa kluczowe:  choroba, wątki maladyczne, wyobraźnia, percepcja, średniowieczne
mikroteksty południowosłowiańskie, mikroteksty staroserbskie
Keywords:  illness, malady threads, imagination, perception, medieval South Slavonic
micro-texts, Old Serbian micro-texts

Zaproponowany tytuł sygnalizuje ulokowanie refleksji w co najmniej dwóch
horyzontach znaczeniowych, anonsując ich wspólny mianownik wyznaczany przez
wątek i gatunek, uniwersalny temat i jego organizację oraz funkcję w określonym
typie tekstów. Mówiąc wprost, punktem wyjścia oraz pretekstem do rozważań są
klasycznie rozumiane kategorie zapomnienia i przypomnienia, zaakcentowane tu
w odniesieniu do konkretnych, wciąż nieco słabiej obecnych w dyskusji naukowej,
form literackich – mikrotekstów cerkiewnosłowiańskich oraz do powszechnie czy-
telnych i przywoływanych treści wywodzonych z odwiecznych, powtarzalnych
złowrogich zjawisk i nieszczęśliwych zdarzeń. W centrum refleksji znajduje się
wieloaspektowo postrzegane zagadnienie stanu chorobowego i jego zróżnicowane,
zrelatywizowane projekcje kulturowe, wielorakie struktury narracyjno-obrazowe
w postaci wątków składających się na, jednakowoż rozległy, dyskurs maladyczny1.

Od wieków szeroko pojmowana choroba (wszelka dolegliwość, zaraza, po-
mór, plaga, napaść itd.) w całym swym polisemantycznym zakresie była zjawi-
skiem zajmującym i przejmującym, problemem nieustannie dyskutowanym, anali-
zowanym, opisywanym i redefiniowanym2. Niemalże od zawsze stanowiła fascy-
nujący i przerażający obiekt refleksji filozoficznej, teologicznej, historycznej, kultu-
rowej, społecznej czy medycznej3; występowała także jako temat i motyw w wielu

                           
1 Zob. D. Penkala-Gawęcka, Antropologiczne spojrzenie na chorobę jako zjawisko kulturowe,

„Medycyna nowożytna. Studia nad historią medycyny” Warszawa 1994, t. 1, nr 2, ss. 5-16; M. Szu-
bert, Dyskurs maladyczny – perspektywy badawcze, [w:] Fragmenty dyskursu malarycznego, red.
M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, Gdańsk, Fundacja Terytoria Książki, 2019, ss. 17-35.

2 Zob. E. Rudolf, Od dżumy do Eboli. Sposób przedstawienia wybranych chorób zaraźliwych
w przykładowych tekstach literatury popularnej, Wrocław, Pracownia Literatury i Kultury Popularnej
oraz Nowych Mediów, 2019.

3 Współcześnie bardzo intensywnie rozwijane są studia etnomedyczne i antropologia medycz-
na; zob. D. Penkala-Gawęcka, Antropologiczne spojrzenie…, op.cit., ss. 5-6.
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dziełach literackich oraz niezliczonych pozostałych realizacjach artystycznych. Ze
względu na jej stałą obecność w historii ludzkości, a tym samym wielość urzeczy-
wistnień, projekcji czy wcieleń w tradycji kulturowo-społecznej, można wręcz mó-
wić o ugruntowanym „dyskursie maladycznym”4, którego składnikami są w dużej
mierze wyobrażenia, obrazy, emocje, afekty i urojenia, czyli szeroko rozumiane
fantazmaty5. W tym miejscu należy dodać, że swoiście fantazmatyczna relacja
i pamięć o chorobie jako stanie złym, nieszczęśliwym (łac. malus), rozumianym
i ujmowanym czy to dosłownie, czy to metaforycznie, transmituje się poprzez
dzieła różnorakie, w tym też za pośrednictwem tekstu literackiego, który często
„przedstawiając postawy typowe lub skrajne, zawsze stanowi jakąś formę opisu
tego, co kulturę tworzy lub tego, co ją ogranicza”6. Postawa człowieka wobec
wszelakich zagrożeń, w tym, rzecz jasna, wobec choroby – zarazy – pomoru – ka-
taklizmu, transmitowana czy poświadczana m.in. poprzez tekst literacki, ukazuje się
wszak jako powszechnie standardowa albo/czy jednocześnie jako krańcowa i nie-
zwyczajna; nade wszystko zaś obarczona kategoriami egzystencjalnymi i stanami
afektywnymi. Ponadto w czasach trudnych, tragicznych, śmiercionośnych dzieło
literackie zaczyna pełnić rolę „źródła narracyjnego, jeszcze jednego dokumentu
należącego do konkretnej epoki”7, wpisując się tym samym w określony, a w tym
przypadku maladyczny dyskurs, który jest „[…] sumą kontekstów społecznych
i znaczeń […] stanowi doskonały rejestr emocji, wrażeń, nastrojów, lęków i obaw
związanych z chorobą i jej doświadczaniem, rzeczywistym lub potencjalnym, wła-
snym lub cudzym”8.

Nie inaczej rzecz ma się z tekstami literackimi epoki średniowiecza, repre-
zentującymi zarówno wielkie, jak i pomniejsze gatunki oraz formy; z dziełami bę-
dącymi świadectwami wydarzeń, doświadczeń, nastrojów i wyobrażeń zbiorowych,
a więc źródłami narracyjnymi i w tym swoistymi rejestrami wszelakich stanów
maladycznych. Jako takie jawią się między innymi nieco zapomniane średnio-
wieczne mikroteksty słowiańskie (w tym omawiane tu południowosłowiańskie –
staroserbskie – reprezentacje gatunku)9, które niejednokrotnie stanowią zapis rze-
                           

4 M. Szubert, Dyskurs maladyczny…, op.cit., ss. 19-21.
5 Zob. M. Janion, Kobieta i duch inności, Warszawa, Wydawnictwo Sic!, 2006; E. Rudolf, Od

dżumy do Eboli…, op.cit., s. 28.
6 E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Katowice, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2003, s. 35.
7 E. Rudolf, Od dżumy do Eboli…, op.cit., s. 29.
8 M. Szubert, Dyskurs maladyczny…, op.cit., s. 19.
9 Zob. Љ. Стојановић, Стари српски записи и натписи, Зборник за историју, језик и књи-

жевност српског народа, књ. I, II, III, IV, V, VI, Београд, Државна Штампарија Краљевине
Србије, 1902; Београд, Државна Штампарија Краљевине Србије, 1903; Београд, Државна Штам-
парија Краљевине Србије, 1905; Сремски Карловци, Српска Манастирска Штампарија, 1923;
Сремски Карловци, Српска Манастирска Штампарија 1925; Сремски Карловци, Српска Мана-



Izabela Lis-Wielgosz132

czywistości historycznej, kulturowej i przyrodniczej, a jednocześnie jawią się wła-
śnie jako suma kontekstów i znaczeń. Mowa tu o mnogich krótkich formach czy też
miniaturach literackich usytuowanych na obrzeżach czy finalnych kartach rękopi-
sów, ksiąg rękopiśmiennych i starodruków, a przez to powszechnie mianowanych
kolofonami, marginaliami, notatkami, zapisami, subskrypcjami, anagrafami itd.
Prymarnie stanowią one teksty towarzyszące, poboczne o funkcji służebnej wobec
dzieła zasadniczego (najczęściej o treści liturgicznej, choć nie tylko takiej), nato-
miast wtórnie, ze względu na strukturę, zespół stałych cech, substrat tematyczny
i strategie komunikacyjno-deskrypcyjne można je traktować jako odrębne, samo-
dzielne, nierzadko bardzo kunsztowne teksty (mikroteksty) literackie10. Występują
owe minidzieła literackie przynajmniej w dwóch wariantach, a mianowicie jako
poświadczające relacje, dość skromne pod względem strukturalno-treściowym oraz
jako bardziej rozbudowane konstrukcje narracyjno-ideowe.

Za pośrednictwem wielu uniwersalnych motywów, epitetów, plastycznych
schematów, formuł i fraz scalonych w uporządkowaną i opisową całość – strukturę
topiczną, mikroteksty komunikują i obrazują daną rzeczywistość, przekazują i prze-
chowują obowiązujący ład aksjonormatywny, często wyrażając zbiorowe oraz in-
dywidualne postawy, emocje, dążenia i wyobrażenia. Jako takie godzi się je uznać
nie tylko za kolektory kulturowo-społecznych wzorów i idei, ale również za nośniki
pamięci oraz swoiste media komunikacyjne11.

Można owe miniaturowe dzieła traktować jako intencjonalne i prospektywne
akty, świadectwa pozostawione w imię pamięci – przechowania wiedzy o ówcze-
                           
стирска Штампарија, 1926; В. Петковић, Старине, записи, натписи, листине, Београд, Из-
давачка књижарница Напредак, 1923; Ђ.Сп. Радојчић, Антологија старе српске књижевности
(XI – XVIII), Београд, Нолит, 1960; М. Панић Суреп, Кад су живи завидели мртвима, Београд,
Српска Књижевна Задруга, 1959; Ђ. Трифуновић, Из тмине појање: стари српски песнички
записи, Београд, Нолит, 1962; М. Павић, Стари српски записи и натписи, Стара српска
књижевност у 24 књиге, књ. 19, Београд, Просвета – Српска књижевна задруга, 1986; П. Моми-
ровић, Стари српски записи и натписи из Војводине, књ. I, II, III, Нови Сад, Матица Српска,
1993, 1995, 1996; Б. Христова, Д. Караджова, Е. Узунова, Бележки на българските книжовници
Х-ХVIII век, т. 1., т. 2, София, Народна Библиотека „Св.Св. Кирил и Методий”, 2003, 2004;
I. Petrov, Od inkunabułów do pierwszych gramatyk. Konteksty rozwoju bułgarskiego języka literackie-
go (koniec XV – początek XVII wieku), Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2015.

10 Zob. np. В. Ћоровић, Утјецај и одношај између старих грчких и српских записа и на-
тписа, Глас СКА, LXXXIV, Београд 1910; Ћоровић В., Узајамне везе и утицаји код старих
словенских записа, Глас СКА, CLXXVI, Београд 1938; С. Ћирковић, Р. Михаљчић, Лексикон
српског средњег века, Knowledge Београд 1999, ss. 217-219; Р. Михаљчић, Изворна вредност
записа и натписа, Р. Михаљчић, Изворна вредност старе српске грађе. Сабрана дела, књ.
V, Knowledge, Београд 2001, s. 87-105; Ђ. Трифуновић, Азбучник српских средњовековних
књижевних појмова, Нолит, Београд 1990, ss. 78-91.

11 Zob. T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewi-
zji i Internetu, Kraków, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002; M. Wendland, Filozoficzne i metodolo-
giczne podstawy historii komunikacji, Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2014.
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snej, nierzadko skomplikowanej, trudnej czy wręcz tragicznej teraźniejszości. Mi-
krotekstowe prezentacje rzeczywistości, ekspozycje wydarzeń historycznych, poli-
tycznych, sytuacji religijnej, kulturowej, społecznej oraz zjawisk naturalnych, sta-
nów chorobowych, posiadają nie tylko walor transmisyjności, stanowiąc przekaz
konkretnej informacji, ale też interpretacyjno-egzegetyczny, jawiąc się jako swoiste
transmitery sądów i wyobrażeń, odpowiadając za kodyfikację znaczeń i krystaliza-
cję postaw.

Mikrotekstowy opis dotyczy niemalże wszystkich sfer życia wspólnoty, od-
zwierciedlając jej postawę, stosunek do rzeczywistości, postrzeganie i pozycjono-
wanie wobec świata natury i kultury, zwłaszcza w sytuacjach trudnych, jakimi były
wszelkie choroby, zarazy, pomory, kataklizmy, a także plagi wrogich sił. Tematy
i wątki maladyczne pojawiają się w owych miniaturowych tekstach wielokrotnie,
w sensie dosłownym, jako świadectwa chorób ludzi i zwierząt, oraz metaforycz-
nym, jako sygnatura wszelkiego rodzaju nieszczęść pochodzenia zarówno realnego,
jak też nadprzyrodzonego. Rozmaite katastrofy są zapisane na wiele sposobów,
przedstawione jako indywidualna boleść fizyczna, jednostkowa i/lub zbiorowa do-
legliwość duchowa, powszechna zaraza, wszechobecny pomór, ale też sroga plaga.
Nierzadko sytuacje o tzw. maladycznym charakterze są ukazane na tle ważnych
wydarzeń historycznych, służąc upamiętnieniu doświadczenia wspólnotowego,
nieco rzadziej jednostkowego. Jako takie wszystkie te świadectwa składają się na
kulturowo-społeczny i językowy obraz świata, który należy rozumieć zawsze jako
pewną interpretację rzeczywistości w postaci określeń, sądów o świecie, ludziach,
rzeczach i zdarzeniach; interpretację o charakterze subiektywnym i konceptualiza-
cyjnym wobec rzeczywistości oraz intersubiektywnym, tj. łączącym ludzi w danym
kręgu społeczno-kulturowym, czyniącym z nich wspólnotę myśli, emocji, warto-
ści12. Ów kulturowy, społeczny i językowy obraz świata zaś wyraźnie naznaczony
jest piętnem trwogi, wyłania się zeń zbiorowy lęk wywołany zwykle przez maso-
wość, nagłość, nieoczekiwany atak nieszczęścia, zaistniały i zesłany stan mala-
dyczny, utożsamiany ze złem widzialnym i niewidzialnym, ale też uznawany za
konsekwencję czynów ludzkich, dawniej zwykle za dopust Boży. Co więcej, nie-
jednokrotnie wszelką dolegliwość jako sytuację niezwyczajną i anormalną ukazy-
wano w kontekście tragicznych zdarzeń dziejowych – najazdów, pochodów czy
pogromów; ponadto łączono ją z innymi negatywnymi zjawiskami – kataklizmami
naturalnymi, nieurodzajem i głodem. W wielu świadectwach podkreślony jest wła-
śnie złowrogi i gwałtowny charakter choroby czy klęski, bo poza zdawkowym od-
notowaniem jej wystąpienia – „była”, „przyszła”, niejednokrotnie mowa jest o tym,
                           

12 Zob. J. Bartmiński, Pojęcie językowego obrazu świata i sposoby jego operacjonalizacji, [w:]
Jaka antropologia literatury jest dzisiaj możliwa?, red. P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki,
Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 2010, ss. 155-178.
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że „dotknęła”, „dokuczała”, „szalała”, „zabiła”, „pomorzyła” itp. Wszystkie te
określenia, odzwierciedlające napięcie nadawców – zapisujących indywidualne
i wspólnotowe doświadczenia, często wszak bezpośrednich świadków dramatycz-
nych wydarzeń, są charakterystyczne zarówno dla mikrotekstów zwięzłych/poświad
czających, jak też obszernych/opisowych. Przy czym, w relacjach typu transmisyj-
nego, tj. niemalże telegraficznych przekazach informacji, stanowią one dodatkowe
wzmocnienie wypowiedzi czy nawet rodzaj eksplikacji niejako zastępującej opis.
Owe komunikaty z założenia mają przekazywać obiektywną wiedzę, ale też suge-
stywnie oddziaływać na odbiorcę, a więc informować i dokumentować, ale też wy-
woływać emocje i ewokować wyobrażenia o ściśle zakodowanych sensach. Śre-
dniowieczne przekazy o stanach maladycznych zawierają kluczowe dane, a miano-
wicie odnotowują fakt – datę/rok – miejsce zaistnienia choroby czy jakiegokolwiek
nieszczęścia, posiadają formę zwartą i cechują się określoną – mniejszą lub większą
– ekspresyjnością. Na marginesach dawnych rękopisów, ksiąg rękopiśmiennych czy
starodruków znajdują się zwykle obwieszczenia typu:

„W roku 7048 [1540] był pomór owiec na Šar Planinie i we wszystkich górach;
W roku 7067 [1559 r.] był wielki pomór wszędzie straszny; W roku 7113 był wielki
pomór na całej ziemi; W roku od stworzenia [świata] 6233, a od narodzenia Chrystu-
sa 1723, tegoż roku był pomór ciężki w Pirocie; Dżuma była 1738-mym [roku];
Niech będzie wiadome kiedy była zaraza w Slawonii roku 1739. Wiele dusz pomar-
ło; W [roku] 1738 i 39-tym była zaraza, zwana dżumą, na całej ziemi serbskiej;
A w roku 1746 przyszła zaraza na woły i krowy i cielęta i inne; 1738 [roku], miesią-
ca września, zaczęła szaleć sroga zaraza w Peci, i pomarło wielu pobożnych chrze-
ścijan; 1763, tegoż roku była w Bośni zaraza i pomorzyła [zabiła] bez liku grody tu-
reckie i chrześcijańskie dzielnice i wioski; Niech będzie wiadome kiedy uderzył
astaluk, morzył Bośnię i Hercegowinę, Urumenliję i Skenderiję i Šumadiję, gwał-
townie”13.

                           
13 Љ. Стојановић 1902: 499, 603, 948; Љ. Стојановић 1903: 2418, 2755; Љ. Стојановић

1925: 7779, 7758, 7759; Љ. Стојановић 1905: 5787; Љ. Стојановић 1903: 3226, 3941. Wszędzie
pojawiają się zapisy bibliograficzne jak powyżej – po nazwisku edytora i dacie wydania zamieszczone
są numery mikrotekstów, zgodnie z pierwowzorem wydawniczym. [Przekład cytowanych mikrotek-
stów i uzupełnienia w nawiasach – I.L.W.]. Wszystkie cytowane mikroteksty pochodzą z wielotomo-
wego wydania: Љ. Стојановић, Стари српски записи и натписи, Зборник за историју, језик
и књижевност српског народа, књ. I, Београд, Државна Штампарија Краљевине Србије, 1902;
Љ. Стојановић, Стари српски записи и натписи, Зборник за историју, језик и књижевност
српског народа, књ. II, Београд, Државна Штампарија Краљевине Србије, 1903; Љ. Стојановић,
Стари српски записи и натписи, Зборник за историју, језик и књижевност српског народа,
књ. III, Београд, Државна Штампарија Краљевине Србије, 1905; Љ. Стојановић, Стари српски
записи и натписи, Зборник за историју, језик и књижевност српског народа, књ. IV, Сремски
Карловци, Српска Манастирска Штампарија, 1923; Љ. Стојановић, Стари српски записи и нат-
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Doświadczenie choroby – zarazy – plagi, wyraźnie ujawnia sygnaturę realno-
ści i nadzwyczajności, a co więcej, posiada charakter nie tylko zbiorowy i publicz-
ny, lecz także indywidualny i prywatny. Zdawałoby się, że dawniej jednostkowy
los, pojedynczy przypadek choroby i śmierci, nie miał większego znaczenia, a nie-
szczęścia upamiętniano wyłącznie przez ich masowy, powszechny zasięg, opatrując
je eksplikacjami o przeznaczeniu całej ludzkości. Przyznać trzeba, że frekwencyjnie
przeważają świadectwa o kolektywnym chorowaniu i umieraniu, nie mniej na kar-
tach wielu tekstów odnaleźć można opisy czy wzmianki o indywidualnych histo-
riach. Nie inaczej rzecz ma się z mikrotekstami południowosłowiańskimi, które
w większości opowiadają o dziejach i losach wspólnotowych, a mimo to raz po raz
pojawiają się w nich informacje o pojedynczych ludzkich tragediach. Tego rodzaju
notatki są dość lapidarne, a w swej funkcji lokują się raczej między pamiętnikar-
skim i epitafijnym zapisem, publicznym obwieszczeniem i prywatnym wspomnie-
niem. Komunikują o śmierci, w czasie i z powodu choroby/zarazy, własnych ro-
dzonych i krewnych, ale też wybitnych osobistości – przywódców i hierarchów.
Warto podkreślić, że nieujawniające zbyt wielkiego ładunku emocjonalnego, owe
wzmianki poniekąd stanowią dowód na swoiste złagodzenie relacji o zarazie–
śmierci czy też kulturowo-językowe oswajanie jej samej. Niemalże za każdym
razem mowa jest, że ktoś „odszedł do wieczności”, co można traktować wyłącznie
jako implementację szablonu wyrażeniowego, ale też deszyfrować sens w głębszej
warstwie komunikatu, uznając ten za swoistą konstrukcję wyobrażeniową,
zawierającą ideową koncepcję tego i tamtego świata; złej, pełnej cierpienia,
koszmarnej rzeczywistości ziemskiej (locus horridus) i dobrej, wolnej od plag,
przyjemnej wieczności (locus amoenus). Zwięzłe relacje mikrotekstowe zatem
transmitują określone informacje i ukazują zakodowane znaczenia, a jako
niewielkie formy przedstawiają chorobę/zarazę jako problem wielkiego formatu:

„I w roku 1710 była zaraza sroga, i wtedy odszedł do wieczności mój syn Andrea
i dwie córki: Sara i Sanda; 1738 [roku], miesiąca września, zaczęła szaleć sroga zara-
za w Peci, i pomarło wielu pobożnych chrześcijan, tak i mój rodziciel odszedł do
wieczności 1739 [roku], miesiąca sierpnia 27-ego, niech będzie o nim wieczna pa-
mięć; I wtedy odszedł do wieczności pop Ignatije przez zarazę, i trzech synów i po-
padia; I tej jesieni odszedł do wieczności Grek Janko przez astaluk, i odszedł do
wieczności [też] Mihailo Dragosavljević; Przez ten astaluk odszedł do wieczności
metropolita czcigodny i bogobojny i pokorny, hercegowiński pan Jeremije 1815

                           
писи, Зборник за историју, језик и књижевност српског народа, књ. V, Сремски Карловци,
Српска Манастирска Штампарија, 1925; Љ. Стојановић, Стари српски записи и натписи,
Зборник за историју, језик и књижевност српског народа, књ. VI, Сремски Карловци, Српска
Манастирска Штампарија, 1926.
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[roku] w monasterze Žitomislić, w pobliżu šeher-Mostaru, wieczna o nim pamięć,
w święta najwyższych Apostołów Piotra i Pawła”14.

Wyposażony w taki a nie inny zasób wiedzy o świecie i prawach natural-
nych, nade wszystko zaś jako „wewnętrznie religijny”15, odczuwał człowiek dawny
rzeczywistość chorobową bardzo intensywnie, aporycznie i ostatecznie szukając
oraz odnajdując odpowiedzi w sferze nadprzyrodzonej, sakralnej. Ta zaś od zawsze
była oznaczana za pomocą symboli, swoistych „epifanii tajemnicy”16, numinotycz-
nie doświadczana17, a dodać trzeba, że „szeroko pojęte doświadczenie sacrum
w kulturze – oto [jest – I.L.W.] naturalne środowisko fenomenu zarazy [i wszelkiej
choroby]”18. W owo przeżywanie sacrum jest zaś głęboko wpisane mysterium tre-
mendum (tajemnica przerażająca)19, a więc jeden z dwóch fundamentalnych sposo-
bów odczuwania boskości, siły nadprzyrodzonej; jeden ze sposobów przeżywania
mocy20. Zwykle owa moc naruszająca czy zawieszająca porządek świata była ro-
zumiana w kategorii kary zesłanej za grzech. Była więc choroba, zaraza, plaga,
kataklizm swoiście pojemną eksplikacją, służyła odzyskaniu stabilizacji, specyficz-
nemu zrównoważeniu trwogi i fascynacji (mysterium tremendum et fascinans)21.
W owym egzegetycznym dążeniu ujawniają się pewne schematy, poziomy nadawa-
nia znaczeń, a w tym mechanizmy kreowania lęku22.

Człowiek dawny był niesłychanie bezpośredni, nie ukrywał swoich lęków,
a egzegezy wyrażał wprost, kreśląc jednostronną wizję „sprawiedliwości windyka-
tywnej”23, postrzegając wszelkie nieszczęście, zwłaszcza zaś gwałtownie rozprze-
strzeniającą się zarazę, jako „eschatologiczną traumę i boską karę o apokaliptycz-
nym wymiarze”24. Żyjąc w ciągłym lęku, zwykle przyjmował postawę doloryczną
                           

14 Љ. Стојановић 1903: 2233; Љ. Стојановић 1905: 5787; Љ. Стојановић 1903: 3227, 3228,
3942.

15 S. Głaz, Czy istnieje związek lęku z religijnością, [w:] Anatomia strachu. Strach, lęk i ich
oblicza we współczesnej kulturze, red. B. Bodzioch-Bryła, L. Dorak-Wojakowska, Kraków, Wydaw-
nictwo Naukowe Akademii Ignatianum, 2017, ss. 43-52.

16 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, tłum. C. Rowiński, Warszawa, Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, 1986, s. 24.

17 Zob. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elemen-
tów racjonalnych, tłum. B. Kupis, Warszawa, Książka i Wiedza, 1968.

18 M. Sznajderman, Zaraza. Mitologia dżumy, cholery i AIDS, Warszawa, Semper, 1994, s. 5.
19 Zob. R. Otto, Świętość..., op.cit., ss. 34-40, 41-60, 64-70.
20 M. Sznajderman, Zaraza…, op.cit., s. 13.
21 Zob. R. Otto, Świętość..., op.cit., ss. 34-40, 41-60, 64-70.
22 Zob. J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu: XIV-XVIII w., tłum. A. Szymanowski,

Warszawa, Instytut Wydawniczy PAX, 1986, ss. 124-125; J. Kracik, Staropolskie postawy wobec
zarazy, Kraków, Petrus, 2012, s. 48.

23 J. Kracik, Staropolskie postawy…, op.cit., s. 116.
24 G. Minois, Ksiądz i lekarz. Od świętych uzdrowicieli do bioetyki, tłum. K. Kot-Simon, War-

szawa, Aletheia, 2020, s. 145.
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i w duchu pokory godził się na zesłaną karę plagi, pojmując tę na płaszczyźnie
faktycznej i metaforycznej. Ten dwojaki wymiar znaczeniowy często służył szer-
szemu opisowi rzeczywistości i głębszemu wyjaśnieniu nagle przychodzącej,
gwałtownej w przebiegu zarazy – choroby ludzi i zwierząt, ale też ataku wrogich
sił. W przypadku południowosłowiańskich relacji mikrotekstowych mowa jest
o szeroko rozumianej zarazie postrzeganej jako choroba – w aspekcie biologicznym
oraz dziejowym, która jednakowoż tłumaczona jest jako kara – dopust Boży. Ogląd
takich właśnie przekazów o zarazie w znaczeniu dwojakim, skłania do konstatacji
o niezbyt wielkim rozróżnianiu czy kategoryzowaniu wszelkich tragicznych
w przebiegu i skutkach przypadłości; cierpienie było bowiem zawsze fundamental-
nym doświadczeniem, było odczuwane i postrzegane jako gniew „najwyższego
buchaltera” powodowany nadmiarą grzechów25. Są więc zarazy i pomory naturalne/
biologiczne sytuowane często na jednym poziomie z historycznymi plagami – agre-
sją innowierczą – turecką i pozorną przyjaźnią innych chrześcijan:

„Wtedy był głód potworny, zaiste wielu zwłaszcza po morskiej stronie z głodu [przy-
szło] umierać. I jeszcze inne gorsze nieszczęście dotknęło przez wspomniany gniew
Boży [skierowany] ku Izmaelitom, to jest zaraza, zaprawdę [przyszło] wielu domom
opustoszeć a żyjącym ludziom umrzeć W roku 1737-mym szli Niemcy pod Niš
i Widyń oraz Bajiną Lukę [Banja Lukę], i z niemałą hańbą i stratą powrócili. A od
1737-ego roku do 1739-ego na ludzi w całym cesarstwie rzymskim [zesłana] była
niemała kara Boża: pomór zwierzętom, głód ludziom, i nieznośna choroba śmiercio-
nośna czy też zaraźliwa, tak, że wielu piastujących urzędy, jak też duchowni, tak
i świeccy ludzie obu rodów, serbskiego i rzymskiego, pomarli; Wtedy też dżuma
była na Wołoszczyźnie, w Serbii, Sremie, Bačce, dokuczając nawet samemu znako-
mitemu cesarskiemu grodowi Wiedniowi, i trzymała z jeden rok i więcej, przez grze-
chy nasze. Wiele wycierpiała i [wciąż] cierpi biedna Serbia i Mačva przez ród, który
nie powierzył Bogu ducha swojego”26.

Warto podkreślić, że w postrzeganiu i literackim wyrażaniu wielowiekowej
okupacji tureckiej dominuje w mikrotekstach południowosłowiańskich swoisty
język plagi z całym bogactwem jego syntaktycznych, semantycznych i metaforycz-
nych zakresów. Za pośrednictwem biblijnych nawiązań wyłania się z nich apoka-
liptyczny wizerunek Turków, którzy są najczęściej mianowani Izmaelitami czy też
Hagarytami (Rdz 16,11-12), przeklętym i bezbożnym potomstwem hagaryckim,
krwiożerczymi wilkami (Ez 22,27; Sof 3,3; J 10,12; Dz 20,29), dzikimi lwami (Ez,

                           
25 J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII w., tłum.

A. Szymanowski, Warszawa, Instytut Wydawniczy PAX, 1994, s. 419.
26 Љ. Стојановић 1902: 1133; Љ. Стојановић 1903: 2727, 2787.
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22,25; Ps 57,5; 1 P 5,8), skrzydlatymi żmijami (Iz 14,29) itp.27 Niezmiennie cier-
pienie chrześcijan było prezentowane w konwencji następstwa grzechu, nieposłu-
szeństwa, akcentowane za pomocą wysoce funkcjonalnej i charakterystycznej frazy
i zarazem konstrukcji imaginacyjnej: „przez grzechy nasze”, stanowiącej jeden
z podstawowych sposobów egzegezy dziejów. Wiele mikrotekstowych relacji
o dramatycznych wydarzeniach zawiera zestawienie złowrogiego plemienia haga-
ryckiego i udręczonego, z piętnem grzechu i pokornie przyjmującego plagę – karę,
ludu Bożego:

„[…] wtedy wielki gwałt był od hagaryckich potomków na chrześcijańskim rodzie
i na cerkwiach i monasterach co były w miejscach ustronnych i w świecie, z dopusz-
czenia Bożego to się nam zdarzyło przez grzechy nasze; przez Hagarytów przepadły
święte monastery przez grzechy nasze [...] Wtedy pobożnego stada wiele pogromów
było przez złe wilki, wówczas wiele krwi przelania było przez wściekłe wilki”28.

Naturę utożsamiał dawny homo religiosus z fascynującym dziełem Bożym
a jednocześnie z przerażającym instrumentarium zemsty – biczem Bożym. Wierzył
głęboko, że to właśnie za jej pośrednictwem „najwyższy wierzyciel” rozlicza „kie-
dy grzechy ziemskie przepełniają miarę i rośnie wobec Niego zadłużenie”29. Tra-
wiony niepokojem sumienia człowiek dawny nieustannie więc wypatrywał oznak
nadciągającej zagłady, „czytając w gwiazdach, bacznie śledząc ziemię”30. Wszelkie
niecodzienne, nadzwyczajne zjawiska w przyrodzie, anomalie pogodowe czy wy-
naturzenia fauny i flory były pojmowane przezeń jako znaki na niebie i ziemi zwia-
stujące nadejście plagi, która narusza „solidarność kosmobiologiczną”31, „burzy
[…] w istocie cały kosmiczny ład świata, nicuje go i wprowadza porządek opaczny
w stosunku do porządku zwykłego, codziennego”32. Był więc człowiek dawny
„nieustannie zajęty odczytywaniem znaków”33, które go fascynowały i przerażały,
wprawiały w stan ciągłego stabilizowania i wyjaśniania swej pozycji w świecie.
Postawę taką odzwierciedlają wszelkiego typu źródła narracyjne i dokumenty epo-
ki34. I jako takie właśnie jawią się przekazy mikrotekstowe, obfitujące w ilustracje
zarazy i wszelkich jej zwiastunów:

                           
27 Zob. Љ. Стојановић 1902: 1039, 1796, 1691, 1467, 1824.
28 Љ. Стојановић 1902: 1039, 1796; por. 1691, 1467, 1824.
29 J. Delumeau, Grzech i strach…, op.cit., s. 431.
30 J. Kracik, Staropolskie postawy…, op.cit., s. 17.
31 M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Łódź, Wydawnictwo Opus,

1993, s. 249.
32 M. Sznajderman, Zaraza…, op.cit., s. 5.
33 J. Le Goff, Człowiek Średniowiecza, tłum. M. Radożycka-Paoletti, Warszawa, Świat Książ-

ki, 2000, s. 45.
34 E. Rudolf, Od dżumy do Eboli…, op.cit., s. 19.
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„I był tego roku głód od wschodu i zachodu na całej ziemi, a na Zmartwychwstanie
Chrystusa padał śnieg 3 dni wtedy na ziemię, a żyto było drogie; Wtedy był głód
potworny, zaiste wielu zwłaszcza po morskiej stronie z głodu [przyszło] umierać.
I jeszcze inne gorsze nieszczęście dotknęło przez wspomniany gniew Boży [skiero-
wany] ku Izmaelitom, to jest zaraza; W roku 7174 [1667] był czas głodu, i wyludniła
się zachodnia strona; Tejże wiosny spadł śnieg miesiąca kwietnia 5-tego, [ale] jakby
go nie było, [a] wyżej w wioskach na osiem stóp [był]. I był zwierząt czterokopyt-
nych pomór ogromny, a [też] głód wielki; Tego czasu nadleciało od wschodniej stro-
ny szarańczy mnóstwo, [a] kiedy leciały wydawały się niczym jakieś ptaki, i sło-
neczne światło zakrywały niczym obłok, miesiąca sierpnia 4-ego dnia, [w] piątek.
I wiele z nich połapaliśmy, a miały po cztery pary skrzydeł; na ile mogliśmy prze-
czytać, napisany był na lewym skrzydle dzień panujący, a inne wyrazy wydawały się
jakby pogańskie i żydowskie; W 1727 [roku], w świętą i wielką sobotę pojawił się
pewien znak od zachodu, niczym słup ognisty ogromny świecący jasno, i [tak] stał
przez trzy godziny, [a] potem przykrył nas obłok; Roku Pańskiego 1743, miesiąca
czerwca 30-ego, z Woli Bożej były trzęsienia ziemi, i zapadł się stary gród Livno,
a [też] inne miejsca. I takie było ziemi kolebanie, jak to mówiąc za starym człowie-
kiem: tak, jak nigdy [jeszcze] nie widziałem. Wtedy przyszła i zaraza do grodu Livna
roku wyżej pisanego”35.

Podsumowując tę ogólną i jedynie problem zarysowującą refleksję, należy
wyeksponować kwestię cykliczności zjawisk natury i zdarzeń dziejowych (wszela-
kich sytuacji maladycznych, takich jak choroby, zarazy, pomory, wojny) oraz uwy-
datnić trwałość a wręcz uniwersalność ich kulturowo-społecznych, wspólnotowych
postrzeżeń, naddanych sensów, faktycznych i imaginacyjnych wymiarów. Warto
zwrócić także uwagę na swoistą niezmienność mentalności i wyobraźni człowieka,
w której głęboko zakorzeniony jest strach, a w zasadzie wpisany długi katalog lę-
ków pochodzenia tak realnego, jak i nadprzyrodzonego36. To właśnie lęk, poczucie
krańcowości czy wręcz wiara w nieustannie zbliżającą się katastrofę, stanowi pe-
wien constans, zwykle intensyfikowany w powracającej godzinie złowrogiej,
mrocznej i śmiercionośnej. Jest więc człowiek dawniej i dziś sobie bliski, zaś świat
powtarzalny; odwieczna jest owa „kraina strachu”, którą cywilizacja zaludniła
i wciąż zaludnia „chorobliwymi urojeniami”37. Fantasmagoryczne skłonności ujaw-
nia bowiem człowiek zwykle w obliczu widzialnego i niewidzialnego niebezpie-
czeństwa, nieprzyjaciela wielkiego i wroga niewielkich rozmiarów, w koronie czy
też bez korony.
                           

35 Љ. Стојановић 1902: 789, 1133, 1624, 1724; Љ. Стојановић 1925: 7393; Љ. Стојановић
1903: 2504, 2865-2866.

36 J. Delumeau, Strach w kulturze..., op.cit., s. 26.
37 Ibidem.
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