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STUDIA
SPRAWA NIE TYLKO ,, TATERNIKOW”

Ruch protestu i niezadowolenia, jaki objat wiosng 1968 r. mtode pokolenie Polakéw (nie
tylko studentéw szkét wyzszych), zostat w ciagu kilku tygodni zlikwidowany przez wtadze
za pomocg represji policyjnych i réznego rodzaju szykan administracyjnych, jak relego-
wanie ze studiéw. Doswiadczenie aresztu i uwiezienia stato sie udziatem setek mtodych
ludzi, ale to nie ono byto najpowszechniejsze. W pamie¢ pokolenia, nazwanego odtad
pokoleniem marcowym, szczeg6lnie gteboko zapadty ktamstwa komunistycznych mediéw
oraz brutalne metody propagandy wymierzonej zrazu przeciwko inteligencji (studentom
ipisarzom), a potem - przeciwko sasiedniej Czechostowacji.

Spoteczenstwo tego kraju przeprowadzato wtedy wielki eksperyment - prébe nadania
socjalizmowi nowej, sympatyczniejszej, ludzkiej twarzy. Przeszczep zdawat sie przyjmowac,
co obserwujacych to Polakéw (zwtaszcza stuchaczy Radia Wolna Europa lub czytelnikéw
prasy emigracyjnej) napetniato nadzieja. Niestety eksperyment czesko-stowackiej wiosny
zostat rychto - w sierpniu 1968 r. — przerwany przez armie Uktadu Warszawskiego (w tym
wojsko PRL).

Maciej Koztowski, gtéwny bohater opisywanej tu historii (taternik, dziennikarz, z wy-
ksztatcenia archeolog §rédziemnomorski), pisat w tymze miesiacu z dalekiego Spitsber-
genu do adresatki w Polsce: ,jest tu znami Czech, ktéremu zazdroszcze, ze jest Czechem,
iprzed ktérym mi wstyd, ze jestem z tego kraju. Sytuacja jest chyba nie tyle ciekawa, co
smutna i bardzo smutna”. Jan Krzysztof Kelus, kolejny z bohateréw tej opowiesci, stan
swojego ducha w owym czasie ujat w prostych stowach piosenki: ,moze marzec lub sier-
pieni, kto wie / nie pozwolit ci juz dtuzej / na godzenie sie ze ztem”?. Co prawda wiosng
1968 1. spokdj zapanowat w Warszawie, latem w Pradze i Bratystawie, a wlistopadzie tego
roku mégt sie odby¢ bez przeszkéd V Zjazd PZPR, wiec zdawato sie, ze system polityczny
Polski Ludowej wrécit do réwnowagi, ale miat wielu catkiem nowych przeciwnikéw. Jedynie

metaforycznie mozna ich nazwac¢ ,pokoleniem czapki studenckiej”?, gdyz ogromna wiek-

1 Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej (AIPN), 591/1, t. 17, List M. Koztowskiego do adresatki w Polsce,
11X 1968, k. 63. Artykut powstat w ramach projektu NCN 2011/03/B/HS3/04768.
2 Dalsza cze$¢ strofy brzmiata: ,zamiast swiata twéj adres zmienit sie / Rakowiecka 37 M” (J.K. Kelus, Piosenka

o morzu [w:] Folklor marca '68, oprac. G. Jaworska, H. Gtowacki, Warszawa 1981, s. 23).
3 M. Wolski, J. Kleyff, Pokolenie czapki studenckiej [w:] ibidem, s. 22.
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sz0$¢ z nich - opisywanych w tym artykule - miata juz
za soba studia wyzsze, a niektorzy wstapili na $ciez-
ke znakomicie zapowiadajacej sie kariery naukowej
na Uniwersytecie Warszawskim. Mniej lub bardziej
przypadkowo stali sie uczestnikami tego, co potem
dzieki prasie krajowej i emigracyjnej znano jako spra-
we taternikow?.

Koztowski, wspominajgc motywy swych dziatan
w 1968 1., napisat: ,potrzeba jakiejs formy protestu
stawata sie nakazem sumienia”. Latem tego roku
wyjechat z Polski - nie tylko po to, by wspinaé sie
w gérach innych niz Tatry i pozy¢ troche w kapitali-
stycznym $wiecie, ktéry - cho¢ peten zauwazalnych
wad - jednak miat podstawowa zalete: byt Swiatem
wolnym. W grudniu tego roku przybyt do Instytutu
Literackiego w podparyskim Maisons-Laffitte. Wio-
dta go nie tylko che¢ blizszego poznania Jerzego Gie-
droycia (zetknat sie z nim juz wcze$niej), ale przede
wszystkim pragnienie zrealizowania z jego pomoca
planu, kietkujacego od paru miesiecy. Planu zrazu
lekko szalonego i improwizowanego, ale rokujacego
powodzenie: dostarczania przez géry do kraju w duzej
liczbie publikacji emigracyjnych ukazujacych sie pod
auspicjami ,Kultury”. Publikacje te Koztowski znat
i czytat od kilku lat, prébowat je - jak wielu przed-
stawicieli inteligencji humanistycznej w tym czasie
- przywozi¢ do Polski ze swych sportowych podrézy
zagranicznych. Niekiedy to sie nawet udawato, cze-
Sciej jednak ksiazki i egzemplarze ,Kultury” trafiaty
do magazynéw urzedu celnego, skad zadna sita nie
byta w stanie ich wydobyé.

Czytajacy Polacy mogli sie z tymi publikacjami za-
poznac zwtaszcza w okresie 1956-1957, gdy granica
miedzy PRLi$wiatem Zachodu stata sie bardziej prze-
puszczalna, a ksiazki i czasopisma nie wydawaty sie
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juz tak grozne dla ustroju jak w okresie stalinowskim.
Docieraty wiec do kraju szeroko, a Giedroyc za posred-
nictwem posta Kota Znak Jerzego Zawieyskiego podjat
starania o uzyskanie oficjalnego debitu dla ,Kultury”
na obszar PRL. Starania nie przyniosty rezultatu, ale
sam fakt, ze je podjeto, oznaczat radykalna zmiane.
U Giedroycia mégt publikowaé teksty publicystyczne
nawet poset komunistycznego sejmu z tego samego
kota co Zawieyski - Stefan Kisielewski (demaskator-
skie powiesci jednak wydawat ostroznie — pod pseu-
donimem). Rychto jednak - wraz ze wzrostem kryty-
cyzmu ,Kultury” wobec polityki Wtadystawa Gomutki
- krajowi autorzy znikneli z jej taméw lub pojawiali sie
wytacznie pod pseudonimami. ,Kultura” stawata sie
pismem zakazanym ze wszystkimi tego konsekwen-
cjami, takze karnymi, dla tych, ktérzy chcieliby do
niej pisywac lub przesyta¢ informacje®.

By¢ moze przeceniamy warto$¢ tego, co zakazane
iniedostepne, ale ,Kultura” w potowie 1968 r. stata
sie dla krajowego czytelnika pismem o niezwyktej
wadze. Nawet jesli nie miat jej nigdy w reku, mogt
o niej ustysze¢ w Radiu Wolna Europa. Mégt nawet
wystuchaé w tym radiu oméwieri i fragmentdéw arty-
kutéw, znalezé tam krytyczne sady na temat polityki
PZPR (kampanii antysyjonistycznej, interwencji woj-
skowej w CSRS), jakie i jemu samemu przychodzity
do gtowy. Giedroyc przyktadat duza wage do pozy-
skiwania materiatéw do druku z Polski, zalezato mu
takze oczywiscie na dostarczaniu do kraju jak naj-
wiekszej liczby egzemplarzy miesiecznika. Wysytanie
ich poczta nie zawsze byto skuteczne, przywozenie
wbagazu osobistym - ryzykowne. Pomyst dostarcza-
nia , Kultury” przez Tatry nie mégt sie mu nie spodo-
baé, a perspektywa otrzymywania z kraju gotowych,
aktualnych tekstéw dodatkowo go cieszyta. Publicy-

4 Ten rozdziat z historii demokratycznej opozycji w Polsce Ludowej nie doczekat sie catosciowego oméwienia, wartosé zachowuja nato-
miast uwagi na ten temat Andrzeja Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945-1980, Londyn 1994, s. 251-254. Postawy wszystkich oskar-
zonych i przestuchiwanych swiadkéw w publikacji o charakterze raczej zrédtowym niz analitycznym przedstawit Bartosz Kaliski, Przerzut
od Giedroycia, ,Karta” 2004, nr 40, s. 99-131. Proces skr6towo oméwit Stanistaw Milewski, Proces Giedroycia per procura, ,Palestra” 2008,

nr5/6.

5 M.K. [M. Koztowski], Sprawa taternikéw, ,Arka” 1988, nr 24, s. 96.

8, Przeciwko kilku myslom... co nie nowe!”. Procesy krajowcéw za kontakty z paryskq ,Kulturg”, red. M. Ptasiriska-Wéjcik, Warszawa -

Gdarisk 2006.

47



BARTOSZ KALISKI

styczny komentarz na tematy polityczne oraz aktual-
ne dowcipy umieszczane w dziale ,Humor krajowy”
podnosity atrakcyjno$¢ czasopisma, zwiekszaty zasieg
jego oddziatywania.

Niezadowolenie Srodowiska literatéw i bunt mto-
dego pokolenia w 1968 1. kierownictwo PZPR interpre-
towato jednoznacznie jako wptyw antykomunistycz-
nych srodkéw masowego przekazu, gtéwnie Radia
Wolna Europa, ale takze ,Kultury”, szczegélnie nie-
lubianej z powodu jej politycznej taktyki nagtasniania
wszelkich przejawéw ideologicznego rozktadu komu-
nizmu. Nic wiec dziwnego, ze po Marcu granica PRL
stata sie bardziej szczelna, a mozliwosci docierania
miesiecznika sie skurczyty. Nie bez znaczenia byto
takze doswiadczenie czesko-stowackiej wiosny, oce-
niane przez promoskiewskie partie komunistyczne
jako skutek wptywow rewizjonistycznych, czyli braku
ideologicznej czujnosci. Nie mozna zapomniec takze
tego, ze §rodowiska odbierajace ,Kulture” w Polsce
zostaty zastraszone i zniechecone, a cze$ciowo znaj-
dowaty sie juz na emigracji.

Czy Maciej Koztowski wiedziat o tych narastaja-
cych trudnosciach z kolportazem? Przypuszczalnie
nie; mimo paru wizyt w siedzibie ,Kultury” raczej nie
zostat wprowadzony w tajemnice wydawania czasopi-
sma, acz nawiazat z cztonkami jego zespotu serdeczne
wiezi. Przede wszystkim zyskat zaufanie Giedroycia,
ktéry znat zreszta juz od paru lat siostre Macieja -
Barbare Koztowska. Barbara byta italianistka, pra-
cowata na jednym z uniwersytetéw wtoskich (zostata
wystana tam jako stypendystka i lektorka przez Uni-
wersytet Jagielloriski, odméwita powrotu do kraju).
Giedroyc prébowat naméwi¢ ja do intensywniejszej
wspotpracy z , Kultura”, lecz Barbara miata ograniczo-
ny kontakt z przybywajacymi do Wtoch Polakami, nie
mogta dostarczac relacji z kraju. Przettumaczyta tylko
jakis krotki tekst na potrzeby miesiecznika (z jezyka
rosyjskiego).

Maciej natomiast okazat sie doskonatym wspétpra-
cownikiem - ze swoja pasja dziennikarska i umiejet-

noscia nawiazywania kontaktéw miedzynarodowych,
sktonnoscia do ryzyka. Nim zadebiutowat w roli ku-
riera ksiazek, zabrat gtos jako komentator polityczny
(dla dziennikarstwa porzucit wszak wyuczony zawod
archeologa). Pod napredce wymyslonym pseudoni-
mem opublikowat napisany na Spitsbergenie artykut
Krajowiec wsréd emigrantow (,Kultura” 1969, nr 1/2),
w ktorym zawart swoje doswiadczenia w kregach emi-
gracji, gtownie na Wyspach Brytyjskich, gdzie pare
lat wczesniej spedzit prawie rok. Skrytykowat ode-
rwanie emigracji londyniskiej od spraw krajowych
i potepianie wszystkiego, co wigze sie z PRL. Nie
deklarowat lojalno$ci wobec rezimu, ale domagat sie
zrozumienia panujacej w kraju komplikacji postaw
imotywacji - dialektyki niezadowolenia, zniechece-
nia i zwyktego konformizmu. Spoteczenistwo polskie
nie jest juz tak dychotomicznie podzielone na wtadze
ispoteczenistwo jak dwadziescia lat weze$niej — wywo-
dzit. Pesymistycznie oceniat tez mozliwosci wptywu
emigracyjnej opinii publicznej (zaréwno sekcji pol-
skiej Radia Wolna Europa, ktérej poswiecit najwiecej
miejsca, Srodowisk londyriskich, jak i, Kultury” pary-
skiej) na Polakéw zyjacych w kraju, stwierdzajac, ze
miedzy ,0g6tem emigracji a krajem powstata bardzo
gteboka przepasé”. Czytaniu wydawnictw Instytutu
Literackiego w Polsce towarzyszy ,atmosfera ciez-
kiego przestepstwa i mimo ze nie oparta na zadnych
realnych faktach, zapadta gteboko w swiadomos¢ po-
drézujacych z Polski rodakéw”. Nawiazujac zapewne
do wtasnych doswiadczeri, nadmieniat: ,wielu takich,
ktérym kilkakrotnie »bibute« skonfiskowano, podré-
zuje swobodnie” (czyli nie spotykaja ich restrykcje
paszportowe)®. Kr6tko méwiac, zachecat czytelnikow
do ryzyka wiazacego sie z przemycaniem wydawnictw.
Sam juz woweczas planowat ich przewozenie na wiek-
sza skale. Artykut wywotat pewien odgtos, np. oma-
wiano go na falach RWE.

W styczniu 1969 r. Koztowski wraz z przyjacielem
Andrzejem Mrozem przeszedt nielegalnie przez Tatry
z Czechostowacji do Polski (jego towarzysz, socjolog

7 J. Matis [M. Koztowski], Krajowiec wsrod emigrantéw, ,Kultura” 1969, nr 1/2, s. 167-174.

8 Ihidem, s. 168.
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i wybitny taternik, dzielit czas miedzy PRL i Fran-
cje, gdzie miat narzeczong). Oficjalne przekroczenie
granicy panstwa naktadato na powracajacego z za-
granicy obywatela PRL obowiazek oddania pasz-
portu milicji w ciggu siedmiu dni. W zamian za to
wydawano mu zdeponowany przed podréza dowod
osobisty. Ponowne otrzymanie paszportu nigdy
pewne nie byto.

Podczas kilkudniowego pobytu w rodzinnym Kra-
kowie Koztowski naméwit do wspétpracy przy prze-
noszeniu ,Kultury” innego taternika i uczestnika
protestéw marcowych na Uniwersytecie Warszawskim
- studenta geologii Macieja Wtodka. Mr6z zas udat
sie do Warszawy, gdzie odszukat Krzysztofa Szymbor-
skiego, pracownika naukowego katedry biofizyki UW,
a przy tym swego dobrego znajomego z gor. Krzysztof
przekazat mu wkrétce materiaty ruchu studenckiego
z 1968 r. - byta to pierwsza porcja przestana w ten
spos6b do Francji. Dostat je od Jakuba Karpiriskiego,
ktoéry z pomoca Matgorzaty Szpakowskiej archiwizo-
wat marcowe druki ulotne i rezolucje studenckie.
Wtodek ze swej strony wciagnat do pomocy Jana
Krzysztofa Kelusa, doktoranta socjologii, bedacego
zreszta znajomym Karpiniskiego. Kelusowi z kolei
pomagata narzeczona Urszula Sikorska.

Opracowany przez Koztowskiego system w naj-
wiekszym skrécie wygladat tak: publikacje ,Kultu-
1y” beda przywozone z Zachodu do Czechostowacji
ideponowane u podnéza Tatr u znajomych Stowa-
kow, w tym takze wspétpracownikéw Giedroycia, np.
nauczyciela i bytego polityka Republiki Stowackiej
(1939-1945) Pavola Carnogurskiego. Stamtad beda je
odbiera¢ kurierzy z Polski, znajacy droge przez géry,
ktérzy w skrytkach po stowackiej stronie granicy
beda zostawia¢ materiaty z kraju (korespondencje,
artykuty, fotokopie itp.). Wymienione w akapicie po-
wyzej osoby - z wyjatkiem Mroza przebywajacego za
granica - staty sie bohaterami sprawy taternikow jako

SPRAWA NIE TYLKO , TATERNIKOW”

podsadni lub swiadkowie na procesie odbywajacym
sie wlutym 1970.

Czechostowacja nawet kilka miesiecy po inwazji
wojsk Uktadu Warszawskiego i zduszeniu praskiej
wiosny wydawata sie Koztowskiemu dobrg skrzyn-
ka kontaktowa, niemalze wolnym krajem’. Upewnit
sie co do tego podczas swych podrézy, zwtaszcza na
przetomie stycznia i lutego 1969 r. Przybyt wéwczas
na pogrzeb Jana Palacha, ktéry 16 stycznia 1969 r.
podpalit sie w protescie przeciwko rezygnacjiibezna-
dziejno$ci opanowujacej spoteczenistwo, a w istocie
przeciw odwrotowi od postyczniowej polityki rza-
dzacej partii komunistycznej'®. Samobéjcza smieré
studenta wywotata ogromny oddzwiek wsréd Czechow
i Stowakoéw, spowodowata wielkie manifestacje soli-
darnosci, powrdt nadziei. Koztowski opisat te nastroje
w dwu kolejnych artykutach dla ,Kultury”: , A jednak
to, co dzieje sie nad Wettawa, napawa optymizmem.
[...] Po raz pierwszy od dwudziestu lat chore socja-
listyczne spoteczenstwo zeszto z bartogu. Ludzie
podniesli gtowe. Zniknety tabu zabraniajace méwié
wprost. I to nie tylko ztamoéw prasy czy z oficjalnych
trybun. Ludzie, zwykli, szarzy obywatele, podniesli
gtowy. Nie wstydza sie spojrzeé sobie w oczy. Sa zdro-
wi. Wiele méwiono o opancerzonych transporterach
przyjaciét jako o czynniku jednoczacym spoteczen-
stwo czechostowackiej republiki. Jednak wydaje mi
sie, ze lekarstwem, ktére spoteczeristwo uzdrowito,
byto wolne stowo. Jednoznaczne, méwione wprost,
ludzkie. To dzieki tej pét roku trwajacej kuracji, gdy
wreszcie owe transportery sie pokazaty, nie znalazt
sie nikt, by paktowa¢ z okupantem”*'.

Na trumnie Palacha ztozyt wieniec z szarfa od
polskich studentéw i pisarzy (jeszcze w Paryzu roz-
mawiat o tym z emigrantem Stawomirem Mrozkiem),
udzielit takze wywiadu dziennikarzowi RWE, ktéry
relacjonowat pogrzeb dla swego radia (granice Cze-
chostowacji byty wowczas jeszcze wzglednie otwarte,

% Jerzy Giedroyc takze doceniat role przemian politycznych w Czechostowacji, w jednym z listéw przyréwnat ja do Piemontu (J. Giedroyc,
C. Mitosz, Listy 1964-1972, oprac. M. Kornat, Warszawa 2011, s. 220, list z 2 IV 1969).

10 postyczniowa polityka to okreslenie nowego kursu Komunistycznej Partii Czechostowacji, zapoczatkowanego w styczniu 1968 1. odej-
Sciem ze stanowiska I sekretarza KC Antonina Novotnego. Na jego miejsce przyszedt Alexander Dubéek.

113, Matis [M. Koztowski], Dzuma, ,Kultura” 1969, nr 3, s. 61.
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a pogrzeb miat charakter oficjalny i masowy). Niekt6-
rzy znajomi w kraju rozpoznali gtos Koztowskiego.

Swéj drugi tekst o Czechostowacji napisany na
kanwie tej podrézy konczyt petnymi nadziei stowa-
mi: ,ztamanie narodu, nawet niewielkiego, ale zjed-
noczonego, reprezentowanego przez przywodcow
obdarzonych zaufaniem, nie jest tatwe. 0 ile w ogéle
mozliwe”*2, Gdy to pisat, przywddca partii rzadzacej
w Czechostowacji byt nadal Dubcek, ale nastepo-
wat juz szybki odwrét od polityki postyczniowej,
choé w kregach, z jakimi sie stykat wtedy Koztowski
(gtéwnie studenckich), nastroje nadal byty bojowe,
wrecz rewolucyjne. W kwietniu 1969 r. na miejsce
symbolizujacego socjalizm z ludzka twarza Dubce-
ka przyszedt Gustav Husdk, ktory przyspieszyt tzw.
normalizacje. Jednym z jej elementéw miato by¢ od-
ciecie Czechostowacji od szkodliwych ideologicznie
wptywow z Zachodu, usuniecie zwolennikéw odnowy
z mediéw i partii, na konicu zas - represje admini-
stracyjne i karne®®. Kolejne etapy akcji przerzucania
ksiazek odbywaty sie wiec juz w coraz mniej korzyst-
nej sytuaciji.

Napoczatku 1969 r. Koztowski, przebywajac w Pa-
ryzu, zetknat sie z gronem polskich emigrantéw —
nalezeli do niego m.in. znajomy z gér Jacek Winkler,
lektorka jezyka francuskiego Maria Tworkowska,
pracujacy na uniwersytecie w Kopenhadze taternik
Marek Gtogoczowski, architekt Aleksandra (Olga)
Henner. W toku dyskusji narodzit sie pomyst stwo-
rzenia emigracyjnego o$rodka mtodej inteligencji.
Okazato sie, ze grupa mysli mniej wiecej podobnie,
ajej rzecznikiem i spiritus movens zostat wtasnie Ko-
ztowski. Tym samym akcja przenoszenia ksigzek do
kraju przestata by¢ sprawa jednego entuzjasty i Re-
daktora, a stawata sie aktem zbiorowego dziatania.

0 grupie tej Koztowski méwit na swym procesie
rok p6zniej: ,wszyscy bylismy wychowani w Polsce

Ludowej i wszyscy byliSmy zgodni, ze nie odpowiadaja
nam zaréwno formy dziatania, jak i poglady istnie-
jacych na Zachodzie organizacji czy osrodkow emi-
gracji starej, przedwojennej. My$my natomiast byli
zywo zainteresowani sprawami politycznymi Polski
Ludowej i dlatego uznalisSmy wséréd form dziatania,
aby na pierwszym miejscu postawi¢ oddziatywanie
ideologiczne”*. Mtodzi chcieli podtrzyma¢ kontakt
z krajem, oddziatywacé na to, co sie tam dzieje, wspie-
racé przejawy liberalizacji politycznej i opozycyjnie na-
stawionych Polakéw. Ich punktem wyjscia byto skon-
statowanie - oczywiste w $wietle Marca ‘68 — braku
jawnosci zycia publicznego i ograniczenia swobdd
demokratycznych. Chcieli wspétdziatac z ,Kultura”.
Wiosna 1969 1. ztozyli w Maisons-Laffitte gremialng
wizyte Giedroyciowi. Ten wliScie do Czestawa Mitosza
tak ich opisat: ,Jest to pokolenie nastolatkéw bar-
dziej doswiadczone (nauczyli sie na marcu), w prze-
ciwienistwie do marca to wtasciwie nie sa komunisci
isubtelnosci rewizjonistyczne ich nie interesuja. Jesli
mozna te mgtawice jako$ okreslaé, to sa oni hum[a-
nistycznymi] socjalistami, pod duzym wrazeniem
wypadkéw czeskich. Co mnie u nich pociaga, ze po-
matu i po raz pierwszy zaczynajq rozumiec¢ koniecz-
nos$¢ akcji miedzynarodowej, tj. szukania kontaktu
z Czechami, Rosjanami, Ukrairicami etc., zaczyna-
ja docenia¢ problematyke spoteczng i gospodarcza
(robotnicy). [...] Chodza przez granice nielegalnie,
nosza ksiazki. Jest to atmosfera, ktérej nie znatem
dotad, jedynie z literatury. [...] Teraz opracowuja mi
w kraju numer ,K[ultury]”, ktéry bedzie catkowicie
przez nich opracowany”®.

Redaktor doceniat zapat tych mtodych ludzi, lecz -
jak sie wydaje - najwieksze nadzieje wiazat z Koztow-
skim. Relatywnie niedawno opuscit on kraj, poza tym
Giedroyc znat go najdtuzej. Inni cztonkowie grupy;,
w tym Barbara Koztowska, nie mieli tak zywego kon-

12 3, Makowski [M. Koztowski], Praga 1969, ,Kultura” 1969, nr 3, s. 80-84.
13 7. Doskocil, Duben 1969 (anatomie jednoho mocenského zvratu), Brno 2006, passim, zob. szczegélnie rozdziat Iluze se rozplyvaji,

s. 231-271.

1% ATPN, 0204/23, t. 10, Protokét przestuchania podejrzanego M. Koztowskiego, 3 VIT 1969, k. 109-111.

153, Giedroyc, C. Mitosz, Listy..., s. 239 (list z 20 V 1969).
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taktu z Polska; mieszkali za granica na ogét juz od
paru lat, skazanina dole iniedole emigrantéw. Zresz-
ta isam Koztowski - najbardziej dyspozycyjny i rzutki
- myslat o studiach w Stanach Zjednoczonych, wiec
jego zaangazowanie w przemyt przez Czechostowacje
miato by¢ ograniczone w czasie (Giedroyc za posred-
nictwem Zbigniewa Brzeziriskiego poczynit nawet
starania o przyznanie mu stypendium na uniwersy-
tecie Harvarda).

Wspélnym gtosem grupy, nazwanej pézniej przez
Stuzbe Bezpieczenistwa chwytliwym propagandowo
mianem grupy paryskiej's, stat sie opracowany we
Francjiipowielony w maju w Pradze - podczas ostat-
niej, pechowej podrézy Koztowskiego do Czechosto-
wacji - ,Biuletyn Niecenzurowany”, Ow tamizdatowy
(jak powiedzieliby Rosjanie) kilkunastostronicowy
druk miat byé przeniesiony do Polski wraz z innymi
wydawnictwami ,Kultury”, ale kolportowany osob-
no, innymi niz ksiazki kanatami. Zamieszczono wnim
kilka tekstéw, napisanych wistocie przez dwoch au-
toréw - Koztowskiego i Mroza'’. Nie doszto do jego
kolportazu ani w Czechostowacji, ani w Polsce.

Nietatwo odtworzyé program polityczny, jaki przy-
$wiecat twércom ,Biuletynu Niecenzurowanego”.
Nalezatoby rzec, ze dyskusja nad trescia i uktadem
czasopisma byta dopiero etapem drogi wiodacej do
sformutowania takiego programu, drogi nigdy nie-
zakoriczonej. W artykule wstepnym Koztowski pisat:
,0ddajac pierwszy numer Biuletynu do rak czytelnika,
jestesmy w petni swiadomi konsekwencji, jakie tego
rodzaju publikacja moze pociagnaé za soba. [...] Swo-
bodna konfrontacja ideiipogladéw jest niezbednym
warunkiem prawidtowego rozwoju zycia spotecznego.
Wydarzenia ostatniego roku spowodowaty, ze kon-
frontacja taka nawet w tych skromnych warunkach,
do jakich ograniczono ja od czaséw pazdziernika

SPRAWA NIE TYLKO , TATERNIKOW”

[1956 1.], stata sie niemozliwa. Spoteczenstwo po-
zbawione tej mozliwosci zaczyna chorowaé, a skutki
tej choroby: cwaniactwo, cynizm, oportunizm daja
o0 sobie znaé¢ we wszystkich dziedzinach zycia pu-
blicznego. Zbyt lezy nam na sercu los naszego kraju,
by$smy mogli patrze¢ na taki stan rzeczy z zatozonymi
rekami”®.

Pierwszy przerzut ksiazek w lutym 1969 r. udat
sie znakomicie. Publikacje ze Stowacji przynidst
Wtodek (kilkadziesiat egzemplarzy). W marcu Kelus
iWtodek udali sie na stowacka strone Tatr po kolejna
kontrabande, lecz zawiodta komunikacja miedzy Ko-
ztowskim i jego kolegami w Warszawie - ksiazek nie
byto. Obaj taternicy zostawili materiaty dla Koztow-
skiego u znajomego Stowaka i rozczarowani wrécili
do Warszawy (nie bez znaczenia byt takze fakt, ze
przechodzac przez Tatry Wysokie, omal nie stracili
zycia w lawinie pod Rysami). W nastepnym miesiacu
doszto do - utrwalonego nawet na zdjeciach - spo-
tkania na szczycie Ryséw Koztowskiego i Mroza z jed-
nej strony oraz Wtodka i jego narzeczonej Mirostawy
Szatoplech z drugiej. Wtodek przekazat przybyszom
z Zachodu kolejna porcje maszynopiséw, otrzymujac
od nich worek wypchany ksigzkami , Kultury” (reszta
transportu czekata u podnéza gér, u jednego z wta-
jemniczonych Stowakéw). Paczke prawie stu ksiazek
Wtodek znidst tylko do Czarnego Stawu pod Rysami.
Innego dnia przeniesli je stamtad nizej i zawiezli do
Warszawy Kelus z Sikorska. Nieostroznosé Koztow-
skiego, ktéry w obecnosci Wtodka spotkat sie w tych
dniach ze swoja matka na oczach celnikéw na tysej
Polanie, spowodowata, ze Kelus postanowit odsunaé
Wtodka od pracy konspiracyjnej i przejac kierowa-
nie akcja z ramienia grupy nazwanej pézniej przez
SB warszawska. Do pomocy naméwit swego kolege
istudenta matematyki Jacka Staszelisa.

16 Jedna z dyspozycyjnych w okresie Marca ‘68 dziennikarek pisata o nich: ,gromadka mtodych kosmopolitéw, ktérzy wyemigrowali z Pol-
ski, powiazana z europejskimi osrodkami trockistowskimi” (A. Reutt, Za drobng monete, ,Walka Mtodych”, 22 III 1970).

7 Jego zawartosé omawiam doktadnie w: B. Kaliski, Maciej Koztowski i ,Biuletyn Niecenzurowany”. Nieznany rozdziat z dziejow drugiego
obiegu w Polsce (1969 1.) [w:] W swiecie nie tylko nieztomnych i kolaborantéw... Postawy dziennikarzy w kraju i na emigracji 1945-1989, red.

T. Wolsza, P. W6jtowicz, Warszawa 2014 (w druku).
18 Ibidem.

19 B. Kaliski, Przerzut od Giedroycia..., s. 99; A.S. Kowalczyk, Giedroyc i ,Kultura”, Wroctaw 2000, s. 236.

51



BARTOSZ KALISKI

Na poczatku maja 1969 r. przez ponad tydzien
przebywata w Polsce Maria Tworkowska, oficjalnie
w odwiedzinach u rodziny w Warszawie (jako osoba
mieszkajaca od dziesieciu lat we Francji postugiwa-
ta sie paszportem konsularnym). Jej zadaniem byto
naméwié do wspétpracy przy przenoszeniu ksiazek
Michata Jagiette, poloniste i etatowego pracownika
Tatrzanskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowe-
go, mieszkajacego w Zakopanem (dysponowat on sze-
rokimi znajomos$ciami po stowackiej stronie gér, miat
takze prawo jako ratownik do przekraczania granicy).
Tworkowska spotkata sie z Kelusem, ustalajac date
kolejnego transportu, ktéry planowano pod koniec
tego miesigca. Ponadto przywiozta do Warszawy ukry-
ta w papierosie ulotke Rzqdzicie sami - wybierajcie sie
sami. Ulotka po powieleniu w Polsce miata by¢ kolpor-
towana przed wyborami do sejmu, ktére przypadaty
na 1 czerwca 1969 r. Innych wyznaczonych przez
grupe z Paryza zadar nie udato sie jej zrealizowac.

21 maja Koztowski przyjechat do Czechostowacji
samochodem dostownie wypetnionym wydawnic-
twami ,Kultury”. Towarzyszyta mu Tworkowska, kto-
ra zdecydowata sie na te podr6z w ostatniej chwili,
jako osoba najmniej zwiazana obowiazkami w Paryzu
(swe kilkuletnie dziecko zostawita pod opiekg Win-
klera). Czes¢ ksiazek zabrano im juz na granicy cze-
chostowacko-zachodnioniemieckiej, co dowodzito
zwiekszonej czujnosci stuzb celnych CSRS i powinno
wzbudzié u dwojga kurieréw obawy, czy ich wypra-
wa ma sens. Postanowili jednak jecha¢ dalej. Droga
prowadzita przez Prage (gdzie z pomoca studentéw
czeskich powielili w kilkuset egzemplarzach ,Biule-
tyn Niecenzurowany”) do Starego Smokowca. Tam
oboje zostali zatrzymani i na granicy w kysej Polanie
przekazani w rece Stuzby Bezpieczenistwa.

Nietatwo odpowiedzieé na pytanie, dlaczego eska-
pada Koztowskiego i Tworkowskiej stata sie znana SB.
Wiemy, ze od korica kwietnia 1969 r. funkcjonariu-
sze §ledzili Wtodka, ale ten na mocy podyktowanej
ostroznoscia decyzji Kelusa byt w tym czasie juz

odsuniety od catego przedsiewziecia. W maju kole-
dzy Koztowskiego w kraju nie podejmowali niemal
zadnych dziatan, oczekiwali jedynie dostawy ksia-
zek (acz nie byto jeszcze przesadzone, kto je przez
granice przeniesie; o przygotowywaniu ,Biuletynu
Niecenzurowanego” nie mieli pojecia). Na temat tego,
co SB mogta wiedzie¢ o dziataniach Giedroyciai gru-
py paryskiej, mozemy jedynie snué przypuszczenia,
gdyz akta wywiadu PRL, ktéry zajmowat sie inwigi-
lacja emigracji politycznej, w tym ,Kultury”, zostaty
w wiekszosci zniszczone.

Kilka dni po aresztowaniu Koztowskiego i Twor-
kowskiej SB aresztowata Karpiniskiego i Szymborskie-
go. Szpakowska siedziata juz w areszcie od 1 marca
1969 1., zatrzymana w tzw. sprawie chemikéw (grupy
pracownikéw naukowych skupionych wokét Jacka
Bukowskiego, szczegélnie aktywnych wiosna 1968.;
zostali ujeci, gdy prébowali robi¢ fotokopie ksiazek
LKultury”). W czerwcu aresztowania i przestuchania
dotknety kilku niemajacych bezposredniego zwiazku
ze sprawga cztonkéw Klubu Wysokogérskiego z Krako-
waiWarszawy. Wlipcu SB, opierajac sie na zebranych
zeznaniach, aresztowata Wtodka, Sikorska i Kelusa,
grono zwiazanych w Marcu z Szymborskim mtodych
ludziijego samego (niektérzy z nich, np. Aleksander
Mackiewicz, utrzymywali kontakt z ,.komandosami”?,
co dla organéw $cigania stanowito dodatkowy argu-
ment za uzyciem $rodka zapobiegawczego w postaci
aresztu).

Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze SB chce wyréw-
naé rachunki z tymi, o ktérych dziatalnosci politycz-
nej w poprzednim roku nie wiedziata, lub z tymi, kté-
rzy nie dali sie jej ztamacé. Do tych ostatnich zaliczat
sie Karpiniski, wspétautor sformutowanej niekomuni-
stycznym jezykiem opozycyjnej platformy Deklaracja
ruchu studenckiego; przebywajac od maja do wrzesnia
1968 r. w areszcie, konsekwentnie odmawiat zeznan
wtoczacych sie §ledztwach przeciwko organizatorom
wiecu 8 marca 1968 r. na UW, a w oczach SB ucho-
dzit za jednego z ,komandoséw”. Mr6z, Gtogoczow-

20 0 srodowiskach , komandoséw” zob. A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroni, Modzelewski i komandosi, Krakéw 2010, s. 355-596.

52 | Wolnosé i Solidarnosé | NR 7



ski i Koztowska pozostawali poza zasiegiem aparatu
Scigania PRL, ale pomocy polskiej stronie udzielita
czechostowacka Statni Bezpecnost, przestuchujac
mieszkajacych w Pradze i na Slasku Cieszyriskim Po-
lakéw, a takze obywateli CSRS, z ktérymi widywat sie
Koztowski, np. Agnieszke Holland, studiujaca wtedy
rezyserie w Pradze (zszywata wydrukowany biule-
tyn), lub dziennikarza Jifiego Lederera, polonofi-
la, zwolennika Dubceka?!. Powiazania miedzy tymi
wszystkimi osobami, luZne, epizodyczne albo dawno
nieaktualne, wystarczyty do skonstruowania opowie-
$ci o miedzynarodowym antysocjalistycznym spisku
- orazjego krajowych wykonawcach i zagranicznych
mocodawcach spod znaku CIA. Gtéwnym oskarzonym
(per procura) stat sie Jerzy Giedroyc, a w serii publi-
kacji prasowych przygotowujacych proces dziatalnosé
wydawnicza ,Kultury” zostata przedstawiona w znie-
ksztatconej propagandowo perspektywie. Z Instytutu
Literackiego w Paryzu zrobiono agende amerykan-
skich stuzb wywiadowczych, nastawiong nie na pu-
blikowanie ksiazek i czasopism, lecz na pozyskiwanie
tajnych wiadomosci z krajéw socjalistycznych, czyli
dziatalno$é stricte szpiegowska.

Jesienia 1969 r. w areszcie przy ul. Rakowieckiej
w Warszawie przebywato okoto dwudziestu oséb,
wszyscy mieli status oskarzonych (zeznajac réw-
noczesnie w sprawach innych jako swiadkowie),
ale do rozprawy sadowej procesu wyznaczonej na
luty 1970 r. wytypowano ostatecznie tylko piecioro
z nich. Kelus w swych wspomnieniach trafnie ujat
intencje Biura Sledczego MSW. Bohaterami proce-
su pokazowego mieli by¢: ,Sprzedajny Dywersant,
Towarzyszka Sprzedajnego Dywersanta, Nieztomny
Ideolog, Towarzyszka Nieztomnego Ideologa oraz
Skruszony i Zatamany. Albo krécej: dwdjka obcych
z Zachodu i zwerbowana przez nia tréjka tubylcéw.
Reszcie przypisano role statystéw”?. Akt oskarze-

SPRAWA NIE TYLKO , TATERNIKOW”

nia - rozwlekty, niekonkretny, peten propagandowych
sloganéw i podbudowany opinia ,eksperta” MSW na
temat szkodliwej dziatalnosci , Kultury” - nosit date
24 grudnia 1969 r. Postawieni przed sadem Koztowski
i Tworkowska zostali oskarzeni z art. 5 tzw. matego
kodeksu karnego (tj. dekretu z 1946 r.) o wejscie
wporozumienie z osoba dziatajaca w interesie obcego
rzadu lub obcej organizacji w celu dziatania na szkode
Paristwa Polskiego (artykut przewidywat kare od 5 lat
wiezienia wzwyz). Ten sam zarzut otrzymat Nieztomny
Ideolog, czyli Karpiniski, réwniez teraz odmawiajacy
zeznan. Szpakowska zas jako osoba z nim wspétdzia-
tajaca wprzepisywaniu ulotek i drukéw - zarzut z art.
23 mkk (rozpowszechnianie lub sporzadzanie opra-
cowan zawierajacych fatszywe wiadomosci mogace
wyrzadzié istotna szkode interesom Paristwa Polskie-
go badz obnizy¢ powage jego naczelnych organéw,
zagrozone kara nie mniejsza niz 3 lata pozbawienia
wolnosci). Ostatni w powyzszym wyliczeniu Kelusa,
czyli Szymborski, dostat takze zarzut z art. 5 mkk.
1 stycznia 1970 1. wszedt w zycie nowy kodeks karny,
wiec wyrok zapadt juz z odwotaniem do odpowiednich
artykutéw ujmujacych te same ,przestepstwa” (prze-
widywaty one kary niewiele mniej surowe niz mkk).
Karpiniski w swej autobiografii stusznie opisywat
proces jako kontynuacje tradycji procesoéw politycz-
nych z lat piecdziesigtych: ,Taki proces nie zawsze
jest skupiony wokét okreslonego czynu, bo czyn
bywa nieuchwytny; przepis prawny i zarzut opisuja
przestepstwo w sposéb rozwodniony, luzno, nieja-
sno. Niezbyt wiadomo, po czym miatoby sie pozna,
ze czyn popetniono. Méwi sie o zmierzaniu do czegos,
o przygotowaniach, dziataniach wyréznianych przez
6w domniemany cel, a nie przez przebieg i skutki. Sad
rozpatruje zagadnienia znacznie mniej okreslone niz
w przypadku zwyktych czynéw kryminalnych: opi-
suje zamysty, plany, checi, o ktérych maja swiadczyé

21 Na przetomie 19711 1972 r. w Czechostowacji w dwéch procesach karnych na bezwzgledne lub warunkowe kary pozbawienia wolnosci
za pomoc uzyczona Koztowskiemu lub za wspétprace z samym Giedroyciem skazano w sumie cztery osoby — Polke Agnieszke Holland

itroje obywateli CSRS.

223 K. Kelus, W. Staszewski, Byt raz dobry swiat, Warszawa 1999, s. 41.

53



BARTOSZ KALISKI

zeznania sktadane w wiezieniu, zastyszane rozmowy;,
przejete listy, znalezione notatki”?*. Wazna dla sadu
byta wina obiektywna, a nie subiektywne poczucie
popetnienia lub niepopetnienia czynu karalnego®.
Oskarzyciele nie starali sie wiec dowodzi¢, ze oskar-
zeni mieli Swiadomo$¢ ,wchodzenia w porozumienie
z obca organizacja”, i ignorowali ich rzeczowe wy-
jasnienia. Podsadni zreszta generalnie nie spetnili
oczekiwan i przetamywali scenariusz rozprawy, np.
Koztowski i Szymborski deklarowali pewne przy-
wigzanie do ideatéw socjalistycznych, nie prébujac
bynajmniej wystepowac z pozycji ideologicznych
przeciwnikoéw ustroju, raczej przedstawiajac sie jako
naprawiacze jego (skadinad rozlicznych i powaz-
nych) usterek, a Szpakowska przedstawiata sie jako
intelektualistka bronigca zagrozonej przez polityke
kultury. Wspaniate przeméwienie wygtosit Karpirski,
odmoéwit jednoczesnie odpowiedzi na jakiekolwiek
pytania sadu i stron.

Przewdd sadowy trwac miat pierwotnie czter-
nascie dni, skrécono go do dwunastu, rezygnujac
z wzywania niektérych z 36 ujetych w aktach sprawy
$wiadkoéw. Przed sadem staneto w sumie jedenastu
$wiadkow (w tym Kelus, Wtodek, Sikorska, Jagiet-
o). Prokurator zazadat dla Koztowskiego wyroku
5 lat pozbawienia wolnosci, dla Szymborskiego 4,5
roku, dla Tworkowskiej i Karpiriskiego po 4 lata, dla
Szpakowskiej 3 lat. 24 lutego 1970 r. warszawski Sad
Wojewddzki skazat Koztowskiego na 4,5 roku, Szym-
borskiego i Tworkowska na 3,5, Karpiriskiego na 4,
Szpakowska na 3 lata, z tym Ze jeszcze na rozprawie
gtéwnej na mocy ustawy amnestyjnej (ogtoszonej
z okazji dwudziestopieciolecia PRL 21 lipca 1969 1.)
wyroki obnizono. Dzieki temu jako pierwsza wiosna
1970 1. opuscita wiezienie Tworkowska, latem 1970 1.

23 ), Karpinski, Taternictwo nizinne, Paryz 1988, s. 102.

wyszta z niego Szpakowska. Karpiriski, Szymborski
iKoztowski skoriczyli odbywanie karyw 1971 1., przy
czym gtéwny oskarzony - jako ostatni, bo dopiero we
wrzesniu 1971 r., po ponad dwu latach pozbawienia
wolnosci.

Krotkotrwata, cho¢ intensywna dziatalnosé wyzej
opisanych mtodych ludzi miata na celu otwarcie ka-
natéw tacznosci kraju z emigracja polityczna, pobu-
dzenie srodowisk inteligencji w Polsce do krytycznej
refleksji o sprawach paristwa i narodu, wreszcie po-
kazanie, ze obywatele PRL bynajmniej nie zgadzaja
sie z rzadzacymi - nie zapomnieli podtej kampanii
propagandowej Marca i brzydza sie udziatem Wojska
Polskiego w odbieraniu wolnosci Czechom i Stowa-
kom. Wskutek nieraz petnych poswiecen i niebez-
piecznych akcji udato sie przesta¢ do Paryza cenne
materiaty Zrédtowe z okresu Marca i praskiej wiosny
(ztozyty sie na dwa tomy dokumentéw wydane przez
Giedroycia jeszcze w 1969 1. — Dokumenty marcowe
i Polskie przedwiosnie). Na tamy ,Kultury” ta sama
droga trafito kilka tekstéw publicystycznych auto-
16w krajowych i znakomite literacko opowiadanie
~Koraba” (tj. J6zefa Hena) Western, czerpiace z do-
$wiadczen antysyjonistycznej kampanii Marca. Czy-
tajaca publiczno$é w Polsce otrzymata mniej niz 200
egzemplarzy publikacji Instytutu Literackiego. Czy
byto warto zaptaci¢ za to kilkuletnim wiezieniem?
Odpowiedziat na to pytanie Maciej Koztowski w cy-
towanym juz na wstepie wspomnieniu. To, co zrobit
wraz ze swymi znajomymi i przyjaciétmi, byto jedna
znajwiekszych do czasu powstania obiegu literatury
niezaleznej préba zorganizowania szerszego kolpor-
tazu wolnego stowa w Polsce. Dzi$ te ,poczynania
wydaja sie skromne i amatorskie. Poczatki jednak
zwykle bywaja takie” - pisat?®.

24 3ad orzekt m.in.: ,Ich cele i wola dziatania pokrywaty sie z dziatalnoscia paryskiej »Kultury« i jej redaktora J. Giedroycia. Dlatego tez
ich wspétdziatanie w szkodzeniu interesom politycznym PRL byto tatwe w sensie stosunku psychologicznego, a jesli nie byto owocne
zgodnie z zatozeniami inspiratoréw, to w kazdym razie nie ich w tym zastuga, a wiec wina wszystkich oskarzonych nie budzi zadnych
watpliwosci” (AIPN, 591/1/6, Wyrok Warszawskiego Sadu Wojewddzkiego w sprawie M. Koztowskiego iinnych, 24 II 1970, k. 68).

2 M.K. [M. Koztowski], Sprawa taternikéw..., s. 99.
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