
KONTEKSTY KULTURY
2022/19, z. 1, s. 83–96
doi:10.4467/23531991KK.22.008.15389
www.ejournals.eu/Konteksty_Kultury

Tomasz Cieślak  https://orcid.org/0000-0002-2916-7686
Uniwersytet Łódzki
tomasz.cieslak@uni.lodz.pl

Twarz Tadeusza Różewicza – warianty tekstu/ 
budowanie wiersza

“Twarz” by Tadeusz Różewicz – Text Variants/ Constructing a Poem

Abstract: This paper is a study of Tadeusz Różewicz’s text-creating activities, as evidenced by 
a handwritten page (currently held in the Ossolineum archives in Wrocław) dated by the poet 
June 13, 1968. The subject of the analysis is the process of building the poem “Twarz,” which 
was published, in a slightly changed form, as “Koniec” in the volume Regio (1969). Notes on 
the margins of the main text, present in three versions, open up historical and personal con-
texts related to the Holocaust, the anti-Semitic campaign of the state authorities of the Polish 
People’s Republic in March 1968, and to the May 68 revolt in Paris. 

Keywords: Tadeusz Różewicz, 20th-century Polish lyrical poetry, motif of face, genetic criticism

Streszczenie: Artykuł jest studium działań tekstotwórczych Tadeusza Różewicza, dokonywa-
nych na karcie rękopiśmiennej, znajdującej się obecnie w archiwum Ossolineum we Wrocła-
wiu, datowanej przez poetę na 13 czerwca 1968 roku. Przedmiotem analizy jest proces budo-
wania wiersza Twarz, który opublikowany został, w nieco zmienionym kształcie, jako Koniec 
w tomie Regio (1969). Dopiski na marginesach tekstu głównego, obecnego w trzech wersjach, 
otwierają konteksty, historyczne i osobiste, związane z Zagładą, kampanią antysemicką władz 
państwowych PRL w marcu 1968 oraz z rewoltą paryską 1968 roku.
Słowa kluczowe: Tadeusz Różewicz, liryka polska XX wieku, motyw twarzy, krytyka genetyczna

I

O niezwykłej wadze i produktywności motywu twarzy w twórczości Tadeu-
sza Różewicza napisano już wiele. Bodaj najpełniej uczynił to Andrzej Skrendo, 
zwracając uwagę na różne funkcje tego motywu w pisarstwie poety. Twarz jest 
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w niej przede wszystkim „znakiem tożsamości i autentyczności osoby”1, zaś kon-
takt z nią ma charakter epifanijny i wymiar etyczny, co zbliża Różewicza do filo-
zofii Emmanuela Lévinasa, choć dla poety, inaczej niż dla myśliciela, ważna jest 
twarz poszczególna, jednostkowa, niepowtarzalna2. Wskazuje na to Jacek Łuka-
siewicz, pisząc o poezji Różewicza:

Twarz jest zagadką, ale nie jest, nie może być anonimowa, bo sama jest sygnaturą – naj-
pełniejszą z sygnatur. Rysy twarzy są charakterystyczne, jednostkowe, nie tylko iden-
tyfikują, bo może nawet lepiej niż one identyfikują linie papilarne albo tęczówki (…), 
linie papilarne jednak niczego nie odsłaniają, twarz zaś jest wziernikiem do duszy. 
W twarzy mieści się osoba w jej jednostkowości, odrębności, godności3.

Sam poeta w szkicu Twarze stwierdził:

Twarz ludzka była dla mnie i jest krainą, okolicą, krajobrazem, obrazem. Krajobraz 
twarzy. Twarze rodziców. Twarze rodzeństwa. Twarze obcych. Twarze znajome z wi-
dzenia. (…) Trudno jest twarz ludzką opisać, choć to kraina tak mała, że można ją ująć 
w dłonie lub nimi zakryć. W krajobrazie twarzy zachodzą zmiany podobne do tych, 
jakie zachodzą w obrazie nieba, ziemi, morza. Twarz zamknięta, zakryta, pochmur-
na rozjaśnia się na mgnienie, rozświetla ją uśmiech. Mówi się „rysy twarzy”. Mówi się 
„rysy twarzy zacierają się”. Mówi się „twarz coś wyraża”, „twarz nic nie wyraża”. (…) 
Umiera się w kręgu znajomych twarzy. Trzeba go przekroczyć, trzeba go rozbić i opuś-
cić. Ale po jego opuszczeniu przestaje się istnieć4.

1  A. Skrendo, Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kraków 2002, 
s. 341. Obszerne rozważania o funkcjach motywu twarzy w twórczości Różewicza – zob. tamże, 
s. 336–358.

2  Tamże, s. 346.
3  J. Łukasiewicz, TR, Kraków 2012, s. 55. Zob. też: s. 131–145. Monika Brzóstowicz-Klajn 

podkreśla, że twarz w twórczości Różewicza jest nie tylko znakiem niepowtarzalności i tajemnicy 
jednostki, ale także fundamentem Różewiczowskiej etyki i śladem nieobecnego Boga (taż, Róże-
wicz i Lévinas, czyli o „Głosie anonima” i (nie)obecności twarzy, „Polonistyka” 2003, nr 7). Por. też: 
rozważania o etyce i epifanijności twarzy: D. Murlikiewicz, Filozofia Słowa-Logosu w poezji Tade-
usza Różewicza, Wrocław 2021, s. 196–200 oraz: D. Szczukowski, Tadeusz Różewicz wobec nie-
wyrażalnego, Kraków 2008, s. 34; E. Woźniak, Dramatyczne konstruowanie twarzy w wybranych 
utworach Tadeusza Różewicza, „Przestrzenie Teorii” 2014, nr 21, s. 145–165; M. Adamska, Tade-
usz Różewicz – autoportret poetycki pisany z pamięci, „Konteksty Kultury” 2015, nr 2, s. 227–240.

4  T. Różewicz, Twarze [w:] tegoż, Proza 2, Kraków 1990, s. 267, 268, 270. W szkicu Twarz 
Tołstoja pojawiająca się we śnie i zmieniająca wyraz twarz rosyjskiego pisarza jest znakiem jego po-
glądów estetycznych i porozumienia ze śniącym go poetą. T. Różewicz, Twarz Tołstoja [w:] tegoż, 
Proza 2, dz. cyt., s. 142–143.
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Twarz Tadeusza Różewicza – warianty tekstu / budowanie wiersza

II

Wśród opublikowanych liryków Tadeusza Różewicza nie ma wiersza pod tytu-
łem „Twarz”. Nie mam go zatem oczywiście ani w zbiorze Twarz5 z 1964 roku, ani 
w jego drugiej, znacznie poszerzonej edycji z 1966 roku, ani też w jeszcze obszer-
niejszej Twarzy trzeciej z 1968 roku6. W archiwum poety złożonym w Ossolineum 
są natomiast, wśród innych nieuporządkowanych rękopisów i maszynopisów z lat 
sześćdziesiątych, dwie połączone ze sobą kartki zawierające cztery rękopiśmien-
ne fragmenty tekstu zatytułowanego Twarz, który w żadnej z tych wersji nie zo-
stał opublikowany. Najbliżej mu – ze względu na użyte sformułowania – do wier-
sza Koniec, zamieszczonego w tomie Regio z 1969 roku (na stronie 15), pomiędzy 
lirykami Twarz ta sama a Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Koniec i Twarz ta sama są 
oznaczone przez poetę datą 19687, zaś ulokowany w okupacyjnych realiach biogra-
ficzny wiersz o Tetmajerze: 1967–1968. Czy zatem kartki rękopiśmienne z tecz-
ki 64/16, datowane przez Tadeusza Różewicza „Wrocław 13 VI 1968 r.”8, zawie-
rają przedtekst (przedteksty?) wiersza Koniec, do którego rękopiśmiennej redakcji 
finalnej czy choćby zbliżonej do finalnej nie miałem wglądu? I tak, i nie. Jestem 
skłonny uznać te odręczne zapiski poetyckie za równorzędne wobec siebie – i cią-
gle nie w pełni satysfakcjonujące poetę, choć oscylujące wokół tego, na czym mu 
w tym wierszu konsekwentnie najbardziej zależy; są to próby językowego ujęcia 

5  Tom, o czym świadczy karta maszynopisu strony tytułowej zachowana w Ossolineum (tecz-
ka nr 106/13), miał nosić pierwotnie tytuł Twarz poety. Zapisany na maszynie rzeczownik „poety” 
autor starannie wielokrotnie przekreślił. Identycznie (i konsekwentnie, zważywszy na sens) postą-
pił też z mottem, które umieścił początkowo pod cytatem z Rilkego, obecnym w wydaniu z 1964 
roku na s. 4. To fragment z Arthura Honeggera: „So muss ich laso verkünden: »Ich bin Kompo-
nist«. Stellen Się sich, bitte, das Lächeln einer Hörerschaft vor, der ein Herr eröffnen wollte: »Ich 
bin Dichter«” [„Miałbym zatem ogłosić: »jestem kompozytorem«! No, ale proszę sobie wyob-
razić, z jakim uśmiechem słuchaczy spotkałaby się wypowiedź jakiegoś pana: »Jestem poetą«…”,  
A. Honegger, Jestem kompozytorem, tłum. A. Porębowiczowa, Kraków 1985, s. 7]. Poniżej frag-
mentu z Honeggera Różewicz dopisał odręcznie, a następnie przekreślił, cytat z Ojca zadżumio-
nych: „[I ach! – ] Nie była to już twarz człowieka,/ Lecz głowa mego starego wielbłąda”. Te sło-
wa – zawodu potęgującego ból – pojawiają się w poemacie Juliusza Słowackiego, gdy jego bohater 
doświadcza krańcowego osamotnienia po śmierci żony i dzieci. Wcześniej bohater mówi: „Stałem 
się jako zdziecinniali – starzy –/ w pamięci mojej – żadnej żywej twarzy,/ Tylko te sine i okropne 
lica,/ Które mi wzięła zarazy martwica”. W pewnym stopniu koresponduje z sytuacją liryczną za-
pisaną w Ojcu zadżumionych wiersz Różewicza *** [O świcie światło…] z Twarzy (1964). W finale 
utworu bohater widzi twarze zmarłych, w radośniejszej jednak, niż to się dzieje w poemacie Sło-
wackiego, aurze: „w oknie widzę niebo/ w niebie słońce/ dokoła stoją wasze twarze/ ich rysy/ nie 
będą już powtórzone” (s. 9). Wiersz, datowany pod tekstem na 1963 rok, w niezmienionej posta-
ci umieścił poeta w wydaniu z 1966 roku (s. 13) oraz w Twarzy trzeciej z 1968 (s. 21).

6  W wydaniu z 1964 roku poeta pomieścił 24 wiersze, w następnym – 41, w Twarzy trzeciej 
– 58. Różnice pomiędzy kolejnymi edycjami są znaczne, poza wprowadzeniem nowych utworów 
autor zdecydował się na zmianę kolejności wcześniej publikowanych.

7  Na 30 utworów wchodzących w skład zbioru Różewicz datował 15, z czego dwa w tytule.
8  W rękopisie: 13 VI 1968 r. Ostatnia cyfra jest zamazana i najwyraźniej poprawiana. 
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i obrazowego przedstawienia przywoływanego w pamięci czy wyobrażonego męż-
czyzny, na którego twarzy rysuje się wielki strach. Strach: wobec przemocy? przed 
śmiercią? – swoją? czy kogoś obok? – do odpowiedzi na te pytania nie da się zbli-
żyć, a tym bardziej odpowiedzi udzielić. Najwyraźniej mamy do czynienia z udra-
matyzowanymi, niezwykle dynamicznie konstruowanymi, kolejnymi próbami 
poetyckiego ujęcia zmian wyrazu twarzy bohatera wiersza (od razu dopowiem, że 
utwór Koniec jest na ich tle najbardziej statyczny). Jeśliby potraktować przygoto-
wywanie przez Różewicza wiersza Twarz jako proces tworzenia odrębnego dzieła, 
to w rękopiśmiennych próbach widać, jak się ono rodzi, jak jest wyobrażane w ję-
zyku (podążam tu za myślą Johna Bryanta, który, pisząc o dziele jako wyobrażeniu 
i o płynności tekstu, z aprobatą przywołuje uwagi G. Thomasa Tanselle’a, wskazu-
jącego na proces rodzenia się dzieła z jego – dopowiem: bliżej jeszcze niesprecyzo-
wanej – „wersji mentalnej, przebywającej w ciemnych zakamarkach konkretnego 
umysłu i wymyślonej w określonym czasie”9). Niezwykle zależy mi na podkreśle-
niu „określonego czasu” rodzenia się tekstu, o czym później.

III

Zacząć należy od studium brudnopisów, które przecież – jak nieco żartobliwie 
zauważył Pierre-Marc de Biasi – „nie wiedzą o opublikowanym tekście ostatecznym 
i właśnie starają się go wynaleźć”10.

Dołączona do artykułu ilustracja przedstawia wygląd brulionowego doku-
mentu; za pomocą naniesionych na reprodukcję linii oznaczone zostały kolejne, 
wyróżnione przeze mnie redakcje wiersza, cyfry wskazują na ich hipotetyczne na-
stępstwo chronologiczne. Proponuję ogląd i lekturę od prawej do lewej, to jest 
analizę najpierw prawej kartki (bo tam na górze jest inicjalne wskazanie autora, 
miejsce i data oraz podkreślony tytuł powstającego wiersza najpierw w liczbie mno-
giej, potem w pojedynczej). Po lewej od tytułu w tej części kartki widnieje coś, co 
można by uznać za próbę innego rozpoczęcia wiersza, próbę porzuconą: skreślo-
ny wyraz „Wyglądał” (pozostałe dopiski poza tokiem wiersza na razie pomijam).

Pierwszym etapem pisania jest, moim zdaniem, ta oto wersja (zob. ilustr. 1, 
strefa 1):

Twarze

Twarz miał 
zawiązaną na pęk 

9  J. Bryant, Płynny tekst. Teoria zmienności tekstów i edytorstwa w dobie książki i ekranu, tłum. 
Ł. Cybulski, Warszawa 2020, s. 69 (tu Bryant przywołuje myśl G.T. Tanselle’a z jego publikacji 
A Rationale of Textual Criticism, Philadelphia 1989).

10  P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, tłum. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, s. 35.
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jak gruby sznur 

twarz jak supeł 
jak węzeł 
zaczęła się 
rozluźniać 
rozwiązywać 
w pustce bez wyrazu
najpierw pełna wgłębień 
zmienna 
zamieniała się

Drugą próbą wiersza jest, moim zdaniem, znajdujący się poniżej w lewej kolum-
nie tej części kartki fragment zatytułowany najpierw Na pęk, a potem (zaryzy-
kuję, że potem) – ponownie Twarz (zob. ilustr. 1, strefa 2). Jako zapis tej decy-
zji o wyborze tytułu traktuję wyraz „Twarz” umieszczony w prostokątnej ramce, 
to powtórzenie nagłówka całej strony. Oczywiście „Na pęk” składniowo wiąże 
się z poprzedzającym czasownikiem „zamieniała się”, jednak proces zmiany twa-
rzy przeczy takiemu połączeniu (bo uprzednio już twarz „zaczęła się/ rozluź-
niać/ rozwiązywać”). Nie bez znaczenia jest też zapis przyimka „na” wielką literą.

Na pęk 

Rysy twarzy 
skręcone zbite 
zawiązane 
jak pęk
jak z grubego sznura 
z liny konopnej 
z postronka 
zgrzebne 
zbite 
w jeden supeł 
węzeł 
zaciśniete w gruzłowaty 
pęk 
zaczęły się rozluźniać 
rozwiązywać 
przecierać 
pętać opadać

Twarz Tadeusza Różewicza – warianty tekstu / budowanie wiersza
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                          klęsnąć
we wgłębieniu wklęsłe 
w otworze gębowym
strach nie 
wypluty 
jeszcze
raz jeszcze 
łykany

Jesteśmy świadkami stawania się tekstu11, stawania się jego językowego kształtu. 
Obraz poetycki i wizja procesu zmiany, której doświadcza bohater, są uprzednie 
wobec prób zapisu, już istnieją w zamyśle autorskim, niemal gotowe (bo okazują 
się bardzo bliskie sobie w kolejnych wersjach, „przymiarkach”), ale jeszcze niewy-
słowione. Drugi fragment, będący modyfikacją pierwszego, Różewicz dopełnił 
w sposób znaczący: o element strachu odczuwanego przez bohatera.

Ważna wydaje się zwłaszcza statyczność początkowego obrazu: „Twarz miał/ 
zawiązaną na pęk/ jak gruby sznur” (wersja 1). Została ona jeszcze spotęgowa-
na usunięciem czasownika „miał” i zastąpieniem go w wersji 2 równoważnikiem 
zdania: „Rysy twarzy/ skręcone zbite/ zawiązane/ jak z grubego sznura”. Widać 
w wersji 2, jak ważny dla poety jest ten ekspresyjny obraz12, skoro dopowiada go, 
poszerza go słowami, cyzelując w nieśpiesznym rytmie: „z liny konopnej/ z po-
stronka/ zgrzebne”. Ale ten ostatni epitet odnosić się już może nie tylko do wy-
glądu twarzy, lecz także pochodzenia bohatera, więc w tekstowej próbie 3 nie 
jest obecny, bo najpewniej nie o sprawy społeczne, a o ogólnoegzystencjalne cho-
dzi. Dalej statyczność ustępuje w tekście działaniu: „twarz/ (…) zaczęła się/ roz-
luźniać, rozwiązywać (…)/ zamieniała się” (tekst 1, cztery czasowniki) – i jesz-
cze szerzej w tekście 2: „Rysy twarzy (…)/ zaczęły się rozluźniać/ rozwiązywać/ 
przecierać/ opadać” (pięć czasowników). Poeta poszukuje właściwego słowa, któ-
rego znaczenie jest pomiędzy użytymi w tekście, a które przylegałoby najlepiej 
zarówno do opisu ludzkiej twarzy, jak i procesu jej odczłowieczenia, urzeczowie-
nia. Warto zaobserwować też nierozładowane napięcie w poetyckiej pracy Róże-
wicza, pewną jej (zapewne zamierzoną) niekonsekwencję: w drugiej wersji teks-
tu wyeliminował on czasownik „miał”, ale poszerzył znacznie określenia twarzy 
(i nazwał wprost odczucia bohatera – strach).

11  Tamże, s. 15.
12  Dorota Wojda, choć w innym co prawda kontekście, pisze o obecnej u Różewicza „tożsa-

mości twarzy i krajobrazu”, którą „można rozumieć jako sprowadzenie tego, co osobnicze (twarz 
– pros pon oznacza osobę, ponadto wygląd i spojrzenie), do nieruchomego przedstawienia, do 
»Znajomej«, a przez to zawłaszczonej domeny. (…) nie byłoby widzenia, ale tylko patrzenie – 
wpatrywanie się (…)” (taż, „Tarcza z pajęczyny”. Mimesis Różewicza jako naśladowanie twarzy [w:] 
Przekraczanie granic. O twórczości Tadeusza Różewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, 
Kraków 2007, s. 108), co świetnie koresponduje z tym, co kreuje poeta w wierszu.



89

Pr
Ac

oW
ni

A 
rÓ

Źe
W

ic
ZA

Trzecia wersja tekstu (zapisana po lewej stronie, od połowy jej wysokości, zob. 
ilustr. 1, strefa 3) łączy zmodyfikowane nieco wersje pierwszą i drugą.

Twarz 
zawiązana na pęk 
gruzłowata 
rysy twarzy 
skręcone zbite 
zaciśnięte w jeden 
supeł 
węzeł 
jak ze sznura
jak z postronka 

twarz powoli 
zaczęła się rozwiązywać 
rozluźniać 
opadać 

jak sznur 
w ciszy 
bez połączeń 
wyciągała 
się w prostą 
linię 
linę

bez komplikacji 
węzłów 
więzów 

zwisała 
zapadała się 
klęsła w nic 
wklęsła 
w ostateczne poniżenie 
strach

Już ze względu na skreślenie połowy wyrazu (wyciągała), któremu nie towarzy-
szy składniowa korekta dalszej części zdania, trzeba stwierdzić, że także ta wersja 
nie jest świadectwem końca pracy nad wierszem. Oczywiście kusi potraktowa-
nie opublikowanego utworu Koniec jako takiego właśnie finału zmagań z języ-
kiem. Owszem, obraz wykreowany w tym liryku jest – jeśli można tak powie-
dzieć – kondensatem prześledzonych wcześniej wysiłków Różewicza, by połączyć 

Twarz Tadeusza Różewicza – warianty tekstu / budowanie wiersza
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budującą mocny efekt poetycki skrótowość opisu twarzy bohatera z zapisem ob-
serwacji stopniowego, spowalnianego jeszcze spiętrzanymi wyrazami bliskoznacz-
nymi jego – no właśnie – umierania? poniżenia? strachu?

IV

Oto wiersz Koniec z tomu Regio, który zawiera w sobie dużą część sformułowań 
obecnych w rękopisach:

to początek 

twarz 
zaciśnięta 
gruzłowata 
zawiązana 

skręcona w jeden 
supeł 
węzeł ze sznura 
z postronka 

powoli 
zaczęła się rozwiązywać 
rozluźniać 
opadać 
w ciszy 

zwisła 

zapadła się 
wklęsła 

w strach poniżenie 
w ostateczną klęskę 
w nic13.

Mniej interesuje mnie próba precyzyjnej interpretacji wiersza, a bardziej proces 
tekstotwórczy, który do niego prowadził. Dość stwierdzić, że zarówno umiejsco-
wienie utworu w tomie (o czym już mówiłem), jak i jego wyraziste obrazowanie 
(przepraszam za ten skrót bolesny dla każdego hermeneuty) – najpierw krańcowe 

13  T. Różewicz, Regio, Warszawa 1969, s. 15.
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napięcie widoczne na twarzy, potem „węzeł ze sznura/ z postronka” (twarz jest 
skręcona w supeł, zaś węzeł może być zarówno dopowiedzeniem synonimicznym, 
jak i realnym węzłem (szubienicy?), następnie rozluźnienie, opadanie, cisza, osta-
teczna klęska, nic – mogą prowadzić do wniosku, że Koniec to wiersz o śmierci14, 
o egzekucji (postronek to pars pro toto szubienicy). Na drodze takiego ujedno-
znacznienia rozumienia sensu stoi jednak zaskakująca gra między tytułem wier-
sza a jego pierwszym wersem: „to początek”. Koniec życia jako początek otwiera 
oczywiście perspektywę eschatologiczną, jednak brak w wierszu śladów pozwa-
lających podążać tą drogą interpretacji. Andrzej Skrendo, pisząc o tym utworze, 
widzi w zestawieniu słów sznur, postronek, zaciśnięcie – aluzję do samobójstwa. 
Stwierdza: „Twarz to supeł z postronka – taki jest »początek«, czyli taki jest jej 
sposób istnienia”15. Trudno mi uznać tę propozycję interpretacyjną „początku” 
za trafną. W żadnej z dostępnych wersji rękopisu wers „to początek” nie pojawia 
się. Wprowadzony do wiersza Koniec dystansuje podmiot mówiący od opisywa-
nej przezeń sceny, tak jakby on już wiedział, co będzie dalej („to początek” jest 
swoistym komentarzem). Z tej perspektywy można powiedzieć, że wersje ręko-
piśmienne skupiają się na próbie językowego wyrażenia doświadczenia bohatera 
wiersza, są „zbliżeniem” jego twarzy, zaś w utworze Koniec poeta zwiększa odle-
głość, buduje ramę opowieści.

G. Thomas Tanselle mówił o „mentalnej wersji dzieła wymyślonej w okre-
ślonym czasie”16. W jakim stopniu ten czas jest obecny i możliwy do odczytania 
w domkniętym już językowo tekście? Nie można poprzestać na stwierdzeniu, że 
Różewicz konstruował językowy kształt interesującego nas wiersza począwszy 
od 13 czerwca 1968 roku (lub po prostu tego dnia). O ile umiejscowienie tekstu 
Koniec w tomie Regio, pośród utworów zawierających wyraźne wojenne remini-
scencje i napomknienia o śmierci17, kierunkuje i zawęża odczytanie sensu wier-
sza, o tyle – z dużą ostrożnością – należy uwzględnić też dwa marginesowe do-
piski na analizowanej karcie rękopisów.

Pierwszy – i moim zdaniem potencjalnie ważny, choć niemający decydują-
cego wpływu ani na kształt, ani na sens wiersza – to ten ukosem w prawym dol-
nym rogu. Brzmi Umschlag (wyraz został zapisany innym kolorem długopisu 
i jest podkreślony). Jeśli uwzględnić gorący czas czerwca 1968 roku, napięcie po-
lityczne w Polsce i wokół Czechosłowacji, a zwłaszcza represje wobec studentów 
protestujących przeciw kampanii antysemickiej prowadzonej przez władze PRL 
(10 dni później, 26 czerwca, zwolniono z wrocławskich uczelni 47 studentów 

14  Tak też czyta go Ewelina Woźniak, dz. cyt., s. 151.
15  A. Skrendo, dz. cyt., s. 354.
16  Zob. przyp. 10.
17  Por. „spadające samoloty”, „muchy na płucach padłych żołnierzy” w wierszu Domowe ćwi-

czenia na temat aniołów [w:] T. Różewicz, Regio, dz. cyt., s. 8; „nasza miłość wojenna”, „w rozpię-
tych płaszczach żołnierze” z [ubogie łoże miała…], s. 10 – bo ograniczyć się do wierszy poprzedza-
jących Koniec w tomie.

Twarz Tadeusza Różewicza – warianty tekstu / budowanie wiersza
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i 30 wykładowców za „udział w wypadkach marcowych”18), należy uznać, że trudny 
ślad doświadczenia okupacyjnego i wspomnienie Holocaustu mogły towarzyszyć 
Różewiczowi podczas zapisywania tekstu19 (lub pojawić się post factum, w rezul-
tacie zapisu). Nie oznacza to, podkreślam, że wiersz Twarz// Koniec wiązać moż-
na wprost z Zagładą, chociaż widoczne są ślady lęku20 i zniechęcenia Różewicza 
(a może także myśli o emigracji?) wywołane nieodległymi antysemickimi eksce-
sami w marcu 1968 roku. W liście do mieszkającego w Stanach Zjednoczonych 
Pawła Mayewskiego, pisanym w Gliwicach 28 maja tego roku, Różewicz wyznaje:

Panie Pawle, nie opisuję szczegółów przeżyć ostatnich miesięcy. Nie mam siły. Ale też 
uważam to za zbędną czynność. Moja samotność pogłębiła się. (…) Żyję zamknięty – 
tamtym wstydem, strachem, pogardą. Piszę ten list tylko do Pana – proszę się nie gnie-
wać – muszę mieć świadomość, że nawet Żonie go Pan nie przeczyta. (…) Co ze mną 
będzie? Nie wiem. Będę chyba żył i pracował. Jeszcze raz się przekonałem, że bez Ro-
dziny i Ojczyzny nie mógłbym żyć długo21.

Drugi dopisek na analizowanej karcie, znajdujący się po jej prawej stronie pod 
datą „Wrocław 13 VI 1968 r.”, jestem skłonny potraktować jako reakcję na bie-
żące wydarzenia polityczne – i własne doświadczenie pobytu w zrewoltowanym 
Paryżu w 1968 roku. To rodzaj skrótowego komentarza Różewicza, ślad jego iry-
tacji – ale też zapis ma charakter swoiście poetycki:

Na Odeonie czarna 
flaga 
____________
Czy to coś znaczy Nic 
Na Odeonie napis czarny 
merde

Podczas rewolty 1968 roku we Francji w połowie maja teatr Odeon w Paryżu zo-
stał zajęty przez trzytysięczny tłum i był okupowany do 16 czerwca, kiedy poli-
cja wyparła manifestantów. Od 16 maja na teatrze powiewały dwie flagi: anar-
chistyczna czarna i komunistyczna czerwona.

18  M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Londyn 1989, s. 443.
19  Warszawski Umschlagplatz był miejscem, z którego wysyłano Żydów na śmierć w komorach 

gazowych, ale też miejscem kaźni przez rozstrzelanie, nie na szubienicy. Pomnik na Umschlagplatz 
wzniesiono dopiero w 1988 roku, wcześniej, od 1948 roku, była tam tylko tablica pamiątkowa 
wmurowana w ścianę budynku przy ulicy Stawki.

20  Prof. Wojciech Browarny wskazał mi w rozmowie, że Różewicz wspominał o niszcze-
niu swoich notatek w czasie antysemickiej kampanii 1968 roku (zapis Mechanizm pamięci, tecz-
ka 70/16 w archiwum Ossolineum).

21  T. Różewicz, Margines, ale…, wybór i oprac. J. Stolarczyk, Wrocław 2010, s. 193.
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Wywieszono też duży transparent z napisem „Studenci, Robotnicy, Odeon 
jest otwarty”22. Różewicz w zapiskach z trzech pobytów w Paryżu notuje zna-
mienną scenę:

Paryż. Maj 1968. Napisy na ścianach domów, na murach, na frontonach gmachów 
rządowych, uniwersytetów, szkół. Setki napisów na „Odeonie”. Pod czarnymi i czer-
wonymi sztandarami. (…) Jestem w Paryżu. Odczytuję napisy. Idę obok „Odeonu”. 
Czytałem tu wczoraj wiersze. Słychać było salwy. To jeszcze nie ostre naboje. To poci-
ski z gazem łzawiącym, granaty, wycie syren, pożary. Ryk tłumu. Płonące samochody. 
Czytamy wieczorem wiersze. (…) Strajk generalny. Brnę przez usypiska, przez śmiet-
niki ulic. Odpadki gniją. Rosną barykady. (…) Rewolucja. Rewolucja. Następnego 
dnia w „Odeonie” czytamy jeszcze wiersze. Ktoś położył przed nami dużą białą kar-
tę z zielonym napisem:

gardez la voix FORTE – 
s’il vous PLAIT23

Pierre Emmanuel. Spokojny, z twardą góralską twarzą. Uśmiechnięty. Przez mury wdzie-
rają się krzyki, słychać detonacje, ryk i wycie syren alarmowych. Poezja? Idę w obło-
ku zjadliwego żółtego gazu. Oczy mam załzawione. Barykady. Pożary. (…) Idę wzdłuż 
muru, czytam napisy na ścianach. Wymalowane czerwoną pomadką do warg, smołą, 
ołówkiem. Wiersze? Dramaty? Literaci? Przepisuję jeden z tych napisów. Dla pamięci. 
L’ART C’EST DE LA MERDE24.

Oba dopiski poczynione przez Różewicza na karcie rodzącego się wiersza prowa-
dzą, choć nie wprost, ku obecnej też w innych tekstach poety konstatacji o zni-
komej wadze poezji – po zagładzie, wobec historii, w świetle indywidualnego 
dramatu jednostki.

22  O czarnej fladze na Odeonie (film i opis po francusku) zob. https://fresques.ina.fr/en-scen-
es/fiche-media/Scenes00402/occupation-du-theatre-de-l-odeon.html, zdjęcie flag: https://jour-
nals.openedition.org/erea/docannexe/image/6370/img-1.jpg, dostęp: 28.09.2021.

23  Z francuskiego: „Proszę mówić głośno”, dosłownie: „Proszę utrzymywać siłę swojego głosu”.
24  Dosłownie (z francuskiego): „Sztuka to gówno”. T. Różewicz, Napisy na ścianach [w:] ten-

że, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Warszawa 1971, s. 148–149.

Twarz Tadeusza Różewicza – warianty tekstu / budowanie wiersza
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Ilustr. 1. T. Różewicz, Twarz, autograf brulionowy, Dział Rękopisów Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich
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