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THE IMAGE OF POLAND IN THE POETRY OF URI ZVI GREENBERG AND
AVOT YESHURUN

Abstract: The article discusses the image of Poland in the works of two Hebrew
poets, Uri Zvi Greenberg and Avot Yeshurun, whose biographies are closely con-
nected with Poland. Both of them expressed their complex and often contradic-
tory feelings towards their European past but each of them did it in his own way.
Greenberg in his main works created a national and political narrative. Even
when he referred to personal memories, they were usually combined with a social
diagnosis. In contrast, Yeshurun in his poetry expressed, above all, personal feel-
ings of devotion to the abandoned town and family as well as longing and sense
of guilt.
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Zydowscy artysci, ktorzy urodzili sie i dorastali w Europie Wschodnie;j,
a nastepnie w latach dwudziestych i trzydziestych XX w. wyjechali do
Palestyny, czesto skupiali sie¢ w swoich utworach na watkach istotnych dla
hebrajskiego zycia kulturalnego w Ziemi Izraela i dla rozwijajacego sie
ruchu syjonistycznego. Wielu z nich — wraz z rozpoczeciem hebrajskiego
okresu swojej tworczosci — nie powracalo juz do tematu dawnej, europej-
skiej ojczyzny. Motyw ten, nieobecny w gldéwnym nurcie é6wczesnego zy-
cia literackiego, wiazat sie z ambiwalentnymi uczuciami, miedzy innymi
tesknotg za krajem dziecinstwa i mtodosci z jednej strony, a dewaluacja
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zycia w diasporze z drugiej'. Przedstawiciele mysli syjonistycznej nie tyl-
ko krytycznie oceniali mozliwo$¢ prowadzenia zydowskiego zycia poza
Palestyna, ale takze postulowali odciecie sie od europejskiej przesztosci
w sensie historycznym i emocjonalnym.

Uri Cwi Grinberg i Awot Jeszurun? stanowia przyktad tych hebraj-
skich poetéw, ktorych biografie sa silnie zwiazane z Polskg i zwiazek ten
widoczny jest réwniez w ich twdrczosci. W swoich utworach nie obawiali
sie siegaé po motywy zwiazane z Polska i szerzej — Europa Wschodnia,
dajac wyraz swoim ztozonym uczuciom wobec europejskiego doswiad-
czenia. W niniejszym artykule chcialabym zaprezentowaé gtowne ele-
menty wielowymiarowego obrazu Polski w dzietach obydwu poetdw.

Ambiwalencja emocjonalna

Uri Cwi Grinberg urodzit sie 22 wrzesnia 1896 r. w Bialym Kamieniu
koto Ztoczowa w Galicji, a wychowal we Lwowie®. Ojciec Grinberga, rabin,
dat synowi tradycyjne, chasydzkie wyksztalcenie. Jako poeta zadebiutowat
w 1912 r. W czasie I wojny §wiatowej walczyl na froncie w Serbii, ale po
dezercji z armii austro-wegierskiej powrdcit do Lwowa, gdzie byl §wiadkiem
pogromu. W latach dwudziestych Grinberg przebywal w Warszawie i byt
bardzo aktywnym uczestnikiem lokalnego zycia artystycznego. Jego hebraj-
skie wiersze ukazywaly si¢ w 6wczesnych czasopismach spoteczno-kultural-
nych i literackich, miedzy innymi ,,Ha-Cefira”, ,,Ha-Olam”, ,,Ha-Tekufa”.
Roéwnoczesnie publikowat réwniez teksty w jezyku jidysz. Fascynacja
Grinberga ekspresjonizmem, modernizmem i futuryzmem znalazla wyraz
w zalozonym przez niego czasopi$mie ,,Albatros™. W 1923 r. wyjechat do
Berlina, a stamtad do Palestyny, gdzie przylaczyl si¢ do grupy osadnikow.
W tym czasie publikowal w takich pismach, jak ,,Dawar”, ,,Ha-Poel ha-cair”
i niemal zupehie zrezygnowal z tworczosci w jezyku jidysz, wybierajac je-
zyk hebrajski. Grinberg przebywal w Polsce ponownie w latach 1931-1935.

' Yochai Oppenheimer, Muchrachim hajinu lisno gam et aszer ahawnu. Galutijot we-
-ewel be-szirat ha-alija ha-szliszit, ., Teoria u-wikoret” 41 (2014), s. 178.

2 Nazwiska poetéw, jako funkcjonujace i utrwalone w jezyku polskim, zapisuj¢ z uzy-
ciem polskich dwuznakéw. Nazwiska badaczy i krytykéw literackich podaje za$ w formie,
jaka sami stosuja przy zapisie w alfabecie tacifskim.

3 Uri Zvi Grinberg (hasto), [w:] The Institute for the Translation of Hebrew Literature,
http://www.ithl.org.il/authors.html [dostgp: 15 wrzesnia 2014].

4 Uri Zvi Greenberg (hasto), [w:] Leksikon ha-sifrut ha-iwrit ha-chadasza, http:/library.osu.
edu/projects/hebrew-lexicon/02006.php [dostgp: 15 wrzesnia 2014].
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Po ostatniej wizycie kilka lat p6zniej udato mu sie opusci¢ kraj dwa tygo-
dnie po wybuchu II wojny Swiatowej. Rodzina Grinberga, ktdra pozosta-
ta w Polsce, zginela podczas Holokaustu, a dokladnych okolicznosci ich
$mierci poeta nigdy nie poznal. Jako artysta zaangazowany spotecznie i po-
litycznie, byt parlamentarzysta pierwszej kadencji Knesetu z ramienia partii
Cherut. W 1957 r. otrzymat Nagrode Izraela w dziedzinie literatury. Zmart
9 maja 1981 r3

Przyjaciel Grinberga, dziennikarz i dzialacz Yehoszua Heshel Yewin
zwrOcit uwage na wplyw wszystkich, a zwlaszcza tragicznych wydarzen
i doswiadczen w zyciu poety na jego tworczos¢:

Grinberg pamicta wszystkie smutne, bolesne, zawstydzajace wydarzenia, ktore
mialy miejsce w przeszlosci, a im bardziej sa one nieszczeSliwe, tym lepiej je
pamigta. [...] Z nich czerpie do§wiadczenie zyciowe i wlasnie przede wszystkich na
nich opiera swojg oceng i swoj stosunek do §wiata®.

Jako przyktad istotnej roli biografii w poezji artysty Yewin podaje po-
grom we Lwowie w listopadzie 1918 r., ktérego wspomnienie Grinberg
nosil w sobie niczym ,,tatuaz na duszy”. Pamie¢ o tym i innych trauma-
tycznych epizodach stuzyta mu jako punkt wyjscia do konstruowania po-
stawy wobec niezydowskiego otoczenia, diaspory i calego Swiata.

Nie powinno zatem dziwic, ze wizja Polski w jego poezji jest wyjatko-
wo skomplikowana i niejednoznaczna. Obraz ten taczy bowiem ocene
Polski dokonana z dwdch réznych perspektyw. Z jednej strony jest to
gorzki osad historyczny i spoteczno-polityczny, obejmujacy migdzy in-
nymi przekonanie o tragicznym losie europejskich Zydéw i ich niskim
statusie w chrzescijanskim spoteczenstwie, wynikajacy takze z osobi-
stych do$wiadczen poety. Z drugiej za$ strony z Polskg wigzal si¢ dla
Grinberga silny osobisty afekt, mieszczacy w sobie mito$¢ do rodzinnego
domu, tesknote za pozostawiong rodzina, sentyment dla wschodnioeu-
ropejskich krajobrazéw dziecinstwa i mtodosci. Wszystkie te elementy
polskiego doswiadczenia stanowity zdaniem Yom Tov Halmana jedno
z gléwnych zrédet inspiracji dla Grinberga:

[...] krajobrazy Polski, zydowsko-jidyszowe otoczenie osadzone w polskiej trady-
cji, modlitwa ojca i melodia pokolefi, tykanie stojacego zegara i jesienny deszcz,

5 Mosze Granot, Uri Cwi Grinberg (hasto), [w:] tegoz, Leksikon histori szel ha-sofrim
ha-iwriim meaz taszach (1948), Tel Awiw 2009, s. 312-313.

¢ Yehoszua Heshel Yewin, Ha-zikaron we-ha-kosef be-szirat Uri Cwi Grinberg, [w:] Uri Cwi
Grinberg. Miwchar maamarej bikoret al jecirato, red. Yehuda Friedlander, Tel Awiw 1974, s. 65.
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zapalanie $wiec szabasowych przez matke i przeklenstwa gojow, chasydzko-
-stowianski entuzjazm’.

W pierwszym hebrajskim zbiorze wierszy Grinberga Ejma gedola we-
-jareach (Wielki strach i ksiezyc), ktory ukazat sie w 1924 r., Polska poja-
wia si¢ gléwnie we wspomnieniach miejsc dziecifistwa i mlodoSci poety:
opisuje on migdzy innymi klasztor w Pinsku i rodzinne spotkania pod-
czas szabatu we Lwowied. W nawigzaniach do przedmiotéw, widokow
i postaci z przesztosci wida¢ ambiwalentne emocje artysty. Ta ztozonos¢
jest szczegOlnie widoczna w utworze Ha-hechrach (Konieczno$c).

Zmuszeni byliSmy nienawidzic takze to, co kochalismy. Kochalismy las, strumien,
studni¢ i wiatrak.
Kochali$my liscie spadajace z drzew, lowienie ryb, wiadro i chatke, i sekretnie
kochali$my tez odgtos bicia ich dzwondéw i nawet matych niezydowskich chtopcow
iich jasne wlosy.

[..]

Kochali$my biate chaty ze stomianymi dachami i czerwonymi dachéwkami.

Kochali$my sople kapiace z nich pod koniec zimy...

TeskniliSmy za dotykiem todyg rdz... TeskniliSmy [...] do czerwonych jabtek, do
fioletu Sliwek!®

Jak zauwaza Yochai Oppenheimer, ,,w poezji Grinberga wspdtistnie-
ja dwa porzadki: milosci i nienawiSci”'. Poeta z nostalgia opisuje pol-
ski krajobraz dziecifistwa i mtodosci, wiejskie zajecia i zmiany przyro-
dy w rocznym cyklu. Jego wspomnienia — cho¢ uzywajac formy liczby
mnogiej, stara si¢ najprawdopodobniej wyrazi¢ doswiadczenie catego
pokolenia — wydaja si¢ bardzo zywe dzieki odwotaniom do wielu zmy-
stow (smak, stuch, dotyk, wzrok). Opisujac dzwieki koscielnych dzwo-
néw, Grinberg stosuje jednak okreslenie ,,ich” — chrzescijan, wskazujac
na pierwszg przyczyne niejednoznacznej oceny polskiego doswiadczenia.
Oto znany krajobraz wywoluje w nim wspomnienie symboli wiazacych
sie ze strachem, poczuciem krzywdy, prze§ladowaniem (krzyz, koSciol,
bicie dzwondéw). Po drugie, sformutowanie: ,,Zmuszeni byliSmy niena-
widzi¢ takze to, co kochaliSmy”, wskazuje wyraZznie na centralng w my-
§li syjonistycznej idee dewaluacji diasporowej przesztosci, ktérej poeta

7 Yom Tov Halman, Szirat ha-keew we-ha-kmiha, [w:] Uri Cwi Grinberyg..., dz. cyt., s. 41.

8 ,Mur klasztoru w Pinsku”, ,,Przybywajac do Lwowa, [...] w sobotni poranek” za: Jom
Tow Halman, dz. cyt., s. 42.

 Uri Cwi Grinberg, Kol ketawaw, t. 1, Jeruszalajim 1990, s. 66. Wszystkie przektady,
jesli nie s inaczej oznaczone, zostaly dokonane przez autorke artykutu.

0 Yochai Oppenheimer, dz. cyt., s. 195.
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nie chce sie podporzadkowaé. Obraz Polski u Grinberga nie ogranicza
sie jednak do wiejskich krajobrazéw, pojawiaja sie rowniez sceny z zy-
cia miejskiego: ,,KochaliSmy bardzo [...] opere. Frak. Wyperfumowang
glowe i dancingi. Opium™!'. Bogate zycie kulturalne i towarzyskie, ktore
bylo udzialem poety we Lwowie i w Warszawie, a potem takze w Berlinie,
musiato stanowi¢ obiekt nostalgicznych wspomnienn w surowych warun-
kach palestynskiego osadnictwa lat dwudziestych. Zdaje si¢, ze Grinberg
nie zaakceptowatl wymogu negacji europejskiej przesztosci ani w odnie-
sieniu do wtasnej biografii, ani do zbiorowego doswiadczenia zydowskich
imigrantow jego pokolenia:

plecy, wyjs¢ z tobotkiem w droge.
[..-]

Nie ucalowaliSmy drogich progéw, nie ucatowaliSmy §cian, nie pogtaskaliSmy
bolesnie sprzetow, ktére tak kochaliSmy!2.

Artysta w lamentacji na temat opuszczenia drogiego rodzinne-
go domu uzywa sformulowania kelej gola (tobolek lub bagaz na droge
dla tego, kto rusza na wygnanie), majacego swoje zroédlo w Ksiedze
Ezechiela (Ez 12,3): ,,Synu czlowieczy, przygotuj sobie rzeczy na dro-
ge zestania”. Tym samym traktuje on opuszczenie Polski i wyjazd do
Palestyny nie tylko jako powr6t do starozytnej ojczyzny, ale rowniez jako
exodus z rodzinnego kraju'®. Obraz europejskiej ojczyzny nie jest jednak
jedynie sentymentalnym wspomnieniem. Tytut utworu wskazuje bowiem
na historyczng konieczno$¢ wyjazdu z Polski, w ktorej szerzacy si¢ anty-
semityzm zagraza dalszej egzystencji narodu zydowskiego:

Zmuszeni byliSmy
teskni¢ w bolu, nie podchodzi¢ blisko do ptotéw i nie méwi¢ do pandw: dzier
dobry'®, poniewaz napuszczali [na nas] swoje zte psy'.

' Tamze.

12 Uri Cwi Grinberg, dz. cyt., s. 66.

13 Wszystkie cytaty z Biblii za Biblia Tysigclecia, Pismo Swiete Starego i Nowego
Testamentu, Poznan 2003.

4 Yochai Oppenheimer, dz. cyt., s. 197.

15 Stowa ,dziei dobry’ w tekscie oryginalnym w jezyku polskim zapisane alfabetem
hebrajskim wskazuja wyraznie na polski kontekst doswiadczenia.

16 Uri Cwi Grinberg, dz. cyt., s. 66.
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Ta palaca potrzeba uwydatnia jeszcze bol utraty: ,,Zmuszeni byliSmy
teskni¢ w bolu” — mySle¢ z uczuciem o miejscu, w ktorym doznawaliSmy
krzywd.

Golgota nad Wista

Ta ambiwalentna wizja Polski — jako kraju ojcow i kraju przesladowan
jednoczesnie — zanika jednak w tych tekstach, w ktérych Grinberg odno-
si sie do doswiadczenia Zydéw w Europie Wschodniej nie przez pryzmat
osobistych przezy¢, ale los zbiorowosci. Wowczas jego ocena staje sie
niemal jednoznacznie negatywna. Osobiste, a w konsekwencji takze arty-
styczne, zainteresowanie Grinberga tragicznym losem narodu zydowskie-
go zaczeto rozwijac sie na poczatku lat dwudziestych XX w.'”. Dan Miron
zauwaza, ze wowczas narodzit si¢ on jako poeta po raz drugi'® Do tej pory
jego tworczos$¢ miala gtéwnie charakter romantyczno-impresjonistyczny.
Poruszat klasyczne dla nurtu romantycznego tematy mitosci, piekna natu-
1y, samotnosci artysty, melancholii i bolu istnienia. Emocje, ktére wyrazat
w tekstach, poddawane byly poetyckiej estetyzacji. W opisach chetnie po-
stugiwat sie rozmytymi obrazami, chwilowymi wizjami. W utworach sku-
piat si¢ na osobistym do$§wiadczeniu i wypowiadat si¢ we wltasnym imieniu.
Przyktadem takiego wczesnego utworu moze by¢ dzieto pietnastoletnie-
go Grinberga w jezyku jidysz z 1912 1. Zichrojnes (ojs dem wander album)
(Wspomnienia (z ksiegi wedréwek))®. W tym opowiadaniu ukazany zostat
dylemat egzystencjalny mtodego, ortodoksyjnego chtopca, ktéry waha si¢ po-
migdzy tradycyjnym zyciem w sztetlu a wolnoScia oferowana przez zachodni,
niezydowski $wiat?®. W tek$cie zwraca uwage neoromantyczna wizja $wiata
i dystans migdzy spoteczno-polityczna i kulturalng rzeczywistoscia a fikcja
literacka. Tymczasem zlozony proces psychologiczny, ktéry stat sie udzia-
lem Grinberga, a ktorego czescia bylo takze traumatyczne dos§wiadczenie
I wojny Swiatowej, sprawil, ze wraz z odkryciem ekspresjonizmu stat sie

17 Neta Stahl, Celem jehudi. Jicugaw szel Jeszu ba-sifrut ha-iwrit szel ha-mea ha-20,
Tel Awiw 2008, s. 37.

8 Dan Miron, Uri Zvi Grinberg’s War Poetry, [w:] The Jews of Poland Between Two
World Wars, red. Yisrael Gutman, Ezra Mendelsohn, Yehuda Reinharz, Chone Shmeruk,
Hanover 1989, s. 368-369.

¥ Uri Cwi Grinberg, Gezamlite werk, red. Chone Shmeruk, Jeruszalajim 1979, s. 279—
290.

2 Karin Neuburger, Between Judaism and the West. The Making of a Modern Jewish
Poet in Uri Zvi Greenberg’s ‘Memoirs (from the Book of Wanderings)’, ,,Polin”, 2012, nr 24,
s. 152-153.



POLSKA W POEZJI URIEGO CWI GRINBERGA | AWOTA JESZURUNA 177

on artystag modernistycznym, a wrecz jednym z czotowych przedstawicieli
radykalnego modernizmu w literaturze jidyszowej i hebrajskiej*’. Odtad
wykorzystywal on emocje, aby wstrzasnaé czytelnikiem, wptynaé na jego
opini¢, a tym samym, aby osiggnac¢ cel intelektualny. Przedstawial rze-
czywisto$¢ dynamiczng, a nawet apokaliptyczna, pelna ostrych konturéw
i zywych koloréw. W duchu naturalizmu epatowat brzydota, co byto nie-
akceptowalne wedlug zasady decorum tradycyjnego jezyka poetyckiego.
Chetnie siegat po ironi¢ i cynizm. Wreszcie wykazywat ambicje wypowia-
dania sie w imieniu og6tu — jesli nie calej ludzkosci, to przynajmniej catego
narodu zydowskiego.

Wszystkie te Srodki artystyczne, stosowane w celu zaszokowania od-
biorcow i zwrdcenia uwagi na dramatyczny los wschodnioeuropejskich
Zydéw, odnalezé mozna w jidyszowym utworze Grinberga Uri Cwi farn
cejlem INRI (Uri Cwi przed krzyzem INRI), ktory zostal opublikowany
w 1922 r. w drugim numerze jego niemal autorskiego czasopisma litera-
ckiego ,,Albatros”. Takze forma zapisu wiersza — krzyz — pokazuje, jak
silnie poeta inspirowal si¢ myslg awangardowa (migdzy innymi utworem
Tadeusza Miciniskiego W mroku gwiazd z 1902 1., ujetym w t¢ sama rame)>.
Jednoczes$nie Neta Stahl zauwaza, ze utwor Uri Cwi przed krzyzem INRI
nawiagzuje do graficznej tradycji europejskich utworéw religijnych tworzo-
nych w formie krzyza, lecz zarazem treSciowo wystepuje przeciwko temu,
co te tradycje uksztattowato™ W tekscie tym kondycja polskich Zydéw
poréwnana zostata do meki Chrystusa: ,,Zastygta boles¢ Hebrajczykow.
Bél pra-Zydéw. Nie widzisz, bracie, Golgoty. Golgota jest wszedzie, wsze-
dzie wokot”?, Stowa te skierowane sa do Jezusa, ktory niegdys byt zydow-
skim bratem w Ziemi Izraela, lecz obecnie stat si¢ jedynie obiektem kultu
chrzedcijanskich przesladowcow. Nie dostrzega on ,,Golgoty” — udreki do-
znawanej przez Zydéw®. W utworze zaktualizowane zostaje wydarzenie
sprzed dwoch tysiecy lat, co dodatkowo podkresla ciagltos¢ i wiecznos¢ tej
zydowskiej meki (,,zastygta”, ,,pra-Zydzi”). Co wiecej, dokonujac takiego
poréwnania, Grinberg pokazuje, ze prawdziwa ofiara nie jest Jezus, lecz

2 Dan Miron, dz. cyt., s. 373.

2 Avidov Lipsker, Masa riszona. Ha-muza ha-asirit, [w:] tegoz, Szir adom szir kachol,
Ramat Gan 2010, s. 17-18.

» Neta Stahl, dz. cyt., s. 38.

2 Uri Cwi Grinberg, Uri Cwi farn cejlem INRI, ,Albatros” 1922, nr 2, s. 3-4. Wersja
polska w ttumaczeniu Izy Brzeskiej, [w:] Warszawska awangarda jidysz, red. Karolina
Szymaniak, Gdansk 2005, s. 252.

% Benjamin Harshav, Rola jezyka w sztuce wspdlczesnej. O tekstach i podtekstach na
obrazach Chagalla, ttum. Monika Adamczyk-Garbowska, ,,Akcent” 1997, nr 1, s. 160-161.
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krzyzowani przez wieki Zydzi i ze finat tych cierpiefi ma miejsce wtasnie teraz
w chrzeScijanskiej Europie. Opisane przez poete krzywdy doznawane przez
Zydéw w diasporze przeciwstawia on trudom palestyfiskich pionieréw:

I mtodszych mam braci, co na bagnach Chadery sadza eukaliptusy. Malaryczne
dreszcze. Skarga szakali.
Ale maja morze. Maja gory, a Kineret to zawsze Kineret. Nie Wista — —
Ech... I mam braci nad Wista... C6z o nich powiedzie¢? W Wisle ksigzyc®.

Mtodzi syjonistyczni dzialacze padaja wprawdzie ofiara malarii, dzi-
kich zwierzat i trudnych warunkow klimatycznych, ale w przeciwienstwie
do Zydéw znad Wisty walcza o godny byt. To wymowne zestawienie losu
braci z Palestyny i z Polski pozostawia poet¢ bezradnym wobec euro-
pejskiej niedoli: ,,C6z o nich powiedzie¢?” i wywoluje z pamigci obraz
ksigzycowego §wiatta na wodzie?. Scena ta jest nieprzypadkowa i odgrywa
w tworczosci Grinberga symboliczng role?®. Wigze sie z wojennym wspo-
mnieniem nocnego przejscia przez rzeke Sawe w Serbii, kiedy to w Swietle
ksiezyca poeta zobaczyt setki cial poleglych zotierzy. Od tej pory wizja ta
bedzie pojawiala si¢ w dzietach artysty jako symbol nieuchronnej Smierci,
rozpadu, ale i obojetnosci niebios na ludzkie nieszczes$cie®. Obraz ksig-
zycowego Swiatta na Wisle podkresla zatem jeszcze dobitniej ,,Golgote”
polskich Zydéw.

Podobna tresc i estetyke odnalez¢ mozna rOowniez w innych jidyszo-
wych wierszach poety z tego okresu, a takze w jego hebrajskich teks-
tach. I tak w poemacie Keficat ha-derech (Skrot) przedstawia on ,,ziemi¢
Stowian” jako miejsce, w ktorym zydowskie dos§wiadczenie zycia w dia-
sporze objawia sie w calej swojej nedzy*. Bohaterem tekstu jest polski
Zyd, ktéry swoimi piesniami i taficami zmuszony jest zabawia¢ panéw:
»INajbardziej prostacko i najbardziej ohydnie wzywany ku uciesze pandéw we
dworkach [...] grajacy wspaniate melodie na cze$¢ pogroméw i ku chwale
masakr [...] na ziemi Stowian™!. Poeta buduje tragikomiczny obraz upod-

% Za: Warszawska awangarda jidysz..., dz. cyt.

27 Glenda Abramson, The Crucified Brother. Uri Zvi Greenberg and Jesus, [w:] Jesus
among the Jews. Representation and Thought, red. Neta Stahl, New York 2012, s. 173.

% Dan Miron, dz. cyt., s. 372.

¥ Motyw $wiatla ksiezycowego jako symbolu zla i cierpienia pojawia si¢ rOwniez we
wspomnianym juz tytule pierwszego hebrajskiego tomu wierszy Grinberga Wielki strach
i ksiezyc.

3 Boaz Arpaly, Ikar szlili, alaw jaawru geulim: Bialik, Brener, Grinberg, [w:] tegoz, Szurat
ha-mordim, Mechkarim ba-sifrut ha-iwrit ha-chadasza, Jeruszalajim 2009, s. 247.

31 Uri Cwi Grinberg, Kol ketawaw, dz. cyt., s. 70.
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lenia Zyda, zestawiajac pogardliwe zarty z religijnych piesni, §piewanych
dla rozrywki wlascicieli ziemskich z haniebnymi czynami dokonywanymi
przez nich na Zydach podczas pogroméw. Motyw majufes® — w tym kon-
tekscie zydowskich tancoéw wymuszanych pod grozba przemocy, w ktérych
byli oni obiektem kpin i obelg — powraca takze w innym tekScie poety
Masa el Ejropa (Podroz do Europy) z tomu Ha-gawrut ha-ola®: 1 wszy-
scy ci, ktorzy tanczyli majufes przed publicznos$cig w Polsce i byli krdla-
mi w bolu, ktorzy przybyli ku wysokoSciom ze wszystkich wiez na ziemi
Stowian™*. Upokorzenia doznawane przez ludno$¢ zydowska doprowa-
dzaja Grinberga do przekonania, ze nawet jesli istnieje Bog, jest on jed-
nym z chrzeScijanskich prze§ladowcow:

Jedli jest [BOg] — mazgajem jest, tchorzem jest i dobrze mu, jak choremu
dziadkowi, ukrywajacemu si¢ pomig¢dzy chmurami

przed zgroza pogromow.

[...]

Mazgajem i tchérzem Pan nasz na ziemi Stowian.

[...]

I zszedl tu takze on upi€ si¢ jak goj i opowiadal gojom, ze jest ojcem Chrystusa.

I uczyt si¢ takze on pie$ni ofiarnej™.

»Ziemia Stowian” ponownie okazuje si¢ miejscem, w ktorym wszyscy
odwrdcili sie od Zydéw i w ktérym nawet sam Bog nie ma odwagi stanaé
w obronie ofiar: ,,mazgajem jest, tchorzem jest”, a nawet dotacza do za-
bawy chrzescijanskich oprawcow: ,,I zszedl tu takze on upic sie jak goj”.
W pézniejszym tomie wierszy Grinberga, Kelew ha-bajit (Pies domowy)
z 1929 r., poeta wrécit do motywu Polski wypetnionej krzykiem przeslado-
wanych Zydéw. W utworze Mechutach mi-kol echaw mi-damo (Oddzielony
od wszystkich braci krwi) méwi o sobie: ,,Urodzony w Polsce, [...] jak zbieg
wsrdd innych zbiegdéw z pozogi diaspory przybytlem do Ziemi Izraela™.

32 Majufes — funkcjonujaca w jezyku polskim nazwa pies$ni lub tanca zydowskiego,
wywodzaca si¢ z aszkenazyjskiej wymowy pierwszych stéw hebrajskiego tekstu pies$ni na
szabat: ,,O jak pigkna jestes...” (Pnp 7,7). Z czasem stowo to zaczeto funkcjonowaé jako
okreslenie o$mieszajacych Zydéw tancéw wymuszanych przez niezydowskie otoczenie.
Zob. Chone Shmeruk, ,,Majufes,” [w:] The Jews of Poland, t. 1, ed. A. Paluch, Krakéw 1992,
s. 464-474.

3 Stowo gawrut jest kwiecistym okresleniem meskosci lub tez — jako neologizm — stanowi
potaczenie stow gawrijut — meskos¢ i gawhut — wyniosto$¢. Stowo ola — wznoszacy/a sig,
rosnacy/a.

3 Uri Cwi Grinberg, Kol ketawaw, dz. cyt., s. 101.

3 Tamze, s. 72.

% Tamze, t. 2, s. 63.
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Ziemia mordu

Grinberg rozwinat i wzmocnit ten gorzki obraz polskiej rzeczywisto-
Sci przedwojennej w obszernym i niezwykle waznym, zaréwno dla samego
poety, jak i dla éwczesnej poezji hebrajskiej, zbiorze wierszy Rechowot
ha-nahar (Ulice rzeki) z 1951 r. Tom ten powstat jako reakcja na koszmar
Zaglady i ukazal si¢ po okresie dtugotrwalego milczenia, kiedy to stop-
niowo uzmystawial sobie rozmiary tragedii, wtacznie z faktem, ze stracit
w niej niemal wszystkich cztonkéw rodziny*’. W poemacie Bewoi chesz-
bon (Moj rozrachunek) artysta z bélem i poczuciem tragicznej bezradnosci
przyznaje, ze jego gniewne proroctwa z lat dwudziestych i trzydziestych,
dotyczace dramatycznego losu wschodnioeuropejskich Zydéw, spehity
sie w wojennym horrorze: ,,Nie jestem teraz ciatem gniewu, jestem ciatem
mgly i zalu, jak cialo smutku proroka: proroctwo si¢ spehnito”®. Wydaje
sie, ze Holokaust stanowi dla niego ostateczne zerwanie ze ztudnymi na-
dziejami zwigzanymi z kondycja zydostwa w pierwszej ojczyznie i z posta-
wa chrzescijanskiego otoczenia. Z rozczarowaniem i gorycza ocenia niezy-
dowskich $wiadkéw Szoa, nazywajac ich ,,dzikimi zwierzgtami”:

Las nocnych zwierzat, a w nim — dzikie zwierzeta,

oni nie przestang by¢ tym, czym sg w swoich wnetrzach.

Zmienig jezyk, ubior, narzedzia, sposoby,

ale ich krew, istota ich wsciektosSci, wspdlna jest z dzikimi zwierzetami®.

Ta naturalistyczna wizja wojennej Europy — ,,Swiata gojow” — przynosi
smutna $wiadomosé, ze jest juz za p6zno na poszukiwanie rozwigzan i na
nadzieje o zbawieniu®. Ujawnila si¢ bowiem gorzka prawda o ostatecznym
i nieodwracalnym w opinii poety podziale $wiata na dwie cz¢Sci: zydowska
i niezydowska, pomiedzy ktérymi znajduje si¢ otchtan nie do pokonania:

Bo miedzy nami a §wiatem na Zachodzie
ulozone sa ciata $wietych i czystych
mojego zamordowanego narodu od niemowlaka po starca,

37 Zvi Sadan, Basar mi-bsarenu. Jeszua mi-Naceret ba-hagut ha-cijonit, Jeruszalajim
2008, s. 196.

3 Uri Cwi Grinberg, Kol ketawaw, dz. cyt., t. 6, s. 89.

% Tamze, t. 5, s. 160.

4 Baruch Kurtzweil, Szirej Rechowot ha-nahar, [w:] Rechowot ha-nahar le-Uri Cwi
Grinberg. Mechkarim u-teudot, red. Avidov Lipsker, Tamar Wolf-Monzon, Ramat Gan
2007, s. 47.
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w miesigcach kwitnigcia kwiatow i w miesigcach mrozéw.. I nie ma drogi, aby
przejsc przez to, tylko po nich*.

Otchtan t¢ wypehiajg niewinne ofiary Zagtady, za ktore ,,Swiat na
Zachodzie” ponosi czeSciowa odpowiedzialnos¢.

W tomie Ulice rzeki Grinberg wypowiada si¢ przede wszystkim w imie-
niu catego narodu zydowskiego i oddaje glos pomordowanym ofiarom, ale
zbiorowa narracja przetykana jest rowniez nawiazaniami do jego wilasnej
rodzinnej tragedii. Na kartach zbioru pojawiaja sie kilkakrotnie hipote-
tyczne opisy $mierci rodziny poety. W poemacie Keter kina le-chol bejt Israel
(Korona lamentacji dla catego domu Izraela) przedstawiony zostatl jeden z ta-
kich opisow:

By¢ moze miedzy nimi [Zydami] szli tez méj ojciec

i moja matka, moje siostry, ich mgzowie, ich dzieci

i skrajne cierpienie na ich §wietych twarzach

[..]

I nie zlitowat si¢ nad nimi Bog i nie wystal mnie z batalionem na drogg do Treblinki,
aby ich wybawic.
Nastapito zastonigcie twarzy w niebie... po prostu!*?

Stowo ,,by¢ moze” podkre§la domniemany charakter opisanej sceny.
Fakt, iz sam Grinberg nigdy si¢ nie dowiedziat, jak zgineli jego rodzice
oraz siostry i gdzie zostali pogrzebani, pozwala sadzié, ze zaprezentowana
wizja jest jedynie owocem koszmar6w i udrek poety*”. Bohaterowie tego
fragmentu — Zydzi zmierzajacy na $mier¢ do Treblinki — wierza, ze Bog, je-
§li zechce, ocali ich, chociazby zsytajac grupe partyzantéw. Bog pozostaje
jednak obojetny na los Zydéw ginacych na polskiej ziemi. Poeta uzasadnia
boska postawe, uzywajac kabalistycznego pojecia hester panim — zastonie-
cie twarzy: ,,Nastapito zastonigcie twarzy w niebie... po prostu!”. Jest to
jednak uzycie ironiczne, takie wyjasnienie bowiem nie przynosi, zdaniem
artysty, zadnej prawdziwej odpowiedzi. Polska za$ przedstawiona zostaje
w utworze jako ziemia, w ktorej spoczywaja prochy zamordowanych bli-
skich: ,,Posrdd tych przybywajacych do pieca, bez butéw i bez ptaszczy,
by¢ moze przybyt i m6j ojciec bez tatesu i filakterii, i moja matka i jej corki
[...]1wzieta polska ziemia ich prochy, proch zywy”*. Warto zwrdci¢ uwage

# Uri Cwi Grinberg, Kol ketawaw, dz. cyt., t. 6,s. 127.

4 Tamze, t. 5, s. 52.

# Shmuel Thomas Huppert, Maamad ha-tehom szel ha-meszorer. Ijun be-sziro szel Uri
Cwi Grinberg ,,Szir machaze mi-maamad tehom”, [w:] Rechowot ha-nahar..., dz. cyt., s. 214.

# Uri Cwi Grinberg, Kol ketawaw, dz. cyt., t. 5, s. 54.
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na obecne w tekscie cierpienie i poczucie winy spowodowane nieobec-
noscia poety w Polsce w czasie, gdy jego rodzina gin¢ta. Bolesne uczu-
cia wywolane opuszczeniem bliskich wida¢ szczegblnie w innym jeszcze
wierszu Kinat ha-ben be-worcho mi-wejt awiw we-imo (Lamentacja syna,
ktory uciekt z domu ojca i matki)®. W tekscie tym poeta wprost wyznaje
swoje przewinienie, ktérym — w jego mniemaniu — byta nieobecno$¢ przy
cierpiacej w Polsce rodzinie: ,,Zaprawde ocalilem to moje ciato, uciekajac
z domu ojca i matki [...] lecz nie ocalilem mojej duszy. [...] Ucieklem, nim
nadszedt przerazajacy dzien”*. Wiersz El giw’at hagwijot ba-szeleg (Do
wzgorza ciat w Sniegu) przynosi natomiast alternatywny opis Smierci ojca,
zgodnie z ktorym zostat on zastrzelony i pochowany pod $niegiem*’. Dla
poety wiarygodnos$¢ tych obrazéw nie ma, jak sie zdaje, szczegdlnego zna-
czenia, wazna jest ich emocjonalna wymowa. W przytaczanej juz Koronie
lamentacji dla catego domu Izraela Grinberg sam dostrzega te narracyjng
niekonsekwencje: ,,Oto glos mojego §wietego ojca, ktory wszedt do nieba
przez ogien pieca; przez Belzec.. lub przez dziurg pod Sniegiem - - 745,
Apokaliptyczna wizje Zagtady i watki osobiste — poczucie winy poety
za opuszczenie rodziny i niepomszczenie zamordowanych bliskich — faczy
poemat Kewer ba-jaar (Grob w lesie). W tekscie tym opisana zostala za-
glada wiejskiej wspdlnoty zydowskiej, ogladana z perspektywy polskiego
wiesniaka i jednego z mordercow — Iwana, syna Stefana Gospodara®. Po
tym jak ,,wywiedli ich wszystkich na biate pole”, Zydzi zostali zastrzele-
ni, a ich majatki i domy przejeli chrzescijanscy sasiedzi, ktorzy na wiosne
obchodzili w nich Wielkanoc®. Tymczasem syn jednego z zamordowa-
nych Zydéw postanawia zemscié¢ sie na oprawcach i przybywa — co cie-
kawe — wlasnie do Biatego Kamienia, rodzinnej miejscowosci Grinberga,
a nie do opisanej we wstepie wsi Iwana: ,, Tak bardzo wiele biatego $nie-
gu do wsi [...] wsi mordercy mojego ojca. Jeszcze kilka parasangéw do
Bialego Kamienia... Moje serce! Serce zydowskiego chtopaka partyzanta
msciciela...”!. Polska ziemia i polska przyroda (las, pole, wiejskie zabu-
dowania w réznych porach roku) jawia si¢ w Grobie w lesie jako niemi

# Isaiah Rabinovitz, Ba-bechinot ha-ilijot we-ha-koach: Uri Cwi Grinberg, [w:] Uri Cwi
Grinberg..., dz. cyt., s. 130.

# Uri Cwi Grinberg, Kol ketawaw, dz. cyt., t. 5, s. 60, 62.

47 Tamze, s. 95-96.

4 Tamze, s. 127.

4 Avidov Lipsker, Masa chamiszit. Pachad ha-korot rodef, [w:] tegoz, Szir adom szir
kachol, dz. cyt., s. 161-163.

50 Uri Cwi Grinberg, Kol ketawaw, dz. cyt., t. 6, s. 130.

31 Tamze, s. 135.
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Swiadkowie wojennej pozogi, a przywotanie Bialego Kamienia nadaje
temu obrazowi charakter osobisty. Caly za$ zbi6r Ulice rzeki to radykalna
i gniewna wizja Polski jako ,,ziemi mordu”, w ktérej zaréwno ofiary, jak
i oprawcy opisani zostali gtéwnie jako zbiorowos¢.

Smutna ziemia

Warto odnotowac, ze najprawdopodobniej réwnolegle do hebrajskich
wierszy z tego tomu powstawaly takze jidyszowe utwory poety. Jest to fakt
o tyle szczegdlny, ze — jak twierdzi Shalom Lindenbaum - zbiér Wielki
strach i ksiezyc stanowit granice pomiedzy europejska a izraelska czes-
cig tworczosci Grinberga i po jego wydaniu w 1924 r. poeta publikowat
gtéwnie, a w niektorych latach jedynie, teksty w jezyku hebrajskim™. Zeev
Chernin dodaje, ze cho¢ w latach 1939-1956 w ogdle nie ukazywaly si¢
drukiem utwory Grinberga w jidysz, to istnieja §wiadectwa potwierdzaja-
ce, ze tworzyl on wowczas w tym jezyku. Nie jest jasne, ile tekstow zostato
napisanych, zachowaly si¢ natomiast cztery utwory, wydane pdzniej w 1979 r.
pod redakcja Chone Shmeruka®. Redaktor potaczyt wiersze wspolnym ty-
tutem Cu der Mamen (Do matki). Pierwszy tekst, opatrzony data 1 grudnia
1940 r., zaczyna sie od stow: Ejder s'weln farfrojrn ojfn mejrew di techn...
(Zanim zamarzng rzeki na Zachodzie...). Pozostale trzy utwory, ktorych
pierwsze wersy brzmia odpowiednio: O, fejgl majne szejne, wu zent ir er-
gec wajt farflojgn... (O], moje piekne ptaki, dokqd oddalilyscie sie w locie...),
Nochn filn ale gewircte un geszmake tejmim... (Po tym jak sprobowatem
wszystkich odleglych i wykwintnych smakow...) i In mitn heln tog derfil ich
ojfdernachtiks... (W srodku jasnego dnia czuje sie jak w nocy...), nie sg dato-
wane. Ich tres¢ jednak sugeruje, ze poeta wiedzial juz o koszmarze Szoa
i ze te straszliwe wydarzenia mialy miejsce w bardzo nieodleglej przeszto-
$ci. Prawdopodobnie dlatego Shmeruk datowat je na lata piecdziesiate
XX w., a wiec na czas bliski powstaniu tomu hebrajskiego.

Teksty te, poza odmienno$cia jezykowa, r6zni przede wszystkim wymo-
wa emocjonalna. W przeciwienistwie do wizji ,,ziemi mordu” z Ulic rzeki,

52 Shalom Lindenbaum, Szirat Uri Cwi Grinberg (ha-iwrit we-ha-jidit), Tel Awiw 1981,
s. 9.

53 Zeev (Velvel) Chernin, Neharot acherim, [w:] Rechowot ha-nahar..., dz. cyt., s. 202—
204.

¢ Uri Cwi Grinberg, Gezamlte werk, dz. cyt., s. 609-612.
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w tekstach z Do matki Polska okre§lana jest mianem ,,ziemi smutnej”.
Mimo SwiadomoSci wojennej pozogi jidyszowe obrazy poetyckie nie sa
ambiwalentne ani gniewne, przepetnia je za to ogromny smutek, teskno-
ta i zal. Ponownie pojawiajg si¢, znane z wczeSniejszych utworéw artysty,
obrazy polskiego krajobrazu i rodzinnego domu. Grinberg opisuje z afek-
tem widoki i przyrode z dziecinstwa i mtodosci: ,,Trzeba i§¢ do lasu sos-
nowego, zbiera¢ tam chrust”, ,,Zanim zamarzna rzeki i zamienig si¢ w §li-
ski 16d, juz biale sa dachy w czasie ciemnym od mrozu”, ,,burza $niezna”,
Hkwitnienie drzew”*. W opisach tych uderza zmystowos¢ i intensywnosc¢
doznan: ,,Oto tam las sosnowy |[...] jako chlopiec z innymi dzie¢mi chodzi-
fem tam latem. Zapach i smak miodu i brzeczenie pszczoly”, ,,Noc petna
jest zapachu jablek i lasu”’. Wreszcie Polska to dla poety przede wszyst-
kim ukochany rodzinny dom i droga osoba matki: ,,W moich oczach za...
Oto przed oczami tesknoty dom mojej matki”, ,, Filizanka kawy gotowanej
niegdy$ u matki na tréjnogu lepsza jest nizli cudowny napdj w poztaca-
nym kielichu u cesarza”, ,,Chciatbym spa¢ na t6zkach zascielonych do-
brymi r¢kami mojej matki™®. Ten sentymentalny obraz matczynej troski
wypetniony jest smutkiem i bolem poety (,, W Srodku jasnego dnia czuje
sie jak w nocy”), poniewaz twdrca wie juz, ze ,,matka uleciala w dymie [...]
i nawet nie lezy w grobie™.

Znanaz hebrajskiego tomu apokaliptyczna wizja ,,Swiata na Zachodzie”
zdaje sie nieobecna w jidyszowych utworach Grinberga. Pisze on za
to: ,,rzeki na Zachodzie, a wérdd nich takze moja rzeka, rzeka Biatego
Kamienia”®. W tekstach z Do matki poeta pozwala sobie zatem na powie-
dzenie o miejscu w owladnigtym wojng ,,Swiecie gojow”: ,,moje”, pozwa-
la sobie na utozsamienie si¢ z ukochanym fragmentem chrzescijanskiej
Europy, czego nie mozna zobaczy¢ w Ulicach rzeki. Motyw samej rzeki
pojawia si¢ zarowno w hebrajskich, jak i jidyszowych utworach. Rzeka
— niczym w psalmie: ,,Nad rzekami Babilonu...” (Ps 137,1) — symbolizu-
je prawdopodobnie diaspore i cierpienie na wygnaniu. Rzeka Biatego
Kamienia nie jest jednak tylko jedna z rzek wygnania, jest ,,prywatnym

5 Tlumaczenie wierszy opatrzonych wspdlnym tytutem Do matki dokonane zostato
przez autorke artykulu z pomoca przekladu hebrajskiego autorstwa Zeeva (Velvela)
Chernina, dz. cyt, s. 205.

56 Zeev (Velvel) Chernin, dz. cyt., s. 204, 205, 207.

37 Tamze, s. 206, 208.

8 Tamze, s. 206, 207.

¥ Tamze, s. 207, 208.

%0 Tamze, s. 207.
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Eufratem Grinberga”, jest jego miejscem i jego tesknotas!. Co wazne,
opisane przez poete rzeki sg zamarznigte, co poza dostowng informacja
o mroznym klimacie, stanowi by¢ moze takze wskazéwke, ze do potozo-
nego przy nich zydowskiego §wiata w Polsce nie da si¢ juz wroci€. Artysta
pisze: ,,Widz¢ moja ulice i m6j dom juz jak z innego Swiata. [...] Jak moz-
na tam dotrze¢?”®. Swiadomo$é nicodwracalnej utraty i zwiazane z nia
nieustajgce cierpienia sg jak ,,ropa w ranie, ktéra rozrywa moje ciato”®.

Przyczyna niewlaczenia omawianych utworéw do zbioru Ulice rze-
ki nie byl wiec jedynie fakt napisania ich w jezyku jidysz, lecz réwniez,
a moze przede wszystkim, odmienny charakter tekstow: intymny i oso-
bisty. Wybor jezyka zydowskiego nie byt przypadkowy — w nim wlasnie
artysta komunikowat sie z rodzina®. Prosty jezyk wierszy pozbawionych
neologizméw i diugich wyrazen, tak czesto uzywanych przez poete w he-
brajskich utworach, proste, czasem niepeilne rymy oddaja swobode i na-
turalno$¢ codziennej komunikacji. Grinberg, wielokrotnie zwracajacy sie
do matki, co zauwazyt Shmeruk, nadajac utworom wspdlny stosowny tytut,
niemal instynktownie robi to w jidysz, jezyku ich rozméw. Dzigki temu
zwrot nie wydaje sie jedynie figurg poetycka, ale prawdziwym poszuki-
waniem dialogu, nawet mimo $wiadomosci, ze matka juz nie zyje. Tym
samym matczyna posta¢ nabiera osobistego, domowego, realnego cha-
rakteru. Matka i ojciec wystepowali wprawdzie, jak pokazatam wcze$niej,
rowniez w hebrajskich wierszach artysty. Jednak charakter ich postaci byt
duzo bardziej symboliczny, kolektywny, narodowy, czasami niemal trans-
cendentny (,,Swicte twarze”). Hipotetyczne opisy ich Smierci sprawity, ze
stali si¢ oni figurami wszystkich pomordowanych zydowskich rodzicow.
Artysta pisal o osobistej stracie jakby stanowita ona jedynie cze$¢ narodo-
wej tragedii, podczas gdy w jidyszowych tekstach to jego whasny bol urasta
do rangi og6lnozydowskiego cierpienia. Polska za$ jawi si¢ w nich nie jako
ziemia obozéw (Treblinka, Betzec z Ulic rzeki), chrzesScijanskich sgsiadow
— mordercéw, lecz ziemia dziecifstwa, ziemia rodzinna, ktéra — niejako
z samymi Zydami — padta ofiarg Zagtady.

Przedstawilam jedynie wybrane obrazy Polski w poezji Grinberga, te
najbardziej charakterystyczne i najwyrazniejsze w poszczegdlnych etapach

o Tamze, s. 210.
2 Tamze, s. 207.
% Tamze, s. 206.
¢ Zeev (Velvel) Chernin, dz. cyt., s. 211.
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jego artystycznego rozwoju. Warto je zestawiC z wizjg polskiej ojczyzny
w utworach Awota Jeszuruna.

Dom i kosciét w Krasnymstawie

Awot Jeszurun przyszedl na Swiat jako Jechiel Perlmutter 19 wrzes-
nia 1904 r. w Niesuchojezach (Neschiz) na Wotyniu, skad pochodzita
matka przysztego poety, potomkini powazanej, lokalnej dynastii rabi-
noéw®. Zaraz po porodzie matka wraz z niemowleciem wrocita do ro-
dzinnej wsi meza — do polskiego Przedmiescia niedaleko Lublina®. Gdy
Jeszurun miat cztery lata, rodzina przeniosta si¢ na state do pobliskiego
Krasnegostawu. Tam tez artysta si¢ wychowywat i otrzymal podstawowe
wyksztatcenie religijne w chederze. Swoj pierwszy wiersz, pozniej zagubio-
ny, napisal w jidysz w 1914 r. W czasie I wojny §wiatowej Perlmutterowie
wielokrotnie zmieniali miejsce zamieszkania wraz z innymi wojennymi
uchodZcami, ostatecznie ponownie osiedlajac sie w Krasnymstawie®’. Po
wojnie Jeszurun uczestniczyl w kursach jezykowych, poznawat literature
polska i zydowska. W 1925 r. wyjechat do Palestyny, gdzie poczatkowo
pracowal w rolnictwie. Jego pierwsze hebrajskie wiersze zostaly opub-
likowane w 1934 r. w czasopi$mie ,,Turim” dzieki wsparciu Abrahama
Szlonskiego. Kolejne teksty ukazywaly si¢ drukiem w czasopismach li-
terackich (migdzy innymi ,,Giljonot”, ,Machbarot le-sifrut”, ,,Siman
kri’a”) i w literackich dodatkach do gazet codziennych (na przyktad
,2Haarec”, ,,Dawar”). Niemal cala rodzina Jeszuruna zgineta podczas
Zagtady w obozie w Belzcu®®. Poeta brat udziat w wojnie o niepodlegltosé
w latach 1948-1949, a w dniu zaprzysiezenia do armii zmienit imie i na-
zwisko na Awot Jeszurun. W 1979 r. otrzymat literacka Nagrode Bialika
(wraz z Aharonem Appelfeldem). Zmarl 22 lutego 1992 r. PoSmiertnie
przyznano mu Nagrode Izraela w dziedzinie poezji hebrajskie;j.

Neta Stahl przekonuje, ze Awot Jeszurun, podobnie jak do pewnego
stopnia Uri Cwi Grinberg, nie poddat si¢ syjonistycznej ideologii ,,nowe-
go Zyda” oraz wymogowi dewaluacji diaspory i czesto w swoich utwo-

% Beata Tarnowska, Tel Awiw: ,pakt blizniaczych miast, niepodpisany”. O geografii
poetyckiej Awota Jeszuruna, [w:] Geografia i metafora, red. Elzbieta Kononczuk, Ewa
Nofikow i Elzbieta Sidoruk, Bialystok 2013, s. 62.

% Ida Tzurit, Szirat ha-pere ha-acil. Biografia szel Awot Jeszurun, Tel Awiw 1995, s. 10-11.

8 Awot Jeszurun (hasto), [w:] Leksikon ha-sifrut..., dz. cyt, http://library.osu.edu/
projects/hebrew-lexicon/00633.php, [dostep: 15 wrzesnia 2014].

% Awot Jeszurun (hasto), [w:] Mosze Granot, dz. cyt,, s. 521.
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rach poruszal temat opuszczonej polskiej ojczyzny®. Nie bez znaczenia,
zdaniem badaczki, jest w tym wypadku biograficzny kontekst jego wier-
szy. Menachem Peri nazwal nawet Jeszuruna ,,poeta na pelnym etacie”,
poniewaz kazde wydarzenie w jego zyciu mogto stac si¢ czeScig wiersza™.
Nie powinno zatem dziwi¢, ze tak fundamentalne doswiadczenie, jak wy-
jazd z kraju i rozstanie z rodzina, ktére p6zniej okazaly sie nieodwracal-
ne w skutkach, odcisnely pietno na dzietach artysty. Jedynie state powra-
canie do zachowanych jeszcze wspomnien, obrazow, stow z dziecinstwa
i mlodosci moglo zachowac je zywymi w pamieci tworcy.

Co ciekawe, wyobrazenia poprzedniej ojczyzny w tworczosci Jeszuruna
— w przeciwienstwie do ujecia Grinberga — prawie nigdy nie mialy cha-
rakteru ogodlnej refleksji, lecz wigzaly si¢ SciSle z jego rodzinnymi stro-
nami: Przedmie$ciem i Krasnymstawem. Poeta nie dokonywat rozliczen
historycznych, nie snut narodowej, kolektywnej narracji. Spisywat oso-
bista historie o pozostawionym w Polsce domu i opuszczonej rodzinie.
Opowiadat ja tak czesto, ze wspomniane obrazy staly si¢ obsesyjnie po-
wracajacym elementem jego tworczosci. I tak w utworze Ben ha-kir (Syn
Sciany) poeta wyraza tesknote za krajobrazem dziecifistwa. Krajobrazem
tym nie s3 jednak pejzaze, widoki natury, jak to bylo widoczne w dzietach
Grinberga. Sceneria wspomnien Jeszuruna jest zdecydowanie miejska,
obejmuje rodzinny dom i stojacy obok gotycki kosciét katolicki.

Z zakurzonej drogi

w prostej linii

z Przedmiescia do Krasnegostawu
przy wejsciu do miasta

[.]

Na progu

siadywatem jako dziecko
naprzeciw budynku

byt przymocowany gwozdziami

naprzeciw kosciota
kruzganku nieczystosci
méwi moja matka’

% Neta Stahl, We left Yeshu, [w:] Jesus among the Jews, dz. cyt., s. 196.

™ Menachem Peri, Sa sa, ha-hefech ha-hege. Szlosza perakim al Awot Jeszurun, [w:] Ejch
nikra Awot Jeszurun. Kotwim al szirato, red. Lilach Lachman, Tel Awiw 2011, s. 32.

' Awot Jeszurun, Kol sziraw, t. 4, Tel Awiw 2001, s. 149.
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Fizyczna blisko$§¢ domu i koSciota sprawila, ze chrzescijaniska §wigty-
nia stata si¢ nieodtagcznym niemal elementem wspomnien poety o polskiej
przesztosci. Mimo iz budynek nazywany byl przez jego matke fum’a — nie-
czysty, to w retrospekcjach tworcy jego obraz staje si¢ bliski i drogi, ponie-
waz wigze sie z rodzinnym miastem, ukochanymi miejscami dziecinstwa,
utracona rodzing, a sam poeta stara si¢ go raz po raz przywotac i ocali¢
od zapomnienia. Waznym elementem przywolywanych przez Jeszuruna
obrazow jest rOwniez wystroj Swiatyni: artystyczne przedstawienia Maryi
iJezusa:

Na Scianie

Jezus i Maryja

Jezus i jego matka

nie rozdzielili sig.

Syn mojej matki

opuscil ja

aby nie by¢

na $cianie™

Opisane wizerunki, poza charakterem wspomnieniowym, petnia réw-
niez symboliczng role: oto poeta, w przeciwienstwie do Jezusa, opuscit
matke, wyjechal z kraju, ,,aby nie by¢ na $cianie”, aby nie zginag¢ w wojen-
nym koszmarze. Sam o sobie méwi w trzeciej osobie (,,syn mojej matki”),
co sprawia wrazenie, ze odnosi si¢ do tego czynu z dystansem, ze ocenia
go chtodno jak zachowanie obcej osoby, ze si¢ go wstydzi. Co ciekawe,
mimo iz twérca nawigzuje do dramatycznych wydarzen II wojny Swiatowe;j
i Smierci rodziny, nie przedstawia on Polski jako kraju Szoa. Dla niego po-
zostata ona miejscem drogim, za ktérym mozna jedynie bolesnie tesknic.

Zdaniem Nety Stahl ,,figura Jezusa to pierwsza i najwazniejsza metoni-
mia przesztosci i zycia w starym rodzinnym domu” w dzietach Jeszuruna™.
Wizja koSciota i posta¢ Jezusa powracaja wielokrotnie w utworach poe-
ty w kontekScie obrazéw Krasnegostawu. W tekscie Kosciot™ prosbie
o przystanie fotografii ,,sklepéw ulic miasteczka”, ktora ozywi wyblakte
wspomnienia, towarzyszy pragnienie, aby ,,stanaé naprzeciw [...] obeli-
sku Jezusa i Maryi w miejscowym koSciele katolickim””. W innym jesz-
cze wierszu Hu rachum lo jachol lihjot merucham (On litosciwy nie moze

72 Tamze, s. 150.

3 Neta Stahl, We left Yeshu, dz. cyt., s. 197

™ QOryginalny tytut jest transkrypcja polskiego stowa ,kosciot’ w alfabecie hebrajskim.
Awot Jeszurun, dz. cyt., s. 87.
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wzbudzaé litosci) artysta opisuje dom, ktory ,,peten jest zatobnych dziur”,
a obrazowi temu nieodlacznie towarzyszy ,.Sciana koSciota katolickiego
w Krasnymstawie z XVII wieku”’. Obiekty te staly si¢ wiec w wierszach
Jeszuruna symbolem utraconej, ukochanej polskiej przesztosci, z ktora 1a-
czy si¢ uczucie smutku i tgsknoty””.

Opuszczenie

Jak wspomniatam wczes$niej, watek opuszczenia bliskich i polskiej oj-
czyzny byl tak czesto wykorzystywany przez artyste, ze stal sie on niemal
lejtmotywem jego tworczosci. Biografka Jeszuruna, Ida Tzurit, stwierdza,
ze ,,mozliwe jest potaczenie wszystkich fragmentéw dotyczacych rozstania
z jego wezesniejszych wierszy z tymi z pézniejszych bez zadnej dodatkowej
interpretacji, aby uzyska¢ pehie historii o rozlace, ze wszystkimi jej deta-
lami i niuansami”’®. Wydaje sie, ze sam poeta miat gleboka swiadomosé
stalego postugiwania sie wspomnianymi watkami, co widoczne jest miedzy
innymi w tekscie Ani holech sowew (Chodze wkoto):

Chodze wkoto

ze skrzynka pelna stow
Krasnystaw sprzedaje
Przedmiescie sprzedaje
[..]

Ojca i matke

braci i siostre

ktérych pamigtam
sprzedajg.

[..]

Mimo ze

wszystko

jest stamtad, produkt
zagraniczny, przyjmuja”

Spowodowany przezyta trauma przymus siggania raz po raz po wspo-
mniane watki wywotuje, jak sie zdaje, poczucie winy®. Fakt, iz ukochane

75 Tamze, s. 190.
7 Neta Stahl, Celem jehudi, dz. cyt., s. 192.

8 1da Tzurit, dz. cyt., s. 40.

" Awot Jeszurun, dz. cyt., s. 98.

8 Sharon As, Meszorer menagen al szinej masrek. Al Awot Jeszurun szeli, [w:] Ejch
nikra..., dz. cyt., s. 184-186.

<
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osoby i najdrozsze miejsca staly si¢ materiatem pisarskim i ze w jego utwo-
rach za kazdym razem na nowo zostaja unicestwione, twlrca traktuje jako
sprzedaz, zdrade®'. Tymi, ktorzy ,.kupuja” jego utwory o polskiej przeszto-
$ci, sa redaktorzy czasopism literackich i krytycy.

Szczegblny bol opuszczenia widaé w tekscie Sze jihje be-kef (Zeby byto
zabawnie), w ktOrym artysta wprost deklaruje swoje odejscie.

Opuscitem kraj. Opuscitem jezyk. OpuScitem nardd.

Opuscitem miasto. Opuscitem Zydéw Perlmutteréw. Opuscitem ich jezyk.

Opuscitem mojego ojca, opuscitem mojg matke i opuscitem moich braci i opuscitem
moja siostre.

I poszedtem do telawiwskiej Ziemi Izraela i przyjatem hebrajski telawiwski®.

Wielokrotne powtoérzenie stowa ,,opuscitem” podkresla dramat rozla-
ki. Jednocze$nie tym, co tworca za soba zostawil, nie byta tylko rodzina
i miasto, ale takze ojczyzna, kultura i jezyk polskich Zydéw, a wiec caly
jego 6wezesny §wiat. Wydaje sie, ze tytut wiersza Zeby byfo zabawnie stoi
W sprzecznosci z tragicznymi treSciami, jakie poeta w nim podejmuje.
W tytule utworu poeta stosuje wyrazenie z potocznego, slangowego jezy-
ka hebrajskiego (kef — zabawa, frajda) jako ilustracje tego, co ma na mysli,
gdy mowi o sobie, ze ,,wziat hebrajski telawiwski”, w miejsce porzuconego
przez niego polskiego jidysz. Okazuje sie jednak, ze ten nowy jezyk nie jest
w stanie uciszy¢ stow opuszczonych przez niego bliskich, wywotujacych po-
czucie winy, zal i wyrzuty sumienia:

Istota opuszczenia jest kropka.

Na opuszczenie nie ma odpowiedzi.

Po opuszczeniu zawsze przychodzi czemu$
mnie opuscil. I nie ma kofica tym stowom®.

Opuszczenie dokonane przez poete jest aktem ostatecznym, od ktérego
nie ma odwrotu: , Istota opuszczenia jest kropka”. Ci, ktérzy pozostali osa-
motnieni, opuszczeni po wyjezdzie poety do Palestyny, krzycza do niego sto-
wami konajacego Jezusa: ,,Boze moéj, Boze moj, czemus mnie opuscit?” (Mk
15,17). Krzyk bliskich dociera do niego stale (,,nie ma koiica tym stowom™)
i nie moze si¢ on od niego uwolni¢, jak nie moze si¢ uwolni¢ od obsesyjnych
obrazéw i wspomnien. Polska w tym tekscie jawi si¢ nie tylko jako ziemia

81 Por. Beata Tarnowska, 7el Awiw..., dz. cyt., s. 68-70.
82 Awot Jeszurun, dz. cyt., s. 142.
8 Tamze.
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opuszczona, ale i miejsce rozwoju kultury i jezyka zydowskiego, od ktorych
takze artysta z bélem si¢ odiaczyt.

Wyjazd Jeszuruna okazat si¢ ostateczny nie tylko dlatego, ze porzucony
przez niego $wiat polskich Zydéw zniknat bezpowrotnie w wojennym kosz-
marze, ale i dlatego, ze poeta nigdy nie zdecydowat si¢ odwiedzi¢ rodzinnych
stron ani nawet kiedykolwiek opusci¢ Izrael®. Trauma rozlaki uwrazliwita go
najprawdopodobniej na problem opuszczenia w ogdle. Dlatego wiasnie na
poczatku 1983 r. zabrat on glos w dyskusji na temat sytuacji Palestyficzykow,
w tym wygnania ich po wojnie w latach 1948-1949 migdzy innymi z Jafy®.
Zaangazowany spotecznie Jeszurun opublikowal wowczas dwa utwory, w kto-
rych postuzyt sie wspomnianym lejtmotywem opuszczenia polskiej ojczyzny
ibyl to jeden z nielicznych przypadkéw, gdy uzyt go w kontekscie politycznym.
W tekscie Ir mi-bsara (Miasto swym ciatem) napisat: ,,Miasto Jafa swym cialem
Sciga miasto Krasnystaw ktore ma wizje swym ciatem / tak jak Zrodto ktére wy-
bilo z ziemi $ciga miejsce powrotu do swego poczatku”®. Jeszurun, wrazliwy
na palestynska krzywde i czujacy wspotodpowiedzialno$¢ za nia, pokazu-
je, ze konieczno$¢ odejécia z domu zawsze jest dramatem, niezaleznie od
tego, kogo i w jakich okolicznosciach ona dotyka. Poniewaz poeta odczut
gleboko whasna tragedie, gotowy jest uznaé cudza strate. Zrédlem zrozu-
mienia jest jego wlasne do$§wiadczenie z mlodosci: ,,Ojczyzng zycia jest
dziecinstwo. [...] Wstatem i wziatem i poszedlem i opuscitem. Uczynitem
miasteczko. Rozbitem Krasnystaw. Rozbitem miasteczko”, jak napisat
w wierszu Ir mi-gufa (Miasto swym ciatem)®.

Tu i tam

Cho¢ po wyjezdzie z Krasnegostawu poeta zamieszkal w Palestynie,
nigdy tak naprawde¢ mentalnie i emocjonalnie nie opuscil polskie-
go domu. W utworze Jehudit, napisanym z mysla o izraelskiej pisarce
Jehudit Hendel z okazji jej podrdzy do Polski, Jeszurun wyznat, ze co-
dziennie znajduje si¢ jednoczesnie w Tel Awiwie i Krasnymstawie:

8 Monika Adamczyk-Garbowska, Awot Jeszurun — poeta z Krasnegostawu, ,,Akcent”
2006, nr 3, s. 89. Zob. takze w tym numerze przektady kilku utworéw Jeszuruna autorstwa
Marzeny Zawanowskiej (s. 91-92).

% Hanan Hever, Ir Jafo mi-gufa rodefet ir Krasnystaw sze-choze mi-bsara, [w]: Ejch
nikra..., dz. cyt., s. 58.

% Awot Jeszurun, dz. cyt., t. 3, s. 262.

87 Tamze, s. 261. Identyczne tytuly dwdch ostatnich tekstow wynikaja z faktu, ze stowa
basar i guf sa w tym kontekscie synonimiczne i oznaczaja ciato.
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Dwa tysiace lat zajeto mi z Krasnegostawu do Tel Awiwu.
Dwa tysiace lat zajeto mi z Tel Awiwu do Krasnegostawu.
Zawsze jestem tam.

Tysiac dziewigéset dwadziescia pigé przybytem tutaj
kazdego dnia jestem tam.

Tysiac dziewigéset dwadziescia pigé

przemingto przede mna to, co widzialo si¢ kiedy$ w zyciu.
Kiedy zmartwychwstatem w Krasnymstawie

nie znalaztem nikogo®.

Mimo uplywu wielu lat, ktérych mnogos¢ podkresla jeszcze wyrazenie
»dwa tysigce lat”, poeta psychicznie wciaz zdaje si¢ by¢ ,,tam” —w Polsce,
choc jest Swiadom, ze nikogo z jego bliskich juz tam nie ma i nikt na nie-
go nie czeka. W wywiadzie przeprowadzonym w 1982 r. przez jego corke,
Halit Jeszurun, artysta wyznal: ,,Kiedy bytem w Europie, to ja bylem sa-
mym krajobrazem. Cztowiek jest krajobrazem. Bylem Krasnymstawem,
bylem Europa, bytem zielonym drzewem, kasztanowym parkiem mojego
miasta. To ja tym bylem”®. A o obecnym zyciu w Izraelu w kontekscie
pierwszej ojczyzny powiedzial: ,,Jestem rozciety na dwie cz¢sci i przyna-
leze do dwdch tych krajobrazow w tym samym stopniu”®. Ta stata przy-
nalezno$¢, zaréwno do izraelskich, jak i polskich widokéw, miejsc i 0sob
powodowata widoczne w twdrczosci artysty rozdwojenie, rozdzielenie.
Menachem Peri stwierdza, ze ,,w jego poezji kazda rzecz rozbija si¢ na
dwie. Rozbicie, oddalenie, opuszczenie, rozciecie — we wszystkich sen-
sach i we wszystkich dziedzinach™. Jeszurun potrafi tez zbudowac analo-
gie pomiedzy tym, co z pozoru odlegte, jak w przypadku wyjazdu z Polski
i wygnania z Jafy. Zdaniem badacza najlepszym wyrazem poetyki po-
dziatu i taczenia przeciwiefistw moze by¢ imie, ktore Jechiel Perlmutter
przyjat w kwietniu 1948 r. — Awot Jeszurun. Hebrajskie stowo awot ozna-
cza ojcow, ale stanowito tez pieszczotliwe okreSlenie, ktorego w dziecin-
stwie uzywata wobec poety matka. Jedno i drugie wyjasnienie prowadzi
zatem ku polskiej przesztosci, ku europejskim przodkom. Stowo jeszurun
zas$ to biblijne okreslenie narodu Izraela i jako takie odsyta ono do nowej
ojczyzny, do wspdOlnoty Ziemi Izraela. Paradoks nowego imienia i na-

8 Awot Jeszurun, dz. cyt., t. 4, s. 83-84.

% Wywiad z Awotem Jeszurunem przeprowadzony przez corke Halit Jeszurun, wersja
pierwotna: ,,Hadarim” 1982, nr 3, wersja pelna: Ani holech el ha-kol, [w:] Ejch nikra Awot
Jeszurun, dz. cyt., s. 226.

% Tamze.

%1 Menachem Peri, dz. cyt., s. 32.
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zwiska rozumie¢ mozna jeszcze inaczej w §wietle stow wypowiedzianych
przez samego poete¢ w rozmowie z Elim Moharem w 1970 r.:

Zapytales, jak cztowiek staje si¢ Awotem Jeszurunem? Poprzez rozbicia. Rozbilem
moja matke i mojego ojca, rozbitem im dom. Rozbitem im spokojne noce. Rozbilem
im §wieta i szabaty. Rozbilem to, co bylo warto$ciowe w ich oczach. [...] Rozbilem
im jezyk. Mialem dos¢ jidysz i Swiety jezyk uznalem za codzienny. [...] Wyszedlem
ze wspOlnoty. A kiedy znaleZli si¢ w sytuacji bez wyjScia — opuscitem ich. Wigc
jestem tu. W Izraelu. Zaczalem slysze¢ glos, ktéry wychodzit z mojego wnetrza,
[...] glos wotajacy mnie po imieniu, jakie nadano mi w domu, [...] i moje cialo
drzy, jeszcze chwile potem, wigc zaczatem szuka¢ drogi ucieczki i zmiany imienia
i nazwiska, [...] byla w tym wartos$¢ obronna“.

W wypowiedzi Jeszuruna powracaja najwazniejsze motywy jego twor-
czoSci: opuszczenie i rozdwojenie, pojawia si¢ rowniez dodatkowa moz-
liwos¢ interpretacyjna przybranego nazwiska — decyzja o zmianie byla
rodzajem ucieczki, odlaczeniem od przesztosci, podczas gdy tres¢ sta-
nowita nawiazanie do niej. Poeta i krytyk literacki Natan Zach nazwat
ten trudny proces transformacji i budowania nowej tozsamosci ,,otwarta
rang”%.

Zranienie, podzial, rozdwojenie w odniesieniu do nowej i starej oj-
czyzny widoczne sa w utworze Boker im achat (Poranek z jednym), w kt6-
rym poeta zastanawia si¢, jak poradzi¢ sobie z tym ciaglym dualizmem:
»Jak wstane o poranku z jednym miastem w sercu i z jednym miastem
w oczach. Jak sie odzwyczaje od tego podziatu?”®. Wspomnianym
w wierszu ,,miastem w oczach” jest najprawdopodobniej Tel Awiw, w kt6-
rym Jeszurun mieszkat, za$ ,,miastem w sercu” — Krasnystaw, nadal drogi
mu i bliski pod wzgledem uczuciowym®. Do tego stopnia, Ze staje si¢ jego
natogiem, na co wskazuje uzycie stowa gemila — odwyk, odstawienie, od-
zwyczajenie. Haviva Pedaya uwaza, ze artysta zyje i tworzy co najmniej
w dwoch czasach, dwoch miejscach i dwoch jezykach: ,,Poezja Awota
Jeszuruna zawiera w sobie czasy, a nie czas, miejsca, a nie miejsce, naro-

2 Wywiad z Awotem Jeszurunem przeprowadzony przez Eliego Mohara, Peticha
la-reajon, ,Dewar ha-szawua”, 28 sierpnia 1970, http://alma.org.il/Data/UploadedFiles/
SitePages_File/365-sFile.pdf, [dostep: 15.09.2014].

% Natan Zach, Djukano szel ha-meszorer ka-moce ha-jaszar, [w:] tegoz, Ha-szira
sze-meewer ha-milim. Teoria u-wikoret 1954—1973, Tel Awiw 2011, s. 382.

° Awot Jeszurun, dz. cyt,, t. 4, s. 15.

% Por. Beata Tarnowska, 7el Awiw..., dz. cyt., s. 81-82; Beata Tarnowska, Domy i ruiny.
Obraz Tel Awiwu w poezji Awota Jeszuruna, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2013,
nr 4, s. 96.
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dy, a nie nar6d”®. Pokazuje to miedzy innymi tekst Ani bi-drachim be-hic-
talwut (Jestem na skrzyzowaniu drég), w ktorym spotykaja si¢ przesztosé
i terazniejszos¢ poety:

Jestem na skrzyzowaniu drog miedzy Tel Awiwem

a Krasnymstawem i Przedmiesciem.

Cichy niski dom Frajdy Risze,

przyjaciétki mojej mamy w dziecifstwie [...]

Tu na zakurzonej drodze nie jest ona zapomniana a ja jestem

miedzy kolanami mojej matki a szarymi oczami w cieniu dachu domu
Frajdy Risze, w szabat pomiedzy zachodami stofica, frajda mojego zycia®’.

Poeta kreuje przestrzen, w ktorej czas i miejsce nie podlegaja zasa-
dom rzeczywistoSci, dzieki czemu umozliwia ona skrzyzowanie drog po-
miedzy polskim wczoraj a telawiwskim dziS. Obraz [zraela lat osiemdzie-
siatych ptynnie faczy si¢ ze wspomnieniem zydowskiej przyjaciotki matki
z Krasnegostawu. Bawiac si¢ stowem ,frajda’ (zydowskie imi¢ zenskie
lub dobra zabawa, przyjemnosc), artysta sygnalizuje, ze to wlasnie ro-
dzinny dom w Polsce byl jednym ze Zrédtem radosci w jego zyciu.

Narracja zbiorowa i narracja osobista

Wspominana wczesniej Haviva Pedaya zauwazyla kilka istotnych
podobienstw pomiedzy Uri Cwi Grinbergiem a Awotem Jeszurunem®.
Obaj poeci pochodzili ze Srodowiska chasydzkiego, wychowali sie
w Polsce, w latach dwudziestych wyjechali do Palestyny, a w swojej twor-
czoSci czesto wracali do wizji pierwszej ojczyzny. Co jednak wazne, robili
to kazdy na swoj wlasny sposéb. Grinberg — zdaniem badaczki — pisat
przede wszystkim ,,w imieniu ojca”. W swoich gtéwnych i najbardziej
znanych tekstach kreowal on narracje¢ narodowa i polityczna. Polska ja-
wita sie w nich jako ziemia przesladowan, pogroméw, a pdzniej Zagtady.
Nawet gdy poeta odwolywat sie do osobistych wspomnien i tesknot, byly
one zwykle obciazone diagnoza spoteczna. Tymczasem Jeszurun, choé
nie zapomniat o europejskim dziedzictwie, nigdy nie przestal by¢ jed-
nocze$nie ,,synem”. W swojej poezji wyrazat przede wszystkim osobiste
emocje wobec Polski — kraju domu rodzinnego znajdujacego sie obok

% Haviva Pedaya, Szenej Szaonim — szenej zemanim. Ha-bo-zmanit szel ha-aw we-ha-ben
be-szirat Awot Jeszurun, [w:] Ejch nikra..., dz. cyt., s. 76.

7 Awot Jeszurun, dz. cyt, t. 4,s. 61.

% Haviva Pedaya, dz. cyt., s. 71-72.
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kosciota, opuszczonego miasta, porzuconej kultury. Ten silny tadunek
emocjonalny sprawil, Zze obraz poprzedniej ojczyzny nigdy nie zniknat
z twoérczosci poety. Jego wizja Polski to obraz w mikroskali, ograniczony
w miejscu (Krasnystaw, Przedmiescie) i czasie (dziecinstwo i mtodosc),
podczas gdy makroperspektywa Grinberga dotyczyla catego kraju, a cze-
sto i szerszego kontekstu Europy Wschodniej, oraz miata dtugie ramy
czasowe. Warto jednak odnotowaé, ze osobiste wyobrazenia Polski
w poezji Jeszuruna przypominaja te najbardziej intymne, jidyszowe
utwory Grinberga. Zostaly one opublikowane dopiero wiele lat p6zniej
i by¢ moze dlatego artysta pozwolit sobie w nich na rodzinng, prywatng
narracje, w miejsce narodowych proroctw i lamentow.

Omoéwione réznice w obrazach Polski Grinberga i Jeszuruna wyni-
ka¢ moga — w pewnym stopniu — z rozbieznych dos§wiadczen, jakie staly
sie udzialem poetéw w kraju przed ich wyjazdem do Palestyny. Starszy
Grinberg, jak to zostato juz powiedziane, byt w latach dwudziestych XX
w. znang postacig Swiata artystycznego i spotecznego, literatem i redak-
torem. Jako tworca Swiadomy kulturowo i politycznie, byt krytycznym
komentatorem zycia publicznego w Europie. Znat éwczesne prady li-
terackie (ekspresjonizm, futuryzm) i chetnie do nich nawiagzywat. By¢
moze ze wzgledu na taki charakter polskiego do§wiadczenia w tekstach
poety niemal zawsze pojawiaja si¢ elementy krytyki spoteczno-poli-
tycznej. Tymczasem Jeszurun, wyjezdzajacy z Polski w mtodszym wieku
i z nieporéwnywalnie mniejszym bagazem wiedzy, doSwiadczen, prze-
myS$len i znajomosci, nie byl osobg publiczna. Jego $wiat rzeczywiscie
ograniczat si¢ do okolic Krasnegostawu i Przedmiescia i to ten wlasnie
prywatny fragment Polski odnaleZ¢ mozna w twdrczoSci poety.
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