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Muzyka zostala stworzona dla ludzi bezdomnych,
gdyz najmniej ze wszystkich wiaze si¢ z miejscem [...].
Malarstwo jest sztuka ludzi osiadlych, ktérzy lubig kon-
templowa¢ swoje rodzinne strony [...]. Poezja nato-
miast przystoi emigrantom, tym nieszcze$nikom, ktorzy
stoja nad przepascia, miedzy pokoleniami, miedzy kon-
tynentami, z mizernym dobytkiem'.

Wojna rozrzucifa polskich pisarzy po calym $wiecie. Po zakonczeniu dzialan
wojennych niektorzy literaci wrocili do kraju, inni wybrali Zycie na obczyznie.
Wiadystaw Broniewski, wypuszczony z wiezienia w Alma-Acie, najpierw trafit
do Iranu, potem z II Korpusem Polskim - do Palestyny, w koncu w 1945 roku
dotarl do Polski. Konstanty Ildefons Galczynski po uwolnieniu ze stalagu Alten-
grabow krazyl przez rok miedzy Paryzem, Brukselg i Rzymem. Na powrdt
do ojczyzny poeta zdecydowat si¢ w 1946 roku. Podobnie rok po wojnie zjawit
sie w Polsce Julian Tuwim, ktéry w 1939 roku wyemigrowal do Frangcji, a stam-
tad przez Portugalie, Brazylie trafit do Nowego Jorku. Witold Gombrowicz zna-
lazl azyl w Argentynie, natomiast Jan Lechon i Kazimierz Wierzynski osiedlili
sie w Stanach Zjednoczonych. Inaczej o swoim losie zadecydowal Antoni Sto-
nimski, ktéry — po rozeznaniu sytuacji w kraju — wrocil na Zachéd®. Tadeusz
Rézewicz nie wyjechal. Emigracja miala dosiegnac¢ go pdzniej, i to w zupelnie

! Postowie do tomu wierszy Adama Zagajewskiego Dalla Vita degli oggetti. Poesie 1983-2005,
przel. K. Jaworska, Mediolan 2012.

2 Por. M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw—Warszawa-Krakow
1992; T. Wojcik, Pisarze polscy XX wieku. Sylwetki, Warszawa 1995. Powracajacym do Polski poe-
tom dwudziestolecia migdzywojennego Rozewicz poswiecil utwor pt. Elegia na powrdt umartych
poetow opublikowany w ,,Pokoleniu” w 1946 roku.
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innym wymiarze. Ale zanim do tego doszlo, przypomnijmy: koniec wojny zastat
poete, wowczas zolnierza partyzanckiego oddzialu AK, w Czestochowie. Stam-
tad, na zaproszenie Juliana Przybosia, ktéry tymczasowo stanal na czele Zwigzku
Zawodowego Literatow Polskich?, pisarz przeniost si¢ do Krakowa.

Zabralem ze sobg kilka brulionéw wierszy i wyjechatem z Czgstochowy pociggiem towa-
rowym. Dobrze t¢ podr6z pamietam; pociag wypelniony czerwong rudg zelaza, my — pasa-
zerowie siedzieliémy na wierzchu wagonoéw, podlozywszy sobie gazety, pociag ciagle przy-
stawal, jechal na przykltad przez taka stacje Jezor, podroz trwata okoto dwunastu godzin.
Upaprany troche ruda pobieglem prosto z dworca na Basztowa. Byto blisko. Tam, na drugim
pietrze, mieécila sie redakcja. Zastukatem, wszedtem, za biurkiem siedzial Przybos...*.

Bez $rodkéw do zycia, bez szans na wlasne mieszkanie, ale pelen nadziei na lepsze
jutro, mlody Rozewicz przybyt do Krakowa®, wynajal pokoik w Domu Literatow
na ulicy Krupniczej 22 i wkrotce rozpoczal studia na Uniwersytecie Jagiellon-
skim®. Wkroétce opublikowal pierwszy, znakomicie przyjety przez krytyke litera-
cka, tom swoich wierszy — Niepokdj (1947), potem kolejny — Czerwong rekawiczke
(1948), okreslone przez Jana Blonskiego ,,pamietnikiem skazanca, utaskawionego

* Przypomnijmy, ze Julian Przybo$ zostal pierwszym prezesem reaktywowanego w Lubli-
nie Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich w 1944 roku, natomiast od 1947 roku pelnit funk-
cje¢ cztonka redakcji tygodnika ,,Odrodzenie” (1944-1950), w ktérym po wojnie czgsto publikowat
Tadeusz Rozewicz. Por. M. Fik, Kultura polska po Jalcie. Kronika z lat 1944-1981, London 1989, s. 18.
Istotne, Ze wspomniane pismo w 1950 roku polaczylo sie z tygodnikiem ,,Kuznica” (1945-1950) i jako
»Nowa kultura” (1950-1963) w latach 1952-1956 stalo si¢ oficjalnym organem Zwigzku Literatéw
Polskich (dawniej Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich), propagujacym hasta realizmu socja-
listycznego (w obu zamknietych numerach pism pojawil si¢ identyczny zapis: ,,Laczymy sie, aby
wzmocni¢ walke o twdrczo$¢, spelniajaca postulaty realizmu socjalistycznego, o marksistowska este-
tyke”). Redaktorem ,,Nowej kultury” zostat Pawel Hoffman. Zob. ibidem, s. 136-137.

* Cyt. za: Z. Majchrowski, Rézewicz, Wroclaw 2002, s. 85.

* Warto przypomnie¢, jak o 6wczesnej migracji wojennych rozbitkéw do Krakowa pisat Ta-
deusz Kwiatkowski — powojenny sekretarz Oddziatu Krakowskiego ZZLP: ,,Cdz to byly za cza-
sy! Miasto przepelnione, ttumy przewalajace si¢ przez ulice. W mieszkaniach gniezdzito si¢ po
kilka rodzin, dwustutysieczny przed wojng Krakéw przyjal okoto trzystu tysiecy przybyszow.
«Wieza Babel» Polakéw. Cywile, zolnierze, wigzniowie z obozéw koncentracyjnych, niektorzy
jeszcze w pasiakach. Ci zaciagaja po Iwowsku, tamci §piewnym wilenskim akcentem, inni znowu
mazurzg’; zob. idem, Panopticum, Krakéw 1995, s. 7. Dodajmy, ze Kwiatkowski, jako lokator ka-
mienicy na Krupniczej, byl sagsiadem debiutujacego wowczas autora Niepokoju i Czerwonej reka-
wiczki. Pisal o nim: ,,Polubilem go od pierwszego wejrzenia. Byl niski, przygarbiony i cichy. [...].
Przybos pokladal w Rézewiczu wielkie nadzieje i nie zawiddl si¢ w swoich osadach. [...]. Nie
byl zbytnio rozmowny, raczej mrukliwy, jakby bal si¢, aby nie wdarto si¢ w jego wnetrze. Kiedy
chwalitem wiersze, [...], uSmiechal si¢ zazenowany i szybko zmienial temat, jesli juz sprowoko-
watem go do rozmowy?”, ibidem, s. 222-223.

¢ W eseju Do Zrodel Rozewicz pisal: ,,Id¢ wstecz do roku 1945. Znalazlem si¢ wtedy w Krakowie
i zaczatem studiowac historie sztuki na U]. [...]. Fakt, Ze wybralem histori¢ sztuki jako przedmiot stu-
diéw, nie byt przypadkowy. Czulem w sobie tgsknote i wole do odbudowania wartosci estetycznych,
do rekonstrukeji rozwalonej — moim zdaniem - i sprofanowanej ,,$wiatyni sztuki” [Pr2, s. 110].
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pod stupem...””. Oba zbiory Rézewiczowskich lirykow wyrosly z doswiadczen
wojennych autora, byly glosem przerazonego czlowieka, ocalonego z katastrofy,
Kolumba, ktéry musial poradzi¢ sobie w nowej rzeczywistosci. W eseju Do Zrédet
Rézewicz thumaczy, jaki wyznaczyl sobie kierunek w powojennej Polsce:

Zr6édta metafizyczne, ktére karmily poezje od poczatkéw, przestaly bi¢ dla mnie
koto roku 1945. Zrédta estetyczne rowniez wyschly. Doswiadczenie historyczne, ktére
wyniostem z wojny, z okupacji, z bezposredniego zetkniecia z hitleryzmem, faszyzmem,
to do$wiadczenie pchalo mnie w kierunku materializmu, realizmu, socjalizmu a nie
w kierunku metafizyki. Wnioski, ktore wyciggnalem z tego do$wiadczenia ksztaltowa-
ty réwniez moja twodrczos¢ poetycka. Dobrowolna zgoda na wyrzeczenia. Pepowina,
ktdra laczyla poezje z metafizyka, zostala przecigta. Teraz poezja musiata znalez¢ inne
zrédlo zycia, inne $rodowisko dla rozwoju. Srodowisko czysto ludzkie. Tu i teraz [Pr2,
s. 116-117].

»Tuiteraz” to Polska lat 40. i 50. To kraj, w ktorym na Zjezdzie Zwigzku Literatow
Polskich w Szczecinie, w styczniu 1949 roku proklamowano realizm socjalistycz-
ny®. Tak okres ten wspomina autor Niepokoju:

Byl rok 1949 [...], wybitni polscy pisarze obradowali [...] w Szczecinie, nad czym obrado-
wali? To juz ich sprawa. Nikt mnie tam nie zapraszal i ja tez nie miatem ochoty na branie
udziatu w tych obrzedach. [...]. Przybo$ byl juz wtedy w Szwajcarii, Milosz w Ameryce...
Staff na Olimpie, a Wazyk i jego koledzy z ,Kuznicy” wlasnie ,warzyli piwo’, ktére po-
tem ,,zwracali” az do $mierci. Czutem przez skore, ze pieklo, w ktorym uwijajg sie twércy
i dzialacze - zastuchani w melodie Zdanowa - jest pieklem stworzonym na rozkaz przez
urzednikow, dziataczy kultury, ministrow itp. Czulem, Ze poza tym piektem gdzie pod
kotlem palili przyjaciele jakiego§ Bermana, jest autentyczne pieklo prawdziwych wielkich
tworcow... [...]. W sierpniu 1949 roku otrzymaltem od Milosza z Ameryki madry i bardzo
interesujacy list na temat [...] aktualnej sytuacji poezji na swiecie i w Polsce. Milosz jakby
jasniej widzial niz Przybo$ czyscce i piekla, przez ktére miata przejé¢ poezja w nadchodza-
cych latach [Pr2, s. 535-536].

7']. Blonski, Szkic portretu poety wspélczesnego, [w:] idem, Poeci i inni, Krakow 1956, s. 225.
W zbiorze listow z lat 1945-1950 pt. Zaraz po wojnie Czestaw Milosz napisal: ,,Kiedy przeczyta-
fem pierwszy tom wierszy Tadeusza Rézewicza Niepokdj (1947) natychmiast uznatem to za wazne
wydarzenie, bo pojawil si¢ nowy wybitny poeta”. Autor Zniewolonego umystu przywital debiutan-
ta wierszem pt. Do Tadeusza Rézewicza, poety (1948). Zob. Cz. Milosz, Zaraz po wojnie. Kore-
spondencja z pisarzami 1945-1950, Krakéw 1970, s. 579. Dodajmy, ze Milosz w 1947 roku pod-
czas odczytu o Wewnetrznych doswiadczeniach europejskich pisarzy w Smith College w Stanach
Zjednoczonych przywotal wybrane wiersze Rozewicza. W liScie do autora Niepokoju napisal,
ze w Rio de Janeiro tekst wystapienia zostal przettumaczony z angielskiego na portugalski, a pod-
czas wielkiego zgromadzenia polityczno-dyskusyjnego wybitny polityk zacytowal wiersze Rozewi-
cza. Zob. ibidem, s. 580.

8 Wezesniej, bo juz w 1947 roku, Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie (Wielka Brytania)
oglosil uchwate o bojkocie prasy krajowej, zalecajaca ,,niegloszenie w pismach i wydawnictwach
kierowanych przez wladze narzucone, utworéw swoich, dawnych i nowych”. Zob. M. Danilewicz-
-Zielinska, op. cit., s. 141. Dodajmy, zZe uchwale podpisalo 40 pisarzy.
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List, ktéory Milosz w 1949 roku wystal z Waszyngtonu do mlodszego kolegi,
dotyczyl wierszy Rézewicza opublikowanych w ,,Kuznicy”. Autor Ocalenia pisal
o nich: ,,Prawdopodobnie s jedyna rzecza autentyczna, jaka ukazala si¢ w nume-
rze pisma, jak tez w wielu, wielu numerach. [...]. W Pana poezji nie ma sen-
tymentalizmu (jeszcze!) i dlatego jest Pan jedynym poetg™. Na koncu ostatnie-
go zdania znajdowal sie odsylacz i dopisek u dolu strony: , Ale niech Pan si¢
strzeze sentymentalizmu!”'°. We wspomnieniach Milosza czytamy, ze pod koniec
1949 roku napisal jeszcze jeden list do Rozewicza, ktdrego prawdopodobnie nie
wystal. Staral si¢ w nim ostrzec poete przed niebezpieczenstwami socrealizmu''.
Rok pézniej natamach ,,Zeszytow Wroclawskich” pojawit sie wiersz Milosza zaty-
tutowany Do Tadeusza RéZewicza. Znalazly si¢ w nim miedzy innymi takie stowa:
»Szczgsliwy nardd, ktéry ma poete/ I w trudach swoich nie kroczy w milczeniu™2
Jakby w odpowiedzi na ten komplement w Rézewiczowskim zbiorze Przygotowa-
nie do wieczoru autorskiego czytamy: ,Nie chcialem po «bohatersku» milcze,
chciatem pisa¢, publikowaé, drukowaé” [Pr2, s. 79].

W zgodzie ze swoja deklaracja autor Niepokoju nie milczal. ,Nalezal do tych
pisarzy — pisze Tadeusz Klak - ktorzy zaaprobowali powojenng rzeczywistos¢
ustrojowa w Polsce i w niej starali si¢ znalez¢ dla siebie miejsce. [...]. Swoje zadania
poetyckie Rézewicz pragnal jednak wypelnia¢ na wlasng reke, zgodnie z prawda
swoich doswiadczen zyciowych, zgodnie ze sposobem widzenia $wiata, struktura
psychiki oraz dyspozycjami twérczymi™. Zbigniew Majchrowski 6wczesne zaan-
gazowanie poety ocenil jako prébe przerzucania mostow ,,miedzy doswiadczeniem
partyzanta i nowym $wiatem Planu Trzyletniego™*. Po latach w Surrealistycznej his-
torii na stwierdzenie Adama Czerniawskiego, ze Rdzewicz nalezal do pokolenia,
ktére optymistycznie przyjmowalo ,,Nowa Polske”, poeta powiedziat:

Przyjmowalem, ale nie przyjmowalem z zamknietymi oczami, jak wielu moich réwieéni-
kow. Przyjmujac, mialem zawsze oczy szeroko otwarte. Nie chodzilo o to, zebym sobie robit
komplementy. Ja po prostu widziatem. A widziatem czesto, dlatego ze moja przeszlos¢ pozwo-
lita mi widzie¢. Mowie, w sensie politycznym: przynaleznoséci do Armii Krajowej, ale tez o tra-
dycji wyniesionej z domu itd. Sfowem, nie rzucilem si¢ w to z zamknietymi oczami, dziatalem
z oczami otwartymi, przynajmniej z jednym, natomiast nigdy nie mrugatem, jak wielu moich
réwiesnikow?®.

° Cz. Milosz, op. cit., s. 584.

1 Ibidem.

' Ibidem, s. 579.

12 Wigcej o relacji migdzy poetami zob. A. Franaszek, Milosz. Biografia, Krakow 2011, s. 642.

B T. Ktak, Sceny z zycia poety. Przygody Tadeusza Rozewicza z krytykg socrealistyczng, [w:] Rea-
lizm socjalistyczny w Polsce z perspektywy 50 lat, red., S. Zabierowski, wsp. M. Krakowiak, Katowice
2001, s. 128.

4 Z. Majchrowski, op. cit., s. 127.

> A. Czerniawski, Surrealistyczna historia, [w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Roze-
wiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 164.
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Zauwazmy, ze Rozewicz czesto podkreslal fakt, iz jego twdrczos¢ od poczatku
miata zabarwienie polityczne, co, jego zdaniem, mialo znaczy¢ - spolecznie
postepowe: ,,Chciatem stuzy¢. I chyba stuzylem” - pisal w eseju Do Zrédel. Zanim
Niepokoj trafit do czytelnikow, byly partyzant publikowal satyry w ,,Szpilkach’,
»Kocyndrze’, ,,Echu Tygodnia” i ,Trybunie Robotniczej”; p6zniej pisywal réwniez
spolecznie zaangazowane reportaze, na przyktad o pracy rybakéw z wyspy Wolin
czy rzecznym transporcie stalowych elementéw mostu do Szczecina'é. Zrozumia-
te, ze jego publikacje dotykaly aktualnych spraw powojennej Polski, takie byto
bowiem zapotrzebowanie éwczesnych redakeji, a dla mlodego poety ta dziatal-
no$¢ stanowita podstawowe zrédto utrzymania'’.

Podczas pobytu w Krakowie wiele ze swoich wierszy i opowiadan Roéze-
wicz opublikowal w ,,Odrodzeniu”. Redaktorem naczelnym byt wowczas Karol
Kuryluk - przyszly ambasador PRL w Austrii. To on wspieral mlodego poete,
ktéry bardzo przezywal niepowodzenia na literackiej niwie: ,,Przejmowatem
sie bardzo réznymi napasciami. Nie brakowalo pochwal i «lauréw», ale widocz-
nie uderzenia zawsze robig wigksze wrazenie, cho¢by je wymierzal «bylekto».
Pierwsze uderzenia pamieta si¢ najdluzej. A przeciez lepitem wtedy nowa forme
garnka, czy tez «naczynia», ktérym podawatem «napdj liryczny» czytelnikom
(no i «kolegom po pidrze»)” [Pr2, s. 76-77]. Dla jednych i drugich - dodaj-
my - 6w ,,napdj liryczny” okazal si¢ wtenczas nie do przyjecia. Po publikacji
wiersza Obcy w ,,Dzienniku Polskim’, na adres pisma przyszla kartka od ano-
nimowego nadawcy:

Szanowny Redaktorze.

Prosze napisaé, kto zwariowal; ,,autor”, ktory bujde napisal, czy korektor, ktory to puscit.
I to ma by¢ poezja polska w 17 Republice? O bombo atomowa. Przybywaj. O Boze, splun.
W nicosci stra¢ kanaty ludzkosci rodzaj zty [Pr2, s. 77].

Podobne glosy niezadowolonych docieraly do Rézewicza z ,,wyzszych regionow”
W Tozsamosci (1968-1969) pisal: ,,Dyskretne, cho¢ dokuczliwe, od dystyngowa-
nych «pseudoklasykéw», oraz zwykle uderzenia «ponizej pasa» od «pryszcza-
tych»” [Pr2, s. 78]. Powyzsze gorzkie slowa nie byly dyktowane, jak zaznaczyt
poeta, potrzeba powiekszenia liczby ,,pokrzywdzonych i rozzalonych”. Zalezato
mu przede wszystkim na nakresleniu wspdtczesnemu czytelnikowi jasnego obra-
zu ,naelektryzowanej atmosfery, w ktorej rodzila si¢ nowa literatura w Polsce
Ludowej” [Pr2, s. 78]. Ze zrozumialych wzgledéw najbardziej przykre, pozostaja-
ce na lata w pamieci byly oceny i recenzje ,,kolegéw po pidrze”, ktorzy okazali sie

'¢ Por. Z. Majchrowski, op. cit., s. 127-128.

17 Zaznaczmy, ze autor Niepokoju sam siebie karcil za rozrywkowy charakter swoich utworéw.
Wida¢ to szczegdlnie w wierszu Do liryka: ,,I tak ptyna i ptyna/ stéwka stodkie i mdtawe, / potem
idziesz na wodke,/ do teatru na kawe. [...]/ Do drzwi tluka i okien/ towarzysze, zolnierze/ i py-
taja: «Kolego,/ czemu jeste$ balwierzem, [...] czemu piszesz dzi§ o nas/ stéwka stodkie i mdla-
we»...” [U, s. 20].
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»bezwzglednymi rzeczoznawcami” Roézewiczowskiej poezji. Autor Niepoko-
ju odczuwal juz nie tylko smutek i rozzalenie, ale coraz czesciej strach przed
niektérymi z literatéw. Wraz ze zmiang redaktora naczelnego ,Odrodzenia”
(miejsce Kuryluka zajat Jerzy Borejsza'®) coraz czeéciej odsytano Rézewiczo-
wi wiersze i opowiadania opatrzone negatywng oceng, w koncu wspolpraca
z tygodnikiem zupelnie ustala. Podobnie rzecz miala si¢ z innymi czasopis-
mami literackimi. Redaktorzy pism wielokrotnie chwalili jego wielki talent,
w odpowiedzi na nadestany przez poete utwor, ale ostatecznie nie przyjmowali
go do druku, usprawiedliwiajac swoja decyzje nieprzychylng opinig kolegium
redakcyjnego’. W 1950 roku, w ramach wymiany kulturalnej, poeta udat si¢
na Wegry (z poczatku planowal wyjazd na stypendium do Paryza). Wyjazd ten
faczyt si¢ z przekonaniem Rézewicza, ze - jak napisal Drewnowski - , inte-
gralnego moralizmu nie da si¢ pogodzi¢ z integralng politycznoscia, [...],
ze politycznych demiurgéw nie zludzg ani nie zadowola zadne kompromisy”*.
Inaczej pobyt w Budapeszcie ocenil Kazimierz Wyka, ktéry niesprawiedliwie
nazwal go ,optymistyczng emigracjg’, a wiersze wegierskie uznatl za przyklad
sielankopisarstwa?'. Jak naprawde bylo — w liscie do Przybosia, ktéry przytacza
autor Walki o oddech - pisat sam Rozewicz:

Ja bede od stycznia w Budapeszcie. Pisze stad reportaze. Jest to praca dla chleba - idzie
mi ona opornie. Wprawdzie redaktorzy «dodatkéw kulturalnych» do dziennikéw chwalg
sobie te reportaze — ale ja odnosze si¢ do tego sceptycznie. Jednak «zycie z wierszy» stato
si¢ zupelnie niemozliwe... [...]

Mnie ostatnio spotkato kilka matych denuncjacji «literackich», ale nie reagowalem na nie.
Moje «reporterskie» zajecia umozliwily mi zajecie sie lektura. Duzo ksiazek czekalo, aby
je przeczytac.

Mieszkanie w Krakowie zlikwidowatem i zamierzam po powrocie osadzi¢ si¢ w jakims$ pro-
wincjonalnym mie$cie®.

'8 Jerzy Borejsza Rozewiczowskie wiersze nazwal ,,gtupstwami”; ibidem, s. 79

¥ Przez lata utrzymywata si¢ napas¢ na Rozewicza. Doé¢, ze w 1954 roku Przybo$ pisal do nie-
go ,Pan jeden jedyny wyrazil w liryce dramat swojego pokolenia. Chcialbym o tym napisac [...]
po to, zeby napietnowac glupcdw i serwilistow pisujacych o poezji, a Panu oddaé sprawiedliwo$¢.
Czy nigdy nie «zywil» Pan wécieklosci i pogardy dla bezczelnych ignorantéw merdajacych ogonem
przed kazda koniunktura, ktdrzy Pana napastowali i pouczali? Bi¢ w nich jak w kaczy kuper. A ten
kuper jest - by tak rzec — wieloosobowy i siedzi nie tylko nisko, ale i wysoko”. T. Rozewicz, Margi-
nes, ale. .., Wroctaw 2010, s. 143.

2 T. Drewnowski, Walka o oddech * bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rézewicza, Krakow
2002, s. 97.

2 Zob. K. Wyka, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1977, s. 314-315. Wyka napisal: , Kto pragnie
$ledzi¢ niszczycielskie skutki jednego wzorca narzuconego w latach 1949-1955 wszystkim poetom
bez wzgledu na ich indywidualnosci, kto pragnie ujrze¢ skutki gwaltu na wyobrazni, gwaltu, na jaki
w dobrej wierze sam poeta przyzwolil, ten niech czyta dzisiaj kolejne zbiory Rdzewicza. W sposéb
klinicznie dokladny i patologicznie doskonaly skutki te odnajdzie”; ibidem, s. 314.

2 T. Drewnowski, op. cit., s. 98.
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Zgodnie z zapowiedziami Rdézewicz przeniost sie na prowincje — do Gliwic*.
Tam, na Gérnym Slasku, zona poety, Wieslawa, otrzymala prace i mieszkanie
na ul. Zygmunta Starego. Dzi¢ki przeprowadzce autor Niepokoju na pewien czas
uniknat udzialu w dyskusjach i sekcjach literackich, odcial si¢ od nieprzyjaz-
nie nastawionego $rodowiska literatow, redaktoréw, wydawcow, powoli zamie-
niajacych si¢ w ,,inzynieréw dusz”. Warto przywola¢ jedng z wypowiedzi poety,
w ktorej podsumowal powody swojej gliwickiej emigracji:

Otéz dla mnie w 1949 roku stalo si¢ oczywiste, ze wolno$¢ poety, pisarza coraz bardziej
jest ograniczona, coraz jawniej na zebraniach w Zwiazku Literatéw i redakcjach wymaga
si¢ deklaracji propagandowych, zaangazowania, co rozumiano jako aktywne budowanie
socjalizmu... Zaczelo sie pisanie pod dyktando partyjnych dziataczy. Lokujac sie w pro-
wincjonalnych Gliwicach, nalezac do Zwiazku Literatéw w dalekim Krakowie, a nie w Ka-
towicach, unikatem bezposredniego nadzoru owych aktywistéw. Do Krakowa na zebrania
jezdzilem rzadko, usprawiedliwiajac si¢ odlegloscia, zta pogoda itp.*

Mimo ucieczki na prowincje, poecie nie udalo sie jednak unikngé¢ réznych
przykrych incydentéw. Presja, jaka na nim wywierano, z poczatku ograniczata
sie do zadawania pytan o to, kiedy wstapi do partii. Nastepnie wykorzystywa-
no rozne metody ,,wychowawcze” majace skloni¢ uciekiniera do ulegtosci wobec
partyjnych ideologow. Jeszcze po wyjezdzie do Gliwic Rdzewicz otrzymywat listy
od kolegéw z ,Odrodzenia”. Prébowali thumaczy¢ poecie, dlaczego kolegium
redakcyjne uwaza go za antyhumaniste, nihiliste, formaliste i cztowieka ,,zarazo-
nego $miercig” ,,Bytem przekonany - pisze w Tozsamosci Rozewicz - ze «kocham
czlowieka», ale oni mieli lepsze ode mnie informacje, jak nalezy czlowieka
kocha¢” [Pr2,s. 79].

Niezrozumienie w §rodowisku literackim, bezpodstawne ataki kolegow-lite-
ratow, coraz czeéciej przychodzace listy z odmowa publikacji (nawet z ,, Ptomyka’,
»Przyjaciolki” i ,,Szpilek”), a takze upokarzajacy status spofeczny poety, a wlasci-
wie — jak sam o sobie ironicznie moéwil - ,,nigdzie niezatrudnionego, podejrza-
nego pasozyta” (ktéremu nie nalezaly sie kartki zywnosciowe, opieka zdrowotna,
nie moéwiac juz o mieszkaniu), potegowaly poczucie osamotnienia, zbednosci,

# W rozmowie ze Stanistawem Beresiem i Joanng Kiernicka Rézewicz wspomina innych
przymusowych emigrantéw, ktorzy znalezli ,,przystan” w Gliwicach: ,,Bardzo wczesnie, bo juz
w 1949 roku, znalaztem si¢ w Gliwicach, gdzie wyladowalo réwniez cze$¢ moich kolegéw z kon-
spiracji. Uczyli si¢ w ciezkich warunkach na miejscowej politechnice, nie majac czasu, co zje$¢ ani
w co si¢ ubraé. A na dodatek dostownie budowali t¢ politechnike: usuwali gruzy, zbierali ksigzki,
zamiatali pomieszczenia, malowali §ciany. Ich profesorowie, ktérych czeé¢ przeniosta sie do Gliwic
ze Lwowa (Politechnika Gliwicka byla wlasciwie kontynuacja Politechniki Lwowskiej), praco-
wali razem z nimi: uktadali i oczyszczali cegly, usuwali $mieci, ratowali biblioteki poniemieckie,
chronili zbiory i budowali. Budowali zatem zaréwno wiedzg, jak i gmachy, w ktérych te wiedze
miano zdobywa¢. Takie bylo to moje pokolenie, ktére w tej chwili, taka jest kolej rzeczy, odchodzi”
Zob. S. Bere$, J. Kiernicka, Poeta po koricu swiata..., s. 324-325.

2 R. Jarocki, Zycie w starych i nowych dekoracjach. .., s. 293.
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obcosci. Coraz cze$ciej w Rozewiczowskiej poezji lat 50. pojawialy sie sfor-
mulowania zwigzane z pustka, izolacja, zamknieciem (,,Spustoszony/ przez
$miech i stowa/ pobity przez/ male uczucia i rzeczy [...]/ tam gdzie trzeba
krzycze¢/ mowie szeptem” [P, s. 218]; , Ty$ si¢ odgrodzit od $wiata/ trwoga
ogromna i ssaca/ [...]/ chcesz mie¢ spokdj i idziesz/ powoli na dno// Wejdz
w siebie i zobacz/ w pustce wszystko umiera” [P, s. 217]; ,,M0j Swiat jest teraz/
jak puszka po konserwach/ Oto co zamyka i otwiera/ méj klucz” [P, s. 176]),
brakiem weny tworczej (,,I'y wiesz ze jestem/ ale nie wchodz nagle/ do mego
pokoju/ moglaby$ zobaczy¢/ jak milcze/ nad bialg kartka” [P1, s. 246]; ,,stare
wiersze opadaja ze mnie/ o nowych nie §miem jeszcze marzy¢/ o nowej poezji/
ktéra/ mozna przeczué/ w chwili szczesliwej” [P, s. 218]; ,palenie wierszy/
odbywa si¢ w ciszy [...]// Kiedy stowa rodzily si¢/ krzyczal/ teraz milczy”
[1, s. 299]), bezsensem istnienia, a nawet ze $miercig (,jestem jak kamien/
ci$niety w glebine/ jestem na dnie/ tak jestem/ jakby mnie nie bylo [P, s. 329];
»Ktorego$ dnia/ jest to jeden z wielu/ dni podobnych do siebie/ jak dwie
krople wody/ w pelnym $wietle/ albo w $rodku nocy/ zaczyna si¢ konanie”
[P, s. 249]; ,,Nie wchodz nagle/ do mego pokoju/ Zobaczysz niemego/ i skre-
powanego/ $wiadka milosci/ ktéra zwycieza $mierc” [P, s. 246]; ,Mowilem
ze zyje/ a to bylta $mier¢” [P, s. 268]; ,Wstawanie rano/ kladzenie si¢ do 16zek/
wybieranie z jadlospisu/ przymierzanie rekawiczek/ calowanie sie/ [...]//
To jest umieranie” [P, s. 364]).

Poczucie niemocy, bezuzyteczno$ci, niespelnienia zawodowego poglebial
dodatkowo fakt, Ze obowiazek utrzymywania rodziny spadt na zone Rézewicza.
Dodajmy, ze niebawem na $wiat przyszlo dwoje dzieci poety, w gliwickim miesz-
kaniu musialo sie znalez¢ miejsce dla teciowej, a takze cigzko chorej matki — Ste-
fani Rozewicz. Po latach, w niewystanym do Jarostawa Iwaszkiewicza liscie, Roze-
wicz wspominal:

Mieszkalem w Gliwicach, nositem z tesciowg i zong wegiel (przez dwadziescia prawie lat)
do piecéw, nie mogtem ogrzac swojej ,,osobnej izby”, ktéra zamykali$my na calg zime¢, moja
zona mimo ze miata dwoje matych dzieci musiala pracowac zarobkowo, bo moje dochody
z ,poezji” nie wystarczaly wtedy ani na jedzenie, ani na ubranie rodziny. W trzech pokojach
mieszkala jeszcze przez wiele lat mlodsza siostra zony, moja matka i teSciowa [...].

Jeden Julian Tuwim napisat do mnie kréciutki liscik, w ktorym zapytywal: ,,Ale, na mito§¢
Boska, co Pan robi w tych Gliwicach...”, a ja mu odpisatem: ,,Co robie? Zyje...”. Nie robitem
alarmu, nie krzyczalem, nie ptakatem...%.

Rézewicz nie zrezygnowal jednak z pisania, wrecz przeciwnie — pozostal nieza-
lezny, nie zmienil swojej postawy, by przypodobac¢ si¢ partyjnym ,,dyrygentom
od literatury”. Podczas wywiadu udzielonego Robertowi Jarockiemu tak moéwit
0 swojej autonomii w czasach stalinizmu: ,,Pisalem to, co chcialem; nigdy zaden

» List T. Rozewicza do J. Iwaszkiewicza (Krynica, 28.01.1979). Cyt. za: T. Drewnowski, op. cit., s. 108.
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Berman czy Sokorski nie zlecal mi pisarskich zadan. Moge z czystym sumieniem
powiedzie¢, ze w swym gtéwnym nurcie poetyckim bytbym tym, czym jestem,
réwniez pod rzadami Sikorskiego i Mikotajczyka, gdyby rzadowi londynskiemu
udato sie w Warszawie zainstalowa¢, a Polska nie utracila niepodlegtosci na rzecz
Wielkiego Brata™®. Fakt, Ze niektore tematy zbiezne byly z pewnymi tendencjami
socrealizmu, wigzal si¢ z naturalng potrzebg Rozewicza do podejmowania wat-
kow zwigzanych z zyciem prostego, ,,szarego cztowieka”. Wiecej o swoich dwczes-
nym $wiatopogladzie mowit Rézewicz podczas rozmowy z Adamem Czerniaw-
skim. Warto przywota¢ rzeczony wywiad:

Adam Czerniawski: Byles w pewnym okresie ,,naturalnym socrealistg”. Socrealizm byt uwa-
zany przez wszystkich za co$§ potwornego, co bylo narzucone dobrym poetom, ktérzy sie
dali potem zeswini¢. Ty...

Tadeusz Rozewicz: Ja po prostu dochodzitem do niego w wielkim trudzie. Wiesz nie bede
uzywal tego patetycznego zwrotu o ,,przyduszeniu gardla wlasnej piesni” i temu podob-
nych, ale szukalem wszelkich mozliwych form, ktére docieratyby do wszelkich odbiorcéw.
Uwazalem, ze to jest rowniez dla mnie jako dla tworcy wielka zdobycz, ale jednocze$nie
zawsze miatem §wiadomos¢, ze cos wytracam. Pamigtam rozmowy z moimi starszymi ko-
legami, ktérzy moze wtedy mieli wigksza swiadomo$¢ tego, co si¢ zaczyna dziac, jak Przy-
bos, ktory byt cztonkiem partii, czy Wyka, ktory nie byt czlonkiem partii, czy Mitosz, ktéry
byt bardziej w tym czasie politycznie zaangazowany. Czes¢ moich réwiesnikoéw przyjeta
do wierzenia to, co ustalono na Zjezdzie Szczecinskim, gdzie obwieszczono socrealizm,
na zjezdzie, na ktérym zresztg nie bylem. [...]. Wiesz, oni to przyjeli ,,na wiar¢”, natomiast
ja, w ciezkim trudzie, czgsto zgrzytajac zebami i placzac, prébowalem to jak gdyby wypra-
cowag, jak gdyby stworzy¢, z siebie wydoby¢. A nie z polecenia ministra kultury i sztuki
albo redaktora tygodnika ,,Kuznica’>.

Jak zauwazyl Majchrowski, niektére z Rozowiczowskich wierszy przetomu lat 40.
i 50. pozostajg ,nie tyle zabytkiem socrealizmu, co raczej swiadectwem dra-
matu poety mlodzieficzo rozczytanego w spotecznych ideatach Zeromskiego,
ktory wyniesione z lektur lewicowe poglady naiwnie powierzyt stalinowskiemu
mecenatowi’. W podobnym tonie pisat Drewnowski: ,,Okres stalinowski w poezji
Roézewicza sprowadzal sie do pewnych ustepstw, pewnych wykretéw i do usitowania
robienia swego. Ale nawet polityczne ustepstwa niezbyt zreszta grozne, Rdzewicz
staral sie utrzymywac¢ we wlasnym stylu. Pig¢ poematéw o walce z imperializmem
i o walce o pok¢j z jakimi wystapit [...] mialy pewien nowy ton retoryczny, a takze
heroiczny [...], ale zachowaly jaki§ niespotykany wowczas rys rzetelnosci. [...]
Nawet wierszom programowym ( Wodze oczami, Skrzydto i ciet, Wola — o gousanow-
skim sowchozie latorogli winnej), cho¢ ich humanizm jest zredukowany [...] i nie-
bezpiecznie bliski sentymentalizmowi, nie mozna odmoéwi¢ autentycznosci .

% R. Jarocki, Zycie..., s. 293.

¥ A Czerniawski, Surrealistyczna historia..., s. 16.
2 Z. Majchrowski, op. cit., s. 143.

# T. Drewnowski, op. cit., s. 102-103.
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Wprawdzie ,ucieczka” do Gliwic uchronita Rézewicza od pelnienia funkeji
w rezimowych redakcjach, wydawnictwach czy zajmowania stanowisk, z ktérych
mozna go bylo odwotaé (prace stracila natomiast jego Zona), nie spowodowata
jednak, ze stal si¢ niewidoczny dla 6wczesnych mocodawcéw. Obawa przed poja-
wieniem si¢ poetéw nasladujacych Rozewicza wymagata publicznej dyskredytacji
jego dorobku. Uczynit to, miedzy innymi, Andrzej Braun w artykule pt. O poezji
Tadeusza Rézewicza opublikowanym w ,,Nowej Kulturze” w 1951 roku. Tade-
usz Klak, po przeprowadzeniu wnikliwej analizy Braunowskiego tekstu, napi-
sal, ze wobec autora Niepokoju pojawit si¢ ,niemal pelny zestaw zarzutow, jakie
po 1948 roku stawiano pisarzom niewygodnym, uwazanym za przeciwnikow,
obcych ustrojowi, jego ideologii oraz polityce literackiej”*. Jak zauwazyl badacz,
zanegowana zostala kazda sfera literackiego warsztatu Rdzewicza: poetyka,
dobdr problematyki i sposob jej wyrazania, wybdr tradycji i wzoréw, a przede
wszystkim dwczesna postawa pisarza, jego ,,mieszczanskos$¢”, sympatia dla bur-
zuazji i klas ,,przegranych”, pesymizm, nihilizm oraz emigracja wewnetrzna®.
Ostatni z zarzutéw dotyczyl braku zaangazowania Rézewicza w zycie i proble-
matyke swojego kraju. Paradoksalnie wiec poeta, ktory, jak sam twierdzi, nale-
zal do pokolenia optymistycznie przyjmujacego ,,Nowa Polske”, posiadal w sobie
ogromng che¢ oddania si¢ nowym celom, wlaczenia w nowa rzeczywistos¢, zostat
posadzony o obojetnos¢ wobec loséw ojczyzny.

Emigracyjne dylematy Rézewicz wyrazil w wierszu Widzenie i trwoga spry-
ciarza; napisal: ,Trzeba sie byto urzadzi¢/ w tej calej historii/ myslatem ze mozna
tak/ myslalem Ze mozna/ myslalem moge si¢ zamknac¢” [P, s. 176]. Andrzej Lam
stwierdzit, ze powyzsze sformulowanie moze ,,odnosi¢ si¢ do kazdego wariantu
wyboru - zaréwno izolacji, jak i fatwego akcesu™**. Losy Rozewicza, a takze znane
nam wspomnienia poety dotyczace tego okresu, jasno okreslaja jego wybor.
Pragnat ,,nie méwi¢/ lecz czyni¢ stowami/ aby stéw [...] dotkneli rekami ludzie”
[P, s. 257], a nawet odrzuci¢ poezje, jesli miataby ona wymaga¢ od niego odosob-
nienia, odgrodzenia od tlumu [P, s. 186], wiec pisal, a emigracja do Gliwic przy-
pieczetowal kierunek swojej drogi zaréwno zyciowej, jak i poetyckiej. Rdzewicz
z pelng odpowiedzialnoscig, przyjmujac wszelkie konsekwencje swojego wyboru,
skazat si¢ na samotnos¢, ale dumnie wytrwat do czaséw, kiedy jego poezja zajeta
nalezne jej miejsce. Po latach na pytanie Urszuli Bietous, dlaczego nie dat sie, jak
wielu wybitnych pisarzy, uwies¢ tamtej epoce, Rozewicz odpowiedziat: ,,Zacho-
wanie pisarza, jego tworczo$¢ mowi za siebie. Nie bede wydawat sobie $wiade-
ctwa moralnosci™.

¥ T. Klak, op. cit., s. 138.

31 Ibidem, s. 138.

32 A. Lam, Rézewicz - socrealista, ,,Przeglad humanistyczny” 1991, nr 34, s. 70.
3 U. Bielous, Jestem tu, pod rekg, [w:] eadem, op. cit., s. 176-177.
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Dziela Rézewicza — oprocz $wiadectwa jego moralnosci — dostarczajg rowniez
wiedzy o ludziach, ktorzy w okresie stalinizmu bezlito$nie skazywali niepokor-
nych poetdw na potepienie, ,,biatg Smier¢” czy, jak w przypadku autora Kartoteki,
na emigracje wewnetrzna. W Prébie rekonstrukcji i Dzienniku gliwickim Rozewicz
przywoluje posta¢c Adama Wazyka (wlasciwie Adama Wagmana) - sekretarza
ZZLP i prekursora realizmu socjalistycznego w literaturze polskiej. Jaka ogrom-
ng, a zarazem destrukcyjna sila w kregach literackich i politycznych okresu PRL
dysponowal wspomniany pisarz, §wiadczg liczne reminiscencje 6wczesnych pisa-
rzy. Stefan Kisielewski tak scharakteryzowat Wazyka w Abecadle Kisiela: ,,Swietny
znawca poezji francuskiej, nowoczesnego malarstwa nagle zrobit si¢ politrukiem
od sztuki i heroldem socrealizmu. Niszczyl nas wszystkich okropnie™*. W podob-
nym tonie wspominali tworce socrealizmu Andrzej Braun: ,Wazyk w tamtym
okresie byl nieslychanie nieprzyjemny, dogmatyczny, apodyktyczny, zlosliwy.
Szkodzit ludziom, a mégl ludziom szkodzi¢. To, co méwilismy, nie mialo zna-
czenia. Natomiast to, co powiedzial Wazyk, mialo znaczenie, i Bierut czy Berman
natychmiast nadawali praktyczny ksztalt koncepcjom Wazyka, bo oni kochali
swoich pisarzy”**; i Tadeusz Kwiatkowski: ,Wtadat [...] literatura, bardzo gorli-
wie wystawial cenzurki, niszczyl niektorych poetow, tak, aby zastuzy¢ sie i nie by¢
nigdy posadzonym o wrogie uczucie do Rosji™*. Leopold Tyrmand w autobio-
graficznym Dzienniku 1954 okreslit Wazyka jako cztowieka o powierzchownosci
karta i maszkary”. Podobnie z niechecig pisal o nim Jerzy Giedroy¢: ,Wazyk,
chodzacy z wielkim rewolwerem po przyjezdzie z Rosji, jawit mi si¢ jako postac
humorystyczna i obrzydliwa™®. Tadeusz Juliusz Kronski juz w 1947 roku, w li$-
cie do Milosza trafnie ocenil przyszlego zagorzalego socrealiste: ,Wazyk ponura
postac i przy tym niestety, zdaje sie, prawdziwy marksista. Zdaje si¢, ze bardzo
dobrze zrozumial koniunkture i odcina Polske od «Zachodu»”®. Dodajmy,
ze tuz po wojnie Mitosz na wlasne oczy zobaczyl, jaka wladze posiadat Wazyk.
W 1945 roku literaci spotkali sie przypadkiem w Krakowie. Poproszony o pomoc
»krél Krakowa” zaangazowal si¢ w zalatwienie Miloszowi mieszkania. Noblista
wspomina: ,Wtedy nagle trafitem na kogo§ w mundurze oficera polskiej armii,
przybywajacego ze wschodu. Byl to malutki czlowieczek, ogromny nagan obijat
mu si¢ o tydki. [...]. Ruszyli$my w strone¢ Urzedu Kwaterunkowego, ktory tatwo
bylo rozpozna¢, bo na budynek napieral gesty ttum. Cywil w bialo-czerwonej

3 S, Kisielewski, Abecadto Kisiela. Testament Kisiela, Warszawa 2011, s. 137. Maria Janion
o Kotcie, Z6tkiewskim i Wazyku w rozmowie z Jackiem Trznadlem: ,,Powiem Panu szczerze, oni
mnie zniszczyli, takze Wazyk, oni zniszczyli mnie i pare 0sob z naszego $rodowiska w inny sposob
niz pan sadzi’.

3 ]. Trznadel, Ha#iba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1990, s. 284-285.

% J. Kwiatkowski, op. cit., s. 112.

7 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980, s. 116.

% ]. Giedroy¢, Autobiografia na cztery rece, Warszawa 1994, s. 186.

¥ Cz. Milosz, op. cit., s. 329.
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opasce, zeby wprowadzi¢ troche tadu, strzelal od czasu do czasu w powietrze.
Wazyk szedl przodem i rozgarnial ttum: «My z Lublina». To wystarczylo, zeby
wej$¢ do budynku i na schody, az do biura, gdzie siedzieli zastrachani urzednicy.
Wazyk rozkazat przydzieli¢ [...] mieszkanie™.

Moc Wazyka poczul na wlasnej skérze réwniez Tadeusz Rézewicz. W Pro-
bie rekonstrukcji pragnal odtworzy¢ posta¢ swojego przesladowcy. Zrekonstru-
owanie przeszlosci i konfrontacja z nig staly si¢ dla autora szkicu istotnymi ele-
mentami powrotu do $wiata, do otaczajacej go rzeczywistosci, do ludzi, a przede
wszystkim - do samego siebie (,,Kto nie moze ztozy¢ swojego $wiata, ten Zyje
z dnia na dzien. Nawet si¢ nie domysla, ze go nie ma. Oczywiscie przykro czlo-
wiekowi, ze siedzi zamkniety w sobie. Ale ci, co s3 na zewnatrz, po prostu nie
istniejg” [Pr1, s. 213]). Mimo braku weny, potwornego zmeczenia, wszechogar-
niajgcego smutku, nie chcial zrezygnowac z proby wskrzeszenia przeszlosci;
w pamieci odszukiwal najdrobniejsze szczegdty wygladu pana W.: ,,[...] jesli zre-
zygnuje z jego usmiechu, jesli nie odnajde stéw, ktére o mnie wypowiadat w roku
1950, to moge $miato zrezygnowac z calej jego osoby. Zrezygnuje z jego osoby,
z pisma, w ktérym odrzucal moje prace, z miasta, w ktérym odbyt sie ten falszy-
wy proces... [...]. Najmniejsze ustepstwo grozi katastrof i zagtada tego swiata”
[Pr1, s. 220]. Symbolem 6wczesnego zniewolenia poety stala sie mucha uwiezio-
na w butelce:

W. nie mégl zrozumied, ale przez nastepnych piec lat ja zamienilem si¢ w muche. A W. byt
zlym chlopcem, ktéry wyrywat mi nie tylko nézki, ale zamknal mnie w butelce. Kiedy
brzeczalem cicho w zamknietej butelce, W. wyglaszat gromkie przemdwienia, pokazywat
mi jezyk, skarzyl na mnie, ze brzecze [Prl, s. 213].

Wydaje sie, ze dla Rozewicza swiat zewnetrzny jeszcze w 1959 roku, kiedy zapi-
suje powyzsze stowa, jest wciaz niedostepny, obcy, odlegly. Chociaz bardzo prag-
nie powréci¢ do normalnosci, do zycia, wie, ze dopoki nie skonczy swojej pracy,
nie odbuduje tozsamosci pana W., nie uwolni si¢ z pulapki, w ktorej si¢ znalazl.
W Probie rekonstrukcji natretnie powraca obraz jego przesladowcy - cztowieka,
ktory skazal go na wieloletnie milczenie. Konfrontacje z Wazykiem postrzega
Roézewicz w kategorii walki na $mier¢ i zycie, bo dla niego wolnos¢ stowa réwno-
znaczna byta i jest z oddychaniem: ,, To przez ciebie ptakatem. Klgczales na moich
piersiach i dusites mnie, Kiedy otworzylem usta, zeby chwyci¢ lyk powietrza,
zatkale§ mi usta papierem gazetowym” [Prl, s. 224].

Po raz kolejny nazwisko Wazyka przywolane zostaje w Dzienniku gliwickim,
w tomie Matka odchodzi. Opisowi dramatycznych zmagan matki Rézewicza
ze $miertelng choroba towarzyszy zapis walki poety z samym sobg, z sensem
tworzenia, a takze z przeciwnikami, ktorzy nachalnie ingeruja w jego pisarstwo.

0 Jbidem, 510-511; zob. réwniez: A. Franaszek, op. cit., s. 372.
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Ponizsze stowa Rozewicza, wpisane pod data 1957 roku, sg chyba najlepsza ilu-
stracja jego wieloletniej emigracji wewnetrznej w Gliwicach:

Przez wszystkie lata pracy w Polsce jestem pozbawiony mozliwo$ci wypowiadania si¢: wy-
nika to z tej przyczyny, ze nie jestem, nie bytem zwigzany z zadnym pismem. Dorywczo
drukuje utwory i to jest wszystko; tymczasem potrzebny bytby mi jakis bodaj niewielki kat,
w ktérym mégtbym sie swobodnie wypowiada¢. Redaktorzy byli dla mnie zawsze jakos
dziwacznie ustosunkowani. Miatem i mam ciagle wiele ciekawych tematéw, spraw, ktére
chciatbym porusza¢: ale gdzie? Nawet do prowincjonalnych tygodnikéw nie mam dostepu.
Zawsze bylem uzalezniony od ,widzimisi¢” tzw. ,,redaktoréw dzialéw poezji” i innych re-
daktoréw; drukowatem duzo, ale jak to si¢ odbywalo?

Tymczasem po okresie, w ktérym obchodzono sie ze mng jak ze $mieciem (w latach
1950-1953) - celowali w tym moi ,,réwieénicy” — kazda miernota pouczata mnie i ciaggneta
za uszy - ja zakneblowany nie mialem nawet mozliwoéci drukowania sprostowan. Jeden
z tych cynicznych jest obecnie redaktorem naczelnym ,,Nowej Kultury”. Ja znow jestem wy-
rzucony poza; moge oczywiscie posta¢ do czasopism utwory, ale to jest wszystko [M, s. 97].

W diariuszu Rézewicz obsesyjnie powtarza, ze nie moze pracowac, jest na dnie,
pusty, zamkniety. Wszystko go drazni, wécieka, nie potrafi si¢ skupi¢. Ma poczu-
cie, ze wiersze, ktore pisze, s3 niepotrzebne, stabe, nie lubi ich. Chcialby porzuci¢
pisanie na kilka lat. Odczuwa pustke, niepokdj, zal, ale dumny nie chce wyjecha¢
z Gliwic: ,,Nie mam ochoty wyj$¢ do miasta. Czuje sie osamotniony, opuszczo-
ny przez przyjaciol. Jednak wole zdechng¢ tu sam niz ocierac si¢ o warszawskich
literatéw «moralistow». Coraz bardziej oddalam si¢ nawet od najblizszych znajo-
mych”. [M, s.87]. Samotnie zmaga si¢ ze swoim losem — emigranta, cztowieka zbed-
nego, odrzuconego: ,,Nikt nie widzi, jak moje «zapasy» trwonig si¢, maleja w tej
miescinie, w tym wieloletnim odcieciu i milczeniu. [...]. Tkwie¢ w tym fabrycz-
nym miescie. [...]. Nikt nie widzi, jak gine, i tak jest dobrze. Moja zdrowa natura
domaga si¢ powietrza, wody, spaceréw, wysiltku fizycznego... ale ja siedze w tych
murach, bezowocne to siedzenie. Kilkanascie zapisanych kart” [M, s. 87]. Wciaz
rozpamietuje krytyczne glosy literatdw negatywnie oceniajacych jego warsztat poe-
tycki: ,,To, co moi «krytycy» lub «koledzy po pidrze» oceniali jako «powtarzanie
sie»... — mowili: «Tadeusz R. si¢ powtarza» — to byta i moze jeszcze jest najcenniej-
sza rzecz w calej mojej tworczosci. Uporczywe przerabianie, powtarzanie, wracanie
do tej samej materii i tak. .. az do konca. Inne rzeczy bedzie juz pisal inny cztowiek.
Inaczej nie mozna. Albo wpada si¢ w literacka «gadanine»” [M, s. 88].

Efektem izolacji staje si¢ niemoc tworcza, poczucie klaustrofobicznego zamknie-
cia, a przede wszystkim — braku wiezi z miejscem, w ktory przyszto mu zy¢:

Czuje sie zniszczony. Osypuje sie bez przerwy. Co$ osypuje si¢, spada. Nie moge si¢ wy-
zwoli¢é; jestem zamkniety, zamknieto mnie, zamknglem sie. Zycie moje sktada sie z nie-
licznych przebudzen i ciagtej mordegi — jakby zostalo juz przed dwudziestu laty okaleczone,
przetamane. Jestem zréwnowazonym szalericem, dumnym robaczkiem, spokojnym awan-
turnikiem - strasznie kocham las i wie$ - a siedze na Slasku, siedze cate czerwce i lipce,
i sierpnie zamkniety w tym pokoju nad kilkoma pokreslonymi kartkami papieru.
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Jak zylem w tym $mietniku - wiem tylko ja jeden. Obchodzono si¢ ze mng jak ze sztuba-
kiem, ktory posyta do redakeji wierszyki - nigdy, nigdy z nimi porozumienia, jak dobrze,
ze nie musze ich oglada¢, z nimi rozmawiad, ,,dyskutowac”. Ile szkody mi wyrzadzili? Lite-
raci, ,,morali$ci’, pederasci, pryszczaci...

Moje miasto? Miasto w ktérym mieszkam od roku 1950. Co mnie z nim Iaczy? Nic [M, s. 96].

Przypomnijmy, ze w pazdzierniku 1956 roku, a wigc rok przed opisanymi powy-
zej wydarzeniami, nadeszta ,,odwilz”, w $rodowisku literackim rozpoczelo sie
za$ zbiorowe ,womitowanie” Symbolem zmian stala si¢ publikacja w ,,Nowej
Kulturze” utworu Wazyka pt. Poemat dla doroslych. Za dopuszczenie do druku
poematu Pawel Hoffman, redaktor naczelny pisma, stracit stanowisko. Nie wszyscy
uwierzyli w nagla przemiane Wazyka. Tadeusz Kwiatkowski w Panopticum napisal:
»Byl rok 1955, kiedy przyniostem [...] ,Nowa Kulture’, gdzie na pierwszej stronie
wydrukowano Poemat dla dorostych Wazyka. Kiedy go przeczytalem, przetarfem
oczy, czy przypadkiem nie $nie. Ten sztandarowy poeta socjalizmu i socrealizmu
wydusit z siebie po tylu latach to, co chyba w rzeczywistoéci przezywat. Poemat byt
odwazny, ale nie na tyle, zeby go uznac za akt bohaterstwa. Wazyk dobrze wiedzial,
ze zbliza si¢ czas przelomu i pierwszy pozwolit sobie na powiedzenie trzech czwar-
tych prawdy o tym, co si¢ w istocie dzialo. A pierwszy zawsze sie liczy. [...] kiedy
wyweszyl, ze w gornych warstwach partii zaczyna sie co$ psu¢, ze pojawiaja sie
pierwsze ruchy reformatorskie, pozwolil sobie na Poemat dla dorostych, ktéry jakby
uprzedzal pazdziernik 1956 roku™. Stowa Kwiatkowskiego potwierdza w roz-
mowie z Jackiem Trznadlem, zamieszczonej w Haribie domowej, Witold Wirpsza:
»Dowiedzialem si¢ od Flory Bienkowskiej, ze Poemat dla dorostych zostal napisany
na zamowienie Zambrowskiego. [...]. Dowiedzialem si¢ o tym juz po pazdzierni-
ku roku szes¢dziesigtego. Miata to Flora Bienkowska Wazykowi za zle. Ze to tymi
drogami szto, ze on wtenczas otrzymal darmowy pobyt w Nieborowie, zyt w luksu-
sach, zeby to napisac. To byto zamoéwienie z Biura Politycznego™.

O tym, ze akt Wazyka to mistyfikacja wiedzial takze Rézewicz. Poeta zarea-
gowal wowczas utworem pt. Krysztatowe wnetrze brudnego cztowieka (karykatu-
ra), ktéry nieoczekiwanie przyjety zostat jako utwor autobiograficzny. Dodajmy,
ze takiej zaskakujacej interpretacji dokonal Kazimierz Wyka. W Réznych obliczach
cenzury Rozewicz przypomnial, ze wiersz ,, Dlugo czekal na druk, w réznych pismach,
a kiedy zostat wreszcie opublikowany; nikt «nie zauwazyl» jego istnienia™*. Pierwsza
recenzja pojawila si¢ dopiero w 1957 roku, w tygodniku ,,Po Prostu”. Anonimowy
recenzent napisal: ,,Krysztalowe wnetrze zrobito na mnie wrazenie tak mocne, jak
wielkie karykatury Goyi. Jesli mozna moéwic u nas o literaturze «antystalinowskiej»
czy «antyberiowskiej», to mamy tu chyba do czynienia z najwybitniejszym utworem

1], Kwiatkowski, op. cit., 111-112.

2], Trznadel, Hartba domowa, Lublin 1990, s. 115-116. Zob. réwniez: L. Stomma, Skandale
polskie, Warszawa 2008, s. 233-239.

# T. Rézewicz, Margines, ale..., Wroctaw 2010, s. 226.
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o tej tematyce, z tym Ze jest to rzecz o wiele bardziej syntetyczna i przez to o wiele
trwalsza niz wszystko inne, co w ostatnim okresie powstato™*.

»0dwilz” nie uwolnita jednak Roézewicza od poczucia zbednosci. Wciaz
pisal o swoim zniewoleniu, niemocy, rozczarowaniu:

Nie mam zadnych mozliwosci. Jestem spetany tak jak zawsze. Srodowisko literackich sute-
neréw jest ciagle czynne... Wystepuja teraz w roli ,rewolucjonistéw” — moralistow — refor-
mistow. Takie mety moralne jak Wazyk uwazane sg za prekursoréw ,,polskiego pazdzier-
nika”. Moze znajde kiedys czas i sily, zeby o tych szulerach literackich napisa¢ calg prawde.
Gang bez oficjalne organizacji, popieraja si¢ i reklamuja... Wida¢, jednakowo wonieja.
Ohydna gnojowka, ktora mi przez tyle lat zalewa usta, oczy, nos - ta gnojowka teraz znéw
rozlewa si¢ po redakcjach, wiazkach, wydawnictwach, radiach. ,Odnowa” [M, s. 97-98].

Jak bardzo cierpial poeta, wie tylko on sam. Jego tworczo$¢ byla i jest sSwiadectwem,
dokumentem potwierdzajacym dtugg droge do odzyskania niezaleznosci, do powro-
tu z emigracji wewnetrznej, na jaka skazali go ludzie i czas. Niejednoznaczny dzis
status niektorych Roézewiczowskich utwordéw z okreséw socrealizmu nie dyskredy-
tuje jego wybitnego dorobku, chociaz najczesciej, jak stusznie konkluduje Drewnow-
ski ,,Dzi$ czci sie tych, ktorzy o historii wszystko od poczatku wiedzieli na pewno™.

Wojciech Browarny w monografii Tadeusz RézZewicz i nowoczesna tozsa-
mo$¢ pisze, ze ,czlowiek idei w okresie stalinizmu decydowal sie na emigracje
wewnetrzng, izolacj¢ w sferze prywatnej, albo zajmowat ideologiczne stanowisko
wobec rzeczywistosci lub takie mu przypisywano, poniewaz neutralny intelek-
tualizm nie miescil si¢ w komunistycznej wizji $wiata. Totalitarne instytucje nie
pozostawialy mu koniecznego marginesu swobody tworczej ani nie respektowaly
jego politycznej podmiotowosci*®”. Przed takimi wyborami i ograniczeniami
stanatl takze autor Niepokoju. Decydujac si¢ na dobrowolng izolacje, nie zrezyg-
nowal jednak ze swojego literackiego postannictwa, ktérego spoteczny sens wie-
lokrotnie podkreslal, nie zwazajac na to, w jakim duchu zostanie odczytany. Bez
wzgledu na okoliczno$ci, Rozewicz rzetelnie wypelniat swoje poetyckie zadania.

Maja Dziedzic
Tadeusz Rézewicz’s “Inner Emigration” (Gliwice Years)

Summary
World War II scattered Polish writers all over the world. After the War, some of them

came back to Poland and some chose to live abroad. Tadeusz Rozewicz did not leave
his homeland. Emigration was to find him later, and in a totally different dimension.

“ Ibidem, s. 226-227.
* T. Drewnowski, op. cit., s. 101.
' W. Browarny, Tadeusz Rézewicz i nowoczesna tozsamos¢, Krakow 2013, s. 80-81.
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Social realism was proclaimed during the Congress of Polish Writers’ Union in Szczecin
in January 1949. Due to the numerous attacks of his fellow writes, rejecting his texts by
the editors of magazines and difficult financial situation, R6zewicz moved to a provincial
town of Gliwice. Having moved, the author of Anxiety managed, for some time, to avoid
participation in discussions and work in the Union’s sections. He cut his ties with the
unfriendly environment of writers, editors, publishers, who were slowly changing into
“soul engineers”. Despite his escape to a provincial town, the poet was not able to avoid
unpleasant incidents. At the beginning, the pressure on him was limited to asking when
he was going to become a party member. Then various “educational” methods were used
to make the exile submissive to the party ideologists. Rozewicz, however, did not give
up writing. On the contrary, he remained independent. He did not change his attitude
to please the party’s “literature conductors” His works have always been a testimony,
a document confirming his long way to regaining independence, to returning from inner
emigration to which he was forced by people and the time he lived in.





