
Katarzyna Ciemiera
Uniwersytet Jagielloński

(Nie)zaangażowany głos 
Innego – Nie Konrada Góry

Abstract
The (Non)involved Voice of the Other (Konrad Góra’s Nie)

This article sheds new light on Konrad Góra’s Nie (2016), analysing it through the lens 
of sound studies. It opposes the common perception of the poetic volume as a voice 
representing the minorities in politically involved poetry. Instead, it proposes an inter-
pretation of the work in the perspective of voice par excellence, which does not subor-
dinate to speech and exists primarily in its bodily, phonic shape. The point of departure 
is, firstly: recognizing that Nie subsists in intermedia endeavours, which emphasize 
the significance of phonetic voice comprehension, secondly: underlining the fact that 
the poetic volume opens with a version of a tale by Jiří Kolář, which serves as an oral 
code to the entire work. The interpretation put forward in the article presents a new 
understanding of the notion of involvement in poetry, which does not consist in the 
representation of the Other but in his embodiment as an independent voice in the text.
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1
W obiegu krytycznoliterackim przyjmuje się, że twórczość Konrada Góry jest 
jedną z tych, które utorowały drogę kategorii politycznego zaangażowania 
w najnowszej poezji polskiej. Jednakże łatwość, z jaką przypisuje się autorowi 
kreację tej poetyckiej tendencji, wynika nie tylko z aktualności problematyki 
społeczno-politycznej jego utworów1. Swoje źródło ma ona przede wszystkim 
w zwrocie w pojmowaniu sfery politycznej i polityczności przez krytykę lite-
racką w ostatnim dwudziestoleciu.

Debiut Góry, Requiem dla Saddama Husajna i inne wiersze dla ubogich 
duchem z 2008 roku, przypada na okres wyczerpania się mitu autonomii 
i apolityczności literatury, ufundowanego przez dyskurs krytycznoliteracki po 
1989 roku2. Wówczas to krytyczki i krytycy, między innymi Kinga Dunin, 
Igor Stokfiszewski czy Przemysław Czapliński, zainspirowani poststrukturali-
styczną filozofią polityki, zainicjowali dyskusję na temat możliwości politycz-
nego znaczenia i oddziaływania literatury3. Wysuwane przez nich postulaty 
teoretyczne wespół z praktyką interpretacyjną środowisk Krytyki Politycznej, 
Ha!artu, Praktyki Teoretycznej czy Biura Literackiego wyznaczyły nowy pa-
radygmat politycznej recepcji najnowszej poezji, w którego centrum znalazła 
się właśnie kategoria zaangażowania.

W antologii z 2016 roku Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski – którą można 
uznać za zwieńczenie tych starań – redaktorzy Paweł Kaczmarski i Marta Ko-
ronkiewicz wskazują na kilka punktów wspólnych dla poezji zaangażowanej4. 
Po pierwsze, poezja zaangażowana powinna być świadoma swojej polityczno-
ści oraz nowych form społecznych nierówności i sposobów polityzacji ludzkie-
go życia. Po drugie, celowo wikła się ona w polityczne i ekonomiczno-społecz-
ne rejestry języka. Po trzecie wreszcie, nie przywiązuje się do prymatu pozycji 

1  Pierwsze polityczne omówienia twórczości Konrada Góry pojawiły się tuż po jego 
debiucie, zob. np.: M. Glosowitz, Konrad w krainie martwych saren [recenzja: K. Góra, 
Requiem dla Saddama Husajna i inne wiersze dla ubogich duchem], „FA-art” 2009, nr 1/2, 
s. 68–69; M. Koronkiewicz, Wiersz z(a)wrotny, „Odra” 2011, nr 6, s. 166–168; M. Ka-
sprzak, Gdzie jest władza, kiedy z(g)aśnie. O udziale sił niższych w wierszach Konrada 
Góry, http://wakat.sdk.pl/gdzie-jest-wladza-kiedy-zgasnie-o-udziale-sil-nizszych-w-wier-
szach-konrada-gory/ [dostęp: 25.03.2021]; J. Skurtys, Siły wyższe. Wokół „Siły niższej” 
K. Góry, „Odra” 2013, nr 10, s. 69–76.

2  D. Kozicka, Krytyki literackiej kłopoty z politycznością (w ostatnim dwudziestoleciu) 
[w:] eadem, Krytyczne (nie)porządki. Studia o współczesnej krytyce literackiej w Polsce, 
Kraków: Universitas 2012, s. 213–253.

3  K. Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów no-
woczesności, Warszawa: W.A.B. 2004; I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa: Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej 2009; P. Czapliński, Polityka literatury, czyli pokazywanie 
języka [w:] Polityka literatury. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, red. K. Dunin et al., 
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2009.

4  Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski, wyb. i red. P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, 
Stronie Śląskie–Wrocław: Biuro Literackie 2016.
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podmiotowej, co daje jej możliwość „udzielenia głosu czy miejsca w wierszu 
komuś, kto w zasadniczy sposób nie jest mną – czyja sytuacja (choćby ze wzglę-
du na stopień opresji, przemocy etc.) nie da się w bezpośredni sposób powiązać 
z moją”5. Zaangażowanie w tak definiowanej poezji byłoby przede wszystkim 
zaangażowaniem w formę, która umożliwia przekształcenia obecnych języków 
władzy i dopuszczanie tych, które z tego dyskursu są wykluczone. O takim 
pojmowaniu zaangażowania świadczy w dużej mierze debata krytyczna For-
my zaangażowania na łamach „biBLioteki” towarzysząca premierze antologii 
Zebrało się śliny. Większość krytyków i krytyczek (Marta Koronkiewicz, Paweł 
Kaczmarski, Jakub Skurtys, Dawid Kujawa, Krzysztof Sztafa, Joanna Orska) na 
wywoławcze pytanie „Jak to, co w wierszu formalne, ma się do jego zaangażo-
wania?” odpowiada, że to forma decyduje o tym, czy treść jest polityczna. To 
ona wpisuje wiersz w świat i nadaje mu takie, a nie inne działanie6.

W kontekście myślenia o zaangażowanym wierszu wyróżniono jego dwie 
zasadnicze formy bycia. Pierwsza, reprezentowana przez Szczepana Kopyta 
i Kirę Pietrek, przejmuje i przekształca dyskursy współczesnego kapitalizmu. 
Druga z kolei, reprezentowana przez Konrada Górę, „skupia się na tych, którzy 
głosu nie mają, których pozbawiono języka, i mówi w ich imieniu lub z zaj-
mowanego przez nich miejsca – pozycji biednego, szalonego, nie-ludzkiego”7. 
Jak słusznie zaobserwował Arkadiusz Sylwester Mastalski, o ile w przypadku 
poezji Kopyta i innych poetów zgromadzonych w antologii dość łatwo za-
uważyć pracę tak definiowanej formy zaangażowanej, o tyle zdecydowanie 
trudniej jednoznacznie określić jej funkcję w twórczości Góry8. Zdaniem tego 
badacza, poezji autora Siły niższej brakuje sprawczości i performatywności 
charakterystycznej dla wierszy zaangażowanych, gdyż ze względu na swoją 

5  Ibidem, s. 12. Por. ibidem, s. 7–9. Te przekonania autorzy antologii wyrazili już dwa 
lata wcześniej w artykule Młodzi i polityczni: Troje polskich poetów (Young and Politi-
cal: Three Polish Poets) we współredagowanym przez nich wraz z Lynnem Suh (pisarzem 
i tłumaczem, który tłumaczył głównie polską „poezję zaangażowaną” na język angielski, 
w tym również twórczość Konrada Góry) czasopiśmie „Widma. A Journal of American and 
Polish Verse” 2014, nr 1, s. 8–10.

6  M. Koronkiewicz, Rym męski, rym klęski, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
debaty/rym-meski-rym-kleski/ [dostęp: 26.11.2021]; P. Kaczmarski, Wyrastanie z wielo-
głosu, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/wyrastanie-z-wieloglosu/ [dostęp: 
26.11.2021]; J. Skurtys, O formę, czyli wszystko, https://www.biuroliterackie.pl/bibliote-
ka/debaty/o-forme-czyli-wszystko/ [dostęp: 26.11.2021]; D. Kujawa, Orzeł, reszka i rant, 
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/orzel-reszka-i-rant/ [dostęp: 26.11.2021]; 
K. Sztafa, Władza nas z(a)bawi, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/wladza-
-nas-zabawi/ [dostęp: 26.11.2021]; J. Orska, O składnię wiersza polskiego, https://www.
biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/o-skladnie-wiersza-polskiego/ [dostęp: 26.11.2021].

7  P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, Młodzi i polityczni…, s. 9–10; por. eidem, Góra 
i Kopyt – wspólne punkty odniesienia [w:] Zebrało się śliny…, s. 59.

8  A.S. Mastalski, Polityczność wiersza? Kilka słów o wersyfikacji jako formie komuni-
kacji w poezji zaangażowanej lewicowo, „Wielogłos” 2018, nr 2, s. 100.
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złożoność nie poddaje się ona tak łatwo kategoryzacji. Problem ten w sposób 
bardziej bezpośredni przedstawia również Kinga Dunin, która w recenzji Ze-
brało się śliny kwestionuje dobór prezentowanych wierszy Góry:

Utrata zaufania do języka musi prowadzić do stworzenia języka nowego, nowej poe-
tyki, gramatyki, składni. I często płaci się za to komunikatywnością. I chociaż poeci 
deklarują, że w swoich wierszach chcą oddać głos wszystkim i wszystkiemu, co jest 
wykluczone, pozostaje pytanie, do kogo to mówią.

Powiada brat robotnik, mówi brat robotnik:
Zwierzęta to końce nędzy rwie z łańcucha,
tamto – prawdy żywe – z pokala monstrancji chłepce kał

Konrad Góra, Gramatyka

Nie wygląda to na tekst do przedrukowania w gazetce zakładowej9.

Z kolei Maciej Topolski już w samym geście oddawania innym głosu, 
przypisywanym przez krytyków między innymi Górze, dostrzega „duali-
styczny podział, w którym zawsze już stoimy po stronie tych silniejszych, 
gdyż uprzywilejowani jesteśmy zdolnością posługiwania się językiem (poe-
tyckim!), samą możliwością wyboru swojego położenia”10, jednocześnie roz-
poznając w tym geście negatywne oblicze tak pojmowanego zaangażowania.

Tymczasem wydaje się, że batalia w tej twórczości rozgrywa się nie o to, 
by być zrozumianym, lecz o to, by zabrzmieć obco, inaczej. Jak celnie do-
strzegła część krytyczek i krytyków, cechą charakterystyczną tej poezji jest 
wprowadzanie do niej zaburzających formę elementów, których stworzenie 
umożliwia jednak gramatyka (np. kontaminacji związków frazeologicznych 
czy odwrócenia porządku logiczno-semantycznego11) oraz wyrazów i fraz, 
które nie przystają do polszczyzny funkcjonującej w dyskursach władzy, po-
chodzących z rejestrów marginalizowanych, dla większości użytkowników 
języka brzmiących – jak określił to Kaczmarski – „nieswojsko”12. W tym uję-
ciu przypisywany Górze „gest oddawania głosu” miałby zatem zdecydowanie 
subtelniejszy charakter. Według Koronkiewicz specyficzny idiolekt poety jest 

9  K. Dunin, Śliną o ścianę? [recenzja Zebrało się śliny], https://krytykapolityczna.pl/
kultura/czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/slina-o-sciane/ [dostęp: 25.03.2021].

10  M. Topolski, To wyplujcie. O krytyce poezji zaangażowanej, https://www.biuroliterac- 
kie.pl/biblioteka/debaty/wyplujcie-o-krytyce-poezji-zaangazowanej/ [dostęp: 26.11.2021].

11  J. Orska, Konrad Góra – poeta, który odmawia, https://www.biuroliterackie.pl/bi-
blioteka/debaty/konrad-gora-2/ [dostęp: 26.11.2021].

12  P. Kaczmarski, Okopań poideł [Góra] [w:] idem, Wysoka łączliwość. Szkice o poezji 
współczesnej, Wrocław: Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza 
2018, s. 57; M. Koronkiewicz, Konrad Góra: życie i forma, „ArtPapier”, 1.09.2015, http://
artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=278&artykul=5138 [dostęp: 26.11.2021].
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swego rodzaju „pudłem rezonansowym, syntezatorem głosu – głosem brudu, 
głosem odrzuconego”, a idiolekt ten zderza czytelnika najnowszej poezji 
z nieznaną mu rzeczywistością marginesu społecznego13. Michał Kasprzak 
w odniesieniu do Siły niższej określił ten mechanizm jako „poetykę szumu” 
(czyli odzwierciedlanie niewspółbrzmiącej z społecznymi dyskusjami mowy 
wyizolowanego tłumu)14; z kolei powołująca się na niego Monika Lubińska 
na podstawie analizy Siły niższej i Nie omówiła ową metodę w perspektywie 
śmietnika kapitalizmu. Zdaniem autorki podmiot Góry, tak jak prezentowa-
ne przez niego postacie z marginesu społecznego, „produkuje nieczystości 
i wydaliny” w wierszu, co czyni jego formę nadzwyczaj cielesną. Zabieg ten 
sytuuje bowiem poetę w pozycji „reprezentanta śmietniska”, który „nie jest 
przybyszem z zewnątrz, w hojnym geście dającym głos wykluczonym mniej-
szościom, tylko jego [śmietniska – K.C.] uczestnikiem”15.

2

W artykule tym chciałabym zaproponować – na przykładzie tomu Nie – jesz-
cze jedną interpretację zaangażowanego głosu Góry, zapożyczoną z filozoficz-
nej refleksji obecnej w najnowszych badaniach nad dźwiękiem16. Tekst ten jest 
o tyle szczególny, iż najwyraźniej oddaje on zarówno w konstrukcji, jak i w ję-
zyku obcość brzmienia poezji wrocławskiego autora. Zasadniczym punktem 
odniesienia dla analizy tego tomu jest zamieszczony na jego końcu autorski 
komentarz (Próba wyjaśnienia), przywołujący zawalenie się kompleksu fa-
bryk odzieżowych Rana Plaza w Bangladeszu17. W świetle tego tekstu utwór 
Nie z jednej strony uznano za próbę uświęcenia każdej poszczególnej ofiary 
tej katastrofy18, z drugiej natomiast za wyraz buntu przeciw kapitalistyczne-
mu wyzyskowi19. W analizach Nie podkreślano również godną podziwu pracę 

13 M. Koronkiewicz, Konrad Góra: życie i forma.
14  M. Kasprzak, op.cit.
15  M. Lubińska, Ludzie-odpady i śmietnik kapitalizmu w książkach „Siła niższa (full 

hasiok)” i „Nie” Konrada Góry, „Wielogłos” 2019, nr 4, s. 108.
16  K. Góra, Nie, Stronie Śląskie–Wrocław: Biuro Literackie 2016. Wszystkie kolejne 

cytaty z Nie pochodzą z tego wydania.
17  Ibidem, s. 138.
18  Zob. P. Rojek, Gniew, dźwigar, przyimki, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/

recenzje/gniew-dzwigar-przyimki [dostęp: 25.03.2021]; P. Kozioł, Po katastrofie, „Dwu-
tygodnik” 2016, nr 10, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6818-po-katastrofie.html 
[dostęp: 25.03.2021].

19  J. Skurtys, Podrzewne dla kanonu (Konrad Góra, „Nie”) [recenzja], http://pismo-
ludziprzelomowych.blogspot.com/p/jakub-skurtys-podrzewne-dla-kanonu.html [dostęp: 
25.03.2021]; A. Świeściak, „Laboratorium rzeczywistości”. Konrad Góra [w:] eadem, 
Współczynnik sztuki. Polska poezja awangardowa i postawangardowa między autonomią 
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zaangażowanej formy dzieła Góry. Skurtys dostrzega w niej próbę przezwy-
ciężenia językowej nieuchwytności śmierci i ludzkiego cierpienia. Kompozy-
cję utworu porównuje on do fantazmatycznej ruiny, która składa się „z niepa-
sujących do siebie fragmentów, śmietniska resztek”, które zachowują w sobie 
pamięć dawnych podziałów w ramach kapitalistycznego reżimu produkcji20. 
Jego zdaniem to napięcie pomiędzy koniecznością „rozdarcia i ponownego 
zszycia opowieści” zakorzenionych w ramach kapitalistycznych hierarchiza-
cji, decyduje o dojmującej polityczności tekstu Góry21. Na podobny problem 
zwraca uwagę także Joanna Orska, która w dysfunkcjonalizacji poszczegól-
nych słów i zdań Nie zauważa manifestację niezdolności języka do przekazy-
wania świadectwa22. 

Zasadniczy problem z interpretacją Nie pojawia się jednak wówczas, gdy 
zgodnie z logiką odbioru lekturę rozpoczyna się od początku. Większość ba-
daczy i badaczek przyznało bowiem, iż bez znajomości Próby wyjaśnienia 
tekst Góry okazał się niezrozumiały, a jego czytanie męczące. Przykładowo, 
zdaniem Skurtysa Nie z pewnością nie jest książką na jeden wieczór, ponie-
waż już po pierwszych stronach wyczerpuje nasze zdolności analityczne23. 
Dla Mastalskiego z kolei Nie stanowi wyraźny dowód na to, że zaangażo-
wanie w tym utworze – ze względu na poziom jego formalnego oraz se-
mantycznego skomplikowania – przekłada się na zaangażowanie czytelnika 
w lekturę24.

Nieco zmienia się ta perspektywa, jeżeli za punkt wyjścia przyjmiemy 
dostrzeżoną złożoność oraz „niezrozumiałość” tekstu i dokonamy jej anali-
zy w świetle rozumienia głosu w badaniach dźwiękowych; głównie w świet-
le sound studies oraz niektórych współczesnych projektów filozoficznych, 
w których podkreśla się, że istnieje zasadnicza różnica między głosem (phone) 

a zaangażowaniem, Kraków: Wydawnictwo UJ 2019, s. 256–263. Interpretacja ta wynika 
z faktu, że katastrofa budowlana w Bangladeszu stała się symbolem kapitalistycznego wy-
zysku. Pięciokondygnacyjny budynek, który pierwotnie przeznaczono na biurowiec, bez 
żadnego pozwolenia przeobrażono w kompleks szwalni. Za minimalną pensję, w nieludz-
kich warunkach pracowały tam głównie kobiety i dzieci. Po dobudowaniu kolejnych trzech 
pięter, które obciążono agregatami prądotwórczymi i klimatyzatorami, budynek zawalił się. 
Oficjalnie podaje się, że w katastrofie zginęło około 1130 osób. Wiele ciał zostało jednak 
zupełnie roztartych na miazgę i zgniło w ruinach fabryki. Zob. M. Rabij, Życie na miarę. 
Odzieżowe niewolnictwo, Warszawa: W.A.B. 2016, s. 9–13.

20  J. Skurtys, Cząsteczki. Mikrologiczna lektura poematu „Nie” [w:] idem, Wiersz… 
i cała reszta. Rozważania o poezji i krytyce po 1989 roku, Kraków 2021, s. 207.

21  Ibidem, s. 218.
22  J. Orska, Poezja może mniej niż serial na Netflixie (Konrad Góra, „Kalendarz 

majów”) [recenzja], https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/poezja-moze-niz-
-serial-netflixie/ [dostęp: 6.03.2022].

23  J. Skurtys, Podrzewne dla kanonu…
24  A.S. Mastalski, op.cit., s. 104.
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a kształtowaną przez język mową (logos)25. Głos w tym ujęciu rozpatruje się 
głównie w jego zmysłowej istocie, czyli w dźwiękowej postaci, która nam 
się ujawnia, a nie w kształcie językowym, jaki zostaje mu przypisany. Jego 
znaczenie można zaś uchwycić jedynie w rozbrzmiewaniu poszczególnych 
słów, co szczególnie podkreśla się w ujęciu fenomenologicznym26. 

Innymi słowy, oznacza to, że głosu w jego materialności nie da się 
zredukować do fonologicznej struktury, która utrzymuje system językowy27. 
Mladen Dolar w swojej książce A Voice and Nothing More zdefiniował tak 
pojmowany głos następująco:

Hence we can put forward a provisional definition of the voice (in its linguistic 
aspect): it is what does not contribute to making sense. It is the material element 
recalcitrant to meaning, and if we speak in order to say something, then the voice 
is precisely that which cannot be said28.

Głos, który opiera się znaczeniu, przejawia się zatem we wszystkim tym, 
co niewypowiedziane; jest – jak określił to Don Ihde – „niewypowiedzia-
nym kontekstem otaczającym mowę (the unspoken context which surrounds 
speech)29. Z jednej strony odnosi się to do materialności dźwięku (lub, ina-
czej mówiąc, cech wokalnych parajęzyka)30, zdradzającej intencję rozmów-
cy, z drugiej znowu – co jest szczególnie ważne w perspektywie interpretacji 

25  Zarówno dla akulogii (l’acoulogie), jak i sound studies punktem wyjścia jest reak-
cja na przemiany XX-wiecznej audiosfery i wrażliwości audytywnej człowieka, a także 
sprzeciw wobec dominacji paradygmatu wizualności w naukach humanistycznych. Róż-
nica polega na tym, że sound studies badają dźwięk głównie w ujęciu socjologicznym  
i antropologicznym (otoczenia dźwiękowego człowieka, ekologii akustycznej itd.) oraz 
wykorzystują go w celu dekonstrukcji zachodnich narracji (zob. J. Sterne, Sonic Imagina-
tions [w:] The Sound Studies Reader, ed. J. Sterne, London–New York: Routledge 2012, 
s. 1–19), akulogia z kolei eksploruje fonię przede wszystkim w kontekście filozoficznym. 
Zajmuje ją problematyka związana z praktykami słuchania/słyszenia, fenomenem dźwięku 
i głosu. Bardzo często w centrum jej zainteresowania znajdują się rozważania nad neoprag-
matycznym podejściem do muzyki (zob. P. Szendy, Écoute. Une histoire de nos oreilles, 
préface J.-L. Nancy, Paris: Éditions de Minuit 2001). Rozróżnienie to szerzej omawia Iwo-
na Puchalska w książce Muzyka w okolicznościach lirycznych, Kraków: Księgarnia Akade-
micka 2017, s. 30–37.

26  D. Ihde, A Phenomenology of Voice [w:] idem, Listening and Voice. Phenomenolo-
gies of Sound, Albany–New York: State University of New York Press 2007, s. 185–203.

27  B. Kane, Sound Unseen. Acousmatic Sound in Theory and Practice, Oxford: Oxford 
University Press 2014, s. 208–209.

28  M. Dolar, A Voice and Nothing More, Cambridge, MA: MIT Press 2006, s. 15.
29  D. Ihde, op. cit., s. 161–162.
30  B. Truax, Acoustic Communication, Norwood-New Jersey: Ablex Publishing Cor-

poration 1984, s. 33–36.
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poematu   – do momentów, w których język ustępuje głosowi. Dochodzi do 
nich w sytuacji, gdy język traci swoją komunikatywność na przykład dlate-
go, że odbiorca go nie zna lub jest przeciążony informacyjnie. Nadmiar zna-
czeń otwiera zatem przestrzeń dla dźwiękowego doświadczania języka, na co 
w analizie tekstów kultury zaczęli zwracać uwagę niektórzy przedstawiciele 
sound studies31.

W tej perspektywie ujmowania głosu (w której głos w żaden sposób nie 
łączy się z logosem) komplikacji podlega także kwestia jego zaangażowania. 
Jak słusznie dostrzegł Jonathan Sterne, głos od dawna był mieszany z idea-
mi sprawstwa w teorii politycznej oraz niektórymi nurtami pisarstwa femi-
nistycznego i marksistowskiego, pomimo iż sam nie niesie ideologicznych 
konotacji, a jego sprawczość ma bardziej źródłowy charakter 32. Tę siłę głosu 
jako takiego klarownie przedstawiła Adriana Cavarero w swojej interpretacji 
Un re in ascolto Italo Calvino. Krótka historia włoskiego pisarza opowia-
da o królu, który w obawie o detronizację wpadł w obsesję nasłuchiwania 
i interpretowania dźwięków33. Wyzwolenie przyniósł mu dopiero śpiew ko-
biety, który uświadomił mu, że niepowtarzalność każdego człowieka ma-
nifestuje się w niepowtarzalności jego głosu. Zdaniem badaczki to właśnie 
odkrycie, czym jest ludzki głos (muzyczność mowy) radykalnie zmieniło 
postrzeganie króla34.

W filozofii polityczną naturę głosu uwypuklił między innymi Giorgio 
Agamben, który, interpretując Arystotelesowską Politykę, wysunął tezę, że to 
w Arystotelesowskim przejściu człowieka od głosu (którym obdarzona jest każ-
da istota żywa) do mowy (wyróżniającej tylko człowieka) kryje się polityzacja 
nagiego istnienia człowieka35. W ślad za jego rozważaniami podążył Mladen 
Dolar, który szczegółowo rozważa politykę głosu. Zdaniem filozofa politycz-
ność głosu przejawia się nie w jego nonkonformistycznej wyrazistości (czyli 
w zabieraniu głosu w imieniu wykluczonych), a właśnie w jego (nie)obecno-
ści36. Jak twierdzi Dolar, ów nieusuwalny niemy głos stanowi ustanowienie nie 
tylko logosu (mowy), ale również tekstu, milcząco utrzymując w stanie napię-
cia politykę kreowaną przez mowę i pismo oraz przypominając o równie nie-

31  H. Schulze, Sonic Fiction, New York: Bloomsbury Academic 2020, 1–18. O takiej 
metodzie wspominała również Giada Dalla Bontà w swoim referacie Cosmism, Soviet Pro-
paganda and Unofficial Art: Sonic fictions and the First Raves in Leningrad podczas Col-
loquium Sound & Sensory Studies dnia 15 lutego 2022 roku.

32  J. Sterne, Sonic Imaginations, s. 9.
33  A. Cavarero, Multiple Voices [w:] The Sound Studies Reader, s. 520–525. Badaczka 

pracowała z przekładem pióra W. Weavera, zatytułowanym A King Listens.
34  Ibidem, s. 528.
35  G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, posł. 

P. Nowak, Warszawa: Prószyński i S-ka 2008, s. 19, 74.
36  M. Dolar, op.cit., s. 121.
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usuwalnej obecności Innego. W polityce głosu Inny, który został zawłaszczony 
i jednocześnie wykluczony przez język, może ujawnić się jedynie w postaci 
źródłowego głosu. W tym ujęciu wyzwolenie głosu rozumianego jako phone 
zdaje się warunkiem koniecznym na drodze do rzeczywistego doświadczenia 
Innego, usłyszenia jego głosu, który, według Agambena, przywraca poczucie 
sprawiedliwości:

Z tego, że Zapomniany wymyka się językowi znaków i pamięci, rodzi się w rze-
czy samej sprawiedliwość względem człowieka i wyłącznie względem niego. Ro-
dzi się nie jako wypowiedź, którą można przemilczeć lub obwieścić, lecz jako 
głos; nie jako pisany własną ręką testament, lecz jako gest zapowiedzi albo po-
wołanie37.

Tak pojmowany głos będzie punktem dojścia analizy Nie, jej punktem wyj-
ścia zaś – utrudniona, przez złożoność dźwiękową, formalną i językową, lektu-
ra utworu. Odnoszę bowiem wrażenie, że wszelkie zabiegi tekstowe, kompli-
kujące recepcję tekstu na poziomie fonicznym, metrycznym i semantycznym, 
wyzwalają język z trybu dyskursywnego, ujawniając obecność głosu Innego. 
W tej perspektywie pod postacią głosu Innego kryłaby się już nie tylko postać 
ofiary (postaci ofiar) katastrofy budowlanej w Bangladeszu, czy jakakolwiek 
inna figura Innego znana z historii kultury, lecz samo doświadczenie obcości, 
które charakteryzuje moje spotkanie z Innym.

3

Mimo iż przedmiotem niniejszej interpretacji jest przede wszystkim głos 
samego tekstu Nie wraz ze zmodyfikowaną przez Górę bajką Jiříego Kolářa, 
pełniącą funkcję motta, to nie sposób wyłącznie do niego sprowadzić cało-
ściowego „bycia” (statusu ontologicznego) utworu. Jak celnie ujął to Skur-
tys, tomu tego nie możemy określać mianem poematu38. Nie istniało już 
przed wydaniem książkowym i po nim w formie performatywnie czytanych 
fragmentów39 i klipu40 zapowiadających jego publikację, a także w postaci 

37  G. Agamben, Idea sprawiedliwości [w:] idem, Idea prozy, przeł. E. Górniak-Morgan, 
Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego 2018, s. 86.

38  J. Skurtys, Zaprzeczyć ciszy: Konrad Góra i mowa poezji [w:] Cisza. Lektura kry-
tyczna, red. T. Dalasiński, A. Szwagrzyk, Ł. Grajewski, Toruń: Inter-. Literatura–Krytyka–
Kultura 2016, s. 79.

39  Ibidem.
40  K. Góra, M. Frank (realiz.), Nie [klip],  https://www.youtube.com/watch?v=fe2l0pZs4e0 

[dostęp: 25.03.2021].
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zarejestrowanego wykonania na żywo podczas festiwalu Stacja Literatu-
ra 2141 oraz rzekomego oratorium wystawionego w Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie42.

W tym świadomie kreowanym przez Górę procesie intermedialnego posze-
rzania utworu tekst ustanawia się jako wydarzenie, jako głos, który nieustan-
nie trwa w swoim zanikaniu i powracaniu. Najprawdopodobniej realizację tej 
strategii poeta rozpoczął jeszcze przed publikacją tomu, wraz z zapowiedzią 
jego wydania w postaci kolejno numerowanych „dystychów” upamiętniają-
cych ofiary katastrofy w Rana Plaza. Ostatecznie jednak zmienił zamiar, z cze-
go wytłumaczył się w Próbie wyjaśnienia („Pierwotną numerację dwuwierszy 
porzuciłem z przekonania, że nie oddałyby charakteru złożonej ofiary; żadna 
z ofiar nie była w końcu pierwsza, sześćsetna czy ostatnia”, s. 138). Ten gest 
rewizji taktyki pisarskiej w kontekście prowokujących publicznych zachowań 
Góry i jego performatywnych wystąpień43 wydaje się czymś więcej niż tyl-
ko prostą decyzją autorską. Odnoszę wrażenie, że przez jej ujawnienie poeta 
wskazuje przede wszystkim na nieustanną pracę utworu, którego trwanie roz-
ciąga się poza ramy czasowo-przestrzenne wytyczone przez tekst.

Równocześnie jednak funkcjonujący w przestrzeni intermedialnej głos 
poetycki zawsze będzie ograniczany w swoim istnieniu przez medium, które 
go zapośrednicza, z czego Góra najwyraźniej zdaje sobie sprawę. W każdym 
z pozostawionych przez niego wykonań na żywo głos wchodzi w interakcję 
z dźwiękiem, który go zakłóca. W oratorium donośnie wymawiane, a czasem 
i wykrzykiwane przez autora zmodyfikowane fragmenty poetyckie skutecznie 
zagłusza klarnet Wojtka Bajdy44. Dodatkowo muzyk, by spotęgować oddzia-
ływanie hałasu, grając, spaceruje wokół publiczności. Z kolei podczas pre-
zentacji Nie w ramach festiwalu Stacja Literatura 21 poeta najpierw recytuje 
bez żadnego akompaniamentu bajkę Jiříego Kolářa wykorzystaną w formie 
motta45. W trakcie swojej opowieści wchodzi on w trans (lub odgrywa go), 

41  K. Góra, W. Bajda (muz.), Nie [oratorium], https://vimeo.com/211323265?fbclid=IwA 
[dostęp: 25.03.2021]. Określenie „rzekome oratorium” odnosi się do faktu, że wykonanie 
na żywo Góry oparte na tomie Nie w rzeczywistości nie spełnia wymogów formy oratoryj-
nej. Oratorium (z łac. oro „modlę się”, „proszę”) jest w najszerszym ujęciu wielkim wo-
kalno-instrumentalnym, dramatycznym dziełem muzycznym, wywodzącym się ze średnio- 
wiecznych dramatów liturgicznych i bardzo często odwołującym się do męki Chrystusa. 
Nawiązanie do tej formy może łączyć się z potrzebą podkreślenia tragizmu wykonania 
(co słychać wyraźnie w rozpaczliwych zawołaniach poety) oraz tematyki (dotyczącej ofiar 
katastrofy w Rana Plaza).

42  K. Góra, W. Bajda (muz.), Nie [czytanie książki], https://www.youtube.com/
watch?v=aYO51Q-gToQ&t=5s [dostęp: 25.03.2021].

43  M. Czerwiński, Maszyna przecząca. O literaturze jako formie negacji w aspekcie 
performatywnym, Kraków: Universitas 2014.

44  K. Góra, W. Bajda (muz.), Nie [oratorium].
45  K. Góra, W. Bajda (muz.), Nie [czytanie książki].
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co symbolizują jego wahadłowe ruchy rąk, gubione fragmenty tekstu i przede 
wszystkim nonszalancki, monotonny sposób mówienia, w którym poszcze-
gólne słowa zlewają się ze sobą, a fabuła ulega rozmyciu. Po zakończeniu 
recytacji bajki rozpoczyna on czytanie utworu, który również gubi się w za-
projektowanej przez Bajdę audiosferze. Pozorny noise’owy akompaniament 
zagłusza, a niejednokrotnie też uniemożliwia usłyszenie tekstu (tutaj również 
zmodyfikowanego przez Górę). Innym ciekawym przykładem tego napięcia 
między głosem a sferą dźwięku jest klip zapowiadający Nie, w którym kolejno 
poszczególne wyrazy pierwszych sześciu dystychów („drzewo”, „ślad”, „roś- 
linny” itd.) próbują „przebić się” przez jednostajnie czytaną bajkę z motta; 
przez mowę, która w tym przypadku tworzy środowisko dźwiękowe46.

W perspektywie samego już tekstu Nie głosowe realizacje utworu ujawnia-
ją dwie istotne kwestie dla jego analizy. Po pierwsze, uzmysławiają audialny 
status ontologiczny Nie. Po drugie, uobecniają napięcie między głosem a ja-
kimkolwiek zapośredniczającym go medium47. W przestrzeni utworu literac-
kiego tym medium jest przede wszystkim język. Jak zaobserwował Andrzej 
Hejmej – ujmujący literaturę jako fenomen pisma oraz dźwięku w kontekście 
współczesnych doświadczeń audialnych – każdy tekst jest bowiem zapisem 
głosu i skrywa w sobie pewne ślady audiosfery48. Zaakcentowanie zależności 
między głosem a jego medium w realizacjach intermedialnych Nie zarysowuje 
dla tomu ważny kontekst interpretacyjny, wskazuje, iż pod warstwą niezli-
czonych zabiegów poetyckich na poziomie fonicznym, metrycznym i języ-
kowym, stawiających opór analizie w trybie tradycyjnej lektury, skrywa się 
autonomiczny głos, który pragnie być usłyszany.

4

Kluczem do zrozumienia sposobu funkcjonowania tego autonomicznego gło-
su w poemacie (który w interpretacji zawsze będzie podporządkowany logo-
sowi) wydaje się przytoczona jako motto bajka z dzienników Kolářa, której 
do tej pory nie poświęcono zbyt wiele uwagi w omówieniach krytycznych 
Nie. Jej interpretacji w perspektywie Blanchotowskiej koncepcji tego gatunku 
podjęła się Alina Świeściak49. Zdaniem autorki bajka miałaby stanowić reme-
dium na niemożność przepracowania żałoby po ofiarach katastrofy w Rana 
Plaza w świecie rzeczywistym (czyli w świecie powstania tekstu). Wskazuje 

46  K. Góra, M. Frank (realiz.).
47  M. Dolar, op.cit., s. 120.
48  A. Hejmej, W kulturze dźwięku. Słuchanie literatury, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, 

s. 97. Por. idem, Słuchanie literatury w społeczeństwie medialnym, „Teksty Drugie” 2021, 
nr 2, s. 301–319.

49  A. Świeściak, op.cit., s. 262–263.
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ona zatem, że sam utwór eksponuje swoją bezsilność wobec tak tragicznego 
zdarzenia. Mimo iż takie odczytanie znajduje uzasadnienie w utworze, su-
gerowałabym jednak, by przyjrzeć się również samej organizacji formalnej 
bajki w tomie. W kontekście całej książki zdaje się ona mieć większe zna-
czenie niż sama konwencja gatunkowa i niesione przez nią konotacje. Na ten 
trop pośrednio naprowadza nas także poeta, który podczas rozmowy z Dawi-
dem Mateuszem o książce Nie ujawnia, że zmodyfikował bajkę Kolářa przez 
usunięcie interpunkcji50. W kontekście rozważania o głosie posunięcie to jest 
o tyle ważne, że wyzwala ono oralny potencjał tekstu.

To, że bajka nawet w swoim oryginalnym kształcie czerpie z poetyki oral-
nej, nie ulega najmniejszej wątpliwości. Opiera się ona bowiem na wyrazistej, 
repetytywnej i tym samym zrytmizowanej strukturze, złożonej z ciągu para-
lelnych zdań o formulicznym charakterze, których nagromadzenie implikuje 
wrażenie redundancji51. Z kolei każda z równoważnych jednostek, patterns 
tej opowieści, powiela dokładnie ten sam schemat syntaktyczno-rytmiczny, 
wzmocniony nawrotami stale powtarzalnych elementów i wyrażeń52, co spró-
buję pokazać na poniższym przykładzie:

tak ja legnę płocie czemu leżysz pyta gnój jak mam nie leżeć mówi płot kiedy 
kiełbaska płacze drzwi się obłamały bo utopiła się myszka nasza wierna przy-
jaciółka utopiła się myszka nasza wierna towarzyszka przyjmuje gnój tak jak 
odśmierdnę […] (s. 6).

Fragment ten rozpoczyna ekspozycja w formie deklarowanej przez bohate-
ra (w tym przypadku płot) reakcji na śmierć myszki (ja + orzeczenie w czasie 
przyszłym, np. „legnę”) w nawiązaniu do wcześniej podjętego działania („tak 
ja […]”). Po niej następuje zapytanie o przyczynę tego zachowania (czemu lub 
gdzie + czynność, np. „leżysz”?), każdorazowo rozpoczynające się apostrofą 
(np. „płocie”) i zakończone sygnałem delimitacyjnym, wskazującym na na-
dawcę (np. „mówi płot”; w innych miejscach: „mówi kiełbaska”, „pyta sroka”, 
„zagaja jeleń”, „pyta córka” itd.). Zakończenie schematu stanowi odpowiedź 
składająca się z ekspresywnej reakcji („jak mam nie […] kiedy […]”) oraz 

50  K. Góra, Jeszcze nikt nie oślepł od odwracania wzroku [z K. Górą rozmawia D. Mate-
usz], https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/jeszcze-nikt-nie-oslepl-od-odwraca-
nia-wzroku/ [dostęp: 25.03.2021].

51  W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, War-
szawa: Wydawnictwa UW 2011, s. 72–75; A.B. Lord, Cechy oralności, przeł. P. Czapliń-
ski [w:] Literatura ustna, wyb. i wstęp P. Czapliński, Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria 2010, 
s. 93–97, 115.

52  Mowa tutaj o formułach w rozumieniu Milmana Parry’ego jako grupach słów re-
gularnie używanych wraz z danym wzorcem metrycznym dla wyrażenia jakiejś konkretnej 
idei. Cyt. za: A.B. Lord, Pieśniarz i jego opowieść, przeł. P. Majewski, red. nauk. G. God-
lewski, Warszawa: Wydawnictwa UW 2010, s. 109.
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eksplikacji zachowania. W tym wyjaśnieniu z kolei wyliczone są przeszłe reak-
cje towarzyszy na śmierć myszki („kiedy kiełbaska płacze drzwi się obłamały”), 
a następnie wytłumaczona przyczyna ich postępowania („bo utopiła się myszka 
nasza wierna przyjaciółka utopiła się myszka nasza wierna towarzyszka”).

Jak zatem słychać, redundancja – którą w tym tekście należy rozumieć jako 
nieustanne powtarzanie tego, co dopiero powiedziano – tworzy charaktery-
styczne dla oratury „nagromadzenie” zwrotów, fraz, określeń, które zaczynają 
powielać się jak klisze53. Charakteryzuje ono organizację nie tylko poszczegól-
nych zdań, lecz także ich najmniejszych członów. Zgodnie z poetyką oralną 
bohater, o którym mowa w opowieści, nigdy nie występuje jako pewna ca-
łość (czyli po prostu jako dana postać, np. myszka), lecz zawsze jako związek 
pewnych całości. Jak stwierdził Walter Jackson Ong, ludzie oralni „wolą nie 
żołnierza, lecz dzielnego żołnierza, nie księżniczkę, lecz piękną księżniczkę 
[…]”54, co oznacza, że w tekście Kolářa myszka zawsze będzie występowa-
ła jako „nasza wierna przyjaciółka”, „nasza wierna towarzyszka”. Na uwagę 
zasługuje również fakt, że bajka ta – pomimo swojego upersonifikowanego, 
rządzącego się własnymi regułami świata – silnie zakorzeniona jest w ludz-
kiej rzeczywistości, co stanowi jeden z fundamentów oralności. Kultury ludów 
niepiśmiennych, przez wzgląd na brak rozwiniętych narzędzi analitycznych, 
całą swoją wiedzę i wyobrażenia konceptualizowały poprzez odniesienie do 
codziennego życia człowieka oraz zjawisk naturalnych55. Ten sposób werbali-
zacji wspomagał z kolei styl addytywny, który w zmodyfikowanej bajce Kolářa 
został osiągnięty przez usunięcie interpunkcji.

Postawienie znaków przestankowych nadaje opowieści tok logiczny, 
w którym jedno zdanie wyraźnie wynika z drugiego, a poszczególne skupie-
nia syntaktyczne implikują siebie nawzajem. Wprowadzone przez Górę prze-
kształcenie uwalnia zatem wypowiedź od ograniczeń jednej dominującej per-
spektywy odbioru, otwierając ją na różne możliwości lektury i interpretacji. 
Zmienia ono, po pierwsze, gramatykę i poetykę wypowiedzi – a co za tym 
idzie, także sposób jej odbioru, po drugie zaś, wpływa na całościową intencję 
tekstu i jego pojmowanie w ogóle.

W pierwszym przypadku jednym z wyraźnych symptomów reorientacji 
struktury tekstu jest pojawienie się amfibolii, dających wrażenie wieloznacz-
ności wypowiedzi. W takim ujęciu poszczególne człony zdania mogą przyna-
leżeć jednocześnie do dwóch porządków syntaktycznych, co zresztą można 
już usłyszeć na samym początku bajki:

kiełbaska płacze kiełbaska roni łzy czemu płaczesz kiełbasko pytają drzwi jak mam 
nie płakać mówi kiełbaska kiedy utopiła się myszka nasza wierna przyjaciółka 

53  A.B. Lord, Pieśniarz i jego opowieść, s. 93–94.
54  W.J. Ong, op.cit., s. 78.
55  Ibidem, s. 83–84.
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utopiła się myszka nasza wierna towarzyszka p o w t a r z a j ą  drzwi tak my się 
obłamiemy drzwi czemu się obłamałyście pyta płot jak mamy się nie obłamać […] 
(s. 6; podkr. – K.C.).

Przy realizacji głosowej tekstu czasownik „powtarzają” wpisuje się zarów-
no w porządek składniowy wypowiedzi go poprzedzającej (w takim ujęciu 
drzwi powtarzają to, co mówiła kiełbaska), jak i po nim następującej (drzwi 
powtarzają, że „tak my się obłamiemy”). Dodatkowo sprawę komplikuje fakt, 
że – mimo iż orzeczenie „powtarzają” semantycznie przynależy do członu 
rozpoczynającego kolejną jednostkę („powtarzają drzwi tak my się obłamie-
my”) – składniowo zdaje się ono lepiej współgrać z członem wcześniejszym 
(„utopiła się myszka nasza wierna przyjaciółka utopiła się myszka nasza 
wierna towarzyszka powtarzają drzwi”). W związku z tym owo „powtarza-
nie” można rozumieć z jednej strony jako powtórzenie przez drzwi żałobnego 
aktu w ślad za kiełbaską, z drugiej natomiast jako dosłowną repetycję tego, 
co zostało wcześniej powiedziane (np. przez ponowne przetworzenie tego ko-
munikatu w myślach postaci), implikujących w przypadku drzwi konkretną 
reakcję. Poza otwarciem interpretacyjnym, amfibolie sprawiają również, że 
rytm bajki jest bardziej wartki, wręcz transowy. Co więcej, ten potencjał tran-
sowy utworu współtworzą także łączniki, które powtarzają się w regularnych 
odstępach czasowych i zawsze w tej samej postaci.

W tak zorganizowanym metrycznie tekście, który odciąga odbiorcę od 
analizy poszczególnych implikacji zdaniowych, słyszalne stają się wszel-
kie odstępstwa od rytmu, owe „myśli nowe” nieutrwalone jeszcze w ciągu 
formulicznym. W omawianej bajce zmiany można odnotować: na początku 
opowieści, gdy apostrofa („kiełbasko”) pojawia się na końcu pytania („czemu 
płaczesz”), następnie w odmiennym określeniu ofiary-myszki („bo utopiła się 
myszka nasza dzielna towarzyszka utopiła się myszka nasza dzielna przyja-
ciółka”), a także w eliminacji niektórych z oralnych sygnałów delimitacyjnych 
(„jak mam mieć poroże [brak zwyczajowego „mówi jeleń”] kiedy […]”; „jak 
mam się nie rozkładać [brak „mówi studzienka”] kiedy […]”). Szczególnie 
jednak wszelkie przesunięcia, transpozycje i naddania słyszalne są we frag-
mencie dotyczącym lasu:

[…] p y t a j ą c o  s z u m i  las jak mam mieć poroże kiedy kiełbaska płacze drzwi 
się obłamały płot legł gnój odśmierdł sroka wydziobała sobie pióra bo utopiła się 
myszka nasza wierna towarzyszka utopiła się myszka nasza wierna przyjaciółka 
a k c e n t u j e  las tak ja się rozłożę s t a n o w i  las lesie czemu się rozkładasz roz-
pytuje studzienka […] (s. 6; podkr. – K.C.).

Już pierwszy element naddany („pytająco”) wespół z fonicznym orzecze-
niem („szumi”) subtelnie wprowadzają nas w bogactwo dźwiękowego pej-
zażu natury. Las w odróżnieniu od pozostałych wypowiadających się postaci 
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(kiełbaski, drzwi, płotu, gnoju, sroki i jelenia) nie przemawia swoim głosem, 
lecz całą swoją audiosferą, na którą składa się niezliczona liczba głosów. Dla-
tego też jest tak różnorodny w swoich reakcjach: najpierw „szumi”, następnie 
„akcentuje” i ostatecznie „stanowi”. Co ciekawe, dźwiękowość tych poszcze-
gólnych wyrazów silnie materializuje się w tekście. Czasownik „akcentuje”, 
rzeczywiście, przez swoją foniczną odmienność na tle dźwiękowej i rytmicz-
nej organizacji tekstu akcentuje sam siebie, z kolei orzeczenie „stanowi”, jako 
element naddany, wyraźnie podkreśla ostateczną deklarację lasu („tak ja się 
rozłożę stanowi las”).

Obserwacja powyższych odstępstw od rytmu pozwala również uchwycić, 
jak głosy poszczególnych postaci materializują się w bajce i jak wspólnie skła-
dają się w swego rodzaju foniczną organizację tekstu. Najpierw kilkakrotnie 
powtarzają się dobitnie brzmiące wyrazy dwusylabowe: „mówi”, „pyta”. Wraz 
z wprowadzeniem kolejnych postaci kształt foniczny, porządkowany instru-
mentacją zgłoskową, ustawicznie się wzbogaca (następują kolejno: „prawi”, 
„odrzuca”, „zawodzi”, „odrzeka”, „zagaja”), by finalnie rozbrzmieć swoją peł-
nią w audiosferze przyrody.

Omówiony tutaj oralny potencjał zmodyfikowanej przez Górę bajki wpły-
wa także na pojmowanie znaczenia samego tekstu. W porządku symbolicznym 
znaki przestankowe wprowadzają hierarchię, która ustanawia nadrzędność 
pewnych zdań względem innych. Pozbawienie tekstu interpunkcji umożliwia 
mu wybrzmienie jako głosu, w którym każdy element, opierający się syntak-
tycznym kategoriom analitycznym, okazuje się mieć tożsamą wartość. W tym 
kontekście nie bez znaczenia jest też fakt, że, po pierwsze, Góra przepisuje 
(powtarza) tekst bajki, po drugie, że przepisując, rozpoczyna ją od małej litery. 
Poeta zatem, poprzez gest powtórzenia (który nigdy nie może być dokładnym 
powieleniem), ujawnia różnicę (pęknięcie), która może wyswobodzić głos 
i obnażyć jego autonomiczne trwanie (bycie).

5

Góra w swoim lapidarnym komentarzu do książki Nie zaznacza, że wymaga 
ona odbiorcy, a nie czytelnika:

[…] niech on, ten tekst, 
któremu już nie pomogę, 
najbardziej z wszystkiego podobny do rośliny łamiącej się od swoich owoców, 
kobieta i dziewczyna 
w jednym, zapomni o mnie, proszę. Potrzebny mu odbiorca, nie czytelnik56.

56  K. Góra, Nigdy dotąd [komentarz], https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recen-
zje/nigdy-dotad/ [dostęp: 25.03.2021].
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W świetle dotychczasowych rozważań na temat funkcjonowania tekstu 
Góry w intermedialnej przestrzeni (przestrzeni „wtórnej oralności”57) oraz 
potencjału oralnego bajki wydaje się, że od odbiorcy oczekuje się zaanga-
żowania w wydarzanie się tekstu. Bez względu jednak na rodzaj tego uczest- 
nictwa, nie ulega wątpliwości, że w obu tych wariantach przestrzeń party-
cypacji w Nie konstytuuje sfera dźwięku. W odróżnieniu od dystansującego 
wzroku, słuchanie umożliwia doświadczanie rzeczy bez przypisywania im 
znaczeń58. W takim ujęciu odbiorca tego tomu powinien tekst przyjąć, złączyć 
się z nim w głosie wewnętrznym, a nie czytać (tzn. poddawać semantyzacji 
i kategoryzacji). Czytanie zatem (co zresztą ma miejsce w niniejszej analizie) 
byłoby jedynie wstępem do uświadomienia sobie audialnej natury tego tekstu. 
Dzieje się tak dlatego, że – jak podkreślałam we wstępnych uwagach – swoista 
niezrozumiałość Nie w wymiarze semantycznym zdaje się rzeczywistym gwa-
rantem jego doświadczenia. Umożliwia ona bowiem realne spotkanie z gło-
sem Innego. Zgodnie z tym, co Góra zawarł w Próbie wyjaśnienia, tom Nie 
nie jest książką o nich, lecz w sposób dosłowny, materialny jest Nimi59:

Samo tytułowe Nie nie odnosi się do najczęstszego użycia tego słowa – jako klu-
czowej partykuły (wedle niektórych pierwszego słowa w ogóle), ale do uboczne-
go w języku polskim zaimka „nie”, wychodzącego od niemęskoosobowych form 
„ono” i „one” („oparłem się o nie”, „odpowiadam za nie” itd.), który to, ze względu 
na konieczne poprzedzenie spójnikiem, nigdy nie stanie na początku zdania, a więc 
jedynym sposobem na uwznioślające zapisanie go z wielkiej litery jest uczynienie 
go tytułem: dopuszczalna wtedy staje się jego deklinacja w formatach: „[w] Nich”, 
„Je”, „One” (np. „co Je uczyniło”, „z czego One wynikają” itp.) (s. 138).

Poeta wykorzystuje zatem medium książki, by stworzyć przestrzeń, w któ-
rej potencjalny czytelnik będzie musiał zmierzyć się z Innym, z jego niezrozu-
miałą mową – inaczej mówiąc, po prostu z głosem.

W najszerszym ujęciu naczelną regułę kompozycji tekstu, za pomocą której 
poeta konstytuuje dźwiękową sferę uczestnictwa (uwalnia głos), można określić 

57  Kategoria wtórnej oralności może być rozumiana niezwykle szeroko. Z jednej stro-
ny odnosi się ona do stanu współczesnej kultury, w której elektronika umożliwiła reproduk-
cję dźwięku (W.J. Ong, op.cit., s. 204–209; P. Zumthor, Oralité, „Intermédialités: histoire 
et théorie des arts, des lettres et des techniques” 2008, nr 12, s. 174–175), z drugiej nato-
miast do potencjału oralnego współczesnych tekstów (A. Hejmej, Muzyka w literaturze. 
Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Kraków: Universitas 2012, s. 162–168).

58  S. Voegelin, Sonic Possible Worlds: Hearing the Continuum of Sound, New York–
London: Bloomsbury 2014, s. 163–165.

59  Konsekwentnie nie odmieniam tytułu książki w artykule, ponieważ sądzę, że napię-
cie między próbą narzucenia nowego znaczenia słowom a uwikłaniem ich w dyskursywny 
język wpisuje się w logikę tomu. Przezwyciężeniem tej przepaści może być spojrzenie na 
tekst Nie jako na autonomiczny głos Innego.
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mianem reguły kreacji nadmiaru. Przejawia się ona zarówno na poziomie se-
mantycznym i syntaktycznym, jak i fonicznym utworu. Dzięki takiej właśnie 
organizacji tekstu niemożliwe okazuje się jego podporządkowanie jednemu sy-
stemowi znaczeń. Zawsze bowiem pozostaje jakaś „reszta”, która domaga się 
dopowiedzenia, dookreślenia, a która stoi w sprzeczności z przyjętą strategią 
interpretacyjną. Można zatem zaobserwować, że Nie poprzez swoją strukturę 
pełną rozbieżności i pęknięć próbuje wskazać na siebie samego, na bycie In-
nego w świecie. W Nie to napięcie między próbą kategoryzacji Innego a jego 
nieusuwalną obecnością w postaci „reszty” odzwierciedla się już w samej nie-
przystawalności formy graficznej tekstu do jego faktycznego brzmienia.

Zgodnie z informacją odnotowaną w Próbie wyjaśnienia („ostatnia linijka 
ostatniego d y s t y c h u” [podkr. – K.C.]) w większości omówień Nie przyjęto, 
że utwór składa się z 1137 dystychów upamiętniających każdą, poszczegól-
ną ofiarę katastrofy w kompleksie Rana Plaza w Bangladeszu. Tymczasem 
należałoby powiedzieć, że w rzeczywistości tekst tworzy 1137 strof dwuwer-
sowych, z których prawie każda jest niedomknięta lub domknięta skandowa-
niem (przykładowo strofa niedomknięta: „czność. Ustępująca ranka. / Wczy-
tywanie ciała w”, s. 39; strofa domknięta: „doby: nic już żelaza / w ręce. Nic. 
Po –”, s. 130). Z dystychu, w którym paralelność w zakresie budowy wersów 
i hemistychów powinna być zawsze bardzo wyrazista, pozostają jedynie ślady 
w postaci: izomorficznie złożonych strof z wyliczeń, często wyrazów jedno- 
lub dwusylabowych uwydatnianych pauzami (np. „smuga / smoła”, s. 87), 
wyrazistych początkowych hemistychów wzmacnianych akcentem oksyto-
nicznym w średniówce, które niejako zapowiadają – faktycznie nienastępu-
jący – rozwój dystychu (np. „Kojący muł, milsza ziemia”, s. 15) oraz samego 
celu, jakim jest rzekome uświęcenie ofiar tragedii.

W rzeczywistości zatem brzmienie Nie zupełnie umyka narzuconej mu 
graficznie formie. W pierwszej kolejności rytm tekstu wyznaczają przerzut-
nie lub dopełnienia dwuwierszy, które integrują poszczególne wersy w całość 
oraz kreują słyszalny dwugłos między nimi („resztą”) a tekstem właściwym. 
Taką przestrzeń audialną otwierają przed odbiorcą już początkowe wersy:

1
Drzewo – ślad. Roślinny złom.
Wstyd o brak drzazgi. Jeszcze

1
nikt nie oślepł od
odwracania wzroku, sio-

1
stro. Ostatnie ja
rozkopuje nam kołdrę, bra-
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1
cie. Pójdziemy do lasu
w cielisty deszcz, mniejsi

1
i wrócę sam, większy
o straconego. O nie.
  (s. 9)

Pierwszy wers wyraźnie sugeruje, że tekst przyjmie formę dystychów. 
Wzmocniony akcentem oksytonicznym w średniówce i rymem „ślad” – „brak” 
oraz kataleksą, wyznacza trocheiczny rytm, który jednak w następnej linijce 
ulega załamaniu. Z pierwszego wersu w kolejnym pozostaje jedynie wraże-
nie twardego i ostrego brzmienia, które tworzy połączenie samogłosek (a, o) 
ze spółgłoskami (b, d, g, r, z) oraz nadmiar akcentów w krótkim siedmio- 
sylabowym wersie. Każdy jednosylabowy człon („wstyd”, „o”, „brak”) doma-
ga się zaakcentowania, co w głosowej realizacji jest możliwe jedynie w po-
staci skandowania. Dopełnienie „Jeszcze” zamyka jednakże ten porządek me-
tryczny i wprowadza inne brzmieniowe rozlokowanie tekstu, które w moim 
przekonaniu wygląda następująco:

J e s z c z e  – nikt nie oślepł od odwracania wzroku
s i o s t r o, Ostatnie ja rozkopuje nam kołdrę
b r a c i e, Pójdziemy do lasu w cielisty deszcz
mniejsi,
i wrócę sam, większy, o straconego. O nie.

Nie sposób nie usłyszeć więc, że tekst ten zyskuje swoją formę dopiero 
w momencie, gdy wybrzmiewa. Wówczas to klarowne staje się, że niezależ-
nie od użytych znaków interpunkcyjnych rolę akcentowanych sygnałów de-
limitacyjnych pełnią domknięcia („jeszcze”, „siostro”, „bracie”, „mniejsi”). 
Dzięki swojej funkcji tworzą one wrażenie dwugłosu w tekście (dopełnienia 
wyraźnie wybijają się z tekstu), a zarazem spajają poszczególne wypowie-
dzenia („nikt nie oślepł od odwracania wzroku”, „Ostatnie ja rozkopuje nam 
kołdrę” itd.) w jeden głos. Podążanie jego śladem doprowadza odbiorcę do 
wersu, który przez wzgląd na występowanie w nim licznych pauz (momen-
tów ciszy) można nazwać kontemplacyjnym. Ponadto w tym fragmencie każ-
de słowo skupia na sobie maksimum uwagi, co dzieje się głównie za sprawą 
nagromadzenia dynamicznych akcentów (np. zaraz po wyraźnym akcencie 
oksytonicznym „sam” następuje akcent paroksytoniczny „wię”) oraz paralel-
nie rozlokowanej instrumentacji głoskowej („i wrócę sam, większy, o straco-
nego. O nie”). Tak zorganizowany fonicznie wers przygotowuje do pełnego 
przyjęcia dopowiedzenia „O nie”, czyli wyróżniającego się głosu Innego.
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W takim ujęciu to, co zostaje wyeksponowane, oraz to, co zyskuje szcze-
gólne znaczenie, stanowi „resztę”. W kompozycji utworu to właśnie ta „ak-
centująca się reszta” sprzeciwia się kategoryzującej numeracji poszczególnych 
dwuwierszy oraz samej formie dystychu, która zamiast jednoczyć, wyraźnie 
dezintegruje, a tym samym osłabia siłę oddziaływania głosu Innego; w tekście 
graficznie reprezentują to rozdzielone wyrazy (np. „sio-/stro”, „bra-/cie”, s. 9; 
„obro-/towego”, s. 19–20; „od-/wrócenie”, s. 25–26). W tej perspektywie na-
wracająca „jedynka” symbolizuje sprzeciw wobec hierarchizacji oraz dążenie 
do jedności, które nieustannie wyraża się w pracy tekstu.

W tym sensie zmodyfikowana bajka Kolářa otwiera kod dostępu do Nie. 
Uzmysławia bowiem, jak należy rozumieć oraz w jaki sposób przyjąć w nim 
głos Innego. Istnieje jednak zasadnicza różnica między unifikującym głosem 
bajki a głosem tekstu wierszowanego, co szczególnie ujawnia się w trakcie 
głośnej lektury obu tekstów. Najogólniej rzecz ujmując, mowę bajki można 
by porównać do ekstatycznego i obłąkańczego monologu, który płynie swoim 
własnym rytmem i jest zupełnie wolny w swojej askładniowości i alogiczno-
ści. Z kolei mowa poszczególnych wersów przypomina rozprawianie kogoś, 
kto wzbrania się przed uznaniem własnego szaleństwa. Dlatego też, by zagłu-
szyć powracający w brzmieniu słów i pojedynczych dźwięków głos, wprowa-
dza się w obsesję nieustannej kategoryzacji i porządkowania skojarzeń. Jed-
nak im usilniej próbuje nadać wyraźny sens swoim działaniom, tym bardziej 
czyni swoją mowę niezrozumiałą i ujawnia jej odmienność, wyswobadzając 
ją tym samym w postaci głosu.

6

Z perspektywy audialnej wolność głosu w poemacie przejawia się w jego 
bogactwie rytmicznym i dźwiękowym. Nie stanowi bowiem przykład tekstu 
o rzeczywiście różnorodnym i nierównomiernym tempie. Poszczególne po-
rządki metryczne zmieniają się tam nawet w obrębie kolejnych dwuwierszy, 
uniemożliwiając odbiorcy przyzwyczajenie się do danego schematu rytmicz-
nego i jego jednoznaczne określenie. Zauważmy na przykład, że po zacytowa-
nym przeze mnie początku tekstu następuje gwałtowna zmiana tempa:

1
Kosi usta fala – strug,
a nektaru nie wypłucze:

1
folia lnu w wyparzeniu
(bardziej skóra, lity miód).
   (s. 9)
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Biegnące linijki wiersza składają się z trochejów, które tworzą nazbyt szyb-
ki i skoczny rytm. Co więcej, w wersach klamrowych, w których występuje 
tok dierezowany z kataleksą, rytm ten przypomina skandowanie. Jedynie wers 
trzeci echem odbija brzmienie początku utworu, komplikując tym samym jed-
noznaczne zdefiniowanie porządku metrycznego tego ustępu.

Po tak gwałtownej pierwszej zmianie momentalnie następuje kolejna. Tym 
razem wartki, katarynkowy rytm ustępuje miejsca tonacji melancholicznej 
i wypowiedzi zbliżającej się do narracji prozaicznej:

1
Cisza, kusy żar. Mara.
Coś przeszło pokładem

1
do drzewa, które goi rzez.
Być młodszym od ognia.
   (s. 9)

Jednakże nawet tutaj wkrada się niepokój w postaci zaakcentowanego ok-
sytonicznie i ostro brzmiącego (przez połączenie twardej spółgłoski drżącej 
„r” i twardej, szczelinowej „z”) słowa „rzez”, raczej rzadko używanego w mo-
wie potocznej i literackiej. Dosłownie oznacza ono ślad po rozłupaniu pnia, 
natomiast w kontekście proponowanej interpretacji przypuszczalnie symboli-
zuje ranę, która zostaje otwarta i przypomina o istnieniu Innego.

Tego rodzaju analizę przemiany porządków metrycznych można doko-
nać w obrębie całego tekstu. Nie wydaje się to jednak sprawą kluczową. Po 
pierwsze, ze względu na ich nadmiar zadanie to okazuje się nieosiągalne lub 
przynajmniej bardzo utrudnione. Po drugie zaś, podczas słuchania (chociażby 
zinterioryzowanego) tekstu zmiany te nie są trudne do uchwycenia. Najważ-
niejsza zatem jest sama świadomość istnienia tych przeobrażeń, które w dużej 
mierze stanowią jeden ze sposobów, w jaki utwór Góry sprzeciwia się wobec 
jego nadmiernej semantyzacji.

Trudność, z jaką podąża się za głosem w tym tomie, dodatkowo wzmaga 
bogata warstwa dźwiękowa utworu. Jego foniczność opiera się na instru-
mentacji głoskowej, która w wielu miejscach przyjmuje formę głoskowej 
harmonii, jak w tym fragmencie, który wyraźnie domaga się oralnej reali-
zacji:

1
Zie-
mi-
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1
o.
O

1
sierść naszej
skóry. O utopienie

1
w skrzeku szelfu
i trzcinowiska:  (s. 126–127)

Co najważniejsze jednak, harmonie te przyjmują w utworze najczęściej for-
mę połączeń samogłosek tylnych (najdźwięczniejszej – o i u) i samogłoski środ-
kowej (a) ze spółgłoskami twardymi, dźwięcznymi (b, d), twardą szczelinową 
(z), zmiękczoną szczelinową (s) i najsilniej brzmiącą spółgłoską, twardą drżącą 
(r). Takie zbitki, jak dawno już stwierdzili Filip Nereusz Golański i cytujący go 
Kazimierz Wóycicki, nadają ostrzejsze brzmienie wymowie i służą do „wyra-
żenia rzeczy twardszych”, na przykład „błysk”, „mordy”, „zdrady”, „skrzyp”, 
„drżenie”60. Ponadto nie sprzyjają one także łatwemu poddaniu się tokowi wy-
powiedzi. W zamian uwalniają brzmienie każdego pojedynczego słowa, wymu-
szając zatrzymanie się na nim w trakcie lektury. Szczególnie słychać to w tomie 
w licznych wyliczeniach asocjacyjnych, dodatkowo wzmacnianych wyrazisty-
mi pauzami, oraz w dwuwierszach przypominających łamańce językowe:

1
głosić litanię z bitumicznej
mączki. Źdźbło. Kęs.

1
Gruz. Wet.
Żłobienie. Zwid plonu.
  (s. 16)

1
samo, geniusz jest idiotą,
frajer skurwysynem, sczezła

60  K. Wóycicki, Forma dźwiękowa prozy polskiej i wiersza polskiego, Warszawa: PWN 
1960, s. 187. Spółgłoska „s” nie pojawia się w wyliczeniu cytowanego przez Wóycickie-
go Golańskiego. Jednakże ta spółgłoska szczelinowa w połączeniu z innymi spółgłoskami 
twardymi stwarza trudne do wymówienia formy słowne, co z perspektywy proponowanej 
interpretacji jest znaczące.
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1
łuszczyna zżutego nasienia
lulka i szczwołu, umarłe na

1
ustach lokaty ludzkie
Pekinu i Brukseli:
  (s. 62)

Nagromadzenie tak trudnych do wymówienia zbitek głoskowych, nierzad-
ko w słowach, których znaczenie (przynajmniej dla części osób) pozostaje 
niejasne, czyni komunikat niezrozumiałym i w rezultacie obcym dla odbiorcy.

W tym kontekście intrygujący jest też fakt, że brzmienie tekstu wydobywa 
się właściwie z mowy nominalnej, która stanowi przeciwwagę dla jakiego- 
kolwiek ruchu i wydarzania się, a z perspektywy sound studies również dla 
dźwięku61. Nadmiar grup rzeczownikowych sprawia, że tracą one swoją 
zwyczajową funkcję nazywania. W tomie Nie wyswobodzeniu głosu Innego 
służy więc nie tylko bogactwo foniczne i metryczne, lecz także znaczenio-
we. W warstwie semantycznej tekst niemalże w całości składa się z różnego 
rodzaju metafor. Występują tu zatem grupy przenośni, w których wymianie 
ulegają cechy ludzi, przedmiotów i zwierząt (np. animizacja: „na zręcznym, 
zarodnikującym poszyciu”, s. 133; antropomorfizacja: „chata opuchła wirem 
żywotu”, s. 128; reifikacja: „w nagich, plamiście rdzewiejących szkieletach”, 
s. 104; konkretyzacja: „wstecznie, do zera wybrzmiałego jak amen”, s. 103; 
depersonifikacja: „mężczyźni kroju budulca”, s. 106–107); grupy, w których 
na różny sposób łączą się przeciwstawne sensy (np. oksymoron: „rewirowy 
opór spłoszonego”, s. 50; synestezja: „słychać taniec”, s. 59; katachreza: „na 
kości ściany”, s. 88); takie, w których wyrażenia metaforyczne opierają się 
na przyległości pojęciowej, zazwyczaj bardzo odległej (np. metonimia: „mię-
so z linczu za linczem”, s. 59; synekdocha: „uchylenie okien od wzroku”, 
s. 61; czy hypallage: „krzewy tego owocu”, s. 110); a także liczne peryfrazy, 
które pełnią funkcję dopowiedzeń (np. „Środek. Okoliczność wyrażenia zgo-
dy”, s. 112). Ponadto wiele z nich funkcjonuje poza wskazanymi kategoriami, 
bardzo często jako pojedyncze słowa (nierzadko anachronizmy lub wyrazy 
rzadko stosowane w życiu codziennym, np. „rzez”, s. 9), które wyzwalają 
swój potencjał metaforyczny dopiero w szerszym kontekście. W poemacie zaś 
wszystkie te słowa-obrazy, metafory-obrazy następują kolejno po sobie, jako 
poszczególne elementy wyliczenia. W tak skonstruowanym ciągu, w którym 

61  S. Voegelin, Sonic Materialism: The Sound of Stones [w:] eadem, Sonic Possible 
Worlds..., s. 85–121; eadem, Sonic Materialism: How to Exist According to Sound, https://
www.youtube.com/watch?v=NA6DKzohUgc [dostęp: 25.03.2021].
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przenośnie nakładają się na przenośnie (znaczenia na znaczenia), dochodzi 
do momentu wyczerpania zdolności analitycznych czytelnika, kiedy to jego 
umysł stanowczo odmawia („mówi nie”) kontynuacji lektury. 

* * *

W percepcji słuchowej Nie zaangażowanie poprzez formę wierszową przybie-
ra nieoczywistą, a jednocześnie radykalną postać. Przeanalizowane tutaj za-
biegi poetyckie, kreujące poetykę nadmiaru na poziomie fonicznym, metrycz-
nym i metaforycznym, doprowadzają język do granic możliwości, za którymi 
skrywa się czyste brzmienie, głos tekstu. W ten sposób utwór Góry dokonuje 
śmiałego gestu politycznego: ujawnia źródłowy mechanizm, na którym za-
sadza się reguła polityzacji i wykluczenia nagiego życia (Homo sacer) – me-
chanizm przejścia z głosu (phone) do głosu (logos) utożsamianego z mową, 
językiem. Kontekst sound studies zmienia też zapatrywanie na Innego/Innych 
w poemacie. Nie są to już tylko poszczególne ofiary reprezentowane przez 
następujące po sobie dwuwiersze, lecz cielesny, dający się usłyszeć głos Inne-
go – głos, którego nie mogę pojąć, gdyż On/Ona nie mieści się w ramach języ-
ka. W poemacie głos ten ma charakter (nie)zaangażowany, ponieważ – mimo 
iż skrywa się pod warstwą językową – nieustannie daje o sobie znać w postaci 
„akcentującej się reszty”, ujawniającej się w brzmieniu tekstu i niemożności 
pogodzenia niewspółmiernych sensów w jego interpretacji.

Za przyzwoleniem czytelnika, który przez przyjęcie audialnej perspektywy 
odbioru decyduje się na współuczestnictwo w wydarzaniu się utworu (bycie 
jego odbiorcą), otwiera się przestrzeń doświadczania Innego w postaci jego 
wyswobodzonego, autonomicznego głosu. Ta przestrzeń jest o tyle szczegól-
na, że nie zawłaszcza językowo Innego, lecz umożliwia mu bycie w jego nie-
uchwytności semantycznej dla odbiorcy. Dochodzi więc tutaj do autentycz-
nego spotkania, które jest – jak to ujmuje za Emmanuelem Lévinasem Agata 
Bielik-Robson – „prześladowczą bliskością pozostawiającą podmiot w stanie 
dezintegracji i rozedrgania”; spotkaniem, które dekonstruuje pozór autono-
micznego Ja pod naporem wezwania Innego62. Czytelnik, który staje się od-
biorcą tomu Nie, akceptuje zatem uczucie niepokoju związane z niemożnością 
pełnego zrozumienia tekstu, poddając się jego brzmieniu i doświadczając tym 
samym obecności (głosu) Innego.

62  A. Bielik-Robson, Posłowie. „Bliźni nie istnieje”, albo o granicach psychoanali-
tycznej parafrazy [w:] S. Žižek, E.L. Santner, K. Reinhard, Bliźni, przeł. E. Ulińska, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2013, s. 251.
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