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Kiedy na ślub schodzi się pół 
narodu… Przyczynek do oral history 

najmniejszej grupy etnicznej w Polsce.  
Karaimi Trójmiasta. Ze wspomnień

Opowieść dwojga przedstawicieli „tutejszych” trójmiejskich Karaimów sta‑
nowi przykład „żywej” historii tej nielicznej już dziś na Wybrzeżu grupy etniczno
‑konfesyjnej. Gros materiału pochodzi z wypowiedzi Pani Eugenii Firkowicz, uzu‑
pełnionej przez Aleksandra Pileckiego. 

W przedstawionym tu materiale ustnej, improwizowanej, prywatnej 
opowieści‑historii narratorzy skoncentrowali swoją uwagę na kwestiach gene‑
alogicznych, powinowactwa, stanowiących dla zanikającego etnosu problem 
egzystencjalny – o randze najwyższej. To dylemat istnienia, przetrwania. Ogólna 
liczba karaimów na świecie (wedle różnych szacunków) liczy od kilku do kil‑
kunastu tysięcy, w tym Karaimów polskich – kilkaset osób: „Dziś populacja 
karaimska w Polsce według spisu z 2011 liczy 314 osób”1. Wedle Narodowego 
Spisu Powszechnego z roku 2002 narodowość karaimską zadeklarowało tylko 
45 osób. W tym samym roku „według karaimskich rejestrów liczba ta wynosi 
około 120 osób. Duża dysproporcja pomiędzy tymi wartościami wynika z róż‑
nego samookreślenia przedstawicieli tej społeczności”2. Dlatego problem zacho‑
wania tożsamości jest wyjątkowo złożony3 – aby zapobiec chowowi wsobnemu, 
Karaimi polscy muszą szukać do małżeństw partnerów odległych genetycznie, 
co zazwyczaj wiąże się z oddaleniem geograficznym. Stąd tak wiele współczesnych 

1  Karaimi, Mazowiecki Urząd Wojewódzki w Warszawie, za: http://www.mazowieckie.pl/
pl/urzad/polityka‑spoleczna/mniejszosci‑narodowe‑i/mniejszosci‑narodowe‑i/mniejszosci
‑etniczne/12821,Karaimi.html, dostęp: 22 VII 2016.

2  Mariola Abkowicz, „Karaimi we Wrocławiu”, w Almanach Karaimski 1 (2007): 107.
3  Zob. m.in. Katarzyna Kulikowska, „Identyfikacja etniczna Karaimów w Polsce”, w Karaj 

kiuńlari. Dziedzictwo Narodu Karaimskiego we Współczesnej Europie, red. Mariola Abkowicz, Henryk 
Jankowski (Wrocław: Bitik, 2004), 88–93.
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rodzin karaimskich w Polsce stanowią rodziny mieszane etnicznie, w niniejszej 
opowieści Pani E. Firkowicz wymieniane, ale nie jako kontynuatorzy odręb‑
nej, autonomicznej tożsamości. Trzeba tu podkreślić, że Karaimi polscy, nawet 
ci tożsami etno‑konfesyjnie, praktycznie nie zachowali znajomości języka kara‑
imskiego, „należącego do rodziny języków turkijskich”4 (w grupie kipczackiej), 
do niedawna stanowiącego język ich liturgii (językiem obrzędowym karaimów 
jest język hebrajski).

W pewnym sensie polscy Karaimi stanowią podwójny relikt wśród mozaiki 
narodów świata – jako jedyni wśród karaimów pochodzą z ludów tureckich. Ina‑
czej mówiąc, nie są tylko konfesjonizmem, ale są mniejszością etno‑konfesyjną5. 
Pewną niejasność ciągle budzi pisownia. W języku polskim przyjęto termin 
„Karaimi” pisany dużą literą, kiedy dotyczy etnonimu (czyli Karaimów pol‑
skich), a małą, gdy odnosi się do konfesjonizmu, czyli społeczności wyznającej 
karaimizm jako religię. Jednak w tekstach naukowych, popularno‑naukowych 
i publicystycznych spotykamy obie formy pisowni, stąd i pewna niekonsekwen‑
cja w cytatach. 

Zwięźle opisała dzieje Karaimów polskich Anna Sulimowicz, konstatując m.in.: 
„Jeden z najmniejszych kamyczków w barwnej mozaice etnicznej i wyznaniowej 
Rzeczypospolitej stanowili Karaimi, przybyli z Krymu wyznawcy religii wyrosłej 
z judaizmu na gruncie antytalmudycznej opozycji”6. Karaimi polscy zamieszkują 
obecnie głównie w Polsce oraz na Litwie, w Rosji i Białorusi (nieliczni emigranci 
zamieszkują na Zachodzie i w USA), zachowującą swoją odrębność etniczno
‑religijną w tych państwach, gdzie również stanowią „mniejszość” (w Polsce naj‑
mniej licznie zarejestrowaną). 

Karaimi polscy osiadli w Trójmieście7 wywodzą się z obszaru b. Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, gdzie „pojawiły się pierwsze grupy Karaimów (kilkaset 
rodzin), które ówczesny władca tego państwa, książę Witold, podczas swojej wojen‑
nej wyprawy przeciw Złotej Ordzie sprowadził (obok kilkuset rodzin tatarskich) 
z Krymu (Sołchat). Rodziny te osiedlono w Trokach”8.

4  Michał Németh, „Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość karaimskiej działalności 
kulturalnojęzykowej”, w Karaimi, red. Machul‑Telus Beata (Warszawa: Wydawnictwo Sejmowe, 2012), 53.

5  Zob. Szymon Pilecki, „Karaimi”, w Karaj kiuńlari, 18.
6  Anna Sulimowicz, „Karaimi”, w Pod wspólnym niebem. Narody dawnej Rzeczypospolitej, 

red. Michał Kopczyński, Wojciech Tygielski (Warszawa: Bellona, 2010), 147.
7  O powojennych migracjach Karaimów polskich zob. artykuł Abkowicz, „Losy Karaimów 

halickich w Polsce po 1945 r.”, w Awazymyz, za: http://www.awazymyz.karaimi.org/zeszyty/item/494
‑losy‑karaimow‑halickich‑w‑polsce‑po‑1945‑r, dostęp: 22 VII 2016.

8  Andrzej Rykała, „Mniejszość religijna – mniejszość etniczna – wspólnota kulturowa. Uwagi 
na temat genezy, aktywności i tożsamości Karaimów w Polsce”, Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Geographica Socio‑Oeconomica 11 (2011): 10.
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Z punktu widzenia metodologii to ustny wywiad swobodny, mało kierowany. 
Dominuje jawny wywiad indywidualny zarejestrowany za pomocą dyktafonu9. 
O roli i randze techniki wywiadu w badaniach nad biografiami i tożsamością 
narodową szerzej [w:] Biografia a tożsamość narodowa, red. Marek Czyżew‑
ski, Andrzej Piotrowski, Alicja Rokuszewska‑Pawełek (Łódź: Katedra Socjo‑
logii Kultury, 1997), 16–42. Celem przeprowadzenia takiego wywiadu i jego 
opublikowania jest zachowanie pamięci o polskiej mozaice kulturowej w okresie 
powojennym, jej różnorodności, bogactwie, historycznej genezie jej powstania 
i zokalizowania w Trójmieście w ramach projektu typu oral history: „Obecnie 
znaczenie terminu oral history rozumiane jest jako nagrywanie, archiwizowa‑
nie i analizowanie wywiadów (relacji) z uczestnikami i świadkami przeszłych 
wydarzeń. Nieco ściślejsza definicja określa historię mówioną jako samoświa‑
domą, poddaną pewnej dyscyplinie rozmowę między dwojgiem ludzi na temat 
niektórych aspektów przeszłości, uważanych za historycznie istotne, prowa‑
dzonej z zamiarem jej zarejestrowania”10. Trzeba podkreślić, że wywiady swo‑
bodne, a tę technikę tu zastosowano, obok obserwacji, pełnią istotną funkcję 
w badaniach monograficznych dotyczących społeczności lokalnych. Zazwyczaj 
oral history są postrzegane jako uzupełniające źródło historyczne, szczególnie 
w badaniach nad historią codzienności, wiedzy świadków zdarzeń historycz‑
nych, a osiedlenie się Karaimów polskich – stałych mieszkańców Wileńszczy‑
zny – w Trójmieście na stałe niewątpliwie do takich wydarzeń należy. Obiektyw‑
nie uzupełniona i zweryfikowana faktograficznie oral history może posłużyć jako 
źródło do wszelakich badań interdyscyplinarnych, bo „Chodzi tu o odczytanie 
historii na poziomie jednostkowego życia, zaznaczenie obecności konkretnego 
człowieka w określonym miejscu i czasie, pokazanie, jak jego istnienie splata się 
z historią danego miejsca. […] Wartość nagrywanych relacji mówionych jest 
więc wielowymiarowa. W wymiarze historycznym pozwala, poprzez rejestro‑
wanie i utrwalanie wspomnień, na ocalenie »pamięci miejsc«, także tych, które 
istnieją już tylko w ludzkich wspomnieniach. Jest także projektem edukacyjnym 
skierowanym do młodego pokolenia. […] Niezwykle ważny jest też wymiar 
społeczny. Słuchanie ludzkich historii uczy bowiem pokory wobec ludzkiego 
doświadczenia”11. 

  9  Całość materiałów z wywiadu: zapisy dźwiękowe, sprawozdanie z wywiadu, tekst 
spisany z taśmy i zdjęcia znajdują się w archiwum prywatnym Zbigniewa Landowskiego, autora 
opracowania.

10  Piotr Filipkowski, „Historia Mówiona i wojna”, w Wojna. Doświadczenie i zapis. Nowe źródła, 
problemy, metody badawcze, red. Sławomir Buryła, Paweł Rodak (Kraków 2006: Universitas), 14, za: 
Marzena Baum‑Gruszowska, „Historia Mówiona jako źródło historyczne”, w Światła w ciemności. 
Sprawiedliwi Wśród Narodów Świata. Relacje historii mówionej w działaniach edukacyjnych, 
red. eadem, Dominika Majuk (Lublin: Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN 2009), 49.

11  Baum‑Gruszowska, „Historia Mówiona”, 51.
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Całość materiału zrealizowanego podczas dwóch sesji nagraniowych 
(11 i 30 czerwca 2016 r.) przygotował i opracował Zbigniew Landowski z Insty‑
tutu Historii Uniwersytetu Gdańskiego.

Wywiad 1

ZL12 – Moim rozmówcą jest pani…
EF13 – Eugenia Firkowicz, już teraz emerytka, ale pracująca jako tłumacz języka 

rosyjskiego, byłam również nauczycielką.
EF – Z genealogią za pan brat to u nas jest Mariola Abkowicz, to ona zna 

te wszystkie drzewa, od razu panu powiem tak, że Mariola14, Ania15, Adaś16, to oni 
do tego podchodzą naukowo, historycznie, fakty, ja natomiast mogę tylko mówić 
z jakiegoś doświadczenia, jestem najstarsza z nich wszystkich, bo z pokolenia 
naszych rodziców to już prawie nikogo nie ma, natomiast nie potrafię powiedzieć 
kontekstu, to już nawet mój mąż czyta bardziej szczegółowo prace historyczne, 
ja mniej, ja tylko mówię to, co znam z autopsji. 

ZL – W początkowej części naszej rozmowy weźmie udział Aleksander Pilecki.
AP17 – Pilecki Aleksander, zamieszkały w Gdańsku.
EF – Jego babcia była siostrą mojego ojca.
ZL – Kto teraz z Karaimów polskich mieszka w Trójmieście i jakie pomiędzy 

tymi osobami są związki rodzinne?
AP – Wszyscy jesteśmy powiązani rodzinnie.
EF – Rodziną najbardziej „czystokrwistą” Karaimów w Trójmieście, trzypokole‑

niową, jest rodzina Alika. Pan Pilecki i jego żona mieli dwoje dzieci, córkę Marylę 
i syna Adasia. Córka Maryla wyszła za mąż za Alika, który przyjechał z Trok.

AP – Tak się złożyło, że ona z domu była Pilecka, a ja też jestem Pilecki.
EF – I mają córkę Anię. Syn państwa Pileckich, Adaś, ożenił się z Karaimką 

z Krakowa, Hanią, i mają dwóch synów i jedną córkę. Jest to właściwie dzisiaj 
jedyna trzypokoleniowa rodzina, której członkowie wszyscy są Karaimami. 
Następne pokolenia, trochę dalej, to już są pokolenia mieszane.

AP – Moje wnuki są już mieszane, bo moja córka wyszła za mąż za Anglika 
i wyjechała do Anglii. Nazywa się Faragh.

ZL – Pani Hania z Krakowa jak się nazywa z domu?
EF – Abrahamowicz. Jej ojciec też był profesorem, orientalistą. Był turkologiem. 

Chyba, wiem, że był orientalistą. 

12  Zbigniew Landowski.
13  Eugenia Firkowicz.
14  Abkowicz.
15  Sulimowicz.
16  Dubiński.
17  Aleksander Pilecki.

ZH_Gdansk_8.indd   308 2017‑10‑02   08:28:06



KIEDY NA ŚLUB SCHODZI SIĘ PÓŁ NARODU… 309

ZL – Panie Aleksandrze, czym pan się obecnie zajmuje?
AP – Obecnie jestem taksówkarzem.
EF – Alik był biznesmenem pełną gębą.
AP – W tym okresie przejściowym lat dziewięćdziesiątych i pierwszej dekady 

dwutysięcznych to dobrze mi się powodziło, bo miałem w sumie trzy stacje ben‑
zynowe w Gdyni, później miałem za dużo tych interesów, miałem i restauracje, 
i produkcję… Moja córka Anna z domu Pilecka radzi sobie też bardzo dobrze. 
Jeszcze w Polsce prowadziła swoją działalność gospodarczą, skończyła tu studia 
ekonomiczne. Chciała nauczyć się języka angielskiego i powiedziała mi, że chcia‑
łaby pójść na kurs. Ja jej na to, że jeśli chce dobrze opanować język, to musi się go 
uczyć w jego rodzimym kraju. Wiem to na swoim przykładzie. Kiedy mieszkałem 
w Wilnie, wydawało mi się, że znam język polski, a kiedy przyjechałem do Polski, 
nie mogłem zrozumieć, co mówią w radio czy telewizji. Inny akcent, inne słowa. 
Pojedyncze słowa do mnie dochodziły. Tłumaczę jej to, uczyła się tu angielskiego 
od szóstego czy ósmego roku życia. Pojedziesz do Anglii, masz trzy miesiące, 
aż się osłuchasz, bo nie będziesz tam od razu wszystko rozumiała. Znalazła sobie 
taki koledż w Oksfordzie, skończyła go, namówili ją tam, aby skończyła tam jesz‑
cze uniwersytet, poszła tam i skończyła go, dostała dobrą pracę. W tym koledżu 
poznała Anglika i wyszła za niego. Moja córka urodziła się przed stanem wojen‑
nym, 9 września 1981 roku, a ja 25 sierpnia 1956 roku w Trokach, ale napisano 
mi w metryce Lentwaris, to jest 9 km od Trok. Wtedy tak było, przez jakiś okres, 
że miejsce urodzenia wpisywano wedle zameldowania rodziców.

W 1979 roku wzięliśmy ślub, tam, w Wilnie, a w 1980 roku, we wrześniu, zaraz 
po strajkach przyjechałem tutaj, do Polski. Tam skończyłem technikum mecha‑
niczne, a tu, w Gdańsku skończyłem jeszcze Uniwersytet Gdański. 

EF – Ja też ukończyłam Uniwersytet Gdański.
AP – Moja żona, Maria Pilecka, urodziła się 19 lutego 1956 roku w Gdańsku…
EF – Jest starsza od ciebie. O parę miesięcy.
AP – Ojciec jej, Eliasz, był adwokatem, urodził się w 1917 roku, przyjechał 

tutaj, do Trójmiasta od razu po wojnie, w 1945 roku, bo był na liście do wywozu 
na Sybir. Jakiś znajomy go uprzedził, nawet nie nocował w domu ani się nie spa‑
kował, tylko chwycił, co było pod ręką i zabrał swoją matkę. Ten znajomy zała‑
twił mu jakieś dokumenty i szybko przyjechali tu do Polski, bo się bał Syberii. 
I to przez przypadek, bo były wybory do władz, on mieszkał w Trokach, a pracował 
w Wilnie, i wciągnięto go na dwie listy wyborców – według miejsca zamieszkania 
i według miejsca pracy, on w jednym miejscu oddał głos, a w drugim – nawet nie 
wiedział, że jest tam na liście. Oni zobaczyli, że nie brał udziału w głosowaniu 
i od razu wylądował na liście do wywozu. Nikt tam nie dochodził, dlaczego. Więc 
on uciekł. Moja żona, kiedy była dziewczynką, tak rwała się do szkoły, że poszła 
do podstawówki o rok wcześniej, za zgodą psychologa. Skończyła prawo na Uni‑
wersytecie Gdańskim. Zrobiła od razu aplikację sędziowską, bo wtedy, aby zrobić 
aplikację adwokacką, najpierw trzeba było zrobić aplikację sędziowską. Praktycznie 
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nie zdążyła zdać jednego egzaminu, bo urodziła córkę, zdała go dopiero po roku 
i poszła do adwokatury. Nadal pracuje jako adwokat w Gdańsku. 

ZL – Dlaczego do Gdańska? Większość ówczesnych Wilniuków to przenosiła 
się do Wrocławia…

EF – Ja nie wiem, jak Alika teściowie, ale moi rodzice najpierw byli we Wroc‑
ławiu, dopiero potem przenieśli się na Wybrzeże, tak ludzie już wewnątrz Polski 
się poprzenosili. Kto pierwszy i bezpośrednio przyjechał do Gdańska, to dzisiaj 
już nie wiemy. Ale od dziecka pamiętam jego teścia i jego mamę, tutaj. 

AP – Ale teściowa, później, ona została tam, w Trokach, więc on do niej pisał 
listy, ale ich jeszcze nie wypuszczali, NKWD też ją tam prześladowało. Dlatego 
ona zaczęła badać, w jaki sposób może wyjechać ze Związku Radzieckiego, wyczy‑
tała, że obywatel radziecki nie może wyjść za mąż za obywatela innego państwa, 
więc napisała podanie o rezygnację z obywatelstwa radzieckiego. Zaczęli ją wzy‑
wać do NKWD i pytać, który prawnik jej to napisał, ona odpowiadała, że żaden 
prawnik, tylko ona sama. Męczyli ją długo, więc teść się wkurzył, bo co tydzień 
ją wzywali do Wilna, do NKWD, i napisał list do Stalina. Pracował na poczcie, 
to przyłożył na nim pieczęć lakową. W piśmie tym chwalił Stalina jako wodza 
wszystkich narodów, że miłość go połączyła z dziewczyną z ZSRR i chcą się połą‑
czyć, i uzyskał na to zgodę, bo ją szybko wypuścili. Przyszło pismo z Moskwy 
i ona tutaj wyjechała. 

EF – Ale ona, Aliku, przyjechała w pięćdziesiątym czwartym lub pięćdziesiątym 
piątym, bo ja pamiętam ich ślub. 

AP – Tak, to trochę trwało. 
EF – One jakoś razem, ze Szpakowską przyjechały. 
AP – Opowiadała, że jechała wtedy pociągiem wojskowym, wtedy była 

na dworcu jedna kasa dla cywilów i jedna dla wojskowych, ta dla wojskowych 
była cały czas otwarta, a dla cywili otwierali na piętnaście minut, tuż przed odjaz‑
dem pociągu. O mało się nie dostała. Kiedy przyszła kupować bilety, przed nią 
stała kobieta z dzieckiem, dziecko płakało, że chce pić, więc teściowa powiedziała, 
że pójdzie i przyniesie, kiedy poszła po wodę otwarto kasę i sprzedano bilety i kasę 
ponownie zamknęli. Teściowa wróciła i nie mogła kupić biletu, a kobieta z dzie‑
ckiem ani słowa na jej usprawiedliwienie nie powiedziała. Stała przy kasie i płakała, 
obok przechodził jakiś generał i spytał ją, dlaczego płacze. Powiedziała mu, że nie 
może kupić biletu, więc ten rozkazał adiutantowi, żeby kupił jej bilet wojskowy, 
do jego przedziału. Adiutant kupił jej bilet, więc pojechała pociągiem w prze‑
dziale generała, ten jej proponował pracę, mówił jej, że nie ma sensu, aby jechała 
do narzeczonego – tu masz adiutanta, żartował. – Wyjdź za niego za mąż! – Radził. 
Teść miał ją spotkać w Warszawie, pojechał tam, szukał jej w wagonach cywilnych 
i nie znalazł, pomyślał, że nie przyjechała, ale coś go tknęło i sprawdził wagony 
wojskowe i tam ją znalazł. A ona siedziała w tym przedziale, a jakby jej nie zna‑
lazł – to pojechałaby dalej z wojskowymi. Kiedy ją znalazł, to generał dał mu wypić 
całą szklankę samogonu, kiedy się odwrócili, to przez okno go wylał, i zabrał 
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ją i została tu. Ale opowiadała, że kiedy wyjeżdżała stamtąd, to pożegnała się 
ze wszystkimi, bo wiedziała, że nigdy tam nie powróci. 

EF – Dopiero od pięćdziesiątego piątego roku zaczęli wpuszczać.
AP – Pięćdziesiątego szóstego. 
EF – Nie, od pięćdziesiątego piątego, ja pojechałam z ojcem we wrześniu pięć‑

dziesiątego piątego. Ja bardzo dobrze pamiętam, pierwszy wyjazd do Trok. Myśmy 
w pięćdziesiątym piątym, jako drudzy, bo pierwszy do Trok pojechał Sławek Pilecki, 
a potem ja z ojcem. We wrześniu.

AP – Moja córka ma do mnie żal, że nie rozmawiałem z nią po rosyjsku od uro‑
dzenia, jakoś tak nigdy się tym nie przejmowała, dopóki nie pojechała do Anglii, 
tam podjęła pracę i oni współpracują z Rosjanami, więc zaczęła wtedy żałować, 
że nie zna rosyjskiego. I dlatego powiedziała mi, że jej córka będzie dwujęzyczna, 
i rozmawia z nią tylko w języku polskim, bo – jak mówi – angielskiego i tak się 
nauczy, a z ojcem rozmawia w języku angielskim, bo on nie zna polskiego. I z dziad‑
kami, jego rodzicami, i tak dobrze przestawia się z języka na język, że niejeden 
dorosły tak nie potrafi. 

ZL –A jak z karaimskim?
EF – My nie umiemy.
AP – I ona kiedyś powiedziała – teraz mówię po polsku i po angielsku, ale 

jak będę dorosła, to będę mówiła tylko po angielsku. A moja córka do niej – Nie. 
Będziesz nadal mówiła po angielsku i po polsku, i jeszcze francuskiego się nauczysz. 
A wnuczka – Nie, będę się uczyła karaimskiego. 

ZL – Wrócę do pana teścia, Eliasza. Po przyjeździe do Trójmiasta, gdzie oni 
zamieszkali?

AP – We Wrzeszczu, na Politechnicznej. Tam chyba dwie albo trzy rodziny 
mieszkały. 

EF – A kiedy na Klonowicza się przenieśli? 
AP – Na Brzozową przenieśli się w pięćdziesiątym dziewiątym roku. Już jak 

Adaś się urodził. Bo Maryla urodziła się w pięćdziesiątym szóstym, a Adaś w pięć‑
dziesiątym dziewiątym. Teściowa opowiadała, że szła, jeszcze wtedy spacerowali 
po Wrzeszczu, dom się budował za Cristalem. I powiedziała – Jaki tu ładny dom 
się buduje, tu to chciałabym zamieszkać. A później teść przychodzi i mówi do niej: 
tu masz klucze, przeprowadzamy się. Maryla urodziła się w pięćdziesiątym szó‑
stym, a Adam tu skończył liceum numer jeden, a potem Uniwersytet Gdański, 
skończył informatykę i podjął pracę jako programista. Jeszcze wtedy te maszyny 
były takie wielkie, ja tego nie widziałem, ale on opowiadał, że na całą ścianę były. 
Był tu jednym z pierwszych programistów, więc mu się dobrze powodziło, ożenił 
się z Hanią Abrahamowicz z Krakowa. Zauważyła go jakaś firma w Niemczech 
i zaprosili go tam, pojechał tam na trzy lata z żoną i rodziną i tam pracował. Jego 
starszy syn Jurek poszedł do niemieckiej szkoły i opanował dobrze niemiecki. 
Ale po trzech latach wrócili i teraz tu pracuje jako programista. Jego dzieci też 
są programistami. Ma synów Jurka, Marcina i córkę Zosię. Zosia jeszcze się uczy 
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na Politechnice, jest na drugim roku, natomiast Marcin pracuje jako programista. 
A Jurek to nie wiem, coś ostatnio obija się. Pisał doktorat z informatyki. 

EF – Wszyscy programiści, po ojcu.
ZL – Poza tą linią, trzypokoleniową, czystą rodziną karaimską, kto jeszcze 

mieszka w Trójmieście?
AP – Marcin się ożenił z Polką i ma córkę. Jurek jest kawalerem, a Zosia – panną, 

no i moja córka też wyszła za mąż za nie‑Karaima. 
EF – Rodzina Pileckich już została omówiona. Kostek Pilecki to inna rodzina 

Pileckich.
ZL – Jak rozumiem, to pierwszą rodziną karaimską, która przyjechała do Trój‑

miasta była rodzina pana Eliasza?
EF – Nie, to trudno powiedzieć, nie wiemy dokładnie, kto kiedy przyjechał 

w tym czterdziestym szóstym roku. Mogę powiedzieć, kto był tutaj w czterdzie‑
stym szóstym roku. To były rodziny: Firkowicze – mój ojciec i jego brat, dwaj, 
Pileccy – Kostka ojciec i Kostka ojca brat, Pileccy od Eliasza, Nowiccy – rodzina 
dwóch braci Nowickich, bo trzeci przyjechał później. Jutkiewicz Michał ze swoją 
rodziną, Ickowicze, tylko ja ich nie pamiętam, siostry Poziemskie, i pani Szalewi‑
czowa. I Sabina Gołub. To był czterdziesty szósty. Potem, w pięćdziesiątym szóstym 
czy piątym, kiedy była ta chińska rewolucja, przyjechała pani Tynfowicz Zinaida 
z córką Tamarą, ta miała już męża Rosjanina. Przyjechał też Jutkiewicz Józef, też 
z Chin, z żoną Rosjanką, i też się tu osiedlił. Potem w pięćdziesiątym szóstym roku 
przyjechała jeszcze, jak się nazywała…

ZL – Skąd Karaimowie polscy znaleźli się w Chinach?
EF – Jeszcze przed pierwszą wojną, przed rewolucją, był w Chinach Karaim, 

bardzo bogaty, który miał fabryki tytoniowe, jedną albo dwie, później je mu znacjo‑
nalizowali. I on sprowadzał do pracy, przyjeżdżali do niego Karaimi, nie pamiętam, 
jak się nazywał, ale wiem, że między innymi pracował u niego brat mojej babci. 
Miał trzech synów i cała ta trójka z rodzinami w pięćdziesiątym piątym czy szó‑
stym roku wróciła do Polski. Ci, którzy wracali z Chin osiedlali się tutaj i w Szczeci‑
nie. Tam też mam tę całą linię rodziny w Szczecinie. W Chinach było tak – jeśli ktoś 
miał obywatelstwo polskie, to mógł wyjechać do Polski, jeśli miał obywatelstwo 
rosyjskie, to musiał jechać do Związku Radzieckiego. Ponieważ ten mój dziadek 
cioteczny miał obywatelstwo polskie, bo on pojechał do Chin z Trok, to ci trzej 
synowie z rodzinami mogli przyjechać do Polski. Podobnie było z tą Zinaidą Tyn‑
fowicz. Ona mogła do Polski przyjechać, bo miała męża Tynfowicza, natomiast 
jego brat miał obywatelstwo rosyjskie, jego żona miała na imię Mura i oni przyje‑
chali już do Trok. Mieszkali tam potem przez cały czas. Jeszcze przyjechała z Chin 
siostra pani Zinaidy, Zofia Kryczenko. 

AP – Chińczycy ich wywalili, jak ta ichnia rewolucja się zaczęła. Mówiła, 
że mogli wybrać państwo.

EF – Nie. To, że musieli jechać do państwa swojego obywatelstwa, to wiem 
na pewno od jednego z tych Abkowiczów, kuzynów mamy. Jego żona, ciotka Zina, 
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była Rosjanką, ale jej rodzina z kolei pojechała cała do Australii. Bo ktoś tam miał 
jakieś powiązania. A ten wuj powiedział – nie, ja jadę do Polski. Chociaż nawet 
słabo mówili po polsku. Nazywali się Abakowicze. W Harbinie mieszkała bardzo 
duża grupa Karaimów polskich. Tam jeżdżono na zarobek. Jeden z tych chłopaków, 
Abkowiczów, był sinologiem, skończył sinologię w Warszawie, ale zmarł szybko 
na serce. Z kolei żona jednego z tych braci była Japonką. Mieszaną, ale myśmy na nią 
mówili ciotka‑Japonka. Drugi z nich, Wowka, też coś skończył w Warszawie zwią‑
zane z orientalistyką, tylko nie pamiętam, co. Od czasu, kiedy przyjechali do Polski 
jako dzieci, to jeszcze nie byli ponownie w Chinach. W rodzinie było tak, były dwie 
siostry – moja babcia, jej siostra i ten brat. Babcia Anna, ciocia Tania, Tatiana, Ciunia 
na nią mówiliśmy i… nie pamiętam imienia tego brata. Ciotka Tatiana mieszkała 
gdzieś pod Moskwą. To były czasy stalinowskie i brat napisał do niej, że w Moskwie 
będzie ktoś z Chin i może się z nią spotkać i opowie, jak oni tu, w Harbinie żyją. Pro‑
szę sobie wyobrazić, że nie spotkała się z tym człowiekiem, bo opowiedziała to jakiejś 
sąsiadce i została zaaresztowana i zesłana na Syberię, za szpiegostwo na rzecz Japo‑
nii, żeby było śmieszniej. Nie Chin, tylko Japonii. Ciotka została na tym zesłaniu. 
W czterdziestym szóstym roku ktoś zapukał do drzwi, do babci, przyszła taka biedna, 
oberwana kobieta i mówi: Gospodyni, czy mogłabym dostać wody? Babcia nalała 
jej wody, ta wypiła i mówi: Gospodyni, ja nie mam gdzie mieszkać, może jest tu… 
Babcia jej na to – Nie mam tu miejsca. Wszystko jest zajęte. Ta kobieta tak stoi, stoi 
i mówi: Anno, nie poznajesz mnie? Poznały się. Była taka chudziutka i na zawsze 
taka została, zawsze była z papierosem. Taką ją zapamiętałam. 

ZL – Czy ktoś jeszcze zna karaimski? Kto ostatni znał karaimski? Jak wygląda 
kwestia religii i tradycji karaimskiej tu, w Trójmieście? W którym momencie 
zaczęła zanikać znajomość języka?

AP – Mój ojciec i matka trochę znali karaimski…
EF – Moi rodzice bardzo dobrze znali karaimski.
AP – Między sobą, na co dzień rozmawiali polsku, a z nami po rosyjsku. Ja cho‑

dziłem do szkoły litewskiej, a brat mój do rosyjskiej. Ale polski my rozumieliśmy. 
Natomiast, kiedy rodzice chcieli, żebyśmy tego nie zrozumieli, to ze sobą po kara‑
imsku mówili. My tylko pojedyncze słowa znamy, moja teściowa znała karaimski, 
teść znał, ale żona już nie zna.

EF – Nie uczyli nas.
AP – Modlili się po karaimsku. Nie wiem, czy znali alfabet.
EF – Teść znał, oni się modlili z modlitewników. To pokolenie, jego teściowie, 

mój ojciec, mama, ich uczono w szkole karaimskiego. Oni wszyscy odbyli szkołę 
karaimską. W Trokach. Prowadził ją nasz hazzan, musieli umieć. Hazzan Firkowicz. 

AP – Kiedy byłem mały, to jeszcze z babcią chodziliśmy do kienesy. Ale nie 
pamiętam, żeby mama tam chodziła czy ojciec. Babcia mnie tam zawsze ze sobą 
zabierała. Nawet nie wiedziałem, że kobiety tam zawsze muszą być u góry, myśla‑
łem, że to dla wszystkich. Dopiero, kiedy dorosłem, dowiedziałem się, że do góry 
to tylko kobiety chodzą. 
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EF – Kienesa później cały czas była otwarta, tylko młodzież do niej nie chodziła.
AP – Nie, później, kiedy już wyrosłem, to już nie chodziłem. 
EF – Młodzież nie chodziła.
AP – Dopiero w latach pięćdziesiątych znowu pojawiła się młodzież. Zdjęcia 

nasze wszystkie zostały na Litwie. Mnie babcia kiedyś pokazywała zdjęcia, jak 
ona w dwudziestym czwartym roku była z wycieczką w Gdyni. Jako dziecko. Nie 
wiem, gdzie teraz to zdjęcie jest, wtedy nie zdawałem sobie sprawy, że to może być 
takie historyczne zdjęcie. Gdynia wtedy była jeszcze wsią. Właśnie muszę zapy‑
tać swojego wuja, Kolę, ona mi pokazywała w latach siedemdziesiątych wszystkie 
swoje paszporty, polski, radziecki. Trzymała je w szufladzie, nie wiem, czy ich nie 
wyrzucili. Wujów mam dwóch. Jednego stryja od strony mamy, jeden ma na imię 
Mikołaj, Kola, a drugi Eugeniusz18. Obaj noszą nazwisko Jutkiewicz. Jeden mieszka 
w Wilnie, drugi w Trokach. 

EF – Rodzinnie Alik jest powiązany z naszym przewodniczącym gminy, Sław‑
kiem Pileckim.

AP – Sławek Pilecki to brat mojego ojca. Ze strony ojca – miał siostrę, Natalię, 
moja mama mówiła na nią ciocia Tala, umarła niedawno, kilka lat temu. Jej panień‑
skie nazwisko było Pilecka. A wyszła za mąż za Kobeckiego. Miała dwóch synów, 
jeden z nich miał dwoje, a drugi troje dzieci. Kobecki był Karaimem. Ten starszy 
syn, Jurek, ożenił się z Rosjanką, mieli dwóch synów, a młodszy, Roman, z Kara‑
imką. Mieli trzech synów. Jerzy już nie żyje. Wcześniej wyemigrował do Szwecji 
i teraz tam mieszka jego żona i synowie. 

ZL – Czyli część z Karaimów gdańskich wyemigrowała do Szwecji, Anglii, 
Niemiec i do Francji oraz Szwajcarii.

EF – Szpakowscy są w USA, Seweryn Firkowicz wyjechał do Szwajcarii i tam 
zmarł w 2001 roku, jego brat Jurek do Niemiec, Nowicka we Francji. To już 
są następne pokolenia. 

ZL – A co z kuchnią karaimską?
AP – Kybyny tylko. Robi je żona, córka też się nauczyła. Przy każdej okazji, 

przy jakichś uroczystościach, kiedy córka przyjeżdża, to żona zawsze kybyny 
robi. Na co dzień – nie. W życiu codziennym nic z tradycji karaimskiej nie 
pozostało. Raz na rok obchodzimy Święta Wielkanocne, ale to przecież nie 
jest życie codzienne. Obchodzimy Paschę, obchodzimy je normalnie, chleba 
nie jemy, wieprzowiny. Zachowała się pamięć zmarłych, Dzień Zmarłych, nie 
pamiętam, jak to się nazywa po karaimsku. I pogrzeby, rytuał pogrzebowy 
jest tradycyjny. 

EF – Większość naszych grobów jest w Sopocie na cmentarzu, nie mamy włas‑
nego cmentarza, i w Gdańsku. Albo – tak jak moja mama zażyczyła sobie – wywieź‑
liśmy ją do Trok. My w Gdańsku nie mamy nawet kawałka swojego, tylko 
w Warszawie jest. Najwięcej grobów karaimskich na Wybrzeżu jest w Sopocie. 

18  Zmarł w 2017.
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Na Komunalnym. W Gdańsku spoczywa chyba tylko Nowicki. I Szpakowski 
na Łostowickim. Pochówki odbywają się w rytuale karaimskim. Ostatni pogrzeb 
to był teściowej Alika19, przyjechał z Warszawy kuzyn i on się modlił. Przy trum‑
nie może być tylko najbliższa rodzina. Natomiast, kiedy żył jeszcze hazzan Abko‑
wicz we Wrocławiu, to przyjeżdżał na pochówek. Mojego ojca na przykład chował 
hazzan. 

ZL – Kto po hazzanie Abkowiczu przejął obowiązki? Ktoś z Trok?
EF – Tak, albo przyjeżdża ktoś z Trok, albo tak, jak było tu ostatnio – przyje‑

chał z Warszawy kuzyn, który nauczył się modlitw, wie, które trzeba czytać. Albo 
puszcza się dodatkowo z magnetofonu. Na przykład u nich, kiedy stała trumna, 
to modlitwy leciały z taśmy, a potem już się modlił Marek Firkowicz. 

W tym momencie rozmowy opuszcza nas Aleksander Pilecki.

EF – To jest herb Karaimów polskich. A to są obrazy i grafiki z Trok. My cały 
czas jeździmy do Trok, do rodziny. Ja cały czas jeżdżę, w święta i wakacje. Jeździmy 
tam jak do domu. Tylko długo się tam jedzie. Ja mam tam całą rodzinę, już drugie 
pokolenie, drugie i trzecie. Ze strony mamy mam kuzyna, został mi już tylko jeden, 
jego rodzina, a po drugim kuzynie jego córka i dzieciaki. Ze strony ojca mam tam 
wiele osób, właściwie moje pokolenie tam też jeszcze się zachowało. Moja mama, 
Biana z domu Firkowicz, bo ojciec nosił nazwisko Firkowicz i mama z domu była 
Firkowicz, chociaż to były zupełnie inne linie rodzinne. Mama miała siostrę i brata. 
Brat zginął podczas wojny, a siostra została wraz z matką w Trokach. Siostra mamy 
miała dwóch synów, Michała Gabriela i Aleksandra. Starszy syn, Aleksander, oże‑
nił się z Karaimką, mieli jedną córkę, Anię. Ania wyszła za Karaima Aleksandra 
Kobeckiego i mają dwóch synów. Moje ukochane wnuki. Kamil i Daniel. Karaimi 
czystej krwi. Kamil skończył w tym roku osiemnaście lat. A Daniel ma osiem lat. 
Obaj są bardzo zdolni. 

MEF20 – A drugi brat cioteczny miał jedną córkę i syna. Najpierw ożenił się 
z Polką i ma z nią syna, który jest na połowę Karaimem, ma na imię Gabriel, 
a potem ożenił się z Ukrainką, i mają córkę. Tu na zdjęciu jest cała rodzina ze strony 
mojej matki – moja mama, starszy kuzyn Aleksander, już nie żyje, młodszy kuzyn, 
Michał Gabriel. On ma syna z Polką, Gabriela, a z Ukrainką córkę – Eugenię, 
Żenię. Ten ożenił się drugi raz z Litwinką. A to jest siostra mojej teściowej, Zofia, 
starsza, a to jest jej syn Aleksander. Też Karaim. On jest ojcem Ani. Ta rodzina 
to są czystej krwi Karaimi – udokumentowany rodowód sięga wstecz dwustu lat. 
Moja teściowa ukończyła studia medyczne. Była lekarzem pulmonologiem. Daniel 
jest najmłodszym Karaimem w naszej rodzinie od strony mamy, mieszka w Tro‑
kach. Tu jest Kamil, kiedy był mały, w karaimskim stroju. W Trokach zachowano 

19  Aleksandra Pileckiego.
20  Mąż Eugenii Firkowicz, Mieczysław.
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prawdziwe karaimskie stroje dla dzieci. I dla dorosłych. Mamy zespół folklory‑
styczny, mieszany, trocko‑warszawski, który występuje w strojach narodowych. 
Marcin Firkowicz – ojciec Eugenii Firkowicz. Matka – Biana Firkowicz. Dziadek 
został rozstrzelany przez faszystów litewskich w Ponarach. 

EF – urodziłam się 13 kwietnia 1947 roku, w Gdańsku. W tym samym dniu uro‑
dził się Konstanty Pilecki. Rodzice – mama, Biana Firkowicz, z domu Firkowicz, 
ojciec – Marcin Firkowicz. Rodzice w 1946 roku przyjechali do Polski z Wilna, naj‑
pierw mieszkali we Wrocławiu, potem przyjechali na Wybrzeże. Ja już urodziłam się 
na Wybrzeżu, w szpitalu. Urodziłam się we Wrzeszczu i tam mieszkaliśmy razem z ojca 
bratem i jego rodziną. W 1948 roku, w październiku, przenieśliśmy się do Sopotu, ten 
dom został wybudowany przez zakład pracy mojego ojca i od tego czasu, od 1948 roku, 
mieszkam cały czas w Sopocie. Tu ukończyłam podstawówkę, liceum, Wyższą Szkołę 
Pedagogiczną w Gdańsku, która akurat w siedemdziesiątym roku, kiedy ją ukończy‑
łam, na kierunku filologia rosyjska, stała się Uniwersytetem Gdańskim, bo połączono 
Szkołę Ekonomiczną i Pedagogiczną, tak, że mam już dyplom uniwersytecki. Roz‑
poczęłam pracę w Sopocie, w Drugim Liceum, jako nauczycielka języka rosyjskiego. 
Działałam równocześnie w harcerstwie. W związku z tym mój życiorys zawodowy jest 
przemieszany – łączyłam pracę nauczycielską z dużą aktywnością na niwie harcerskiej, 
w pewnym okresie nawet etatowo. Oprócz tego jeszcze – od czasu studiów – kiedy 
tylko była taka możliwość, tłumaczyłam. Dlatego później równolegle miałam dwa 
zawody, od chwili, kiedy przeszłam na wcześniejszą emeryturę nauczycielską pra‑
cuję już wyłącznie jako tłumacz, jestem tłumaczem przysięgłym, pisemnym, należę 
do TEPISu i do naszego, własnego stowarzyszenia w Gdańsku, Bałtyckiego Stowarzy‑
szenia Tłumaczy, które założyliśmy. Liczy na chwilę obecną ponad sto osób. Jestem 
członkiem tego Stowarzyszenia, nawet członkiem‑założycielem. Tłumaczę teksty praw‑
nicze, biznesowe, literackich nie przekładam. Pracuję jako tłumacz konsekutywny 
i symultaniczny. Bardzo to lubię. Tak wygląda moja sytuacja zawodowa. W dzieciń‑
stwie, ponieważ wtedy w Trójmieście było więcej rodzin karaimskich (trzy linie Pile‑
ckich: Alik, Kostka ojciec i Kostka stryj, państwo Jutkiewiczowie – Michał Jutkiewicz 
żonaty z Polką, ale prowadzili dom karaimski, potem dwóch braci Nowickich, później 
dojechał trzeci brat, potem Sulimowicze, pani Sulimowicz z synem, Tynfowicze, kiedy 
potem dojechali, w pięćdziesiątym szóstym roku), miałam wielu kolegów i koleżanek 
Karaimów. My wszyscy zbieraliśmy się na wszystkie święta karaimskie, we Wrzeszczu, 
w domu stryja, Bogusława Firkowicza, gdzie wcześniej mieszkał mój ojciec. Jego żona, 
Ada Firkowicz, to już jedyna żyjąca z tych starszych, ma dziewięćdziesiąt trzy lata21, 
natomiast jej synowie Jurek i Seweryn już odeszli. Zostałam opiekunką tej ciotki. Z jej 
pokolenia już nikogo więcej nie ma. Wszyscy spotykaliśmy się wtedy w święta, poza 
tym utrzymywano cały czas ze sobą kontakty – różne, nawet z okazji katolickich świąt. 
Przypomniało mi się w związku z tymi karaimskimi spotkaniami, że kiedy w pięćdzie‑
siątym piątym roku, jak już można było jechać do Trok, to ja z ojcem pojechaliśmy, jako 

21  Zmarła 31 III 2017.
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pierwsi z Trójmiasta. Po powrocie z Trok zebrali się tu wszyscy, było przyjęcie i wszystko 
się toczyło gładko do momentu, kiedy mój ojciec położył na tacy czarny chleb, pokroił 
go, położył masło i wniósł do pokoju. On lubił takie efekty. Pamiętam ten moment, 
jak wszyscy zaczęli płakać. Potem wszyscy wąchali ten chleb. To był moment, który 
mi utkwił w pamięci. Dorośli spotykali się, śpiewali po karaimsku, rozmawiali po kara‑
imsku – całe to pokolenie mówiło po karaimsku. To, co Alik powiedział: jak byłam 
mała, podobno ojciec z matką, kiedy chcieli, żebym czegoś nie rozumiała, to mówili 
po karaimsku, a ja podobno wtedy mówiłam: Mówcie po ludzku! Bardzo żałuję, że nie 
nauczyli mnie, próbowałam, kiedy jeździłam do babci, ale niestety w pamięci zostało 
mi parę słów. Natomiast mam w rodzinie ze strony ojca, tam, w Trokach, chłopca, który 
ma teraz siedemnaście lat, który od dziecka mówi czteroma językami – z dziadkami 
i z ojcem po karaimsku, z matką po litewsku, z babcią, która pochodzi z Moskwy mówi 
po rosyjsku i oprócz tego mówi po polsku. Tam wszyscy po polsku mówią. On tak 
od dziecka, kiedy siedzieliśmy na przykład przy stole, to zwracał się do mnie po polsku, 
do matki po litewsku i tak dalej. Mówi tak ładnie, że kiedyś go pokazywali na kanale 
Discovery. Teraz to dzieci trochę się uczą karaimskiego w organizowanej co roku latem 
„Szkole karaimskiej”, na przykład śpiewają piosenki po karaimsku, uczą się i śpiewają. 
Wiedzą, o czym śpiewają. My, nasze pokolenie nie uczono karaimskiego. Nawet cza‑
sami się zastanawiam, dlaczego nas nie uczono, może dlatego, że to były czasy powo‑
jenne, oni bardziej interesowali się tym, jak tu można się lepiej urządzić, przecież całe 
swoje życie zaczynali od nowa, od zera. Ach jeszcze mieszkała tutaj pani Maciejcowa, 
była z pochodzenia Karaimką. Oni wszyscy, kiedy były święta karaimskie, to brali 
urlopy. Żeby się modlić, żeby wszystko było zgodne z tradycją. Najpierw modlili się 
tam, we Wrzeszczu, w mieszkaniu, potem, kiedy ojciec i stryj zmarli, to spotykali się 
w domu Pileckich, tam się modlili. Cały czas się spotykali, a teraz najczęściej spoty‑
kamy się w Trokach, kiedy zjeżdżamy tam, albo kiedy jest jakieś spotkanie w Warszawie, 
a tutaj – na pogrzebach. Kontakty utrzymujemy pojedynczo.

ZL – Ilu w tej chwili Karaimów, nawet mieszanego pochodzenia, mieszka 
w Trójmieście?

EF – Pileccy, zostało ich: Alik z żoną, to dwie osoby, rodzina jego brata, to jest 
trzech chłopaków, i rodzice, to jest już siedem osób, z Pileckich został Kostek i jego 
kuzyn, to jest dziewięć osób, ja i moja ciotka, to jest jedenaście, z Nowickich zostali 
starsi, to jest trzynaście, ich córka, czternaście, bo wyszła za kogoś innego i nie 
mają dzieci, Sulimowicz – piętnaście, Jarek Nowicki z synem, jego mama, osiem‑
naście, syn Juliana Firkowicza22 – miał matkę Polkę, to dziewiętnaście, Pilecki Józef 
i Michał, potomkowie pani Szalewiczowej, nie, oni mieszkają w Elblągu, córka pani 
Haliny Andrzejewskiej, Andriejew, to też połówka, dwadzieścia cztery, Staszek 
Szpakowski, który ożenił się z Polką, ma córkę i syna, z wyglądu typowi Karaimi, 
dwadzieścia siedem osób. Jego siostra mieszka w Stanach Zjednoczonych. A było 
siedemdziesiąt parę… Ale to nie tylko wymieranie, też rozproszenie. Pierwszym 

22  Zmarł w 2017.
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z tego pokolenia, który odszedł, był mój ojciec, zmarł w 1964 roku. Został pocho‑
wany tu w Sopocie, kiedy umierał, zostawił mi list. Był głęboko wierzącym Kara‑
imem, napisał w nim „niech mnie pochowa wujek Rafał”, to był właśnie hazzan 
we Wrocławiu, „pod warunkiem, że wystąpi w naszym stroju liturgicznym, a jeżeli 
nie, to niech się nad moim grobem pomodli Olek Dubiński23, ojciec Adasia”. Wtedy 
moja mama zadzwoniła do wujka Rafała i powiedziała, żeby przyjechał. Faktycznie 
był w stroju liturgicznym. Rafał Abkowicz. Ojciec w tym liście wyjaśnił, dlaczego 
tak zdecydował: „Nigdy nie ukrywałem, że jestem Karaimem, i chcę być pocho‑
wany jako Karaim”. Mam do dziś ten list, był skierowany do mnie. Zostawił w nim 
wszystkie wytyczne. Nie mam dzieci, więc ciągle się zastanawiam, komu zostawić 
tę spuściznę. Ania, moja ukochana bratanica, była pierwsza w naszej rodzinie, 
ze strony mamy, więc wszyscy ją zawsze hołubili, lubi pamiątki i stare rzeczy, nie 
rozstaje się z nimi, być może jej to przekażę.

ZL – Na czym polega typowy pogrzeb karaimski?
EF – Nazywam go tak, dlatego że po prostu w jego trakcie modlą się po karaimsku, 

trumna jest zamknięta. W pogrzebie mogą brać udział wszyscy chętni, na pogrzeb 
mojego ojca przyjechali Karaimi z całej Polski. Całe Trójmiasto i z innych miast. 
Teraz, współcześnie był tylko jeden pogrzeb, który nie był zgodny z naszą tradycją, 
nie podam nazwiska, trumna była otwarta i nie modlono się podczas niego po kara‑
imsku. Było to dla nas ogromnym szokiem. W Polsce już tego nie kultywują, ale 
w Trokach każdy bierze łopatę i uczestniczy w zakopywaniu, a potem się modlą. 
Kiedyś, za czasów moich pradziadów, w Trokach, rodzina zmarłego siedziała przez 
cały tydzień w domu i ich obsługiwano, nie mogli nic robić. Teraz, u nas, jak mama 
zmarła czy kiedy tata zmarł, to przez cały tydzień, codziennie wieczorem wszyscy 
się spotykali i modlili, wtedy cała ta społeczność spotykała się w domu stryja. Kiedy 
ojciec zmarł, wykupiłam od razu trzy miejsca i kiedy zmarł stryj, pochowaliśmy go 
obok ojca. Natomiast mama jest pochowana w grobie z babcią. Bo tak sobie życzyła. 
I w Trokach. Takie miała życzenie i już były takie czasy, że można było przewozić 
urny bez problemów. Sami wieźliśmy wtedy urnę.

ZL – Kiedy Pani teraz jeździ do Trok, przywozi Pani czarny chleb?
EF – Tak. I każdy, kto stamtąd wraca albo przyjeżdża przywozi czarny chleb, 

mój mąż jest miłośnikiem takiego chleba. To jest chleb ze sklepu, już nie pieką 
w domach chleba. Nazywa się „Boczu”. Też już nie jest taki, jak był kiedyś. Już 
czuć domieszki, ulepszacze… Poszukam lepszego w Kaliningradzie, mam zna‑
jomą, taką profesor z Kaliningradu i ją poproszę. Od 10 lat tłumaczę jej wykłady 
w jednej z trójmiejskich prywatnych uczelni wyższych. My do Kaliningradu rzadko 
jeździmy, jeździmy samochodem do Trok. 

EF – Od 1957 roku należałam do harcerstwa i przeszłam całą drogę, od zwy‑
kłej harcerki przez szczepowego, zastępcę komendanta hufca, komendanta hufca 
w Sopocie, aż do zastępcy komendanta chorągwi w Gdańsku. Nie pamiętam innych 

23  Prof. Aleksander Dubiński.
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karaimskich dzieci w harcerstwie, dalej działam, teraz już w takim kręgu „Korzeni”, 
tych, którzy byli właśnie „korzeniami” współczesnego harcerstwa. Moi rodzice 
się rozwiedli, byłam wtedy jeszcze mała, ale bardzo zgodnie ze sobą utrzymy‑
wali kontakt, przez cały czas, bo mieli jedno dziecko, do śmierci ojca mieszkałam 
z ojcem, a od śmierci ojca już zamieszkałam z mamą. Żyli w zgodzie i przyjaźni, 
takiej, że wszystkim, którzy się rozwodzą, takiej życzę. Wychowywali razem dziecko 
i czynili to w zgodzie. Przyjaźnili się nadal i kiedy ojciec umierał mama była razem 
ze mną. Pół roku po śmierci mamy też leczyłam się na nowotwór. W ogóle cała 
rodzina ze strony ojca bardzo młodo poumierała na nowotwory. Nawet kiedyś 
pytałam swojego lekarza, bo bardzo dużo Karaimów umiera na raka, spytałam 
go, czy to jest genetyczne, a on odpowiedział, że z jednej strony tak, ale z drugiej 
strony może to wynikać z nielicznej populacji. Ale prawda jest taka, że w więk‑
szości umieramy na nowotwory. 

MEF – Może teraz o weselach? Zawsze znajomym opowiadam anegdotę, która 
zaczyna się od pytania: czy był ktoś z państwa na ślubie, w którym uczestniczyło 
pół narodu? Nie, no jak to „pół narodu”? Niemożliwe. I wtedy opowiadam o kara‑
imskim ślubie, bo w tej społeczności na ślub nie trzeba zapraszać, wszyscy sami 
przychodzą. Są świadkami tej uroczystości, kiedy odbywa się ubieranie panny mło‑
dej i pana młodego, grają skrzypce, obecni śpiewają, w izbie siedzi Rada Starszych 
i potem dochodzi do podpisania takiego dokumentu, to się nazywa szatar, gdzie 
kiedyś przydzielano nowej rodzinie majątek, na przykład pięć owiec, cztery krowy, 
wszyscy obecni podpisują się pod tym dokumentem, następnie panna młoda i pan 
młody są wyprowadzani z domu i wszyscy idą do kienesy, na uroczystość zaślubin 
w obliczu Boga i hazzana. Dopiero potem idą na weselisko, na które już się zapra‑
sza. Ale na ślubie spotyka się pół narodu. Wśród Karaimów, jak i wśród polskich 
Tatarów, Rady Starszych dbały, aby nie dochodziło do małżeństw wśród członków 
zbyt bliskich rodzin.

EF – Byliśmy na ślubie, na którym było sto dwadzieścia osób, a wtedy oceniano 
populację Karaimów na Litwie na dwieście osób. W Trokach, Wilnie i Poniewieżu. 
W 1995 roku wychodziła za mąż moja bratanica ze strony ojca, Ina Firkowicz, za Kara‑
ima Żorżyka24 Ławrynowicza, to właśnie jej synek, Aidar, mówi w czterech językach, 
mąż wtedy pierwszy raz uczestniczył w takim ślubie, wśród tych ceremonii jest rytuał 
podziękowania przez dzieci, czyli parę młodych, swoim rodzicom, autentycznego 
pożegnania się dzieci z rodzicami, na oczach wszystkich. Na dokumencie podpisują się 
wszyscy, nawet dzieci. W Trójmieście nie odbyło się żadne wesele karaimskie, ale był 
ślub. Pamiętam jeszcze ślub teściów Alika, przyjechał udzielać go hazzan, wujek, Rafał 
Abkowicz, i tutaj ślub odbywał się w domu Firkowiczów, na Wajdeloty, we Wrzeszczu. 
Na wesele wybiera się dwie pary swatów, potem wybierany jest tamada, nazywa się tak 
samo jak w Gruzji, który prowadzi wesele, to bardzo odpowiedzialna funkcja. Powi‑
nien to być wesołek, ostatnio tamadą był mój bratanek, który mieszka w Warszawie, 

24  Gieorgij.
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Roman Robaczewski, nazywany „Atamanem”, wesoły chłopak. Musi mieć autorytet 
i być zaakceptowany przez większość. Na weselu się je wszystko, poza wieprzowiną 
i rybami bez łuski. Pije się wódkę, między innymi krupnik, który Karaimi warzą sami, 
w domach. Szacuje się po 200 gram na gościa. Mój brat go robi. To na spirytusie warzy 
się na gorąco skórkę pomarańczową, gałkę muszkatołową, cynamon i miód. Troszeczkę 
ziela angielskiego i listek bobkowy. Karaimi jadali tłusto, głównie baraninę, dlatego 
wódka jest korzenna, poprawia trawienie. Ona jest trochę słodkawa, ale to nie likier, 
ma czterdzieści pięć–pięćdziesiąt procent alkoholu. W Trokach jest teraz restauracja 
karaimska „Kybynłar”, jej właściciele zastrzegli sobie znak firmowy i wedle ich recep‑
tury gorzelnia litewska produkuje wyłącznie dla nich taką wódkę. Jeszcze niedawno 
nasi rodzice sami gotowali krupnik, ale teraz młodzież już nie pije krupniku. Moja 
mama na przykład gotowała krupnik na wesele mojej przyjaciółki. Kiedy się tu, za sta‑
rych czasów, spotykali gdańscy Karaimi, to głównie jedli kybyny, kołduny, gospody‑
nie zawsze robiły żart i jeden kołdun nadziewano pieprzem, i któremuś z mężczyzn, 
kto im podpadł, podkładały go. Przypomniałam sobie, że w Trójmieście żyje jeszcze 
dwóch starszych Karaimów – w Osowej mieszka lekarz, pan doktor Nowicki, który 
ma 97 albo 98 lat, a jego syn Bogdan jest mikrobiologiem, jest profesorem i mieszka 
w Ameryce. Mieszkali w Huston, a dzisiaj jest w Trokach. Jego żona też jest profeso‑
rem, a ich dzieci, młodsza dwójka, studiuje w Warszawie medycynę. Co roku starają 
się być w Trokach. On, jako zdolny student, wyjechał z Polski na stypendium do Fin‑
landii, tam go podkupili Amerykanie i już tu nie wrócił, tylko przeniósł się do USA. 
Jego żona też zrobiła wszystkie dyplomy w Stanach. Mają duże osiągnięcia i prowadzą 
znaczące granty. W 2007 roku jego ojciec obchodził 90 lat. Teraz ma w takim razie 99, 
a jak miał 90, to z wnukiem grał w piłkę. Był internistą. Jego starszy brat Eugeniusz 
był tu, na Wybrzeżu, znanym chirurgiem. Leczył wszystkich Karaimów tutaj. Jego 
pierwsza żona i córka później wyjechały do Francji. Mój ojciec był inżynierem, budo‑
wał i odbudowywał drogi i mosty. Wszystkie drogi i mosty, które odbudowano albo 
zbudowano od nowa do 1964 roku na Wybrzeżu powstawały przy udziale mojego ojca. 
Był przedwojennym technikiem, w Wilnie kończył szkołę, a po wojnie skończył tutaj 
roczną Politechnikę i otrzymał tytuł inżyniera. Wtedy były takie przyspieszone kursy, 
musieli zdawać egzaminy, rysunek techniczny itp. W tym czasie działało takie przed‑
siębiorstwo w Oliwie, chyba do dziś istnieje, Wojewódzki Zarząd Dróg Publicznych, ale 
teraz go już tam nie ma. Stryj Bogusław Firkowicz był architektem w Pruszczu Gdań‑
skim. Był dobrze oceniany przez fachowców z tamtych czasów. Zmarł w 1974 roku 
i miał dwóch synów.

EF – Ostatni raz na Krymie byliśmy w 2004 roku, tam mieszka duża diaspora kara‑
imska, mieliśmy z nimi kontakt, nawet naszą podróż nazwaliśmy „drogą przodków”. 
W Eupatori mają duże centrum, takie małe Jeruzalem, i tam spotkaliśmy się z Kara‑
imami. Już po rozpadzie ZSRR oddali Karaimom te kienesy, wcześniej tylko część 
Karaimów na Krymie przyznawała się do bycia Karaimami. Kiedy w 1986 roku pilo‑
towałam grupę turystyczną na Krym, i jechałam z przewodniczką rosyjską, to opowia‑
dała o twierdzy Czufut‑kale, w której kiedyś żył lud Karaimów. Zapytałam ją, czy zna 

ZH_Gdansk_8.indd   320 2017‑10‑02   08:28:06



KIEDY NA ŚLUB SCHODZI SIĘ PÓŁ NARODU… 321

Karaimów, na co ona odpowiedziała, że ich tutaj już nie ma. Wtedy powiedziałam, 
że jestem Karaimką i że Karaimi istnieją. Ona zrobiła wielkie oczy i powiedziała, że już 
od dziesięciu lat opowiada o Karaimach i pierwszy raz widzi Karaimkę. Tak więc nie 
wszyscy tam przyznawali się do bycia Karaimami. Ale już w pięćdziesiątym siódmym 
czy ósmym roku moja ciotka, siostra mojej mamy, pojechała na Krym, odnalazła naszą 
rodzinę – bo mój dziadek pochodził bezpośrednio z Krymu i dopiero podczas rewolucji 
przeniósł się do Trok. Na Krymie mieszkały jego siostry, kuzynki, rodzina – i od tego 
czasu, po dziś dzień utrzymujemy z nimi kontakt. Bratanka żona pochodzi z Krymu 
i opowiada, że wszyscy ci, z którymi ma tam kontakt, nie narzekają i dobrze im się 
powodzi, dostali większe emerytury. A w Krasnym Perekopie mieszka nasz kuzyn, 
z nim stały kontakt utrzymuje mój kuzyn z Wilna. Na Krymie odbyło się spotkanie 
Putina z mniejszościami, byli tam obecni Karaimi i okazało się, że nie wiedział o ist‑
nieniu na Krymie takiej mniejszości i stwierdził: „no proszę, mamy tu jeszcze jedną 
mniejszość na terenie Krymu”. 

MEF – Teraz oddano im kienesę w Symferopolu, a w Eupatorii, gdzie już sporo 
odnowiono, z jednej strony w środku jest ogród, a z drugiej jest cmentarz, gdzie 
znajdują się tablice pamiątkowe i pomniki. Jest tam nowa tablica, na której wymie‑
niono wszystkich Karaimów, którzy zginęli podczas drugiej wojny światowej, w tym 
wymieniony jest dziadek żony, bo został rozstrzelany w Ponarach.

Wywiad 225

EF – Zgadzam się na zapisywanie i wykorzystanie naukowe moich informacji. 
ZL – Mamy w Trójmieście jedną rodzinę czysto karaimską i trzy rodziny 

mieszane. 
EF – Więcej, jedna cała, Pileccy mieszana, inni Pileccy mieszana, dwie rodziny 

Nowickich – mieszane, Szpakowski mieszana, to ile mamy?
ZL – Cztery. Ktoś jeszcze, piąta.
EF – Ktoś jeszcze mieszany? Moja – mieszana. 
ZL – A ten pan, o którym pani wspominała, że może dojdzie jeszcze do wywiadu?
EF – To pan Aleksander Nowicki, ma 98 lat, ale jest w pełni podobno świadomy, 

jego żona jest Karaimką, jego syn Karaim i żona Karaimka mieszkają w Stanach, 
mają trójkę dzieci. Jego córka z kolei ma męża Polaka i mieszkają w Osowej. Roz‑
mawiałam z synem, bo akurat był i powiedział, że można z ojcem się skontaktować.

ZL – Porozmawiajmy teraz o zdjęciach, zacznijmy od lewej strony, rząd na górze.
EF – To jest siostra mojej mamy, Zofia z domu Firkowicz, po mężu Tynfowicz, 

już nie żyje, niestety. Całe życie mieszkała w Trokach, z zawodu była księgową. 
Te dwa zdjęcia to są jej dwie wnuczki, jedna jest córką starszego syna, druga – młod‑
szego. Dziewczyna z prawej to Eugenia Malecka, jej mama jest Ukrainką, ojciec 

25  Sopot, 30 VI 2016, godz. 11, pani Eugenia Firkowicz.
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jest Karaimem. Nazwisko Malecka ma po ojcu. A to jest Anna Malecka, jest wykła‑
dowcą języka francuskiego. Ma męża Karaima, Kobeckiego. Ma dwóch pięknych 
synków, też mieszka w Trokach, właśnie byłam u nich.

ZL – To powtórne zdjęcie to jest zdjęcie…
EF – Zofii z domu Firkowicz, a to jest mąż mojej mamy, Polak. Na tym zdjęciu jest 

szkoła karaimska, przed wojną. Tu na tym zdjęciu są moja mama i ciocia. To był trzy‑
dziesty któryś rok. A to jest mój ojczym, był Polakiem. A to ja, kiedy miałam sześć lat. 
To są moi dziadkowie ze strony mamy. Aleksander Firkowicz i obok Anna Firko‑
wicz z domu Abkowicz. Dziadek został rozstrzelany pod Wilnem, w Ponarach. Babcia 
zmarła w siedemdziesiątym roku. Oboje mieszkali w Trokach. Dziadek zajmował się 
handlem, a babcia była gospodynią domową. Tu na zdjęciu są dzieci tej Ani – Kamil 
i Daniel, i młodszy synek tej Eugenii – Nikita, ojciec jego nie jest Karaimem. Na tym 
zdjęciu jest nasza cała rodzina ze strony mamy, zostało zrobione w 2004 roku, na uro‑
dzinach mojego kuzyna, obchodził sześćdziesięciolecie. Z lewej strony jest moja cio‑
teczna bratowa, Ukrainka, w pierwszym rzędzie są brat mój cioteczny Aleksander 
Malecki, syn Zofii Tynfowicz, nie żyje, jego córka Anna. Z tyłu stoją: ja, mój mąż, Kamil, 
syn Anny oraz jej mąż, Aleksander Kobecki, a za nimi syn drugiego kuzyna, Gabriel. 
A to jest Michał Gabriel, moja mama w środku, Aleksander i jego żona, a pozostali 
to już nie są Karaimi. Na tym zdjęciu są znowu ci dwaj synkowie – Kamil i Daniel. 
To są obrazy, widoki z Trok.

ZL – Parę słów o Nowickich poproszę.
EF – Do Polski przyjechało trzech braci Nowickich, dwóch było lekarzami, 

trzeci – nie wiem, czym się zajmował. Najstarszy, Eugeniusz Nowicki, był leka‑
rzem. Miał żonę Rosjankę, która potem wyprowadziła się do Francji. Mieli córkę 
Nadzię, która też wyjechała do Francji. On zmarł. Drugi Nowicki, młodszy, to jest 
ten żyjący, o którym mówiłam, ma żonę Zofię, syna i córkę. Byłam na jego dzie‑
więćdziesięcioleciu, jego syn mówi, że nadal ma zupełną jasność umysłu, syn, jak 
już mówiłam, mieszka w Ameryce. Trzeci Nowicki też ma żonę Karaimkę, miał 
dwóch synów, młodszy mieszka i pracuje w Anglii, a starszy, Jarek Nowicki, oże‑
nił się z Polką, ale cały czas utrzymuje związki z rodziną i na przykład piątego też 
jedzie do Trok, wszyscy tam jeździmy, do kolebki. Bardzo często tam jeździmy, 
teraz na przykład od dziewiątego jest szkoła karaimska, teraz może mniej jest nauki, 
ale okazja do zjazdu, spotkań i pod tym hasłem zjeżdżają się wszyscy, którzy mogą. 
Dzięki temu na bieżąco mamy kontakty i wszystko wiemy o sobie wzajemnie.
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