Benjamin Paloff

Czy fraza ,,Polish literature”
oznacza ,,literatur¢ polska”?
(Problem teorii recepciji 1 nie tylko...)

W dwoch listach z roku 1948, pisanych z Waszyngtonu, Czestaw Mitosz po-
rusza kwesti¢ sytuacji polskiej literatury na Swiecie, a zwlaszcza w Stanach
Zjednoczonych. W pierwszym liscie, adresowanym do promotora jego wczes-
nej tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, Mitosz podkresla problem, ktéry
w ciagu ostatnich sze$¢dziesigciu lat stawal si¢ dla badaczy literatury polskiej
za granicg coraz wyrazniejszy, a mianowicie, jak wybra¢ te teksty polskie,
ktére najlepiej wpasuja si¢ w amerykanski kontekst kulturowy. Komentujac
najnowszy numer ,,Nowin Literackich”, Milosz rozwaza t¢ kwesti¢ z przeciw-
nej perspektywy, méwiac o recepcji amerykanskiej literatury w Polsce:

O literaturze amerykanskiej tenze Bienkowski wspolnie z Brandysem wypisuja
ghupstwa. Po co zresztg o tym pisac, jezeli ksigzek si¢ nie thumaczy? Dla kogo? Co
to za dyskusja pomig¢dzy astronomami? Jest to tak na przyktad, jakby uzyto przed
wojna nazwiska Brunona Schulza, Zeromskiego, Wandy Wasilewskiej i Kamila
Nordena i starano si¢ okresli¢ literature polska'.

Dlaczego glupstwa? Dlatego, ze Zbigniew Bienkowski, Kazimierz Bran-
dys i podobni im krytycy w Polsce nie poznali literatury amerykanskiej od
wewnatrz, nie potrafig spojrzec na nig z perspektywy, ktora dysponuje Mitosz.

Drugi list Milosz wystat do Jerzego Andrzejewskiego. Opisuje w nim re-
cepcje¢ literatury polskiej w Ameryce:

Ksiazki polskich autoréw nie miatyby tutaj w tej chwili szans [...] Elita czy-
ta Kafke i tak podobnie, Schulz i Gombrowicz toby poszli, ale Gombrowicz juz
wilasciwie nie, bo zanadto polski, no i nazwisko, wszystko, co stowianskie, to juz

' Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie, Krakdéw 2007, s. 210.
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$mierdzi piektem, a kilka lat temu wydawali mndstwo ksiazek sowieckich i tkali
z rozczulenia nad dzielnymi Stowianami?.

W pewnym sensie Mitosz miat racj¢: pomimo stawy Gombrowicza nie tyl-
ko w Polsce, lecz takze we francuskim czy hiszpanskim obiegu literackim, na
amerykanskim rynku wydawniczym pojawil si¢ on dopiero w ostatnich latach.
Wtedy tez przettumaczono wiekszos¢ jego twdrczosci, zrecenzowano ja i sze-
roko przedyskutowano w prasie. My, nieliczni wtedy wielbiciele Gombrowi-
cza w Stanach Zjednoczonych, musieliSmy czeka¢ az do roku $mierci Mitosza
— trzydziesci pigc lat od $mierci samego Gombrowicza! — na to, by zapoznaé
si¢ z pierwszymi przektadami Bakakaju czy Wspomnien polskich — ksiazek,
ktére sg az ,,nadto polskie”, a przeciez wzbudzity wsrod naszej czytelniczej
»elity” wielkie zainteresowanie. Jednak dla odbiorcow amerykanskich pewna
cze¢$¢ Gombrowicza pozostanie na zawsze niedostgpna, poniewaz nie mamy
dostepu do zaplecza kulturowego, ktore jest naturalne dla kazdego Polaka,
a ktére odgrywato tak istotna role dla pisarza. Amerykanie nie wiedza, czym
jest ,,gaweda”, wiec strukture i styl Trams-Atlantyku moga zrozumie¢ tylko
w przyblizeniu — poprzez analogie i omowienia. Cho¢ mamy w jezyku angiel-
skim bardzo pickne stowa nadajace si¢ do thumaczenia ,,pupy” (na przyktad,
»tush” czy ,.tushy”), Danuta Borchart w swoim przektadzie Ferdydurke zosta-
wita polska ,,pupe’. Dzieki temu czytelnicy amerykanscy rozumieja funkcje
tego stowa, wokdt ktorego koncentrujg si¢ powiesciowe watki i ktore stanowi
czes¢ przewrotnego leksykonu filozoficznego autora. Ale jakim kosztem? Czy-
telnik zapoznajacy si¢ z tym przektadem nie ma zadnych skojarzen ze stowem
»pupa”, ani skojarzen z doswiadczeniami z dziecifistwa, ani ze wspdtczesnym
jezykiem; pamigta moze tylko ze szkoty, ze ,,pupa” jest stowem tacinskim,
oznaczajacym ,,poczwarke”. Obraz poczwarki otwiera zapewne nowe mozli-
wosci interpretacyjne. Mozna wiec powiedziec, ze thumaczce udalo sie cos, co
Stanistaw Baranczak nazywa ,,ocaleniem w tlumaczeniu”; jednak to skojarze-
nie z poczwarka na pewno nie jest tak wazne dla Polaka, a samo stowo ,,pupa”
pozostaje ,,zanadto polskie”.

Mitosz — tak jak i my dzisiaj — odwotywat si¢ do tego elementu procesu
lektury, ktéry Hans Robert Jauss nazwat ,,horyzontem oczekiwan”, majac na
mysli to, co buduje pomost pomigdzy historig praktyczng i praktyka czytania:

Rekonstrukcja horyzontu oczekiwan, w ktdorym dzieto zostato stworzone i przy-
jete w przesztoscei [...], zwraca uwage na roznice hermeneutyczng migdzy dawna
recepcja dzieta i jego dzisiejszym odbiorem; uwrazliwia na histori¢ jego recepcji,
ktdra posredniczy migdzy obu pozycjami; w ten sposdb podaje w watpliwos¢ platon-
ski dogmat metafizyki filologicznej i pozornie oczywiste twierdzenia, ze w tekscie
literackim literackos¢ [Dichtung] wiecznie si¢ przejawia i jej sens przedmiotowy,
zdeterminowany raz na zawsze, jest interpretatorowi nieustannie dostgpny*.

2 Cz. Milosz, op.cit., s. 97-98.
3 'W. Gombrowicz, Ferdydurke, przet. D. Borchardt, New Haven 2000.
4 H.R. Jauss, Toward an Aesthetics of Reception, przel. T. Bahti, Minneapolis 1982, s. 28.
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Innymi stowy interpretator, ktory usituje zrekonstruowaé kontekst, w ja-
kim powstawato dzieto literackie, moze niemal w catosci ogarna¢ dynamicz-
ng interakcja migdzy tekstem i czytelnikiem, cho¢by czytelnikiem idealnym,
a wigc pozbawionym tych wskaznikéw przypadkowosci historycznej, ktéra
teoria Jaussa probuje przywrocié literaturoznawstwu.

Za pomoca tej koncepcji recepcji — czyli, przepraszam za wyrazenie, poje-
cia przyjecia — mozemy zbudowac pierwsza, wstepna i niepewng odpowiedz
na pytanie, ktére zadatem w tytule niniejszego referatu. Teoretycznie jest tak,
ze — uwzgledniajac kulturowy kontekst powstawania dzieta literackiego — to,
co nazywamy w Ameryce ,,Polish literature”, oznacza faktycznie ,literature
polska”. Jednak w praktyce taka rekonstrukcja jest mozliwa wylacznie w §ro-
dowisku akademickim, tj. tam, gdzie interpretator zajmuje si¢ zawodowo ro-
zumieniem dzieta literackiego. A przeciez nawet badacz literatury nie ma do-
stgpu do tych samych archiwdw, z ktérych moga korzysta¢ badacze w Polsce.

Uzywajac stowa ,,archiwum”, mam na mysli nie tylko archiwa w sensie
dostownym (tj. archiwa ksiazek i rekopisow), lecz takze archiwum w rozumie-
niu Jacques’a Derridy, jako catej sieci dokumentdw, obrazow i wspomnien,
z ktérych korzystamy w momencie tworzenia. Derrida proponuje co§ w ro-
dzaju ,,wrazenia” bez ostatecznej definicji, nawet bez okreslonego czasu, bo
to wrazenie jest migdzypokoleniowe: ,,Archiwum to tylko pomyst, wrazenie
skojarzone ze stowem, dla ktérego [...] nie mamy pojecia’. Archiwum Derri-
dy prowadzi nas znéw do pojecia ,,horyzontu oczekiwan” Jaussa, za pomoca
ktérego mozemy lepiej zrozumie¢ zmiany w recepcji roznych pokolen czytel-
nikow, cho¢ juz nie migdzy réoznymi kulturami wzgledem siebie wspolczes-
nymi. Amerykanin i Polak nie posiadaja takiego samego archiwum — takze ar-
chiwa warszawiaka i krakowiaka r6znig si¢ od siebie! — ale wedlug schematu
Jaussa taka réznica jest nieistotna, poniewaz nauka jest czyms, do czego kazdy
ma dostep, jesli tylko tego pragnie i posiada odrobing talentu.

Te réznice maja znaczenie dla komparatysty, w tym sensie, ze dostgp do
roznych archiwoéw oznacza mozliwos¢ rekonstrukcji odmiennych horyzon-
tow oczekiwan, ktére si¢ zmieniaja pod wptywem naszego indywidualnego
archiwum. Idea ta idzie na przekor koncepcji Jaussa, ktory probowat stworzy¢
obiektywna — niezalezng od czynnikéw jednostkowych — metode lektury. Za-
uwazymy jednak, ze nawet wsrod polonistow istniejq roznice punktéw od-
niesienia, ktére warto mie¢ na uwadze. Przykladowo, student polonistyki na
polskim uniwersytecie styszy jezyk polski wszedzie wokot oraz uczeszcza na
zajgcia prowadzone przez specjalistow z réznych dziedzin kultury polskiej,
natomiast student polonistyki w Stanach Zjednoczonych ma znacznie mniej-
szy wybor zaje¢¢ i otoczony jest przez znacznie mniejsza grup¢ wykladowcow
specjalizujacych si¢ w kulturze polskiej. Cho¢ warunki studiowania poloni-
styki w Stanach Zjednoczonych sa coraz lepsze (na przyktad dzisiaj na wielu
uniwersytetach student czy doktorant moze juz wybra¢ literature polska jako
przedmiot kierunkowy), nadal pozostaja inne.

5 J. Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, przet. E. Prenowitz, Chicago 1995, s. 29.
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To wiasnie dzigki tym réznicom komparatystyka literacka znajduje sig¢
w dobrym i, czasami, bardzo interesujacym stanie. Od dawna juz specjalisci
od polonistyki w Stanach Zjednoczonych walcza z hegemonig literatury rosyj-
skiej na katedrach slawistyki. Hegemonia ta rozwinigta jest do tego stopnia,
ze doktoranci zajmujacy si¢ polska literatura i kultura musza si¢ tam czgsto
uczy¢ obowiazkowo jezyka rosyjskiego. Po upadku Zwiazku Radzieckiego
— upadku, ktéry z dzisiejszej perspektywy wydaje si¢ chyba niezupehie de-
finitywny — pozostal jednak, przynajmniej w oczach Zachodu, $cisty zwia-
zek migdzy poszczegbdlnymi kulturami Europy Wschodniej. Nam pomaga to
w rozbudowywaniu polonistyki na podstawach komparatystycznych. Méwiac
inaczej, juz teraz jestesmy przyzwyczajeni do poréwnywania dziet polskich
z tekstami powstajacymi w innych krajach oraz do uzywania polskich tekstow
do podejmowania — nie tylko polskich — problemoéw filozoficznych. W tym
sensie mozemy powiedzie¢ wiec, ze takze frazy ,,Polish Studies” i ,,polonisty-
ka” oznacza niemal to samo.

To juz jednak koniec dobrych wiadomosci na temat frazy ,,Polish literatu-
re”. Amerykanie, ktorzy maja kontakt z polska literatura, ale nie sg polskiego
pochodzenia i nie czytaja po polsku, niewiele wiedzg o polskiej historii, a pol-
sko$¢ kojarzy im si¢ chyba wytacznie z kietbasa i Holokaustem. Tak zwana
»elita” czyta Milosza, ale Mitosz czytany w thumaczeniu niekoniecznie jest
tym samym Miloszem, ktérego czytamy po polsku. Nie mam tu na mysli sa-
mego faktu thumaczenia: to inna sprawa teoretyczna, a znane mi ttumacze-
nia wierszy Miltosza na angielski sa genialne (w duzej mierze dzigki inten-
sywnemu wysitkowi samego poety, ktoremu zalezato na stworzeniu osobnej,
amerykanskiej ,,0sobowosci poetyckiej”), lecz raczej kontekst, to, ze nawet
najzarliwsi wielbiciele Mitosza w Stanach Zjednoczonych nie znaja zwykle
polskich realidw. Istniejq takze aspekty rozwoju intelektualnego Mitosza,
o ktorych jego czytelnicy w Ameryce woleliby nie wiedzie¢. Zwlaszcza to,
co pisze Mitosz do Andrzejewskiego o rasie w spoteczenstwie amerykan-
skim, moze si¢ wydawacé niezrozumiate wspdtczesnemu czytelnikowi: ,,Co do
shuzby, to nie wiadomo, czy nawet optaca si¢ mie¢ przychodzacq Murzynke,
bo z nich staba korzysé, nawet dorosli Murzyni sa jak dzieci”. Takie i tym
podobne stowa Milosza nie ciesza si¢ zainteresowaniem ze wzgledoéw histo-
rycznych, bo tatwo mozna zrekonstruowac horyzont historyczny, w jakim po-
wstaly: rasizm tego rodzaju byt dos¢ typowy dla tamtego okresu, nawet wsrod
najbardziej wyksztatconych tzw. elit. Trudno w kazdym razie bytoby sobie
wyobrazi¢, by Mitosz napisat te same stowa dwadziescia lat pdzniej, nawet
w liscie prywatnym. Kwestia sprowadza si¢ do tego, czy Amerykanie, ktorzy
przyjeli Mitosza przede wszystkim jako autorytet moralny, potrafiliby czyta¢
takie zdania w perspektywie historycznej. W zasadzie sam Mitosz doskonale
rozumial to niezrozumienie miedzy kulturami. W swoich dlugotrwatych wy-
sitkach zwiazanych z przedstawieniem literatury polskiej szerszej publiczno-

¢ Op.cit., s. 94. Cho¢ obydwaj, Andrzejewski i Milosz, sa chetnie czytani w Stanach Zjedno-
czonych, ta korespondencja nigdy nie zostata przettumaczona na angielski.
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$ci na Zachodzie, Milosz starannie wybierat te dzieta, ktore — jego zdaniem
— mozna bylo zrozumie¢ bez znajomosci ich oryginalnego kontekstu. Przy-
ktadowo, w pierwszym wydanym po angielsku wyborze wierszy Zbigniewa
Herberta (przettumaczonych przez Mitosza i kanadyjskiego dyplomate Petera
Dale’a Scotta) nie ma ani przypiséw, ani takich wierszy, ktore wymagatyby
przypiséw dla zrozumienia tekstu przez czytelnika spoza polskiej kultury.
W translatorskim wstgpie do tej ksiazki Mitosz i1 Scott podkreslaja tak zwang
»kosmopolityczno$¢” poetyki Herberta, czyli ,,dostepnosé [jego wierszy]| dla
publicznosci miedzynarodowej, ktdrej wymagaja i na ktora zashuguja™’. Za-
rowno w tym, jak i wielu podobnych wypadkach ttumaczenia i publikacji lite-
ratury obcej sam proces redaktorski potwierdza stusznos$¢ przyjetych zatozen;
znaczy to, ze Mitosz i Scott wybrali te wiersze Herberta, ktore wydaty im sig¢
najbardziej przystepne dla migdzynarodowej publicznosci.

Profesor literatury polskiej w USA natrafia na rezultaty tych zatozen co-
dziennie podczas prowadzonych przez siebie seminariow. Niedawno czytatem
z moimi doktorantami z komparatystyki Uniwersytetu w Michigan wczesne
wiersze Herberta, mi¢dzy innymi Do Marka Aurelego i Wawel ze zbioru Stru-
na swiatta (1956). Czytali te wiersze w przektadzie; dyskusja dotyczyta tego,
jak poeta-obcokrajowiec zostaje przyjety do innej kultury literackiej, gdzie
czytelnicy nie maja dostgpu do horyzontu oczekiwan, w jakim powstat orygi-
nalny tekst. Cho¢ wiersz Do Marka Aurelego poswigcony jest Henrykowi El-
zenbergowi — filozofowi, ktory jest tym studentom zupetnie nieznany — i choé¢
nikt z nas nie do$wiadczyt na wlasnej skorze realiow PRL-u, moi studenci bar-
dzo dobrze zrozumieli przekaz zawarty w formie i tonacji tego wiersza. Tro-
che juz czytali o historii powojennej Polski, a nawet gdyby nigdy nie czytali
Marka Aurelego, jego nazwisko jest im znane i z historii rzymskiej, 1 z kultury
popularnej. (Prawie wszyscy ogladali film Gladiator Ridleya Scotta. Moze to
brzmie¢ lekcewazaco, ale powinni§my pamigtac, ze w archiwum czytelnika
wszystko, co moze wptywac na oczekiwania i prace interpretatorska, zastugu-
je na nasza uwage). Czytajac Wawel, doktoranci napotkali jednak duzy prob-
lem: wigkszos$¢ z nich nie wiedziata, jak wyglada zamek wawelski, zupetnie
nie znala kontekstéw wiersza — ani historycznych, ani literackich. Nie mogli
si¢ wigc ,,poditaczy¢” do horyzontu oczekiwan zaprojektowanego przez wiersz
1 gubili po drodze wszystkie jego efekty zbudowane na architektonicznych
ekfrazach. Warto w tym kontekscie zauwazy¢, ze wiersz Do Marka Aurelego
wlaczony byt do pierwszego angielskiego wydania Herberta, zas Wawel nie®.

A jesli to prawda, ze pewne teksty sa ponad sily obcych czytelnikow, jak
to mozliwe, ze Amerykanie czytaja Gombrowicza, ktory wedtug Milosza byt
»zanadto polski”? Przede wszystkim dzigki rodzimym wzorcom interpreta-

7 Cz. Mitosz i P.D. Scott, Translator'’s Note [w:] Selected Poems, Z. Herbert, Hopewell
1968, s. 16.

8 Notabene wiersz Wawel pojawit si¢ w ostatnim wydaniu zebranych wierszy Herberta
z dtuga adnotacja thumaczaca jego sens. Zob. Z. Herbert, The Collected Poems 1956—1998, przet.
A. Valles, Nowy Jork 2007, s. 44, 574.
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cyjnym. W roku 2004, tzn. w ,,roku Gombrowiczowskim” w Polsce — pomyst
zaréwno dla Amerykanoéw, jak i najpewniej dla samego Gombrowicza nie do
pomyslenia — nastapilo bardzo rzadkie w amerykanskiej dziatalnosci wydaw-
niczej wydarzenie: zostaty wydane trzy nowe ttumaczenia jednego — niezyja-
cego — autora: Bakakaj, Wspomnienia polskie 1 Przewodnik po filozofii w szes¢
godzin i kwadrans®. Ukazaly si¢ — niezaleznie od siebie — dwie recenzje w du-
zych czasopismach (jedna autorstwa piszacego te stowa), ktore porownywaly
Gombrowicza do Jerry’ego Seinfelda, wspottwdrcy kultowego serialu kome-
diowego'®. Dlaczego? Z jednej strony mozna powiedzieé, ze takie porownanie
z ikona popkultury przybliza osobliwa, trudng i nieznang twdrczo$¢ nowej
publicznosci. Nie ma watpliwosci: obie recenzje byly skierowane do szero-
kiego odbiorcy. Z drugiej jednak strony zauwazmy, ze czytelnik — nawet ten,
ktoéry zna kontekst, w jakim powstat tekst — czyta dzieto literackie z perspek-
tywy swojego archiwum, a nie za pomoca horyzontu oczekiwan starannie zre-
konstruowanego w trakcie dtugotrwatych badan.

Mitosz pisze do Andrzejewskiego, ze elita amerykanska czyta Katke. Czy-
tajac jednak Kafke, ta elita niekoniecznie wyobraza sobie Prag¢ z poczatku
XX wieku, przez co zawsze ktadzie nacisk na fantasmagorycznosé tej prozy,
a nie na odbicie konkretnej rzeczywistosci'!. Elita gubi tez watki intertekstual-
ne, czy to z powodu niewiedzy, czy tez z powodu stereotypowego stosunku do
dzieta. Mysle tu o kategorii intertekstualnosci w ujeciu Ryszarda Nycza, a nie
Julii Kristevy. Rozumiem ja jako szeroka sie¢ skojarzen semantycznych i kul-
turowych. Ta réznica moze si¢ okazaé uzyteczna. Bedac jedna z pierwszych
zwolenniczek Michata Bachtina na Zachodzie, Kristeva opisata intertekstual-
nos¢ (w kontekscie powiesciopisarstwa) jako relacje migdzy rodzajami mowy
w tekscie i1 kulturze jezykowej, podczas gdy Nycz pisze, ze intertekstualnos¢ to

kategoria obejmujaca ten aspekt ogotu wlasnosci i relacji tekstu, ktéry wskazuje na
uzaleznienie jego wytwarzania i odbioru od znajomosci innych tekstow oraz ,,ar-
chitekstow” [regul gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych] przez
uczestnikow procesu komunikacyjnego'2.

Ten nacisk na rolg¢ czytelnika czy ,,uczestnika procesu komunikacyjnego”
bardzo dobrze wpisuje si¢ w niniejsza dyskusje, bo mowa tu o interakcji pub-
licznosci i tekstu. Brak znajomosci ,,innych tekstow oraz architekstow” powo-
duje brak zrozumienia. Nie ma znaczenia, czy moéwimy o cytatach z konkret-
nego tekstu nalezacego do kanonu, czy o aluzjach do kultury polskiej, czy tez

® W. Gombrowicz, Bacacay, przet. B. Johnston, Nowy Jork 2004; W. Gombrowicz, Polish
Memories, przet. B. Johnston, New Haven 2004; W. Gombrowicz, 4 Guide to Philosophy in Six
Hours and Fifteen Minutes, przet. B. Ivry, New Haven 2004.

10" Zob. E. Wargo, Gombrowicz in America, ,,The Washington Times” 24.10.2004, s. B06; B.
Paloff, Infinite Jest, ,,The Nation” 2005, nr 280, s. 32-34.

1" Jest mndstwo ksiazek poswigconych wiasnie tematowi stosunku Kafki do rodzinnego
miasta. Zob. np. P. Eisner, Franz Kafka and Prague, przet. L. Nelson i R. Wellek, Nowy Jork
1950.

12 R. Nycz, Tekstowy swiat: Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 62.
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o normach jezykowych, bo wszystkie te elementy dla obcokrajowca stapiaja
si¢ w jedno — powodujac niezrozumienie czytanego tekstu. Badacze i thuma-
cze moga jednak rozdzielaé te kategorie niezrozumienia, aby lepiej rekonstru-
owa¢ dynamiczne relacje migdzy literatura polska a jej odbiciem za granica.

W zwiazku z tym niezrozumieniem trzeba podkresli¢, ze poza uniwersy-
tetem fraza ,,Polish literature” nie oznacza ,literatury polskiej”. Frazy te sa
jak Ziemia i Wenus, dwie planety tego samego rozmiaru, dwie kule, ktore
z wielkiej odleglosci wygladaja tak samo, cho¢ jedna z nich jest duzo rézno-
rodniejsza. Na ubogiej planecie ,,Polish literature” nie ma ani Adama Mickie-
wicza, ani Juliusza Stowackiego, ani Mikotaja S¢pa-Szarzynskiego, ani Jana
Andrzeja Morsztyna. Istnieja jakie$ thumaczenia, ale jest ich mato, sa literacko
niedopracowane i znajduja si¢ zupeklie poza zainteresowaniem tak zwanej
elity czytelnikow literatury swiatowej. Jeszcze wielu innych autoréw, ,,podsta-
wowych” dla polskiej literatury, nie znajduje swego miejsca w swiecie ,,Polish
literature”. Mikotaj Rej po prostu nie istnieje. Zas Treny Jana Kochanowskie-
go zostaty genialnie przettumaczone przez Stanistawa Baranczaka i Seamu-
sa Heaneya, ale ich naktad juz dawno jest wyczerpany (a na amerykanskim
rynku wydawniczym zdarza si¢ to bardzo rzadko)'?; zas ci czytelnicy, ktorzy
zdazyli naby¢ to przepigkne ttumaczenie, obcuja z wybitnym poetg polskiego
renesansu jakby w prozni, bez Fraszek, bez wspotczesnych mu pisarzy i sa-
mego polskiego renesansu.

Powiedzmy to wprost: kanon literatury polskiej wyglada zupeie inaczej
niz zachodni kanon ,,Polish literature”. Ten stan mozemy przypisywaé roz-
bieznym warunkom, w jakich si¢ one ksztattuja. Trudno si¢ dziwic, ze rozne
spoteczenstwa wyrazaja rézne wartosci literackie. W swojej wybitnej pracy
o kanonicznosci literackiej Barbara Herrnstein Smith twierdzi, ze ,,wartos$¢
dzieta literackiego jest ciagle produkowana i reprodukowana za pomoca tych
samych dziatan, ukrytych i jawnych, ktore sg czgsto traktowane jako «odbicie»
i dowod jego wartosci”'. Innymi stowami, dzieto literackie nie ma — i miec¢
nie moze — warto$ci samo w sobie. Samo spoteczenstwo jest kompleksem
warto$ci, ktoérych wybdr 1 zbieznos¢ w danym miejscu sg zawsze przypadko-
we'>. Nie powinno budzi¢ naszego zaskoczenia to, ze rdzne kraje maja inne
kanony tej samej literatury narodowej. Wprost przeciwnie, zaskakujaca byta-
by sytuacja, w ktdrej kanon wygladatby wszedzie tak samo.

13 J. Kochanowski, Treny, przet. S. Baranczak i S. Heaney, Nowy Jork 1995.

14 B. Herrnstein Smith, Contingencies of Value: Alternative Perspectives for Critical Theory,
Nowy Jork 1988, s. 52.

5 W pdznej pracy na temat kanoniczno$ci John Guillory stusznie zauwaza, ze Barbary
Herrnstein Smith pojgcie przypadkowosci ignoruje historyczno$é zarowno konkretnej oceny,
jak i catego dyskursu o wartosci dzieta. J. Guillory, Cultural Capital: The Problem of Literary
Canon Formation, Chicago 1993, s. 283-295. W tym punkcie Guillory pewnie ma racjg, ale
cickawe, ze jego uwaga nie ma zadnego znaczenia w dyskusji o réznicach w kanonie literackim
w kraju i za granica. Bez wzgledu na to, ze proces ksztattowania si¢ kanonu byt przez wiele lat
dyskutowany w Stanach Zjednoczonych, bardzo mato moéwi si¢ o zrddle, z ktorego wywodza si¢
kanony, a mianowicie literaturze obce;j.
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W ciagu ostatnich dwudziestu lat bardzo duzo mowi si¢ o ,,literaturze
swiatowe]” w kontekscie zachodniej komparatystyki, do tego stopniu, ze sam
termin stat si¢ przedmiotem sporu'®. Na pewno istniejg zwiazki mi¢dzy tzw.
intelektualistami ksztaltujace si¢ na podstawie podobienistw filozoficznych
i estetycznych, jak réwniez sympatii osobistych. Nawiazujac do tej kwestii,
wegierski intelektualista Gyorgy Konrad opisuje globalng kulture, ktéra prze-
ciwstawia kulturze narodowe;j, jako proces instytucjonalizacji osobnych rela-
cji bez wzglgdu na granice, formy wtadzy, a nawet projekty kulturowe definio-
wane w kontekscie $cisle narodowym:

Sktadnikami kultury §wiatowej sa same dziela, a nie kultury narodowe. Wszel-
ki tworca, ktdry pragnie zaja¢ miejsce w narodowym panteonie i ogranicza si¢
do narodowych prawidetl obyczajowych, zeby osiagna¢ swoj cel, prawdopodobnie
nigdy tam nie trafi i pewnie nigdy tez nie zaznaczy swej obecnosci na scenie mig-
dzynarodowej'’.

Wedhug Konrada istnieje co$ w rodzaju literatury swiatowej, cho¢ on sam
nie korzysta z tego terminu. Kluczowa cecha tej literatury jest relacja migdzy
pisarzami z odlegtych krajow. Tak pojeta literatura Swiatowa zniszczy trady-
cyjny kanon narodowy, zeby zachowac to, co swoiste i oryginalne w twdrczo-
$ci autora, a takze w jego stosunkach migdzyludzkich.

Zwolennicy modelu literatury swiatowej twierdza, ze literatura w thuma-
czeniu rodzi pewng ,,$Swiatowg republike pism”, by postuzy¢ si¢ terminem
francuskiej literaturoznawczyni Pascale Casanovy. Przeciwnicy zauwazaja
za$, ze nie ma to wiele wspolnego ani z rzeczywistym doswiadczeniem czy-
telnika, ani z konkretnym procesem publikowania literatury. Casanova pisze:

$wiat literatury pigknej to relatywnie zjednoczona przestrzen, ktérej charaktery-
styczng cecha jest opozycja wielkich sfer narodowych — tych najstarszych i dlatego
najbogatszych — wobec przestrzeni literackich, ktore pojawily si¢ niedawno, wigc
sa stosunkowo ubogie'®.

Specjalisci od literatury polskiej moga od razu zaprotestowaé. Na Za-
chodzie od stu juz lat literatura rosyjska skupia na sobie niemal cata uwagg,
zardwno w praktyce czytelniczej, jak i badaniach uniwersyteckich. Czy zna-
czy to, ze literatura polska, czeska czy ukrainska sa ,,ubozsze” niz rosyjska?
Chyba nie, nawet gdybyS$my si¢ zgodzili co do znaczenia terminu ,,literatura
ubozsza” albo odpowiedzieli na pytanie, w jakim sensie literatura swiatowa
ma by¢ ,,zjednoczona przestrzenia”, skoro jej ,,charakterystyczng cecha jest
opozycja”. Samo rozréznienie mi¢gdzy narodami ,,matymi” i ,,wielkimi” (roz-
roznienie czesto stosowane przez Casanove) jest nieistotne, zwlaszcza w Sta-

16 Zob. np. raport z American Comparative Literature Association na temat literatury
w czasie globalizacji: Comparative Literature in an Age of Globalization, red. H. Saussy, Bal-
timore 2006.

17" G. Konrad, Antipolitics, przet. R. Allen, Nowy Jork 1984, s. 211.

18 P, Casanova, The World Republic of Letters, przet. M.B. Debevoise, Cambridge 2004, s. 83.
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nach Zjednoczonych, gdzie wigkszos¢ ludzi nawet nie wie, co znaczy stowo
»stowianski”, nie mowiac juz o rozpoznaniu ,,matego” i ,,wielkiego” narodu
stowianskiego.

W niedawnej ksigzce o statusie literatury z Europy Srodkowej na rynku
mi¢dzynarodowym Milan Kundera przypomina, ze nawet w matej sferze Mit-
teleuropa (,,nigdy nie uzywam tego okreslenia”) perspektywa, z ktorej spo-
gladamy na kulture, ciagle si¢ zmienia: ,,jest policentryczna i w innym $wietle
ukazuje si¢ w Warszawie, w innym w Budapeszcie czy w Zagrzebiu”". Dla
polonistow w Polsce to juz truizm, dla slawistow specjalizujacych si¢ w li-
teraturze rosyjskiej jest to troch¢ mniej oczywiste, a dla wielkiej rzeszy lu-
dzi na $wiecie uwaga Kundery staje si¢ zupetnie niezrozumiata. Taka réznica
juz sama w sobie jest znaczaca. Ponadto mamy do czynienia z problemem
teoretycznym: czy istnieje jaka$ przestrzen, w ktorej (jak twierdzi Bachtin)
najwazniejsze dzieta literackie wszystkich okreséw komunikujq si¢ z soba,
jakby nie posiadaly determinujacych je cech literatur narodowych? (Bach-
tin paradoksalnie nazywa t¢ nie-czasowa sfere ,,wielkim czasem” [OomnbI10e
Bpemst|)®. Rosyjski filozof miat na mysli sfer¢ porownawcza, w ktorej zaden
tekst, zashugujacy na poréwnanie z tekstami z innych kultur, nie traci swych
cech; wprost przeciwnie, kazda cecha jest rOwnie wazna, niezaleznie od tego,
czy tekst pochodzi z Warszawy, Budapesztu czy Moskwy. Jak juz widzielismy
jednak, praktycznym nastgpstwem tego rodzaju pordwnania — ,,praktycznym”
w tym sensie, ze zdarza si¢ codziennie w ksiegarniach i czasopismach na ca-
lym $wiecie — jest strata czy modyfikacja tych cech w kazdym nowym kon-
tekscie lektury.

Po co na przyktad okreslenie ,,stowianska”? Chocby po to, by rosyjski czy
polski autor, jesli zalezy mu na krytycznym i komercyjnym sukcesie, zrozu-
mial logike¢ amerykanskiego rynku wydawniczego i jakos si¢ w ten rynek wpi-
sal. Zapytajmy wiec, czy horyzont oczekiwan, w jakim powstat polski tekst,
bierze pod uwage oczekiwania publicznosci migdzynarodowej? Czasami tak,
ale zalezy to raczej od konkretnego tekstu i okolicznosci jego recepcji, a nie
od ogdlnej struktury literatury §wiatowe;j.

Z tego wilasnie powodu, gdybym musial wskazaé¢ gtéwna wade promocji
polskiej literatury i kultury za granica, to potozylbym nacisk na przymiotnik
»polska”. By¢ moze, stowo to nie sprawia powaznych ktopotow na literackim
rynku francuskim czy holenderskim, czyli tam, gdzie wydaje si¢ sporo ttuma-
czen. W kregu angloj¢zycznym natomiast literatura thumaczona stanowi mniej
niz dwa procent wydawanych ksiazek (a w samej Ameryce jeszcze mniej).
W USA nazwisko thumacza czgsto nie pojawia si¢ juz na oktadce ksiazki; re-
daktorka mojego pierwszego przektadu wyjasnita mi, ze fraza ,.translated by”,

9 M. Kundera, Zaslona. Esej w siedmiu czesciach, przet. M. Bienczyk, Warszawa 2006,
s. 48.

20 M. Bachtin, O polifonicznosti romanow Dostojewskogo [w:] Sobranije soczinienij, t. 6,
s. 458-465.
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czyli ,,przetozyt”, znacznie obniza sprzedaz tytutu. Nierzadko bywa tez tak, ze
nazwisko thumacza catkowicie znika z ksigzki.

Lawrence Venuti — wybitny teoretyk przektadu — zauwaza, ze z powodu
braku znajomosci tradycji, z ktérej pochodzi dany tekst,

czytelnicy automatycznie uciekaja do tego, co juz znaja i preferuja, a wige czytaja
i oceniaja thumaczenie gldwnie wedlug wzorow jezykowych, tradycji literackich
i wartosci kulturowych obszaru, w ktérym zapoznaja si¢ z tekstem, czyli zwykle
w swojej kulturze?'.

Rzeczywiscie, czytelnicy literatury w przektadzie zwracajg czasem uwage
na pochodzenie ksiazki, jednak zwykle traktuja t¢ informacje w taki sposob,
jakby stuchali jakiej$ — co prawda ciekawej, ale nie nadto waznej — anegdoty
rodzinnej. W szkole prawie wszyscy Amerykanie mowig o pochodzeniu jako
czymS§ trywialnym, ciekawym tylko przez chwilg, a waznym jedynie dla kilku
0sob. Podobnie, gdy Amerykanie czytajg autora znanego na calym $wiecie,
robia to tak, jakby byl on Amerykaninem. Gabriel Garcia Marquez pochodzi
ze strefy jezyka hiszpanskiego, ale to, ze urodzit si¢ w Kolumbii 1 wciaz tam
mieszka, nie jest wazne. Zbigniew Herbert byt poeta polskim, ale czytelnicy
amerykanscy chca, by brzmiat on tak jak poeta z Ameryki. Owszem, moze no-
si¢ jakie$ cechy obce (prawie kazdy w Ameryce posiada takie cechy: dziwny
albo przynajmniej regionalny akcent, skomplikowane nazwisko, inne wyzna-
nie religijne), ale tylko wtedy, jesli jesteSmy w stanie oswoié te jego obcosé.
A jesli nie potrafimy tego zrobi¢, zadna argumentacja nie zmieni jego nieprzy-
jemnego losu: catkowitej niewaznosci.

Warto zauwazy¢, ze w polskich ksiggarniach ksigzki uktada si¢ wedtug ich
pochodzenia: literatura polska w jednym miejscu, literatura obca w innym.
W Ameryce taka zasada organizacji nie ma sensu. Zgodnie z niepraktyczng
praktycznos$cia naszego spoteczenstwa amerykanskie ksiggarnie dziela litera-
ture na fikcje i literature faktu, czyli fiction 1 nonfiction. Tak samo jest w na-
szych matomiasteczkowych bibliotekach, ktérych jest catkiem sporo (prawie
dziesie¢ tysigcy, nie wliczajac w to bibliotek akademickich i szkolnych). Nie
sadze, by byl to najlepszy system podziatu; bo co na przyktad zrobi¢ z Ryszar-
dem Kapuscinskim czy Gustawem Herlingiem-Grudzinskim, dwoma pisarza-
mi z Polski, ktorzy odniesli wielki sukces na Zachodzie, pomimo (a raczej
dzigki temu) ze graja z naszymi oczekiwaniami wobec gatunkow literackich?
Amerykanska kultura literacka nie stara si¢ tez zdefiniowac literatury amery-
kanskiej na tle literatur obcych. Przynajmniej zdajemy sobie sprawe z tego,
ze korzenie naszej literatury leza za granica; nie tylko w Anglii, ale na calym
$wiecie, skad pochodza nasi pisarze.

Dlatego chciatbym, postugujac si¢ kolejnym znaczeniem terminu ,,litera-
tura $wiatowa”, przedstawic inna rolg, jaka literatura polska mogtaby odegrac
za granica. Wracajac do pierwszego uzycia tego terminu — to jest, do Weltli-

2L L. Venuti, Translations on the Market, ,,Words without Borders” 2008: http://www.wor-
dswithoutborders.org/?lab=VenutiProblem



Czy fraza ,, Polish literature” oznacza ,, literature polskq”?... 63

teratur Goethego — mozemy zdefiniowac ja trochg inaczej — jako sie¢ norm
lekturowych. Jak powiada David Damrosch, literatura §wiatowa to ,,sposéb
cyrkulacji i czytania, ktdry stosuje si¢ zardwno do konkretnego dziela, jak i do
calego zbioru materiatow, i ktéry moze by¢ uzyteczny zar6wno w czytaniu
klasykow, jak i nowych dziet”?. Kategoria ,,sposobu cyrkulacji i czytania”
oznacza, ze kazdy moze zglaszaé jakiekolwiek pretensje do ktéregokolwiek
z tekstow pod warunkiem, ze tekst ten ma jakie$ znaczenie dla czytelnikow
w danym miejscu i danym czasie. Mozemy si¢ zgodzi¢ z Damroschem, gdy
twierdzi on, iz literatura $wiatowa nie jest zamrozonym kanonem istotnych
tekstow, jako ze istnieje dynamiczny mechanizm recepcji, ktéry dyktuje zasa-
dy przyjmowania do kanonu i skreslania z niego kolejnych tytutow.

Oczywiscie, kiedy polonisci dyskutuja miedzy soba w czasopismach i na
konferencjach poswigconych literaturze polskiej, kontekst literatury swiato-
wej nie jest konieczny. Dla nas literatura polska to po prostu literatura polska.
Ale waznym aspektem naszej pracy w dziedzinie polonistyki za granica jest
taka promocja polskiej literatury, ktéra uwzglednia jej opis w szerszym kon-
tekscie. Problem w tym, czy ten szerszy kontekst przychodzi ze strony Polski,
czy wprowadzany jest przez nowa publicznos$¢ — tu publicznos¢ amerykanska?

W tym punkcie Witold Gombrowicz, ,,zanadto polski” wedtug Mitosza,
zgadza si¢ z Miloszem, cho¢ z innych powodow. Kilka lat po tym, jak Mitosz
napisat listy do Andrzejewskiego i Iwaszkiewicza, Gombrowicz rozpoczat
swoj Dziennik doskonatym komentarzem o polskosci. Gombrowicz odpo-
wiada tu na kwestig¢ polskosci teza, ze polska kultura ,,[ Argentyficzykow] nic
nie obchodzita, poniewaz sami, jako naréd mtody i pozbawiony na szczg¢scie
geniuszéw, byli poza konkursem”?. Gombrowicz idzie jednak o krok dale;j,
gdy pisze o sprzeciwie wobec 0golnego pojecia polskosci jako zagrozenia dla
swojej osobnosci. Cytuje zndw Dziennik:

Uwydatniajac obce pierwiastki w krwi Szopenow, Mickiewiczow, Kopernikow
(aby nie myslano, ze mam co$ do ukrywania, ze cokolwiek moze mi odebrac¢ swo-
bodg ruchéw), powiedzialem, ze przeciez nie nalezy bra¢ zbyt na serio metafory,
jakoby$my my, Polacy, ich ,,wydali”; gdyz oni tylko urodzili si¢ wsrdd nas. Coz
ma wspolnego z Szopenem pani Kowalska?**

Gombrowicz, podkreslajac, ze ,,kazdy za siebie tylko jest odpowiedzialny,
kazdy jest soba”, nie zaktada, ze nardd i narodowos¢ nic nie znacza. Wprost
przeciwnie, chcialby oswobodzi¢ si¢ z polskosci, ale nie moze, bo sam jest
»zanadto polski”. Zdaniem Gombrowicza, polskos¢ wydaje si¢ najbardziej
absurdalna wtedy, gdy Polacy przedstawiajg ja cudzoziemcom, ktorych ona
nic nie obchodzi.

Tu znajduj¢ nadziej¢ na przysztosc, na potaczenie z czasem tak odlegtych
dziedzin, jak ,literatura polska” i ,,Polish literature”. Dyskutujac w katedrach

22 D. Damrosch, What Is World Literature?, Princeton 2003, s. 5.
3 W. Gombrowicz, Dziennik [w:] Dziela, t. VII, Krakow 1986, s. 14.
2 W. Gombrowicz, op.cit., s. 15.
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slawistyki, musimy oczywiscie bra¢ pod uwagg relacje Gombrowicza z lite-
ratura polska okresu migdzywojnia, pézniejszego okresu paryskiej ,,Kultury”
i tak dalej. Ale Gombrowicza czyta si¢ tez w katedrach filozofii, anglistyki,
creative writing 1 innych miejscach w ogodle niezwiazanych ze srodowiskiem
akademickim. Im czgéciej zabiera¢ bedziemy glos w takich dyskusjach inter-
dyscyplinarnych, tym bogatsza stanie si¢ polonistyka i tu, i tam; i tym rzadziej
bedzie postrzegana za granicg jako ,,dyskusja pomiedzy astronomami”.

DOES THE PHRASE ,,POLISH LITERATURE”
MEAN THE SAME THING IN ENGLISH AND POLISH?
(A PROBLEM OF RECEPTION THEORY AND MUCH MORE...)

This article challenges a notion that translators and scholars of Polish literature abroad
typically take for granted, namely, that what the non-Polish reader understands as Pol-
ish literature could or should be equivalent to the literary canon in Poland. By consid-
ering fundamental concepts of reception theory, particularly as it has been developed
by Hans Robert Jauss, as well as more recent arguments about the construction of
so-called ,,world literature”, the author demonstrates how basic differences in readers’
access to linguistic, historical, and cultural information alters the dynamic interactions
of reader and text in foreign versus native environments. As a result, the process of
translating and interpreting Polish texts can never reproduce that literature in a foreign
language environment, but can only produce a new text that will be absorbed as native.
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