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,,Postuchaj, jak mi predko
bije twoje serce”. Afektywny
potencjat poezji Wistawy
Szymborskiej'

Abstract

“Listen how your heart pounds inside me”. The Affective Potential of
Wistawa Szymborska’s Poetry

The article is an attempt at an affective reading of poems by Wistawa Szymborska,
who was sensitive to poetic methods and strategies of building the mental fabric of
poems, creating relations of intimacy, and accentuating the tensions, emotions and
moods. The essence of the emotionalism of this poetry lies in the difference between
affection and affectation. Some avant-garde inspirations of Szymborska are discussed.
The author of the article proposes also to read this poetry in the context of Mikhail
Bakhtin’s category of “co-presence,” termed by Tzvetan Todorov as “exotopy.” Early
poems by Szymborska are confronted with her later poetry, and the central meeting
point are the empathy and mindfulness with which the poet treats the described charac-
ters. The author of the article focuses particularly on numerous references to the dead,
who in Szymborska’s poetry function as “figures of absence.”
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' Autorka uzyskata §rodki w ramach finansowania stypendium doktorskiego z Na-
rodowego Centrum Nauki, nr UMO-2016/20/T/HS2/00106. Poczatkowe fragmenty teks-
tu zostaly wygloszone podczas Migdzynarodowego Festiwalu Wistawy Szymborskiej
w Bolonii w 2016 1.
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Perspektywa afektywnego odczytania nie jest chyba w przypadku twor-
czosci Wistawy Szymborskiej oczywista. Zwyklto si¢ bowiem przyjmowac,
ze ekspresje tej autorki cechuje zintelektualizowanie, pewna powsciagliwose,
lakonicznos¢, ,,higieniczno$¢™?, dyskrecja i ,,emocjonalna dyscyplina™. Rzecz
nie jest jednak prosta i jesli miatabym przysta¢ na podobne tezy, to tylko przy
zastrzezeniu, ze poezja Szymborskiej jest w tym samym stopniu intelektualna,
w jakim uczuciowa. I od razu wypada stwierdzi¢, ze nie chodzi tu o ckliwos$¢
czy nastrojowos$¢, lecz o awangardowy w istocie prymat ,,dyscyplinowania”
uczu.

Szukanie stowa

Wbrew pozorom proponowane przez Jalu Kurka ,kietznanie” nie bylo toz-
same z rugowaniem uczu¢ z literatury, ale miato stuzy¢ funkcjonalnemu
»przemycaniu tzw. indywidualno$ci”, ktére zamiast ,,odtwarzac serce” poe-
ty, pozwoli ,,stwarza¢ $wiat tekstu”. Podobnie zresztg z postulowang przez
Thomasa S. Eliota ,,bezosobowa teorig poezji”, konieczno$cig depersonalizo-
wania oraz infiltracji pozaestetycznych doswiadczen®. Wedlug tej koncepcji
obowigzkiem nowoczesnego tworcy jest umiejetne transponowanie doznan
w kategorie umyshu i poszukiwanie adekwatnego ,,stownego ekwiwalentu dla
standéw intelektu i uczucia™.

Dlaczego w tak ogromnym skrécie powoluj¢ si¢ na awangardowe dzie-
dzictwo? Otoz, jakkolwiek zabrzmi to banalnie, jestem przekonana, ze poe-
tycka wrazliwo$¢ Szymborskiej zostata uksztattowana witasnie przez sztuke,
literature i manifesty pierwszych awangardzistow. O ile jednak dla tamtych
ucieczka od patosu, depersonalizacja czy konceptualne chwyty byly wyrazem
bunczucznego dystansowania si¢ od tradycji, o tyle dla Szymborskiej podobne
zabiegi stanowily juz sama podstawe wypowiedzi.

Ciekawie t¢ prawidlowos$¢ skomentowat Artur Miedzyrzecki, stwier-
dzajac:

2 Mam tu na mys$li cho¢by proby scharakteryzowania biograficzno-literackiego

fenomenu Szymborskiej podejmowane m.in. przez Terese Walas i Wilodzimierza Maciaga
[w:] A. Bikont, J. Szczesna, Wislawy Szymborskiej pamigtkowe rupiecie, przyjaciele i sny,
Warszawa 2003, s. 13—15.

3 J. Szczesna, ,, Pisalam wiersze, pisz¢ wiersze i mam zamiar pisaé wiersze” [w:]
W. Szymborska, Czarna piosenka, Krakow 2014.

4 J. Kurek, Zmierzch natchnienia, ,,Europa” 1930, nr 7.

> T.S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny [w:] Szkice literackie, red. W. Chwalewik,
przet. H. Preczkowska, M. Zurowski, W. Chwalewik, Warszawa 1963.

¢ T.S. Eliot, Poeci metafizyczni [w:] Szkice literackie, s. 48—49.
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Szymborska jest osoba o naturalnej dyskrecji, ktorej co$ takiego, jak postulat
wstydu uczué, gloszony z zapatem przez naszych kolegdéw z awangardy, musiat si¢
wydac¢ zenujaco prostacki. Wstyd uczuc? Przeciez to poetycka kondycja Wistawy’.

Zgadzam si¢ z diagnoza Miedzyrzeckiego, jednak mam wrazenie, Ze
w przypadku Szymborskiej nie chodzito o ,,wstyd”, ale o niech¢¢ przed nie-
uzasadnionym epatowaniem emocjami®. Stany afektywne jako takie stanowig
bowiem centrum tekstowych §wiatow Szymborskiej, cho¢ faktycznie funkcjo-
nujg one na szczegdlnych prawach, o czym szerzej za chwile.

Co wigcej, Szymborska przyjmuje za Wiktorem Szktowskim postulat od-
nowy poezji, ale robi to jakby na przekor, wedtug specyficznych zasad. Zwy-
kle nie jest dla niej priorytetem inwencja j¢zykowa i ,,wskrzeszanie stowa”,
ale wazne sg proby przywracania zdolnos$ci odczuwania rzeczy, opisywania
ich, jak gdyby byly widziane po raz pierwszy, oraz poszukiwania form wyrazu
dla relacyjnego bycia w $wiecie’. Eksperymenty tekstowe inicjowane sa przez
koncept, ktory — jak si¢ wydaje — dopiero pociaga za sobg wybory formalne.
Istotne jest wiec przede wszystkim napigcie migedzy odczuciem czy wyobra-
zeniem zjawiska a zaskakujaca perspektywa jego przedstawienia. Szymborska
zwykle zwraca uwage nie tyle na sam akt komunikacji, ile na dany fenomen;
chce ,,da¢ rzeczy stowo” nie przez ekstrawagancj¢ czy zawito$¢ wypowiedzi,
lecz przez konceptualne ukazywanie zjawisk w nieoczekiwanych relacjach,
rolach i zestawieniach, kazdorazowy dobodr najbardziej adekwatnej konwen-
cji, gatunku i stylu. Poetka tworzy pokazny rezerwuar przypadkow, postaci,
zwierzat, roslin 1 obiektoéw, rejestrujac skale mozliwych form istnienia i usi-
hujac przetozy¢ specyfike tych zjawisk na jezyk poetycki. Wbrew koncepcji
Szktowskiego istota nie jest szokowanie czytelnika czy wytracanie go z rutyny
odbiorczej przez celowe komplikowanie przekazu. Jedna z bardziej charakte-

7 A. Bikont, J. Szczesna, Wistawy Szymborskiej pamigtkowe rupiecie..., s. 14.

8 Na marginesie mozna doda¢, ze strategii artystycznej odpowiadata chyba kondycja
osobowosciowa poetki, czyli ,,geny plus wychowanie”, jak to lapidarnie okreslita Teresa
Walas. Wlodzimierz Maciag dodawatl: ,,Szymborska uwaza, ze nie nalezy uzewnetrzniaé
emocji”. Paradoksalnie, nie bez znaczenia mogto by¢ takze formowanie poetki przez jej
pierwszego ,,mecenasa”, ojca — Wincenta Szymborskiego, ktory placit corce 20 groszy za
napisany wiersz, ale pod warunkiem, ze ten daleki byt od zwierzen i sentymentalnego tonu.
Mowigc o osobowosci Szymborskiej, mam na mysli nie tylko osobiste przymioty, lecz takze
upodobania, niekiedy deklarowane w zartobliwym tonie w Lekturach nadobowigzkowych.
Przyktadowo, dziennik pewnej francuskiej damy oczekujacej $ciecia na szafocie Szym-
borska oceniata z uznaniem jako ,,obraz codziennej zwycieskiej walki, jaka toczy¢ musiata
autorka z wlasna staboscia, udrgkami i lgkiem. Nie to w nim najwazniejsze, co wyrazity
stowa, ale to, czego nie wyrazily. Czego autorka surowo sobie zabronila, aby trzymacé
si¢ prosto, az do konca”. W. Szymborska, Wszystkie lektury nadobowigzkowe, Krakow
2015, s. 472. Por. A. Bikont, J. Szczegsna, Wistawy Szymborskiej pamigtkowe rupiecie...,
s. 12-16.

® W. Szktowski, Wskrzeszenie stowa [w:] Rosyjska szkola stylistyki. Wybor tekstow,
red. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa 1970, s. 162—165.
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rystycznych cech tej poezji jest prostota, niekiedy wrecz pozorna ,,przezroczy-
stos¢” jezyka.

Na proces ksztaltowania stylu niewatpliwie miaty wptyw wojenne i tuz-
powojenne doswiadczenia, na co zresztg posrednio wskazujg dwie przestanki.
Pierwsza, anegdotyczna, to historia pewnego listu nadestanego do redakcji
»Dziennika Literackiego”, w ktorym zarzucono wierszowi Szymborskie;j ,,za-
wito$¢” 1 ,,niezrozumiato$¢”, jakiej nie przyswoi ani ,,drwal z Komi”, ani ,,pa-
stuch z Kazachstanu”. Mimo jawnie ideologicznego wydzwigku tamtej kry-
tyki Szymborska zaprzestata pisania na prawie dwa lata'® i — jak mozna dzi$
stwierdzi¢ — odtad konsekwentnie stosowata si¢ do wymogu ,,zrozumiatosci”.

Druga przestanke sugeruje utwor Szukam stowa z 1945 roku:

Chce okresli¢ ich jednym wyrazem:
Jacy?

Biore¢ stowa potoczne, ze stownikéw kradne,
mierze, waze i badam —

Zadne

nie odpowiada.

[...]

Bezsilna nasza mowa,

jej dzwigki nagle — ubogie.

Szukam wysitkiem mysli,

szukam tego stowa —

ale znalez¢ nie mogg.

Nie moge (CP, s. 28-29)'.

Ogodlniejsze dla tworcoOw tego czasu przeswiadczenie o wyczerpaniu jezy-
ka, niewyrazalnosci dos§wiadczenia Il wojny, niemoznos$ci i zarazem koniecz-
nos$ci §wiadczenia zbiega si¢ tu z potrzebg zrozumienia i opisu ,,Scislej i wyraz-
niej / kim byli oni — wszystko co si¢ dziato” oraz wprost werbalizowang checia
znalezienia stowa, ktore ,,pomie$ci w sobie kazdg mogite zbiorowa”. Wiersz
— cho¢ typowy dla patetycznej poetyki literatury powojennej — nie jest wcale
charakterystyczny dla poezji Szymborskiej ze wzgledu na ton wypowiedzi, re-
toryke silnych emocji (,,straszliwy gniew”, ,,nienawi$¢ wrzaca”), perspektywe
zbiorows (,,nasza mowa”) oraz nieironiczne uzycie wielkich kwantyfikatorow
(,,wszystko, co si¢ dziato”, ,kazde stowo — tchorzliwe”).

10 Por. J. Szczesna, ,, Pisalam wiersze, pisz¢ wiersze i mam zamiar pisaé wiersze” [w:]
W. Szymborska, Czarna piosenka, s. 9.

" Kolejne cytaty z utworow Wistawy Szymborskiej lokalizowane s nastgpujaco: Sto
pociech, Warszawa 1967 — (SP); Wszelki wypadek, Warszawa 1972 — (WW); Wielka liczba,
Warszawa 1976 — (WL); Ludzie na moscie, Warszawa 1986 — (LM); Koniec i poczqtek,
Poznan 1993 — (KP); Chwila, Krakow 2002 — (C); Dwukropek, Krakow 2005 — (D); Zmyst
udziatu, Krakow 2006 — (ZU); Mitos¢ szczesliwa i inne wiersze, Krakéw 2007 — (MS);
Tutaj, Krakow 2009 — (T); Wystarczy, Krakow 2011 — (W); Czarna piosenka, Krakow 2014
—(CP).
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Mimo wszystko da si¢ w tym utworze rozpozna¢ zawigzki pdzniejszego
stylu poetki, na co wskazuja miedzy innymi: uparta dgzno$¢ do rozpoznania
skali zjawiska, diagnozowanie jego ponadindywidualnego charakteru, pro-
bowanie wielu wariantéw opisu, zaangazowanie i jednoczesnie swiadomosc
odpowiedzialnosci za stowo majace upamigtniaé¢ ofiary i konsolidowaé wspol-
not¢ zywych. Poczucie odpowiedzialnosci, ktore wynikato zapewne z oceny
doswiadczen Il wojny §wiatowej, w zasadniczy sposob roznito sie od zaan-
gazowania poetéw awangardy. By¢ moze wiasnie dlatego jeszcze w przed-
dzien fascynacji komunizmem Szymborska, cho¢ ewidentnie uwewnetrznita
postulat inwencyjnego przedstawienia i emocjonalnej ,,wstydliwosci”, odrzu-
cita awangardowa lekcje eksperymentatorstwa, decydujac si¢ na wywazong
potocznosc. Prosty i klarowny przekaz miat umozliwia¢ egalitarny dostgp do
poezji rejestrujacej zmienny obraz powojennej rzeczywistosci i przejscie od
»Swiata”, ktory ,,umieliSmy kiedy$ na wyrywki”, tak ,tatwego”, ,,zwyktego”
1 ,,matego, ze si¢ miescit w uscisku dwu rak”, do poznawania ,,naszego tupu
wojennego, ktorym jest wiedza o $wiecie” — ,,wielkim”, ,trudnym” i ,,dziw-
nym” (CP, s. 31).

Charakterystycznej, przystepnej dla odbiorcéw konwencji pisania odpo-
wiada zresztg podejmowana przez Szymborska problematyka. Trudno nie-
kiedy pozby¢ si¢ wrazenia, ze jej wiersze — przektadane sg na jezyk kryty-
ki — ocierajg si¢ o banal, a tendencja jest znamienna wiasciwie dla calego
dorobku poetki. Wiele wskazuje, Ze jest w tym jaka$ metoda, wszak ,,nie ma
pytan pilniejszych od pytan naiwnych” (MS, s. 274). Szymborska faktycznie
rozwaza najbardziej elementarne kwestie i bada przyziemne sprawy, traktu-
jac je tak, jak gdyby stracity oczywisto$¢. Poetka, odrzucajac kolejno prawa
religijne oraz ideologiczne, decyduje si¢ ,,wyznawacé” wiar¢ w materig, sza-
nowacé ja i opisywac rzadzace nig mechanizmy. Jej perspektywa najblizsza
jest $wieckiemu materializmowi i wbrew pozorom nie ogranicza si¢ do wer-
balizowanego na rdzne sposoby ,,zachwytu” i ,,zdumienia” wywotywanego
przez realia. Nieodmiennie, cho¢ nie zawsze wprost, wypunktowuje przejawy
ludzkiego sprzeniewierzenia si¢ naturze i wspdlnocie, krytykuje ,nieuwa-
ge” (D, s. 33), egoizm i ,,niewiedz¢ niewiedzy” (W, s. 19), ,,niepamietanie”
(W, s. 17) oraz nieczulos$¢. Jej poezja jest wiec banalna o tyle, o ile mozna za
banalne uzna¢ elementarne prawa (wspot)bycia w §wiecie.

Zmyst udzialu

Z pewnoscig nalezy mie¢ na uwadze te zaleznoS$ci, podejmujac si¢ proby afek-
tywnej lektury dorobku Szymborskiej. Afektywnej, to znaczy takiej, ktora
wyczulona jest na metody i strategie tworzenia przez poetke tkanki mental-
nej utwordéw, budowania relacji intymnosci, akcentowania napiec i nastrojow,
niekiedy rowniez znaczacego wplatania watkow biograficznych w porzadek
tekstowy. Siltg rzeczy ten tryb interpretacji prowokuje takze do jawnego lo-
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kowania pozycji odbiorczej; lub odwrotnie — niejednoznaczny stosunek do
tworczos$ci wymusza wrazeniowg logike opisu. Pewne jest, ze w przypadku tej
analizy punkt wyjscia stanowi kilka podstawowych pytan: czego przejawem
jest niekiedy irytujacy, lecz ewidentnie celowy minimalizm, prostota, klarow-
no$¢ 1 powsciagliwos¢ przekazu? Jaki wptyw miat na tworczo$¢ Szymborskiej
czas wojny? W jakim celu poetka metodycznie — by¢ moze wrgcz obsesyjnie
— rejestruje 1 kataloguje w swoich wierszach kolejne aspekty rzeczywistos$ci?
Z czego wynika fascynacja materig? Jaki jest charakter wewnatrztekstowych
relacji i na czym polega dialogiczno$¢ tych wierszy?

Zgodnie ze wspotczesnymi badaniami z nurtu studiow afektywnych wy-
odrebniam tu afekt, uczucie i emocje jako nietozsame kategorie. Przyjmuje
za czerpiacym z filozofii Gilles’a Deleuze’a Brianem Massumim, ze afekt jest
intensywno$cia, psychocielesng jako$cig odczuwang przez jednostke, lecz
niekoniecznie przez nig uswiadamiang'?. Dopiero $wiadomy odbior, choéby
czeSciowe zdefiniowanie i ,,pomys$lenie” tego stanu pozwala na wskazanie
1 nazwanie konkretnego uczucia. Emocje z kolei to stany wyzszego rzedu,
ktore jako takie sg konwencjami odczuwania — stanowig bowiem rodzaj spo-
tecznej reprezentacji tego, co indywidualne i przedjezykowe. W tym uktadzie
emocje jawig si¢ wiec jako kulturowo zmienne, j¢zykowe konstrukty.

Korzystajac z tego pobieznie zarysowanego rozrdznienia, moge stwier-
dzi¢, ze Szymborska w swojej poezji — oprocz pierwszych, tuzpowojennych
tomow — pozostaje sceptyczna wobec emocji, zwlaszcza tych wielkich i zbio-
rowych. To, co najwazniejsze w jej twdrczosci rozgrywa si¢ na nieco ,,niz-
szym poziomie”, w napieciu miedzy afektywnoscia a uczuciowoscia. Pokusze
si¢ tymczasem o szkicowe rozrdznienie dwoch podstawowych metod ekspre-
sji Szymborskie;j.

Stany uczuciowe sa czgsto ,,zapalnikami” wierszy tej autorki. Nieoczywi-
sto$¢ polega na przyjmowaniu coraz to nowych perspektyw nadawczych oraz
na umiejetnym dystansowaniu si¢ od wrazen. Opisany przez Wojciecha Lige-
z¢ bogaty repertuar formalnych chwytéw Szymborskiej nieodzownie stuzy do
przyjmowania kolejnych masek, wcielania si¢ w role, ironizowania, hiperbo-
lizowania czy karykaturyzowania'®>. Opanowanym do perfekcji sposobem jest
rzutowanie jednostkowych uczué¢ na inne postaci i obiekty. Dzieje si¢ tak na
przyktad w Kocie w pustym mieszkaniu, gdzie zal po $mierci bliskiej osoby
przypisany zostaje osamotnionemu zwierzgciu'®. Cierpienie i smutek bywajg
takze rzutowane na krajobrazy, jak cho¢by w wierszu Chmury, czy na przed-
mioty nieozywione, na przyktad w utworach Negatyw 1 Stuchawka:

12 B. Massumi, Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6.

13 W. Ligeza, O poezji Wislawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Krakow 2002.

4O strategii unikania pierwszoosobowej perspektywy por. L. Neuger, W otchiani.
Proba lektury ,,Konca i poczqtku” Wistawy Szymborskiej [w:] idem, Pomysty do inter-
pretacji. Studia o literaturze polskiej, Krakow 1997, s. 83-89.
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Sni mi si¢ pewnos¢,

ze dzwoni do mnie umarty
[...]

stuchawka

nie taka jak byta,

stata si¢ cigzka,

jakby do czego$ przywarta,
w co$ wrosla,

co$ oplotta korzeniami.
Musiatabym ja wyrwac
razem z calg Ziemia (C, s. 13).

Podwojny ruch kietznania i werbalizowania jakos$ci uczuciowych jest swo-
istym ,,méwieniem mimo wszystko”. Pozorna lekkos$¢ konceptow nie ostabia
jednak faktycznego wydzwigku tej poezji. Wiersze Szymborskiej sa zwykle
potrojnie kodowane — na poziomie odbioru literalnego, erudycyjno-kompe-
tencyjnego oraz odczuciowego. Niemozno$¢ oddzielenia tych aspektéw przy
jednoczesnym poczuciu ich dysonansowosci decyduje o sile oddzialywania
utworu. Uswiadomienie sobie niewspotmiernosci migdzy tym, kto i jak mowi,
oraz tym, o czym faktycznie jest mowa, bywa zrédlem najwyzszych poruszen
czytelniczych. Wspomniany Kot w pustym mieszkaniu jest niewatpliwie jed-
nym z mocniejszych przykladow takiej sprawczosci tekstu.

Trzeba jednak uczciwie zaznaczy¢, ze zdarzaja si¢ odstepstwa od tej regutly.
Pozostajac w obszarze utworow elegijnych, chciatabym zwrocié szczegolng
uwagg na Pozegnanie widoku, ktére uwazam za jedno z najintymniejszych wy-
znan w dorobku Szymborskiej. Tym razem poetka rezygnuje z maskowania
pozycji, wyrafinowanie ,,méwienia mimo wszystko” polega nie na dystanso-
waniu si¢ czy rzutowaniu uczué¢ na inne obiekty, lecz zawiera si¢ w sposobie
eksponowania glosu kobiety optakujacej mezczyzne. Napigeie budowane jest
przez cyklicznie powracajace deklaracje zaprzeczajace odruchowym reakcjom:
,»Nie mam zalu do wiosny, / ze znowu nastata”, ,,Rozumiem, ze méj smutek /
nie wstrzyma zieleni”, ,,Nie mam urazy / do widoku o widok” (KP, s. 22). Swia-
domos¢ niktosei jednostkowych uczué wobec skali wydarzajacego si¢ Swiata
idzie w parze z poczuciem niemozno$ci wyrazenia tego, jak wiele si¢ czuje.

Odmawianie racji kolejnym emocjom — zasadnym w sytuacji zatoby — wy-
nika zapewne z trudnosci przypisania swoich odczu¢ konkretnym, nazywal-
nym jakosciom. Zwykta nie-czuto$¢ ze strony otaczajacych realiow sktania
moéwigcg kobiete do aktu solidarno$ci z umartym:

Na jedno si¢ nie godze.

Na swdj powr6t tam.

Przywilej obecnosci —

rezygnuj¢ z niego.

Na tyle Cig przezylam

i tylko na tyle,

zeby mysle¢ z daleka (KP, s. 23).
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Wiersz nie jest pozegnaniem z tym, ktory odszedt, lecz jest zwrotem ku
niemu w gescie wspolnego ,,pozegnania widoku” nadto kojarzacego si¢ z zy-
ciem. Jednocze$nie zal, smutek, bol, uraza i tesknota okazuja si¢ stabsze niz
,mito§¢ mocna jak $mier¢”", ktora w tym konkretnym przypadku oznacza
odwrot od biezacego zycia 1 zwrot ku wspomnieniowej bliskosci.

Zdarza sie, ze poetka jest zbolatg lub przestraszona, a niekiedy zrozpaczo-
ng obserwatorka, niemajgcym zludzen swiadkiem wydarzen. Jednak smutek,
strach czy niepewnos¢ rownowazone sg zwykle przez rozpatrywanie wlasnej
kondycji w perspektywie ponadjednostkowej, ponadgatunkowej czy wrecz —
globalnej. Szymborska w takich wierszach, jak Przemowienie w biurze znale-
zionych rzeczy, Zdumienie czy Urodziny dostrzega réznorodnos¢ form zycia
1 biologiczng ciaggtos¢ istnienia, co — z jednej strony — pozwala przywracad
ludzkim sprawom wtasciwg miare, a z drugiej — zyskiwa¢ uwazno$¢ wobec
tego, co nieludzkie'®.

Rozpatrywana pod tym katem poezja Szymborskiej bywa §wiadectwem
wyniszczania dziedzictwa natury i przemijania kolejnych form oraz gatun-
kéw, do czego z nieznajgcym litosci zacigciem przyczynia si¢ cztowiek. Au-
torka wypunktowuje te winy; na przyklad w wierszu Tarsjusz:

Ja tarsjusz [...]

cudownie ocalony od dalszej przerobki,

bo przysmak ze mnie zaden,

na kohierz sg wigksi,

gruczoty moje nie przynosza szczescia,
koncerty odbywaja si¢ bez moich jelit;

ja tarsjusz

siedz¢ zywy na palcu cztowieka.

Dzien dobry, wielki panie,

co mi za to dasz,

Ze mi niczego nie musisz odbierac?

Swoja wspaniatomys$Ino$¢ czym mi wynagrodzisz?
Jaka mi, bezcennemu, przyznasz ceng

za pozowanie do twoich usmiechow?

Wielki pan dobry —

wielki pan taskawy —

kt6éz by mogt o tym $wiadczy¢, gdyby brakto
zwierzat niewartych $mierci?

[...]

zwierzatko mate, prawie ze potczegos,

5 Nawiazuje¢ do sformutowania uzytego przez Agate Bielik-Robson, por. eadem,
Milos¢ mocna jak Smieré. Przyczynek do innej filozofii skonczonosci, ,,Teksty Drugie”
2013, nr 6.

16" Nie sposob rozwinac¢ tutaj tego watku, jednak o relacjach ludzkiego i zwierzgcego,
takze o zwierzecych ,ciatach nieskonczonych mozliwosci”, pisz¢ szerzej w ,,Tekstach
Drugich” 2010, nr 5.
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co jednak jest catoscig od innych nie gorsza;

tak lekki, ze gatazki wznosza si¢ pode mng

1 moglyby mnie dawno w niebo wzia¢,

gdybym nie musiat raz po raz

spada¢ kamieniem z serc

ach, roztkliwionych;

ja tarsjusz

wiem, jak bardzo trzeba by¢ tarsjuszem (7arsjusz, SP, s. 47—48).

Perspektywa pojedynczego ocalonego, jaka przypisuje tarsjuszowi Szym-
borska, ma §wiadczy¢ o skali przemocy zadawanej innym gatunkom — zabi-
janym, wykorzystywanym i przerabianym na ludzkie potrzeby czy dla wygo-
dy lub rozrywki. Tarsjuszowe istnienie, owo ,,pétczegos”, ,,ztozone z dwoch
zrenic 1 tylko bardzo juz koniecznej reszty”, ocalato, gdyz jest nieznaczace
z merkantylnego punktu widzenia. Autorka w gorzko-ironicznej, a w istocie
dramatycznej przemowie tarsjusza obnaza cynizm i ekonomiczna bezwzgled-
nos$¢ ludzi, ale takze ich pozorowana etycznos$¢ oraz falszywa empatig. Szym-
borska nie pozwala na roztkliwienie, wczucie nie jest mozliwe — rozsadnie
uzywa ,,zmystu udziatu”, probujac zblizy¢ si¢ i zrozumie¢ to, co odmienne,
ale tez stale zachowuje dystans ,,niewspdtobecnosci”. Ma §wiadomos$¢ nie-
przektadalnos$ci postaw oraz nietozsamosci perspektyw ludzkiej i zwierzecej,
co zreszta dobitnie oddaje tautologiczna pointa utworu: ,,ja tarsjusz / wiem,
jak bardzo trzeba by¢ tarsjuszem”.

Uwaznos$¢ Szymborskiej to zatem takze otwarto$¢ pozbawiona checi za-
wilaszczenia drugiego obiektu. Poetka zdaje si¢ nie ustawaé w bezinteresow-
nym zaciekawieniu ,,zyciem nie do pojecia” (WL, s. 46), juz w jednym z de-
biutanckich utwordéw pisze: ,,to ze zdumienia / wstaje potrzeba stow / i oto
kazdy wiersz / na imi¢ ma zdumienie” (CP, s. 61). Ponawiane przez Szymbor-
ska wysitki konceptualnego oddania stowami odczucia i ogladu innych bytow
mogg by¢ podejmowane dzigki uwrazliwieniu i uwaznos$ci, jednak zawsze
ograniczajg je ramy ludzkiego poznania — wszak, jak wiadomo, cztowiek ,,ma
zaledwie zamyst zmyshu udziatu [...], ledwie jego zawiazek, wyobrazni¢”
(ZU, s. 9). W takich wierszach, jak Milczenie roslin, Cebula, Tarsjusz, Widok
z ziarnkiem piasku czy Rozmowa z kamieniem, autorka dopuszcza do glosu
wlasne wyobrazenie perspektywy roslin, zwierzat i form nieorganicznych, nie
tyle zaktadajac istnienie wspodlnoty doswiadczen, ile wlasnie projektujac tryb
ich funkcjonowania i pamigtajac, ze ,.to tylko nasze porownania. Zmyslona
postaé [...], a wiadomos¢ nieludzka” (ZU, s. 30). Zmyst udziatu — cho¢ cenny
—nie jest tozsamy z udziatem.

Niewspotobecnosé

Mozna rozpatrywac projekt antropologiczno-artystyczny Szymborskiej przez
pryzmat Bachtinowskiej kategorii niewspotobecnosci, przez Tzvetana Todo-
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rova okre$lanej jako egzotopia!”. W koncepcji Michaita Bachtina funkcjonuje
schemat ,,wychodzenia poza siebie”, czyli — w wielkim uproszczeniu — po-
dwojnego ruchu zachodzacego miedzy procesami identyfikacji czy wczucia
odbiorcy 1 jego dystansowania od przedstawianego Swiata. Mechanizm taczy
procesy psychosomatycznego doswiadczenia i aktywnosci percepcyjno-este-
tycznej. Dzigki niemu mozliwe jest nie tylko rozumienie siebie i tworcza eks-
presja, lecz takze pojmowanie tego, co zewngtrzne i odmienne!s.

Uwaznos¢ Szymborskiej wobec realiow prowokuje do ,,bycia na zewnatrz
siebie”, wstuchiwania si¢ w glosy, odpominania przesztosci, rekonstruowania
wydarzen, podazania nowymi §ciezkami, badania i mnozenia perspektyw. Po-
staci z tekstow Szymborskiej wciaz na nowo przekraczajg siebie, nie mogac
nadziwic si¢ otoczeniu, przyzwyczai¢ do ksztattu zjawisk i zrozumieé przemi-
jalnosci form. Niewspotobecnos$¢ objawia si¢ m.in. przez liryke roli 1 maski,
ironi¢, wyliczenia oraz enumeracje, przybieranie naiwnego punktu widzenia,
stylizacje itd. Jesli uzna¢ dane chwyty formalne za swoiste ,,pogonie” tropa-
mi roznorakich bytow lub kamuflaze, przeobrazenia i metamorfozy, woéwczas
»powroty” nastepowatyby wraz ze §wiadomym, wzbogaconym o nowe wra-
zenia, wyraznie odczuwanym odnalezieniem si¢ tu i teraz, w ,,pojedynczej
osobie w ludzkim chwilowo rodzaju” (WW, s. 27). Odmienno$¢ i poszczegdl-
no$¢, ku ktérym zwraca si¢ poetka, nie sg personifikowane wylacznie przez
samotnych (W przytutku), chorych (Spacer wskrzeszonego), bezbronnych
(Powroty) czy niedocenionych (Klasyk). Autorka troszczy si¢ takze o to, co
pozaludzkie i nie-ludzkie, zwierzece 1 przedmiotowe, co stycha¢ chocby w na
poty zartobliwym pytaniu: ,, Tyle naraz §wiata ze wszystkich stron $wiata [...].
Jak ma si¢ w to bawi¢ osoba zyjaca?” (WW, s. 29).

Niewspotobecno$¢ przejawia si¢ w tej poezji rowniez w relacji z bliskim
cztowiekiem i nieczestej umiejetnoscei bycia, a nie zawlaszczania. Mistrzo-
stwo egzotopicznego przekroczenia wilasnej perspektywy poznawczej Szym-
borska osiaga we Wszelkim wypadku:

Ocalates, bo bytes pierwszy.

Ocalates, bo byte$ ostatni. [...]

Wigc jestes? Prosto z uchylonej jeszcze chwili?
Sie¢ byta jednooka, a ty przez to oko?

Nie umiem si¢ nadziwié, namilcze¢ si¢ temu.
Postuchaj,

jak mi predko bije twoje serce (WW, s. 6).

W interpretacji tego wiersza Stanistaw Balbus zwraca uwage na potoczny,
konwersacyjny charakter zwrotéw wskazujacych na typowosc i powszedniosc
przedstawionej sytuacji, ale tez sygnalizujgcych ,,ukryty dialog” z bliska oso-

17 T. Todorov, Antropologia filozoficzna, przet. J. Stankiewicz [w:] M. Bachtin, Dialog,
Jjezyk, literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 462-465.
18 M. Bachtin, Kierowac¢ si¢ odwagq [w:] idem, Dialog, jezyk, literatura, s. 370.
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ba, ,,ktora przed chwila cudem uratowata si¢ z wypadku”'®. Cho¢ zgadzam sig¢
z tymi rozpoznaniami badacza, zastanawiajg mnie finalne tezy wywodu:

[...] autorka utozsamia si¢ z ocalonym bohaterem wydarzenia. Jej westchnienie
ulgi: ,,zdarzylo si¢ nie tobie” odnosi si¢ zarowno do partnera dialogu, jak i do niej
samej. Stawia si¢ W jego sytuacji, zamienia si¢ miejscami. Przezywa los cudzy
jako swoj wiasny, wie bowiem, ze los ten w kazdej chwili (,,pdzniej, blizej, dalej”)
moze sta¢ si¢ jej udziatem®.

W przeciwienstwie do Balbusa nie upatruje w postawie kobiety utozsamie-
nia si¢ z ocalonym, ktdre bytoby oparte na poczuciu ulgi pomieszanej z obawa
o wiasne losy. Przeciwnie — gdy enumeracja wykluczajacych si¢ okolicznosci
warunkujgcych ocalenie przerwana zostaje prostym ,,wigc jestes?”, dochodzi
do przekroczenia typowo ludzkiej, egocentrycznej perspektywy. Poczatkowe
partie wiersza mozna uzna¢ za paniczng gonitw¢ mysli kogos, kto bardzo za-
niepokojony, wrecz przerazony rozwojem wypadkow, wcigz watpi w bezpie-
czenstwo dopiero (i czy aby na pewno?) ocalatego. Pytanie ,,wiec jestes?”
zmienia porzadek wywodu i ustanawia relacj¢ najwickszej intymnosci. Kobie-
ta ,,przekracza” siebie, swoja perspektywe myslenia i odczuwania, z trudem
uspokaja bieg mysli i opanowuje chaos wyobrazen, po czym zwraca si¢ ku
bliskiej osobie. W pytaniu ,,wigc jeste$?” zawieraja si¢ jednoczesnie poglos
leku, wyobrazeniowy powidok najgorszego, ale tez niepewno$¢ i niedowie-
rzanie powoli przeradzajace si¢ w ulge 1 afirmacje.

Poczucie, o ktorym pisze Szymborska, jest w istocie afekcja. Jak stusznie
przypomina Ryszard Nycz:

[...] dawna polszczyzna odrozniata, oprocz afektu, ,,afekcje”, czyli sktonnosé ku
komus, czemus (w stowniku Arcta mamy jeszcze w tym sensie ,,afekcjonowac” —
mie¢ upodobanie do czegos, sprzyjac), od ,,afektacji” — przesady, udawania afektu.
We wspolczesnej polszczyznie niestety to drugie znaczenie wyparlo i zastgpilo
pierwsze — ze szkodg i dla samej rzeczy, i dla mowienia o niej*'.

Jednoczesnie ,,zwrdcona na zewnatrz” sktonno$¢ ku czemus lub komus jest
otwarciem na odmienno$¢, rezygnacja z relacji zawlaszczenia, pozwoleniem
na bycie. Wiasnie w roznicy migdzy afekcja a afektacjg zdaje si¢ zawierac
istota afektywnosci poezji Szymborskiej. Znamienne dla tych wierszy otwar-
cie na roznorodno$¢ zjawisk, przejawiajace si¢ w trosce i uwaznym zacieka-
wieniu, sygnalizowane jest zwykle w prostych, lakonicznych stwierdzeniach,
dalekich od wszelkiej przesady i afektacji wtasnie.

Kunszt budowania podobnych wyznan uwidacznia si¢ takze w finale
Wszelkiego wypadku:

19 S. Balbus, Wszelki wypadek [w:] Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstow

krytycznych, red. S. Balbus, D. Wojda, Krakow 1996, s. 345.
2 Ibidem.
21 R. Nycz, Afektywne manifesty, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 10.
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Nie umiem si¢ nadziwi¢, namilcze¢ si¢ temu.
Postuchaj,
jak mi predko bije twoje serce (WW, s. 6).

Ewidentnie proby racjonalizacji i werbalizacji konczg si¢ fiaskiem, cudze
przezycie nie miesci si¢ w stowach. Szymborska sktania si¢ wigc ku wraze-
niom, pozornie audialnym, jednak w istocie przede wszystkim dotykowym.
Relacja faktycznej bliskosci i zazyto$ci opiera si¢ ostatecznie na prymarnym
czuciu i odczuwaniu. Dochodzi do maksymalnego uproszczenia banalnych
zwrotow typu: ,,odda¢ komus serce”. Afekcje wyraza si¢ w odruchowym przy-
spieszeniu pracy serca i zamianie zaimkow. Tylko tyle i az tyle. Trudno mowié
w tym przypadku o empatii, chodzi raczej o egzotopiczng wspdlnote. Widmo
tego, ,,co zdarzy¢ si¢ moglo” znowu, chociaz na chwile, ustepuje sile ,,uscisku
przedawnionej $mierci” (SP, s. 20).

Jak staratam si¢ pokrotce ukazaé, praktykowanie figury niewspétobecno-
$ci — tak typowe dla poetyki Szymborskiej — obejmuje wigkszos¢ opisanych
w tym dorobku relacji — ludzko-ludzkich, ludzko-zwierzecych, ludzko-ro-
slinnych 1 ludzko-przedmiotowych, gdzie przekroczenie wtasnej wsobnosci,
uwrazliwienie i ruch zachodzacy od siebie do innego, zbiega si¢ automatycz-
nie z zachowaniem dystansu, poszanowaniem odrebnos$ci. Przypadki, ktore
sa wylomem od tej zasady, to z reguly krytyka naduzy¢, zawtaszczen, obo-
jetnoSci lub wyrachowania, na co wskazuja m.in. wiersze: Na wiezy Babel,
Perspektywa i Glosy. Bywa takze, 1z autorka w celu wzmocnienia wydzwieku
rozwazanego problemu pozoruje egzotopi¢, czynigc probe zrozumienia cu-
dzej, radykalnie odmiennej perspektywy gldéwnym konceptem utworu, jak na
przyktad w wierszach Terrorysta, on patrzy lub Zamachowcy.

Nietrudno zauwazy¢, ze dotychczas rozwazane przyktady niewspdtobec-
nosci dotyczyty zroznicowanych postaci i wytworow materii — w jaki$ sposob
dotykalnych, postrzeganych zmystowo, mozliwych do bezposredniego odnie-
sienia si¢ oraz zaistnienia reakcji i relacji afektywnej. Stowem — byty to posta-
ci obecne. Nie wyczerpujg one jednak repertuaru opisywanych przypadkow.
Szymborska z zastanawiajacg konsekwencja i gorliwos$cia podejmuje bowiem
namyst nad umartymi.

,»,MO0j umarty”

Trzeba na wstepie stwierdzi¢: $§mier¢ nie jest w tej tworczosci jednoznaczna
z nieobecnoscig. Jest nig naznaczona, to prawda, ale nigdy nie da si¢ sprowa-
dzi¢ do pustki, braku czy nicoséci. Szymborska mnozy odcienie i tony ,,nieby-
cia”, a jej poezja — jak si¢ okazuje — to takze badanie form nieobecnosci. Nie
chodzi tu oczywiscie o poetyckie wywotywanie duchdw, ale o reprezentowa-
nie umartych czy — zgodnie z okres$leniem Mirona Biatoszewskiego — ,,szu-
kanie form doj$cia”. Pojawia si¢ kilka wierszy upamigtniajgcych dane osoby,
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pisanych nie tyle ku czci 1 nie tyle ,,z powodu” ich $§mierci, ile z ewidentnej
fascynacji tym, co w nich zywe —np. W bialy dzien, gdzie mowa o Krzysztofie
Kamilu Baczynskim, Autotomia dedykowana pamigci Haliny Poswiatowskiej,
Tomasz Mann, Nieczytanie jako wyraz uznania dla Marcela Prousta, W dyli-
zansie o Juliuszu Stowackim czy Ella w niebie upamigtniajaca Ell¢ Fitzgerald.

Bywa takze, iz pojawia si¢ wspomnienie 0sob, ktore nie sg przywotywane
z imienia 1 nazwiska, ale mimo wszystko mozna domysle¢ si¢ ich zbiorowe;j
tozsamosci — zwlaszcza wtedy, gdy sg tak zwanymi anonimowymi ofiarami
ludobojstw czy katastrof. Dzieje si¢ tak na przyktad w wierszach Transport
Zydoéw, Jeszcze czy Fotografia z 11 wrzesnia. Szymborska podejmuje wow-
czas wysitek upamigtnienia zmartych, ,,fowigc to, co zatopione w zwierciadle
niepamieci” (T, s. 9), lub opisujac, ,,nie dodajac ostatniego zdania” i dzieki
temu ,,powstrzymujac ich przy zyciu” (T, s. 35).

Jednakze znacznie wigcej jest w tej tworczo$ci momentow mniej jedno-
znacznych, gdzie wyczuwa si¢ niepewno$¢ co do statusu wspominanych po-
staci — zard6wno na poziomie odbiorczym, gdy czytelnik probuje rozstrzygnac,
kim sg przywolywani nieobecni — jak 1 na poziomie wewnatrztekstowym, gdy
poetka uparcie docieka tego, co jest ,,poza zasiggiem naszej obecno$ci” (SP,
s. 17). Te ,.kategori¢” nieobecnych Szymborska okresla lakonicznie mianem
»moi umarli” (T, s. 15) lub ,,bliscy umarli” (W, s. 14). Na wcigz aktualng
i aktualizowang w poezji i przez poezj¢ zazylos¢ wskazuje zreszta nie tylko
czestotliwos¢ przywotywania tych postaci, ale tez tryb ich funkcjonowania
oraz rola, ktora — jak twierdze — odegrali w ksztaltowaniu systemu wyobrazen
i poetyki Szymborskie;j.

By zrozumiec¢ arcyistotng dla omawianego dorobku prawidtowos¢, nalezy
wréci¢ do opublikowanych niedawno juwenilidw poetki i jej powinowactwa
z awangarda. Wlasciwy debiut Szymborskiej, czyli zbior wierszy z lat czter-
dzistych, ktory pod tytutem Czarna piosenka ukazat si¢ dopiero w roku 2014,
na pierwszy rzut oka jest zupetie niepozorny. Cho¢ jego autorka glosi nie-
che¢ do patetycznych form (,,Zaden patos. Zaden nastr6j. Zaden liryzm” (CP,
s. 52)), to jednak wtasnie one dominujg w jej wypowiedzi. Mowa stale o nie-
nawisci, rozpaczy, gniewie, utraconym szczesciu, zalu i tesknocie. Dopoki
w akcie lektury figury te wydajg si¢ typowymi, ,,uniwersalnymi” $rodkami
powielanymi nagminnie przez poetow wojny i powojnia, odbiorca ma wra-
zenie, ze zbior debiutanckich wierszy nie rzutuje w sposéb istotny na oce-
n¢ pozniejszej tworczosci (cho¢ — trzeba przyzna¢ — wyrdznia si¢ tu godna
osobnej refleksji zindywidualizowana, kobieca, pacyfistyczna perspektywa
nadawcza, z ktorej poetka orzeka o okupacji). Rzecz komplikuje si¢ jednak
wraz ze stopniowym dostrzeganiem we wczesnych wierszach przebtyskoéw
»pozniejszej” Szymborskiej — dzieje si¢ tak na przyktad w utworach: Z auto-
biografii dnia, Wymiary, List na Zachéd, Janko Muzykant, Transport Zydow,
Dedykowane poezji czy Szycie sztandaru. Chodzi zwykle o ,,nieznane a znajo-
me” (CP, s. 36) rozproszone obrazy, pojedyncze motywy, ciagi metafor, ktore
tonem i stylem przypominaja dobrze znane utwory autorki. Mozna by przej$¢
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nad nimi do porzadku dziennego, uzna¢ je za ,,echa”, a w istocie zapowiedzi,
swoisty rezerwuar wielu pézniejszych pomystow?. Jednakze zwraca uwage
kontekst ich pojawiania si¢ — ten generalny, wojenny, ale tez indywidualny,
wrecz intymny.

Gdyby pokusi¢ si¢ o pytanie, o czym wiasciwie jest tom Czarna piosenka,
odpowiedz bylaby az nadto prosta: o mtodej kobiecie rozpamigtujacej rownie
mtodego mezczyzne, ktory niespodziewanie stat si¢ jedng z ofiar wojennych;
o kobiecie probujacej oswoi¢ nagla, trudng i dziwng nieobecno$¢. Wspomnie-
nie jego odejscia pojawia si¢ w wierszu Janko Muzykant, ktéry dedykowany
zostal ,,pamieci polegtego™:

Odwracam glowe

i $miesznie krzyczg w twe zdumione oczy,
w zaklopotang lini¢ ust —

ze wiem, ze pojdziesz.

[...]

Tchem pytam:

Wrécisz?... Jutro?...

Czas pozegnania pisze §wieca
sznurkiem woskowych tez.
Twaj wielki, az po sufit cien
r¢ka unosi gest

i salutuje:

Wréce. JUTRO (CP, s. 32-33).

Kim bytl, jak si¢ nazywat, dokad wyjechat i dlaczego nie wrécit — na te py-
tania poezja Szymborskiej nie odpowiada. Wiecej zdradza autorka w jednym
z wywiadow. Wyznaje wowczas:

On pojechat do Wilna z ramienia AK. To byt 1943, moze 1944 rok. A potem
zaden list nie przychodzit. Dowiadywatam si¢, szukatam, ale nie natrafitam nigdy
na zaden $lad, nie dowiedziatam sig¢, gdzie spoczywa®.

Z kolei faktograficzna lakoniczno$¢ tego wspomnienia znajduje rozwinie-
cie w uczuciowosci tomu Czarna piosenka. Szymborska zapisuje wszystkie
fazy procesu zatoby. Kolejno pojawia si¢ niedowierzanie: ,,Lecz dopoki zapa-
trzony czekasz, dopoki czuwasz zastuchany — czas o powrocie mysle¢ twoim”

2 O debiutanckich wierszach Szymborskiej rozpatrywanych jako tworzywo

pdzniejszych pomystow pisali m.in.: Wojciech Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej.
Swiat...; Jacek Lukasiewicz, Wiersz wewngtrz gazety, ,,Teksty Drugie” 1991, nr 4; Tadeusz
Nyczek, 22 x Szymborska, Poznan 1997; Anna Legezynska, Wistawa Szymborska. Czytani
dzisiaj, Poznan 2010; Anna Zarzycka, Rewolucja Szymborskiej 1945—-1947. O wczesnej
tworczosci na tle epoki, Poznan 2010; Joanna Szczesna, ,, Pisatam wiersze, pisze wiersze
i mam zamiar pisa¢ wiersze” [w:] W. Szymborska, Czarna piosenka; Paulina Matochleb,
Swiat po bajce jest siny, czyli Szymborska po wojnie, http://www.ksiazkinaostro.pl/swi-
at-bajce-siny-czyli-szymborska-wojnie/ [dostep: 21.02.2017].
2 A. Bikont, J. Szczgsna, Wistawy Szymborskiej pamigtkowe rupiecie..., s. 66.
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(CP, s. 49), wsciektos¢: ,,Mam w rekach sile nienawisci, mam gniew zawez-
lony w krtani”, niezgoda: ,,Nie§miata, mtoda, lepka zielen lisci. Chciatabym
zrywacé, deptaé, rani¢”, rozpacz: ,,Na grob, ktory moze by¢ wszedzie, peki nie
Scietych kwiatow. Nie wolno depta¢ ziemi. Grzech”, pokora: ,,moze si¢ proshba
moja zisci. Bede si¢ modli¢ o twoj powrot do wszystkich bogdéw $wiata”, zal:
»Jestes ma troskg: wewnatrz ciemny. I Zzalem moim: juz nieznany” (CP, s. 49),
1 wreszcie, w wierszu Zaduszki, wyciszenie: ,,Juz tylko smutkiem szukam,
z dawna znajomym $wiatu: — gdzie?” oraz pogodzenie: ,,Nie przysztam tutaj
po zal. [...] Nie jestem tutaj po bunt [...], ale by znalez¢, chwyci¢, przygarnac.
Zyé” (CP, s. 55).

Pogodzenie i dalsze zycie nie oznacza jednak zapomnienia — bohaterka
Szymborskiej nieustannie zwraca si¢ do bliskiego umarlego, prowadzi z nim
dialog, przywotuje go, opowiada o tym, jak pod jego nicobecno$¢ ,,u nas zycie
si¢ dopetia” i ,,§wiat si¢ dopetnia” (CP, s. 50). Wyraznie poszukuje adekwat-
nych sposobow nie tyle diagnozowania braku, ile reprezentowania, uobecnia-
nia tego, ktory odszedt, oraz §wiadczenia o wiasnych uczuciach, ktore takze
traktowane sg jako $lady jego obecnosci. Perspektywa kobiety zostaje trwale
zapo$redniczona stratg:

Podwojne zycie: zycie i ty.
Podwojna $mier¢: $mier€ i ja.
Podwojna pustka: ty — twoj syn,
ktorego nigdy nie urodze (CP, s. 67).

Szymborska nie moze zrozumie¢ nieobecno$ci, wiec oswaja ja przez wy-
obrazanie sobie perspektywy umartego. Wiasnie woéwczas — zapewne pierw-
szy raz w jej tworczosci — zastosowana zostaje figura niewspdtobecnosci.
,Jej polegly” staje si¢ wcieleniem radykalnej odmiennosci, ktéra jest ,,blisko-
-daleka”, ,,juz nieznana”, mimo podejmowanych préb pozostaje obca, trudna
do przeniknigcia. Mozliwe s ,,tylko nasze poréwnania”, projektowany obiekt
pozostaje osobny. W tym przypadku egzotopia ma ulatwi¢ karkotomne proby
pomyslenia i poczucia tego, co moze dzia¢ si¢ z utraconym ukochanym, ktore-
go wypatruje bohaterka — na przyktad w cyklu Z autobiografii dnia:

Gdy mija, staje — alez na pewno —

wiem.

Ten profil mi wiadomy,

ten spadek ramion znam.

Moge go jak z pamigci powtdrzy¢ taSmg wystaw
na wylustrzonym chtodnym

szkle.

[...]

Idziesz ulicg Kazda, jestes na placu Wszedzie.
Ssiesz w pluca tyton mokry.

Dym rudy — rudy ptaszcz.

Nim skrecisz w ulice zadna,
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nim bedzie nigdzie,

chwyce za guzik,

pytanie chuchne w twarz:
Obywatelu Z Brudng Szyja, stan!
Postuchaj, powiedz mi...

—nie ma — (CP, s. 39-40).

Uswiadomienie sobie statusu bohatera, a niekiedy tez adresata debiutan-
ckich wierszy wymusza zwrocenie si¢ na nowo ku tomom kolejnym, skon-
frontowanie tego, co wspoélne i podobnie brzmigce, poréwnanie nieznanych
dotad debiutanckich ,,zapowiedzi” oraz dobrze rozpoznawalnych ,,ech”, wy-
punktowanie ,,podobienstw” oraz ,,r6znic”. Nie chodzi bynajmniej o histo-
rycznoliterackg buchalteri¢ czy wypominanie Szymborskiej zapozyczen w tej
»wczesnej” tworczo$ci. Sprawa wydaje si¢ znacznie bardziej interesujaca
i ukazuje chyba nierozpoznany dotychczas ciag zalezno$ci migdzy tak cha-
rakterystycznymi motywami, jak uwaznos$¢, zmyst udzialu, powsciggliwose,
imperatyw pamigtania, poszanowanie dla materii, tendencja do ciggtej zmiany
perspektyw oraz niewspolobecnosé.

Figury nieobecnosci

Szymborska — pytana przez Anne¢ Bikont i Joanng¢ Szczesng o swoje ,,niepisa-
nie” o wojnie — twierdzita:

Trudno w poezji o sprawiedliwie wymierzone proporcje. Pisatam wigcej, ale
wiersze szty do kosza. Nigdy nie dorownatabym tu Rozewiczowi czy Herbertowi,
w ich poezji mysl o polegtych jest obecna i tworcza do dzis. Czytajac ich, zrozu-
miatam, ze wyrazili swoje doswiadczenia w sposodb niezréwnany. Nie potrafila-
bym nic do tego doda¢ ani lepiej ujgc>.

Poetka faktycznie — zamiast pisac o polegtych — pisze o jednym polegtym.
Chocby w wierszu Sen z tomu So/ z roku 1962, ktéry stanowi chyba najbar-
dziej ewidentne nawigzanie do tematyki debiutanckich wierszy:

Moj polegty, mdj w proch obrdcony, moj ziemia,
[...]

Wedruje przez ciemnosci od nigdy zagaste,

przez pustki otworzone ku sobie na zawsze,
przez siedem razy siedem razy siedem cisz.
Zjawia si¢ na wewnetrznej stronie moich powiek,
na tym jedynym dostepnym mu $wiecie.

Bije mu serce przestrzelone (MS, s. 33).

Jest zapewne wiele przyczyn ,,ukrywania” czy zacierania do$wiadcze-
nia wojny oraz tesknoty za ,,bliskimi umartymi” w poezji Szymborskiej, ale

% Ibidem, s. 67.
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niewatpliwie istotny byt wptyw awangardowego postulatu dyskrecji, wstyd-
liwosci uczud, , filtrowania” tego, co intymne i uniwersalizowania sytuacji
nadawczej. W konsekwencji poetka wypowiada si¢ ,,0 $mierci bez przesady”,
czyli probujac przekroczy¢ typowy dla tej tematyki patos. Dominuje zacieka-
wienie niemoznoscia udziatu, ktéra przynosi $mier¢. Srodkiem zastgpczym
poznania staje si¢ wiasnie niewspdtobecnosé, czyli w tym przypadku metoda
egzotopicznego projektowania wspdlnoty z umarlymi, ,,patrzenia na siebie za-
mknigtymi oczami, méwienia zamkni¢tymi ustami” (MS, s. 16), wyobrazania
ich sobie, szukania $ladow, sprawdzania symptomow i ,,form dojécia”, wymy-
$lania sposobow reprezentacji tych, ktorzy ,,narazeni na nieobecno$¢ swoja
zewszad, w kazdej chwili” (MS, s. 46).

Rozpatrujac caly dorobek Szymborskiej, mozna zauwazy¢, ze strate-
gie uobecniania, ktore w wierszach objawiajg si¢ jako $lady lub symptomy,
przybierajg zasadniczo kilka postaci: wyobrazen, odpomnien i domnieman.
Wyobrazenia opieraja si¢ zazwyczaj na postrzeganiu danych elementéw rze-
czywisto$ci — najczeséciej organicznego Srodowiska — jako mimowolnych
swiadkow $mierci, a dobrymi tego przyktadami sa wiersze Niebo, Wypadek
drogowy 1 Chmury: ,,Nad calym Twoim Zyciem / i moim, jeszcze nie calym, /
paraduja w przepychu jak paradowaty” (C, s. 10). Odpomnienia sg z kolei nie-
koniecznie §wiadomymi reminiscencjami umartych objawiajacych si¢ boha-
terce dzigki fotografiom (np. Portret z pamieci, Negatyw); w przypadkowych
postrzezeniach i skojarzeniach (np. Listy umartych i Mysli nawiedzajgce mnie
na ruchliwych ulicach) oraz we $nie (np. w utworach Stuchawka, Konszachty
z umartymi, Sen 1 Kazdemu kiedys). Z kolei domniemania sa proba pomy$lenia
trybu funkcjonowania, ktory przypada po zyciu (,,zmarli zajeci tym, do czego
ich przymusza nieobecnos$¢”™), oraz dociekania, gdzie fizycznie znajdujg si¢
szczatki ,,jakich$ poleglych dwiescie wiekow temu, pig¢ wiekow temu i pot
wieku temu” (T, s. 9), co jest jawnym poglosem poszukiwan z debiutanckich
utworow Szymborskiej, gdy mowa byta o ,,grobie, ktory moze by¢ wszedzie
[...] nie wolno depta¢ ziemi” (CP, s. 35). Motyw skrwawionych ,,polskich
rownin” (CP, s. 44) 1 ,,grobow masowych” (W, s. 22) powraca stale od pierw-
szego do ostatniego tomu poetki i wskazuje by¢ moze na jedng z przyczyn jej
uwrazliwienia na obieg materii w Srodowisku oraz uwazno$¢ wobec krajobra-
zOw 1 tych przestrzeni, ktore autorka okresla jako ,,nic, co mozna by nazwac
miejscem” (W, s. 16).

Bywa tez tak, ze Szymborska wykorzystuje chwyty retoryczne ze swego
debiutu w pdzniejszych utworach, zacierajac pierwotne konteksty. Niekiedy
utrzymany zostaje ton elegijny, ale zmienia si¢ adresat wiersza. Wyrazistym
przyktadem jest wspolbrzmienie Janka Muzykanta i1 Powrotu zalu z lat czter-
dziestych, gdy Szymborska optakiwata bliskiego polegltego, oraz Pozegnania
widoku z tomu Koniec i poczqgtek, napisanego po $mierci Kornela Filipowicza.
W pierwszym przypadku mowa o ,,NieSmiatej, mlodej, lepkiej zieleni lisci”,
ktoéra bohaterka ,,Chciataby zrywaé, deptac, ranié. / Za jej bezwstyd — ze pul-
suje sloncem, / ze nie wie, co to jest czekanie” (CP, s. 34), oraz o ,,Stoncu
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pierwszym od wielu miesigcy”, co wzmocnione zostaje zobowiazaniem wo-
bec zmartego:

Nie rozpozna¢ mi tego lasu,

nie szuka¢ znaku po niebie.

Niebo i las $ciegami salw

na $mier¢ zeszyto.

[...]

Chwilg blahszg niz pyt,

bez przeczué¢ (wina i kara)

przezytam ci¢ — nie wybaczaj —

jak dziecko we $nie. Jak owad (CP, s. 67).

W drugim, lepiej znanym przypadku zmienia si¢ postawa mowigcej, ale
ton, metafory, sceneria i niektore ,,rekwizyty” sa analogiczne; bohaterka de-
klaruje:

Nie mam zalu do wiosny,

Ze znowu nastata.

[...]

Rozumiem, ze moj smutek

nie wstrzyma zieleni.

[...]

Na jedno si¢ nie godzg. Na swoj powrdt tam.
[...]

Na tyle Ci¢ przezytam

i tylko na tyle,

zeby mysle¢ z daleka (KP, s. 22-23).

Wspélnym polem niespetnionego debiutu i bardziej dojrzatej tworczosci
Szymborskiej jest zatem cudza, bardzo okreslona, ,.bliska” nieobecno$¢ — po
wielekro¢ werbalizowana, majaczgca na styku biografii i literatury, przybiera-
jaca postac figur nieobecnosci. Te figury wraz z uptywem czasu, w toku wy-
darzania si¢ zycia i wydawania kolejnych tomdéw nabieraja samodzielnosci,
zacierajg pierwotny kontekst i zaczynajg funkcjonowaé na nowych prawach.
Niekiedy echa dialogowania z poleglym, nawotywania do powrotu i ukazy-
wania mu atutéw zycia, ktore wydarza si¢ pod jego nieobecno$¢ (np. w wier-
szach List na Zachod, Linia Zycia i Szczyt: ,,jest $roda, abecadto i chleb” (PC,
s. 56), odnalez¢ mozna w zgota nieoczekiwanych kontekstach, jak chocby
w ,,wotaniu do Yeti” z Nie odbytej wyprawy w Himalaje: ,,Yeti, nizej jest $ro-
da, abecadto, chleb. [...] Yeti, nie tylko zbrodnie sg u nas mozliwe. Yeti, nie
wszystkie stowa skazujg na $mier¢. [...] zastanow si¢, wrdoc!”). Kiedy indziej
funkcje ,,nieobecnego”, czyli tego, co niepoznawalne, przejmuja rosliny, ka-
mien czy ziarnko piasku, do ktérych uparcie przemawia bohaterka (Milczenie
roslin, Rozmowa z kamieniem, Widok z ziarnkiem piasku). Wydaje sig, ze ¢wi-
czone od okupacji i debiutanckich wierszy metody wczucia przyczynily si¢
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do uksztattowania tak charakterystycznej dla poezji Szymborskiej uwazno$ci
1 umiejetnosci egzotopicznego mnozenia odmiennych perspektyw.

Wielce prawdopodobne, ze postaé ,,wielkiego nicobecnego” — polegtego
intensywnie przywolywanego w pierwszych utworach — staje si¢ dla Szym-
borskiej prototypem innosci, ktorej nie sposob zrozumie¢ i ktdra prowoku-
je do ponawiania prob przekroczenia wtasnej perspektywy poznawczej. By¢
moze tamto do$wiadczenie z mtodosci, doswiadczenie utraty, faktycznie przy-
czynito si¢ do pdzniejszych wysitkéw tekstowego oswajania tego, co obce
i nieludzkie, konstruowania poetyki dialogicznej czy wrecz polifonicznej,
opracowywania poetyckich figur nieobecnosci 1 poszukiwania sposobow re-
prezentacji. Niewatpliwie uwrazliwienie na formy (nie)obecnosci otworzyto
tworczos¢ Szymborskiej na rézne, weale nieoczywiste postaci i byty, ktorych
opis — dzigki praktykowaniu metody niewspotobecnosci — pozwala zarazem
na zachowanie osobno$ci, jak i przekroczenie anonimowoS$ci, nastrojenie
uwagi, przyblizenie danego zjawiska w jego poszczegolnosci. Wiasnie napig-
cie miedzy odmienno$cig i niemozno$cig poznania, obecnoscia i jej brakiem
oraz blisko$cig i potrzebg zdystansowania stanowi gtowny problem, a zara-
zem mechanizm napedzajacy pisanie Szymborskiej. Nieobecno§¢ umartych
to podstawowe, ale nie jedyne wyzwanie dla egzotopicznego wyobrazenia.
W pewnym momencie zreszta owo napigcie zostaje zniwelowane; autorka,
gloszac pochwale ,.$wiata nie z tego $wiata” (W, s. 22), stwierdza: ,,wystar-
czy”, zbliza si¢ do tego, co ,,poza zasi¢giem naszej obecnosci” (MS, s. 42),
a jedne z ostatnich stow, ktére zapisuje, brzmia: ,,ale c6z, musz¢ wraca¢ / moja
poezja karmi si¢ tylko tesknota, a zeby tesknic, trzeba by¢ z daleka” (W, s. 53).
W tym wyznaniu zawiera si¢ by¢ moze zasadnicza wskazéwka do rozumienia
niejednoznacznosci dzieta Szymborskiej, ktore nie jest przeciez wytacznie ra-
cjonalistyczng gra paradoksow ani mowa uczug, ale mysleniem afektywnym,
poezja intelektualnej nostalgii, poszukiwaniem rownowagi migdzy blisko$cig
i oddaleniem, ktore pobudza tesknotg.

Bibliografia

Bachtin M., Dialog, jezyk, literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa
1983.

Balbus S., Wszelki wypadek [w:] Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstow kry-
tycznych, red. S. Balbus, D. Wojda, Krakow 1996.

Bielik-Robson A., Mitos¢ mocna jak Smierc. Przyczynek do innej filozofii skonczono-
sci, ,, Teksty Drugie” 2013, nr 6.

Bikont A., Szczesna J., Wistawy Szymborskiej pamigtkowe rupiecie, przyjaciele i sny,
Warszawa 2003.

Eliot T.S., Poeci metafizyczni [w:] Szkice literackie, red. W. Chwalewik, przel.
H. Preczkowska, M. Zurowski, W. Chwalewik, Warszawa 1963.



74 Agnieszka Dauksza

Eliot T.S., Tradycja i talent indywidualny [w:] Szkice literackie, red. W. Chwalewik,
przet. H. Preczkowska, M. Zurowski, W. Chwalewik, Warszawa 1963.
Kurek J., Zmierzch natchnienia, ,,Europa” 1930, nr 7.
Legezynska A., Wistawa Szymborska. Czytani dzisiaj, Poznan, 2010.
Ligeza W., O poezji Wistawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Krakow 2002.
Lukasiewicz J., Wiersz wewngtrz gazety, ,, Teksty Drugie” 1991, nr 4.
Matochleb P., Swiat po bajce jest siny, czyli Szymborska po wojnie, http://www.ksiaz-
kinaostro.pl/swiat-bajce-siny-czyli-szymborska-wojnie/ [dostep: 21.02.2017].
Massumi B., Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6.
Neuger L., W otchtani. Proba lektury ,,Konca i poczqthu” Wistawy Szymborskiej [w:]
idem, Pomysty do interpretacji. Studia o literaturze polskiej, Krakow 1997.
Nycz R., Afektywne manifesty, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 1.
Nyczek T., 22 x Szymborska, Poznan 1997.
Szczesna J., ,, Pisalam wiersze, pisze wiersze i mam zamiar pisa¢ wiersze” [w:]
W. Szymborska, Czarna piosenka, Krakow 2014.
Szktowski W., Wskrzeszenie stowa [w:] Rosyjska szkola stylistyki. Wybor tekstow,
red. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa 1970.
Szymborska W., Chwila, Krakow 2002.
Szymborska W., Czarna piosenka, Krakéw 2014.
Szymborska W., Dwukropek, Krakéw 2005.
Szymborska W., Koniec i poczgtek, Poznan 1993.
Szymborska W., Ludzie na moscie, Warszawa 1986.
Szymborska W., Mitos¢ szczesliwa i inne wiersze, Krakow 2007.
Szymborska W., Sto pociech, Warszawa 1967.
Szymborska W., Tutaj, Krakow 2009.
Szymborska W., Wielka liczba, Warszawa 1976.
Szymborska W., Wszelki wypadek, Warszawa 1972.
Szymborska W., Wszystkie lektury nadobowigzkowe, Krakow 2015.
Szymborska W., Wystarczy, Krakow 2011.
Szymborska W., Zmyst udziatu, Krakow 2006.
Todorov T., Antropologia filozoficzna, przet. J. Stankiewicz [w:] M. Bachtin, Dialog,
Jezyk, literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983.
Zarzycka A., Rewolucja Szymborskiej 1945—1947. O wczesnej tworczosci na tle epoki,
Poznan 2010.



