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dziennikarz, zajmuje się historią. 

Po sierpniu 1980 r. współpracował 
z prasą solidarnościową w Lublinie, 

w 1981 r. był reporterem 
w „Tygodniku Solidarność”. 

W drugim obiegu redagował 
„Kulturę Niezależną” i „Wezwanie”, 

publikował w „Tygodniku 
Wojennym” i „21”. 

Po 1989 r. pracował m.in. 
w „Gazecie Wyborczej”, 

„Życiu Warszawy” i (do 2006 r.) 
w „Rzeczpospolitej”.

I Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ Solidarność zamknął czas kształtowania organiza-
cji, wybierania władz, szlifowania statutu i  formułowania programu. Okres, który 
nastąpił, był jednak zbyt krótki, żeby cokolwiek z tego dorobku sprawdziło się (lub 
nie) w praktyce – ledwie dziewięć tygodni. 13 grudnia członkowie Komisji Krajowej 
prawie w komplecie, a i delegaci w znacznej liczbie, trafili pod klucz (w ówczesnej 
solidarnościowo-opozycyjnej gwarze: pod celę), uchwały i dokumenty zaś (mówiło 
się: kwity) na makulaturę albo do zbiorów bezpieki. 

Nie należy z tego jednak wysnuwać wniosku, że stan wojenny dorobek zjazdu So-
lidarności obrócił wniwecz. Prawda, członkowie Komisji Krajowej nie spotkali się już 
nigdy w pełnym składzie, a „kwity” zjazdu spoczęły w archiwum i nawet historycy 
z  rzadka do nich zaglądają. Do programu Solidarności uchwalonego na pierwszym 
zjeździe nikt później na serio nie odwoływał się, ani w podziemiu, ani w 1989 r., gdy 
rekonstruowano Związek. Ale dla aktywnych wówczas pokoleń Polaków te przega-
dane osiemnaście dni w gdańskiej hali Olivia były pierwszym doświadczeniem demo-
kracji, z wszelkimi jej wadami i zaletami, z jej niedającymi się zignorować ograni-
czeniami, ale przede wszystkim z wielkim potencjałem sprawczym. To doświadczenie 
okazało się tak pociągające, że ludzie Solidarności zamiast zastanawiać się, co władza 
pozwoli sobie wyszarpać, coraz częściej zaczęli pytać – co możemy sami zrobić? 

Tak bywa, że instytucje upadają, dokumenty są unieważniane, a  ich wpływ na 
przebieg wydarzeń nie ustaje. Sejm Czteroletni nie dokończył kadencji z  powo-
du wojny z Rosją, Targowica zniosła Konstytucję 3 maja, ale przez ponad wiek ta 
nieważna ustawa zagrzewała Polaków do walki o  niepodległość. Nota bene przed 
kilkoma laty zawiązało się stowarzyszenie Potomków Sejmu Wielkiego, dumnych 
z trzeciomajowej ustawy, choć chyba nie zawsze z przodków, bo przecież większość 
sejmowa konstytucji była niechętna i uchwalono ją fortelem, pod nieobecność prze-
ciwników. Nie wiem, czy są lub będą (niekoniecznie za dwieście lat...) ludzie, którzy 
z dumą myślą lub mówią: byłem (albo: mój brat, ojciec, dziadek był) delegatem na 
pierwszy zjazd Solidarności. Jako jeden ze sprawozdawców „Tygodnika Solidarność” 
obserwowałem zjazd, kulminację roku gęstego od niebywałych wydarzeń, i zaliczam 
to do najważniejszych swych zawodowych doświadczeń. 

A oto inne historyczne wydarzenie, którego następstwa okazały się całkiem inne, 
niż wyobrażali sobie i planowali jego twórcy: obrady Okrągłego Stołu w 1989 r. Poza 
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dwoma postanowieniami, o  wyborach i  relegali-
zacji Solidarności, wszystkie mozolnie wynego-
cjowane porozumienia natychmiast straciły na 
znaczeniu. Skala zmian, które uruchomił Okrą-
gły Stół, przerosła najśmielsze marzenia opozycji 
i najczarniejsze przewidywania władz. 

Nasz parlament 

Zjazd to najwyższa władza NSZZ Solidarność. Sta-
tut przyznał mu cztery kompetencje: wybór Ko-
misji Krajowej i  Komisji Rewizyjnej, uchwalenie 
programu Związku, przyjęcie zmian w  statucie, 
określenie górnej i dolnej granicy składek człon-
kowskich. Można było te zobowiązania, a zwłasz-
cza debatę programową, potraktować węziej lub 
szerzej. Było jednak oczywiste, że pierwszy zjazd 

nie potraktuje swoich obowiązków minimalistycz-
nie. Oczekiwania nie tylko działaczy, ale także 
wielu zwykłych związkowców wyrażała powtarza-
na wówczas często maksyma: musimy nauczyć się 
myśleć o tym, co odważyliśmy się zrobić. 

Przed zjazdem pisano, a na jego inauguracji mó-
wiono podniośle. Szukano określeń umiarkowa-
nych, ale zarazem dostatecznie pojemnych, żeby 
wyrazić to, czym on jest lub powinien się stać. 
Wszyscy zdawali sobie sprawę, jaki jest kontekst. 
Delegaci z  okien akademików, w  których kwa-
terowali, mogli widzieć manewry okrętów Floty 
Bałtyckiej ZSRR. Wzdłuż całej wschodniej granicy 
PRL dzień przed zjazdem Solidarności wyruszyły 
z  koszar wielkie masy wojska i  maszyn pancer-
nych na ćwiczenia, a właściwie demonstrację siły: 
popatrzcie, co możecie nam przeciwstawić? Z war-

Pierwsza konferencja prasowa zjazdu, siedzą od lewej: Karol Modzelewski, Janusz Onyszkiewicz (rzecznik prasowy Solidarności), Marek 
Podgórczyk (szef biura prasowego zjazdu), Joanna Jaraczewska, nad nią stoi Andrzej Zarębski, 4 września 1981 r. Fot. Stefan Kraszewski, 
zbiory ECS
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szawskiego Białego Domu też dobiegały groźne 
pomruki: nie straszymy, ale w  razie konieczno-
ści nie zawahamy się przed użyciem siły... To 
był powód umiarkowania w słowach przemówień 
powitalnych. Lecz zogniskowało się na zjeździe 
tyle ważnych projektów, wysiłków społecznych, 
cierpliwych wyrzeczeń, gorzkich rozczarowań 
i niezłomnej nadziei, że mówcy nie mogli ustąpić 
z  poczucia własnej i  zjazdu godności i wartości. 
Szukali więc różnych trafnych określeń znaczą-
cych więcej niż ich proste słownikowe definicje. 

Drugiego albo trzeciego dnia obrad podczas 
przerwy Leszek Paga, przewodniczący sesji, pod-
czas której kilku zagranicznych związkowców 
sławiło Solidarność, westchnął: – Pięknie, tylko 
jak teraz przejść do mówienia o odzieży roboczej? 
Było już wtedy nieuchronne, że zjazd nie zmie-
ści się w zaplanowanych terminach. Pierwsza tura 
miała trwać trzy dni, a  tu o  zmianach w  statu-
cie, które musiały być omówione przed przerwą, 
żeby regiony mogły się wypowiedzieć na ich te-
mat, nie padło jeszcze ani słowo. 

Ale była jeszcze inna bolączka wszelkich dys-
kusji związkowych. Zaznaczyła się już w zbiorze 
21 postulatów gdańskiego Międzyzakładowego Ko-
mitetu Strajkowego, w  którym problemy ustroju 
państwa sąsiadowały z usterkami bezpieczeństwa 
pracy czy brakiem miejsc w żłobkach. I często zda-
rzało się na zebraniach Związku, że kiedy tematem 
była konieczność przywracania prawdziwej historii 
albo walki o  uwolnienie więźniów politycznych, 
zawsze znalazł się ktoś, kto zaprotestował przeciw-
ko niedostarczeniu pasty bhp. A gdy mówiło się 
o składkach lub zasiłkach, szatniach czy bufecie, 
prędzej czy później ktoś żądał wolnych wyborów. 

Tak więc w pierwszych dniach obrad odpowiedź 
na pytanie o  tożsamość zjazdu wciąż jeszcze 
nie padła. Bodaj trzeciego dnia przemówił gość: 
reżyser i  dramaturg Stanisław Brejdygant. Przy-
jechał w imieniu Związku Artystów Scen Polskich 
podpisać porozumienie o współpracy z Solidarno-
ścią. Podobne porozumienia podpisali też przed-
stawiciele związku literatów Jan Józef Szczepań-
ski i  związku artystów plastyków Jerzy Puciata. 
Brejdygant przekazał pozdrowienia i życzenia od 
ludzi teatru (mieli oni zresztą reprezentantów na 

zjeździe: Halinę Mikołajską, Kazimierza Kaczora 
i  Szymona Pawlickiego). Po czym powiedział do 
delegatów: jesteście naszym parlamentem. 

Trafił w sedno. Pierwszy rok Solidarności una-
ocznił, jak bardzo społeczeństwu doskwiera brak 
autentycznej reprezentacji. Jak bardzo upokarza-
jące i nieznośne jest poczucie, że nie może wybrać 
tych, którzy je będą reprezentować oraz w  jego 
imieniu podejmować decyzje, i że nie może za po-
mocą kartki wyborczej ocenić rządzących. Podczas 
strajku w  Stoczni Gdańskiej w  sierpniu 1980 r. 
Bogdan Borusewicz skreślił z  listy postulatów 
punkt z żądaniem wolnych wyborów i przez cały 
„karnawał” Solidarność podtrzymywała to wyrze-
czenie. Grzegorz Palka z Łodzi, który na zjeździe 
wygłosił coś w  rodzaju manifestu realistycznego 
radykalizmu, poczuł się w  obowiązku zadeklaro-
wać, że wolne wybory wciąż jeszcze są poza ho-
ryzontem. Maksimum, na które Związek sobie po-
zwolił, to zapowiedź, iż będzie się domagać, żeby 
w najbliższych wyborach do rad narodowych głoso-
wać nie na jedną, tylko na kilka list kandydatów. 

Po 4 czerwca 1989 r. w solidarnościowym okien-
ku Telewizji Polskiej pojawiali się znani aktorzy, 
którzy wygłaszali następującą formułę: „Jesteśmy 
wreszcie we własnym domu. Nie stój, nie czekaj! 
Co robić? Pomóż”. Podczas demonstracji ulicznych 
w  stanie wojennym manifestanci spychani przez 
zomowców, ostrzeliwani przez armatki wodne 
i wyrzutnie gazu łzawiącego wołali: „Tu jest Pol-
ska”. Jesienią 1981 r. pragnienie, żeby wreszcie 
być we własnym domu, żeby można było wska-
zać miejsce, o którym powiedziałoby się z pełnym 
przekonaniem: tu jest Polska, powszechnie kiero-
wane było do gdańskiej hali Olivia. 

Po zakończeniu pierwszej tury zjazdu wracali-
śmy w kilka osób z „Tygodnika Solidarność” redak-
cyjnym samochodem. Tadeusz Mazowiecki, któ-
ry nas wiózł, powiedział w pewnym momencie: no 
cóż, nieuchronnie zbliżamy się do Warszawy, gdzie 
urzęduje emigracyjny rząd gen. Jaruzelskiego... 

Delegowanie 

Profesor Andrzej Friszke napisał o  I Krajowym 
Zjeździe Delegatów Solidarności: „było to pierwsze 
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od 1946 r., kiedy obradował Kongres PSL, ogólno-
polskie zgromadzenie obywateli wybranych w de-
mokratycznych wyborach”, a zjazd mógł „słusznie 
uchodzić za przedstawicielstwo większości obywa-
teli kraju” (w przedmowie do Rozmów niedokoń-
czonych Janiny Jankowskiej z ówczesnymi lidera-
mi Solidarności). Analogii jest wiele. Kongres PSL 
obradował w warunkach podobnej (a nawet więk-
szej) opresji ze strony władz komunistycznych 
i  podobnie był wyrazicielem opinii przytłaczają-
cej większości Polaków. Ale był jednak przedsię-
wzięciem partyjnym i  zarówno z uwagi na skład 
społeczny wyborców, jak i reprezentatywność de-
legatów nie może być porównywany ze zjazdem 
Związku. Być może pod tym względem kongres 
Solidarności należałoby porównać do któregoś 
z parlamentów II RP (ostatnie przed wojną wybory 
odbywały się w warunkach niepełnej demokracji). 
W każdym razie nikt z delegatów w Olivii (najstar-
si dobiegali sześćdziesiątki) nie znał z  osobiste-
go doświadczenia wolnych wyborów. Zaznali ich 
bodaj wyłącznie dwaj najbardziej wiekowi goście 
zjazdu, prof. Edward Lipiński i  gen. Mieczysław 
Boruta-Spiechowicz. 

Czuwanie nad prawidłowym przebiegiem wyła-
niania delegatów na zjazd Krajowa Komisja Poro-
zumiewawcza zleciła 9 kwietnia 1981 r. Zespołowi 
Wyborczemu. Po dwóch tygodniach przemianowa-
ła go na Krajową Komisję Wyborczą i uniezależniła 
od siebie, by – uzupełniona o osoby wyznaczone 
przez regiony – nie stwarzała jakichkolwiek podej-
rzeń, że KKP chce mieć wpływ na skład delegatów. 
Ustanowiła jeszcze tylko parytet: jeden delegat na 
dziesięć tysięcy członków Związku. 

Delegatów miały wybierać walne zjazdy regio-
nalne. Ale struktura terytorialna Związku była 
wciąż nieuporządkowana. Trwał proces scalania 
mniejszych MKZ-etów, np. na Mazowszu, Dolnym 
i Górnym Śląsku, a jednocześnie wystąpiły tenden-
cje odśrodkowe. W wyniku zabiegów m.in. Krajo-
wej Komisji Wyborczej udało się wyjściową liczbę 
69 regionów zredukować do 38. Powstały jednak 
olbrzymie dysproporcje. Obok takich molochów jak 
region śląsko-dąbrowski – 1,4 mln członków, Ma-
zowsze i Dolny Śląsk – po przeszło 900 tys., osta-
ły się jednostki zrzeszające po 30–40 tys. ludzi. 

Trzy MKZ-ety (Kędzierzyn-Koźle, Kutno i  Nysa) 
nie zdecydowały się wyjść ze stanu tymczasowo-
ści. Pojawił się i twór separatystyczny – Federacja 
Tarnobrzeska, odłam regionu sandomierskiego, 
skutek tradycyjnego antagonizmu pomiędzy Sta-
lową Wolą i Tarnobrzegiem. Ale i tym jednostkom 
nie odmówiono prawa do wyłonienia delegatów, 
po dwóch lub trzech, zgodnie z parytetem. 

Widać w tym wielką dbałość o to, by nikt wypo-
sażony w  prawo wyboru nie został wykluczony, 
i zarazem żeby z powodu trwającego porządkowa-
nia struktury terytorialnej uniknąć przypadków 
podwójnego głosowania. Za każdym delegatem 
miało stać dziesięć tysięcy wyborców i  kropka 
(końcówki na listach wyborczych zaokrąglano: od 
5001 osób – w górę, poniżej tej liczby – w dół). 
Krajowa Komisja Wyborcza bardzo skrupulatnie 
weryfikowała regionalne sprawozdania z  wybo-
rów; ostatnie wpłynęły 31 sierpnia. Kilkakrotnie 
nakazywała powtórzenie wyborów. Jeżeli popraw-
ki były niemożliwe, odmawiała przyznania man-
datu. Ubocznym efektem pracy KKW było ustale-
nie na podstawie dokumentów prawdziwej liczby 
członków Solidarności. Według sprawozdania tego 
organu 31 sierpnia 1981 r. do Związku należało 
9 476 584 osób. Dokument skrupulatnie wylicza 
następnie, że swoich reprezentantów na zjeździe 
ma 8 906 765 związkowców, a 569 819 osobom nie 
udało się skorzystać z wyborczych uprawnień. Osta-
tecznie KKW nie uznała ważności 16, a pozytywnie 
zweryfikowała 896 mandatów delegatów na zjazd.

 
Enklawa Olivia

Okazała hala sportowa. Styl: wczesny Gierek. Po-
jemne parkingi. Co dzień przed ósmą ustawiały się 
na nich autokary. Obłożone plakatami i nalepka-
mi, z transparentami w oknach, z chorągiewkami 
w barwach narodowych i z napisem w solidarycy. 
Ustrojone odbyły zlot gwiaździsty z całego kraju. 
Po drodze pozdrawiano je, postoje przeradzały się 
w  spontaniczne wiece z  mieszkańcami mijanych 
miasteczek. Pod Olivią autokary czekały do późnej 
nocy. Dzień pracy delegatów to co najmniej czter-
naście godzin, a zdarzało się i siedemnaście (aż się 
prosiło o kontrolę związkowego inspektora pracy).
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Kilkaset metrów dalej udostępniona zjazdowi 
studencka stołówka. Przez osiemnaście dni byłem 
w niej ze trzy razy. Na starym mieście w Gdańsku 
ani razu. Raz chwilkę nad morzem. W Olivii było 
ciekawiej. W przerwie obiadowej wolałem sczytać 
i uzupełnić notatki z przedpołudnia, póki pamięć 
świeża. Kanapki i kawa. W korytarzach hali usta-
wiono kilka kiosków Ruchu. Sprzedawczynie bar-
dzo się starały wytrzasnąć dla nas coś atrakcyjne-
go. Na pewno papierosy. Bułgarskie i  kubańskie 
były dostępne bez kartek. Raz zdobyłem dzie-
siątkę żyletek. Skarb, starym nie pomagało już 
ostrzenie o wewnętrzną ścianę szklanki z wodą. 
Chwaliłem się nimi, zresztą połowę natychmiast 
rozdałem. A mama na to: – No tak, już się zaczy-
na. – Co się zaczyna? – Przywileje. Poza kolejką. 
Towary tylko dla wybranych... Coś w tym było, że 
nawet o tym nie pomyślałem. Jak łatwo się roz-
grzeszyć, że sytuacja nadzwyczajna...

Przestrzeń dla delegatów była na dole, na bo-
isku-lodowisku. Tysiąc rozkładanych krzesełek. 
Nam na trybunach było z  pewnością wygodniej. 
Marek Edelman często wstawał rozprostować się 
i by nie wyglądało, że prosi o głos, stawał za krze-
słem, pochylał się i wspierał na poręczy. Potrafił 
tak złamany w pół ustać od przerwy do przerwy. 
Aleksander Małachowski wymykał się na koniec 
sali i  dostojnie przechadzał za ostatnimi sekto-
rami, miarowo, po linii, jak na spacerniaku. Wy-
soki, masywny, szerokie oblicze, długie włosy, 
długa broda, długi surdut; nazwałem go dla siebie 
Panem Bogiem, później okazało się, że nie tylko 
mnie tak się kojarzył. 

Sektor łódzki można było, poza Edelmanem, po-
znać po stojącym przed mikrofonem i unoszącym 
wysoko tabliczkę Grzegorzu Palce. Zostało mi wra-
żenie, że stał tak, domagając się głosu w nagłym 
trybie, cały czas. Z diariusza wynika, że faktycznie 

Lech Wałęsa i gen. Mieczysław Boruta-Spiechowicz podczas drugiej tury zjazdu, wrzesień 1981 r. Fot. Sławomir Fiebig, zbiory ECS
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był bodaj najczęściej występującym delegatem. Kil-
ka jego projektów zjazd przyjął, zwłaszcza w czę-
ści programu dotyczącej reformy gospodarczej. 
A w wyborach do Komisji Krajowej Palka zdobył 
największą liczbę głosów. Nie był z pewnością tak 
skuteczny jak Karol Modzelewski, delegat Dolnego 
Śląska, drugi bodaj co do ilości wystąpień, a na 
pewno pierwszy co do liczby przyjętych projektów. 
To było do przewidzenia, niezwykły talent do prze-
konywania Modzelewski objawił już 17 września 
1980 r., podczas spotkania w Gdańsku, na którym 
delegaci MKZ-etów podjęli decyzję o  utworzeniu 
ogólnopolskiej Solidarności po jego wystąpieniu 
i w zgodzie z przedstawioną przez niego wizją. Na 
zjeździe był powszechnie rozpoznawany: członek 
prezydium i były rzecznik KKP, uczestnik najważ-
niejszych negocjacji Solidarności. Miał autorytet 
również u  tych, którzy się z  nim nie zgadzali. 
W kuluarach wokół niego oraz wokół Jacka Kuro-
nia (nie ubiegał się o mandat delegata, na zjeździe 
był jako ekspert) tworzyły się najgęstsze kółka, 
tak wielu chciało się zapoznać z ich opiniami. 

Z trybun sala obrad przedstawiała widok bardzo 
uporządkowany. Rzędy siedzeń, podzielone na 
regionalne sektory, zapełnione przez kilkuset lu-
dzi. Kilka sektorów było łatwo rozpoznawalnych. 
Gdański z  bohaterami Sierpnia ‘80. Mazowsze to 
przywódcy Ursusa i Huty Warszawa Bujak i Jawor-
ski; znani opozycjoniści – z wdziękiem i podnie-
sioną głową znosząca tortury obrad piękna Ha-
lina Mikołajska, Jan Józef Lipski z  siwą grzywą, 
pozostali korowcy Romaszewski i  Wujec; Janusz 
Onyszkiewicz, z  którym co dzień spotykaliśmy 
się na konferencjach prasowych (regularnie około 
południa rozśmieszał delegatów sprawozdaniami 
z  lektury sprawozdań prasowych ze zjazdu). Ja 
odróżniałem jeszcze macierzysty region środkowo-
-wschodni. Inne po emblematycznych postaciach: 
Frasyniuk, Modzelewski to Śląsk Dolny, Rozpło-
chowski – Górny, Jurczyk – Szczecin, Rulewski to 
Bydgoszcz, Kopaczewski – Rzeszów, Sobieraj – Ra-
dom. Ale jakie prądy przebiegały wśród delega-
tów (czasem widziało się poruszenie lub słyszało 
szeptanie)? Jak współpracowali? Niektóre regiony 
regularnie naradzały się po obradach, kradnąc ze 
snu kolejną godzinę. Jak dojrzewali do decyzji? 

Od Sierpnia historia działa się na naszych 
oczach. Od września-października 1980 r. masy 
miały poczucie, że w teatrze historii zajmują miej-
sca coraz bliżej sceny, bo przyjechał Wałęsa, Lis, 
Kuroń, Michnik, bo Mazowiecki wystąpił w telewi-
zji, a nawet że same wkraczają na scenę, bo strajk 
lub gotowość, wiec, demonstracja, nasze postu-
laty, negocjacje. Pod halą Olivia widziałem ludzi, 
którzy przyszli obserwować zjazd. – Dla nas cieka-
wa jest nawet dyskusja o dzieleniu składek pomię-
dzy komisje zakładowe, region i gdańską centralę. 
Sam siedziałem na widowni jak przykuty: pasta 
bhp, fundusz zasiłkowy, strajk czynny, kontrola 
dystrybucji, niepodległość – jakież to fascynujące.

Czasem nie rozumiałem. Antyinteligenckie fo-
bie. Niepoczytalne ataki na ekspertów. Któryś de-
legat grzmiał: – Doradcy obsiedli Lecha jak ston-
ka. Trzeba ją strząsnąć! A  ponad połowa sali to 
ludzie o  wyższym wykształceniu. Historyk Piotr 
Osęka bardzo ciekawie i  pod różnymi aspektami 
przeanalizował zbiór delegatów i  doszedł m.in. 
do wniosku, że w ciągu roku władzę w Solidarno-
ści przechwycili inteligenci. Z tym się akurat nie 
zgadzam. Widziałem, z  jaką intencją wybierano 
ich w  regionach. Po opublikowaniu wymagają-
cych intelektualnie tez do dyskusji programowej 
elektorzy na zebraniach w oddziałach terenowych 
i na zjazdach w regionach, zwłaszcza dużych i am-
bitnych, świadomie i dobrowolnie dopuszczali do 
nadreprezentacji inteligentów wśród kandydatów. 
A już w zarządach regionów aż taka nadreprezen-
tacja nie występowała. Dziewiątego dnia obrad, 
właśnie po serii wściekłych ataków na ekspertów, 
Bogdan Lis wystąpił – i  to w  czasie dyskusji na 
zupełnie inny temat – z projektem drobiazgowej 
instrukcji powoływania doradców i  ekspertów 
oraz sposobów ich funkcjonowania. Że muszą to 
być osoby z nienaganną przeszłością polityczną, 
które nie zdradzały skłonności do przyłączania się 
do obozu zwycięzców. (A  jeszcze niedawno Lis, 
działacz Wolnych Związków Zawodowych i  lider 
Solidarności, był równocześnie członkiem PZPR!). 
Albo że podczas negocjacji ekspert może przed-
łożyć swoją opinię, ale tylko w formie pisemnej, 
doręczonej jednemu z  pełnomocnych negocjato-
rów Solidarności. Lisowi, który w  wielu najważ-
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niejszych negocjacjach brał udział, mogli eksper-
ci nieraz zaleźć za skórę, ale znał przecież ich za-
sługi. Prawdopodobnie chciał w ten sposób spro-
wadzić dyskusję na ten temat na cywilizowany 
poziom. Ponieważ rzecz wykraczała poza porzą-
dek dzienny, przewodniczący obradom Krzysztof 
Turowski zapytał salę, czy przerwać Lisowi. 
– Niech mówi – zadecydowali delegaci. A projekt 
odrzucili.

Radykałowie. Sala lubiła ich słuchać. Nie pozwa-
lała przerwać, nagradzała brawami. Trzeciego dnia 
Jan Rulewski zaatakował „kierownicę” (deklara-
cję w  aneksie do statutu, że Solidarność uznaje 
kierowniczą rolę PZPR w państwie, powtórzoną za 
porozumieniem gdańskim). Skwapliwie poparł go 
Lech Sobieszek. W sierpniu 1980 r. członek prezy-
dium gdańskiego MKS, które (wprawdzie z obrzy-
dzeniem) przystało na „kierownicę”; Sobieszek 
nie zachował się wtedy jak Rejtan. W  Olivii za-
proponował, żeby ją odrzucić. Dostał oklaski. Ale 
w głosowaniu wniosek upadł. Sobieszek zażądał, 
żeby powtórzyć głosowanie. Nic z tego. W drugiej 
turze ponowił wniosek. Znów przegrał. Wyawan-
turował się o głos w trybie nagłym i zaczął wołać, 
że niektórym na tej sali próbuje się zamknąć usta. 
Odpowiedział mu las uniesionych mandatów. To 
znaczyło: nie chcemy cię słuchać, skończ.

Podziałów politycznych i  ideologicznych za-
równo na zjeździe, jak i w  całym Związku wów-
czas – głównie ze względu na zupełną i uporczy-
wą ślepotę ideologiczną – albo nie widziałem, albo 
ich nie doceniłem. Rywalizację między regionami, 
miastami czy jakkolwiek inaczej skrojonymi ob-
szarami, konflikty branżowe, sprzeczności in-
teresów grupowych, antagonizmy ambicjonalne 
i tym podobne – te były dla mnie widoczne. Ra-
dykałów nie uważałem za trwale wyodrębnioną 
grupę, zwłaszcza że wojowniczo przemawiali, ale 
przeważnie głosowali jak umiarkowani, chyba że 
się który zapędził i nie mógł się wycofać na zdro-
worozsądkowe pozycje, nie tracąc twarzy. Inaczej 
fundamentaliści. Ci nie cofali się (prawie) nigdy. 
Zaistnieli publicznie (wtedy i ja ich zacząłem iden-
tyfikować; dawniej przypisywałem im zaledwie za-
pędy doktrynerskie, a to tylko wada charakteru, 
nie światopogląd) w najprzykrzejszym momencie 

zjazdu. Storpedowali mianowicie projekt uchwa-
ły z podziękowaniem dla korowców po ogłoszeniu 
przez prof. Edwarda Lipińskiego zakończenia dzia-
łalności KSS KOR. Sądzę, że rezultatem ich dzia-
łalności były przeciągające się w nieskończoność 
wybory do Komisji Krajowej. Trzeba było głosowań 
w aż siedmiu turach. Dowieść tego nie potrafię, ale 
nie było chyba rzeczą przypadku, skoro chodziło 
o takich kandydatów jak Zbigniew Romaszewski, 
Ryszard Bugaj i Lech Kaczyński (który wtedy, war-
to przypomnieć, zapisał się nie do Klubów Służby 
Niepodległości z Antonim Macierewiczem, ale do 
Klubów Rzeczypospolitej Samorządnej Wolność-
-Sprawiedliwość-Niepodległość z  Jackiem Kuro-
niem i Adamem Michnikiem).

Jarmark cudów

Nie mniej fascynujący spektakl odbywał się na 
zewnątrz Olivii. Ale pierwszy jego akt odbył się 
w  środku. W  przeddzień inauguracji zjazdu dla 
delegatów i  gości wystąpiły z  koncertem gwiaz-
dy I Festiwalu Piosenki Prawdziwej. Festiwal od-
był się dwa tygodnie wcześniej w tej samej hali; 
równie dobrze można by dać w  tytule „piosenki 
solidarnościowej”. Był to prezent organizatorów, 
o  których należy tu powiedzieć ciepłe słowo za 
przygotowanie i  obsłużenie całego zjazdu. Pier-
wotnie miał on trwać dziesięć dni, przedłużył się 
do osiemnastu; pierwsza tura o trzy, druga o pięć. 
A to dlatego, że ta pierwsza od dziesięcioleci wol-
na reprezentacja Polski musiała się wygadać za 
przeszło trzy i pół dekady. Znaczyło to, że orga-
nizatorzy musieli (w warunkach już nie niedobo-
ru, ale po prostu braku czegokolwiek, a zwłaszcza 
żywności i  miejsc w  hotelach) improwizować na 
tyleż dni aprowizację i noclegi.

Rano pierwszego dnia mszę w  intencji zjaz-
du odprawił w  katedrze oliwskiej prymas Józef 
Glemp, a  po mszy autokary z  delegatami trium-
falnie – wzdłuż powitalnego szpaleru gdańszczan 
– przejechały kilkaset metrów do hali Olivia. Był 
to podwójny ingres. Prymasa – pierwsze publiczne 
wystąpienie po odebraniu nominacji na następcę 
kard. Stefana Wyszyńskiego. I delegatów Solidar-
ności do miasta – kolebki Związku.
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I zaczęło się. Przez cały czas zjazd miał uważną 
i  wymagającą widownię. Przed halę wystawiono 
telewizory i  głośniki z  transmisją obrad. Zawsze 
można było tam zastać obserwatorów. Nawet do 
kilkuset osób, jak w noc wyboru przewodniczące-
go Związku. Któregoś dnia spiker zjazdu odczytał 
reprymendę widzów dla delegatów, którzy wa-
łęsali się zamiast uczestniczyć w  obradach. List 
ten wyświetlono też na tablicy świetlnej. Pewne 
małżeństwo, lekarze, wzięło na czas zjazdu urlopy 
i z własnymi leżakami zainstalowało się na stałe 
pod Olivią. Byli też inni stali lub częstotliwi by-
walcy. I przygodni. Bardzo byli łasi na kontakty 
ze znanymi delegatami lub gośćmi zjazdu. Jeżeli 
ktoś taki wychynął z hali, natychmiast otaczało go 
ciasne kółeczko. Pewnego razu Jan Rulewski przy-
szedł w garniturze, pod krawatem i w trampkach; 
przed widownią zaraz musiał się wytłumaczyć, że 
to nie ekscentryczny kaprys, tylko rozleciały mu 
się pantofle i  jedyne, co mężczyzna o  typowym 
numerze buta mógł wówczas kupić, to właśnie to, 
pokazywał, a japońska telewizja skrupulatnie fil-
mowała.

Nieco dalej rozłożyły się kramy. Najwięcej z bi-
bułą, bardzo dobrze zaopatrzone... Ustrzeliłem 
tam parę podziemnych tytułów, które wcześniej 
mi umknęły. Byłem zadowolony, że nie musiałem 
kompletować „Tygodnika Solidarność”; sprzeda-
wano go z kilkunastokrotnym przebiciem. W au-
tokarach delegatów można było w  niektóre dni 
kupić najświeższe biuletyny związkowe z całej Pol-
ski. Wielkim powodzeniem cieszył się np. „Wolny 
Związkowiec” z Huty Katowice, którego autorom 
i redaktorom prokurator postawił zarzut z kodek-
su karnego. Albo „Solidarność Ziemi Puławskiej”, 
też ścigana: za „misie”, czyli rysunkowe karykatu-
ry, m.in. Breżniewa jako niedźwiedzia, przedmiot 
obrad Biura Politycznego i  interwencji dyploma-
tyczno-partyjnych pomiędzy PRL i ZSRR oraz PZPR 
i KPZR. Inne kramy z kasetami magnetofonowymi; 
piosenki z festiwalu w Olivii i pieśni patriotyczne, 
ale także nagrania przemówień papieża lub pry-
masa Wyszyńskiego, spotkania autorskiego Cze-
sława Miłosza czy wiecowych wystąpień Wałęsy. 
Plakietki i  gadżety rozmaitej treści. Znaczki do 
wpinania w klapę, „Solidarność”, „Pełzająca kontr-

rewolucja”, „Element antysocjalistyczny”. Obok 
kolekcjonerzy, zwłaszcza znaczków. Czyhali na 
delegatów, żeby sobie skompletować regiony. Mia-
łem i ja ofertę: dać, sprzedać lub wymienić piękny 
znaczek „Tygodnika Solidarność” z odwzorowaną 
winietą, oczywiście z wykorzystaniem solidarycy. 
Nie byłem pewny, czy zdobędę drugi, i odmówi-
łem. Z  wyrzutami sumienia, bo kolekcja, ekspo-
nowana na specjalnych, wyściełanych aksamitem 
planszach prezentowała się imponująco; jakoby 
była największa w  kraju. Czyli także na świecie 
– podpowiedziałem kolekcjonerowi, ucieszył się 
i zapowiedział, że będzie mnie zapytywał, ilekroć 
mnie zobaczy. Zagadnął jeszcze dwa czy trzy razy 
i przestał. Albo ubłagał któregoś z kolegów, albo 
mnie uznał za pełzający element.

Nie widzę przeszkód, żeby kilku słów o mediach 
na zjeździe nie umieścić pod tytulikiem Jarmark 
cudów. Dziennikarzy był niemały tłum. Zagranicz-
nych, partyjnych, oficjalnych, związkowych i – do 
niedawna – podziemnych. Nie było tylko Tele-
wizji Polskiej. Była japońska agencja Kiodo, TV 
japońska, kilka z Europy i ze Stanów Zjednoczo-
nych. Prasowi korespondenci zagraniczni. A  TVP 
nie. Solidarność nie chciała strzelić sobie samo-
bójczego gola i nie udzieliła jej akredytacji. Było 
to po „Dniu bez prasy” – strajku drukarzy pra-
sowych w  proteście przeciwko nadużyciom pro-
pagandy i  po kłamstwach w  TVP o  rzekomym 
zerwaniu przez Solidarność rozmów z  rządem. 
Pertraktacje spełzły na niczym. Dla członków 
Związku była to duża strata, że nie mogli zoba-
czyć chociaż kilku obrazków ze zjazdu. Ale rychło 
okazało się, że była to słuszna decyzja. Organi-
zatorzy raz pozwolili uczciwym dziennikarzom 
z  „Panoramy” w gdańskiej TV sfilmować inaugu-
racyjne przemówienie Wałęsy. Zwierzchnicy ode-
brali im kasetę, przesłali do Warszawy i w ogól-
nopolskim dzienniku ukazała się zmanipulowana 
relacja. Jak nam mówili korespondenci zagra-
niczni, TVP chciała kupić relacje od ich stacji. 
Spotkała się z odmową.

Próbowaliśmy brak telewizyjny nadrobić wła-
snym sposobem. Całe obrady były nagrywane 
przez związkową redakcję programów dla radio-
węzłów zakładowych. „Tygodnik Solidarność”, 
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którego nakład został na czas zjazdu podniesio-
ny do miliona egzemplarzy, oraz dwa biuletyny: 
Informacji Prasowej Solidarność („BIPS”) i Agen-
cji Solidarność („AS”) zamieszczały szczegółowe 
diariusze („AS” – prawie stenogram). Korespon-
dentów przysłało wiele biuletynów i radiowęzłów 
związkowych. Fredek Bondos z WSK-Świdnik co-
dziennie montował półgodzinną relację i  posy-
łał ją telefonem do zakładowego radiowęzła. Na 
rzetelne relacje można było liczyć w „Życiu War-
szawy”, z  którego przyjechali Janusz Jankowiak 
i Janusz Reiter, obaj solidarnościowcy, którzy wy-
mogli na szefach obietnicę, że ich teksty nie będą 
redagowane; zaszkodzić im mogły tylko skróty 
cenzury (z  oboma kolegami w  stanie wojennym 
spotkaliśmy się w „Przeglądzie Katolickim” i oczy-
wiście w drugim obiegu). Była jeszcze „Gazeta Kra-
kowska” Macieja Szumowskiego, niektóre popołu-
dniówki poza koncernem RSW Prasa.

Oddzielne miejsce zajmowała trójka: komenta-
tor polityczny „Trybuny Ludu” Jerzy Bielecki oraz 
po obu stronach jego giermkowie – dziennikarka 
„Głosu Pracy” i lokalny korespondent „Trybuny”. 
Wysłannika nie miał chyba „Żołnierz Wolności”. 
Znałem teksty Bieleckiego i byłem ciekaw, co on 
widzi, czego ja nie widzę, a nie dostrzega tego co 
ja. Parę razy siedziałem niedaleko (oni wybierali 
sobie raczej jak najbardziej odizolowane miejsca 
na widowni) i  odkryłem tajemnicę. Przeważnie 
Bielecki siedział nieruchomo, jakby w  ogóle nie 
interesowało go, o czym się tam mówi. Do chwili, 
kiedy prowadzący udzielał głosu któremuś z fawo-
rytów korespondenta. Ożywał, zaczynał słyszeć 
i widzieć. Po czym wytrząsał z rękawa mały dykta-
fonik (cacuszko, niedościgłe marzenie z drugiego 
obszaru płatniczego) i mówił mniej więcej nastę-
pująco: „Bydgoski watażka z kryminalną przeszło-

ścią Jan Rulewski [miał wyrok za ucieczkę przez 
zieloną granicę – A.K.] przypuścił niepoczytalny 
atak na obóz pokoju, międzynarodowe sojusze, in-
tegralność terytorialną PRL, a pseudozwiązkowcy 
urządzili mu owację”; „Ekstremistyczny awantur-
nik Andrzej Rozpłochowski z Huty Katowice lżył 
słowami niegodnymi powtórzenia uczciwe, cięż-
ko pracujące ekspedientki sklepów spożywczych 
i mięsnych – wasze matki, żony i  córki, drodzy 
czytelnicy, a nikt z uczestników antysocjalistycz-
nego sabatu nie wziął ich w  obronę; wtórował 
mu grubiański rechot”. I  zamierał. A  nazajutrz 
„Trybuna Ludu” słowo w słowo to drukowała. Dla 
pewności objaśnię, że Rulewski powątpiewał, czy 
statut Związku musi zawierać słowa o  kierowni-
czej roli PZPR, a Rozpłochowski mówił o pustych 
półkach i nagich hakach w sklepach.

Po uchwaleniu Posłania do ludzi pracy Europy 
Wschodniej giermek z „Trybuny Ludu” zażądał wy-
jaśnień od Janusza Onyszkiewicza. Rzecznik tłuma-
czył łagodnie: uważamy Solidarność za dobrą rzecz 
dla nas i dla Polski, wyraziliśmy więc wobec naszych 
przyjaciół nadzieję, że i im wydarzy się kiedyś coś 
tak dobrego jak nam i że będzie to raczej wcześ-
niej niż później. Przedtem Bernard Guetta z  „Le 
Monde”, można powiedzieć dziekan korpusu ko-
respondentów zagranicznych, dopadł Tadeusza 
Mazowieckiego. – Jaki plan polityczny kryje się za 
Posłaniem? Co macie w zanadrzu? – wypytywał go-
rączkowo. – Posłanie jest dokumentem o charak-
terze moralnym. Uważam, że nie należy mieszać 
polityki do moralności, a skoro pan pyta, co mamy 
w zanadrzu, to my, proszę pana, w zanadrzu nic 
nie mamy – odpowiedział Mazowiecki. – Tak? Na-
prawdę? Nic w zanadrzu? No to ja idę się pakować. 
Może mi się uda wyjechać stąd przed Rosjanami – 
odparł wzburzony Guetta. Ale nie wyjechał.
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Kolportaż informacyjnych materiałów zjazdowych, wrzesień 1981 r. Fot. Stanisław Składanowski, zbiory ECS
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PRZYGOTOWANIA
Krajowa Komisja Wyborcza
przewodniczący Antoni Kopaczewski (Rzeszów)
(wcześniej Zespół Wyborczy KKP, powołany uchwałą Krajowej 
Komisji Porozumiewawczej 9 kwietnia 1981, zmienioną 
25 kwietnia 1981)
Krajowa Komisja Zjazdowa
przewodniczący Marek Janas (Warszawa)
(powołana 7 lipca 1981 uchwałą prezydium KKP z zadaniami: 
opracowania projektów zmian w statucie, tez do programu 
Solidarności, przygotowania regulaminu i porządku obrad, 
uzgodnienia z regionami kandydatów do komisji zjazdowych, 
przeprowadzenia wyboru komisji skrutacyjnej i prezydium 
zjazdu)
Biuro Organizacyjne Zjazdu
kierownik Andrzej Jarmakowski (Gdańsk)
(powołane 25 lipca 1981, odpowiedzialne za techniczne 
przygotowanie obrad, zakwaterowanie i aprowizację 
uczestników zjazdu)

ORGANY I KRAJOWEGO ZJAZDU DELEGATÓW
Komisja Skrutacyjna 
przewodnicząca Elżbieta Błaszczyńska (Bydgoszcz)
(dwa zespoły: do głosowań jawnych i do głosowań tajnych)
Prezydium w I turze
przewodniczący Tadeusz Syryjczyk (Kraków)
zastępca Stanisław Kocjan (Szczecin)
prowadzący obrady
Arkadiusz Paszek (Bielsko-Biała), Krzysztof Mikołajczyk 
(Bydgoszcz), Lesław Paga (Lublin), Antoni Fijałkowski 
(Warszawa), Jerzy Buzek (Katowice), Stanisław Szymkowiak 
(Zielona Góra), Lesław Buczkowski (Gdańsk), 
Benedykt Nowak (Elbląg), Jerzy Mielnik (Opole)
sekretarze
Jerzy Stępień (Kielce), Bolesława Borowska (Poznań),
Zbigniew Bełz (Gorzów Wielkopolski), Antoni Pietkiewicz 
(Kalisz), Bronisław Śliwiński (Koszalin)
Prezydium w II turze
przewodniczący Jerzy Buzek (Katowice)
zastępca Antoni Fijałkowski (Warszawa)

prowadzący obrady
Zbigniew Bełz (Gorzów Wielkopolski), Stanisław Fudakowski 
(Gdańsk), Michał Kurowski (Szczecin), Krzysztof 
Mikołajczyk (Bydgoszcz), Jerzy Nowacki (Poznań), 
Benedykt Nowak (Elbląg), Lesław Paga (Lublin), 
Arkadiusz Paszek (Bielsko-Biała), Krzysztof Turowski (Łódź)
sekretarze
Bolesława Borowska (Poznań), Ryszard Frutczak (Koszalin),
Mirosław Krawczak (Zielona Góra), Jerzy Mielniz (Opole),
Antoni Pietkiewicz (Kalisz), Jerzy Pilecki (Wrocław),
Zygmunt Staszewski (Wrocław), Jerzy Stępień (Kielce),
Janusz Wszeborowski (Radom)
Komisja Mandatowo-Wyborcza
przewodnicząca Danuta Nowakowska (Gdańsk)
Komisja Uchwał i Wniosków
w I turze
przewodniczący Tadeusz Matuszyk (Warszawa)
zastępca Jan Dowgiałło (Warszawa)
w II turze
przewodniczący Jan Dowgiałło (Warszawa)
zastępca Henryk Sienkiewicz (Katowice)
zastępca Tomasz Wójcik (Wrocław)
Komisja Statutów
przewodniczący Jan Koziatek (Gdańsk) 
zastępca Tadeusz Romanowski (Wrocław)
zastępca Jan Śliwiński (Poznań)
Komisja Programowa
przewodniczący Bronisław Geremek (Warszawa)
sekretarz Jerzy Milewski (Gdańsk)
Wybory przewodniczącego Komisji Krajowej, 
2 października 1981
Oddano 844 głosy, ważnych 837, nieważnych 7.  
Wśród głosów ważnych 48 wstrzymujących się.
Wyniki głosowania
Andrzej Gwiazda – 74 głosy (8,84 proc.)
Marian Jurczyk – 201 głosów (24,01 proc.)
Jan Rulewski – 52 głosy (6,21 proc.)
Lech Wałęsa – 462 głosy (55,2 proc.)
Na przewodniczącego Komisji Krajowej wybrany został 
w pierwszym głosowaniu Lech Wałęsa.

I KRAJOWY ZJAZD DELEGATÓW 
NSZZ SOLIDARNOŚĆ
(ORGANIZATORZY, ORGANY, OBSŁUGA)


