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Iluzja społeczeństwa pozbawionego wewnętrznych konfliktów nie była wynalazkiem 
NSZZ Solidarność. Związek odziedziczył ją właściwie po przeciwniku, komunizmie, 
który najpierw lokował ją w swej ideologii w dalszej czy nawet dalekiej przyszłości, 
a później dopatrywał się jej już w teraźniejszości. Momentem uwspółcześnienia tej 
iluzji była dla komunizmu rezygnacja ze stalinowskiej teorii zaostrzania się walki 
klasowej w miarę budowania socjalistycznego społeczeństwa.

Pewne elementy takiej iluzji usiłowano zresztą i przedtem pogodzić z ową zaos-
trzającą się walką klasową. Wrogów klasowych bowiem ustawiano właściwie na ze-
wnątrz społeczeństwa, jako jego jawnych lub zamaskowanych wrogów, a ich likwi-
dacja umacniała jedność społeczeństwa. Taki obraz wyłaniał się już z Krótkiego kursu 
historii WKP(b).

Utrwalały go przemówienia Andrieja Wyszynskiego jako prokuratora w procesach 
pokazowych stalinowskich czystek lat trzydziestych. W ostatnim z wielkich proce-
sów pokazowych, przeciw Nikołajowi Bucharinowi i  innym, mówił on: „Cały nasz 
kraj, od dziecka do starca, oczekuje i żąda tylko jednego: zdrajców i szpiegów, którzy 
zaprzedawali wrogom naszą ojczyznę, rozstrzelać jak wściekłe psy! Cały nasz naród 
domaga się, by unicestwić te przeklęte żmije!... my, nasz naród, będziemy nadal kro-
czyć drogą oczyszczoną z resztek plugastwa i brudu, kroczyć z naszym ukochanym 
wodzem i nauczycielem, wielkim Stalinem na czele wciąż naprzód, do komunizmu!”1.

Wraz z likwidacją (aż nadto dosłownie rozumianą) klasowych wrogów naród ra-
dziecki stać się miał moralno-polityczną jednością2. Potwierdzały to wybory w Związ-
ku Radzieckim, a później również w krajach jego bloku, z obowiązującymi rezulta-
tami: niemal stuprocentową frekwencją i niemal stuprocentowym poparciem.

Komunistyczna iluzja jedności rozkwitła jednak po śmierci Stalina. W Polsce zna-
lazła semantyczny wyraz w zastąpieniu od listopada 1956 r. stalinowskiego Frontu 
Narodowego (co niekoniecznie oznaczać musiało rzeczywistość, a tylko ideologicznie 

1 A. Wyszyński, Przemówienia sądowe, Warszawa 1953, s. 662–663.
2 Przykładowo można tu zacytować końcowy fragment uchwały KC radzieckiej partii z  14 XI 1938 r. 
„O organizowaniu propagandy partyjnej w związku z wydaniem Krótkiego kursu historii WKP(b)” z tezą, 
że kadry partyjne powiodą „pod kierownictwem partii Lenina-Stalina cały radziecki naród ku zwycięstwu 
komunizmu” („Prawda”, 15 XI 1938).
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określony kierunek działania) we Front Jedności 
Narodu. Wrogowie klasowi niemal znikli, a jedność 
narodu przestawała być komunistyczną propagan-
dową abstrakcją dla wszystkich, którzy oglądali 
wiece po październikowych przemianach 1956 r. 
i wiwaty na cześć nowego kierownictwa, z Włady-
sławem Gomułką na czele.

Przeszkadzały nieco w tej iluzji konflikty z do-
gmatykami i  rewizjonistami, ale zanikać zaczęły 
one po zamknięciu procesu destalinizacji, a osta-
tecznie po rozgromieniu rewizjonizmu i syjonizmu 
w  marcu 1968 r. Ten drugi, syjonistyczny wróg 
znajdował się zresztą ze swej istoty poza społe-
czeństwem polskim, co potwierdzała też teza wy-
głoszona przez Gomułkę, że nie można mieć dwóch 
ojczyzn. Polscy Żydzi (z małymi dopuszczalnymi 
wyjątkami), jako mniej czy bardziej zakonspiro-
wani wielbiciele państwa Izrael, nie byli więc wła-
ściwie członkami polskiej społeczności.

Ważniejszy uszczerbek przynosiły spory z Ko-
ściołem katolickim, zwłaszcza po jego samo-
dzielnej inicjatywie wysłania listu do biskupów 
niemieckich z  formułą „Przebaczamy i  prosimy 
o przebaczenie”, a także w związku z kościelnymi 
uroczystościami tysiąclecia polskiego chrześcijań-
stwa, konkurencyjnymi do państwowych obcho-
dów Millenium – tysiąclecia państwa polskiego. 

Jedność zdawała się pękać z hukiem wystrza-
łów, kiedy w grudniu 1970 r. na ulice nadbałtyc-
kich miast wyszli robotnicy protestujący przeciw 
podwyżkom cen. Rychło jednak iluzję przywróco-
no, kiedy strzelanie, aresztowanie i maltretowanie 
nowe kierownictwo kraju i partii uznało za błąd, 
a nowy przywódca Edward Gierek udał się nad Bał-
tyk, by w  bezpośrednich spotkaniach z  robotni-
kami rzucić pytanie: „Pomożecie?” i doczekać się 
pozytywnej odpowiedzi. Nie mniej istotne było 
zakończenie od 1970 r. otwartych sporów z  Ko-
ściołem. Jego hierarchów zaczęto traktować jako 
partnerów w rozmowach na temat społeczeństwa. 
W  powtórce robotniczych protestów po kolejnej 
próbie podwyżek cen w 1976 r. tak drastycznych 
represji jak niespełna sześć lat wcześniej nie za-

stosowano. Mniej drastycznych nie brakowało, ale 
przedstawiano je jako rozprawę z elementami kry-
minalnymi. Władze szybko się z podwyżek wyco-
fały i znów propagowały iluzję jedności.

W  1976 r. pojawiła się jednak jawna opozy-
cja. Jak mieściła się ona w  komunistycznej ilu-
zji jedności i czy tworzyła już inną, komunistom 
przeciwstawną? Na pierwszą część tego pytania 
odpowiedzieć można tylko tyle, że w  komuni-
stycznej iluzji się nie mieściła, ale też komuniści 
starali się istnienie opozycji przemilczeć. Trakto-
wali ją, wówczas nie bez pewnych racji, jako zja-
wisko społecznie marginalne. 

Stanowisko o własnej marginalnej roli nie było 
też obce opozycji. Uważała się ona za stosunkowo 
niewielkie środowisko (czy środowiska), natomiast 
ogromną większość społeczeństwa stanowili w jej 
przekonaniu ludzie bierni lub zastraszeni, bez-
partyjni czy partyjni, ale podporządkowujący się 
również ograniczonemu liczebnie środowisku ko-
munistycznej władzy. Opozycja nie pretendowała 
do reprezentowania całego społeczeństwa, choć 
negowała komunistyczną iluzję jedności. Była 
zresztą podzielona, a  między jej organizacjami 
występowały różnice ideowe nawiązujące do tra-
dycji sprzed komunistycznego panowania. 

Już po zmianie systemu pisała o tym była opo-
zycyjna działaczka i publicystka Teresa Bogucka: 
„Całe społeczeństwa walczą tylko wtedy, gdy są 
biologicznie zagrożone. W sytuacji poddania dłu-
gotrwałemu uciskowi ich zadaniem i obowiązkiem 
jest przetrwać drogą kompromisów, mimikry, robie-
nia tego, co możliwe w warunkach, jakie są dane. 
Dwie generacje wychowały się w  PRL. W  PRL-u, 
który miał przecież trwać i trwać dla ich wnuków 
i prawnuków. Ludzie żyli zgodnie z regułami sys-
temu, niektórzy w to wszystko wierzyli, niektórzy 
traktowali jako obowiązkowy rytuał”3. 

Było to przyjęcie popularnego potocznie po-
działu na „my” (tj. bierne, ale cierpliwe społe-
czeństwo) i  „oni” (ludzie władzy)4. Dopiero po-
tencjalnie i  w  dalekiej perspektywie opozycja 
zyskać mogła silną pozycję, bo w istocie rzeczy nie 

3 „Tygodnik Powszechny” 1992, nr 149.
4 Do literatury wprowadziła ten potoczny termin dopiero Teresa Torańska, Oni, Warszawa 1985.
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należała do żadnej z tych kategorii. Przyspieszyć 
taki proces, ale i doprowadzić do integracji spo-
łeczeństwa miało porozumienie lewicowej części 
opozycji z Kościołem, do czego nawoływał w 1977 r. 
Adam Michnik5.

W październiku 1978 r. pojawił się nowy ele-
ment sytuacji – utożsamianie się ogromnej więk-
szości społeczeństwa z polskim papieżem, Janem 
Pawłem II. Manifestowało się to podczas wizyty 
papieża w Polsce w czerwcu 1979 r. obecnością mi-
lionów ludzi na trasach przejazdu i podczas nabo-
żeństw, przy czym tysiące znalazły się w strażach 
porządkowych. 

Jak słusznie pisze Andrzej Friszke, brak udzia-
łu przedstawicieli władz w wizycie – poza krótką 
początkową i końcową częścią oficjalną – wytwo-
rzył poczucie daleko posuniętej jedności. „W po-
wszechnym odczuciu władze państwa pozostały 
na uboczu, nie wzięły udziału w wielkim narodo-
wym przeżyciu, zamknęły się we własnym świecie 
i wyizolowały ze społeczeństwa. Podział na »my« 
i »oni« znalazł wyraźne i zrozumiałe kryterium”6. 

Nie negując wagi tego procesu, uznać go można 
jednak za niepełny. Wizyta papieża trwała nie-
pełne dziewięć dni i po jej zakończeniu sytuacja 
stopniowo wracała do poprzedniej normy. Świad-
czyć mogły o tym wybory parlamentarne w marcu 
1980 r. Wedle oficjalnych wyników uczestniczyło 
w nich 98,9 proc. uprawnionych, a ponieważ była 
tylko jedna lista, niemal wszyscy na nią właśnie 
głosowali. Mniejszym ryzykiem była bowiem wy-
borcza absencja niż sprzeciw wobec zalecenia, by 
głosować jawnie i bez skreśleń. 

Można założyć, że wyniki te były zafałszowa-
ne, choć raczej w niewielkiej mierze i z inicjaty-
wy chcących się wykazać instancji oddolnych. 
W niewielkiej mierze, skoro w wewnętrznej PZPR-
-owskiej informacji na temat głosowania ducho-
wieństwa podaje się jego frekwencję wyborczą 
w wysokości 95,2 proc., przy czym 90 proc. du-
chownych głosowało według tych danych jawnie, 
a więc pozytywnie, bez skreśleń7. Ostatecznie więc 

wybory miały nadal zaświadczać głoszoną jedność 
społeczeństwa.

W owej komunistycznej iluzji robotnikom przy-
padała szczególna rola. Z  jednej strony było to 
dziedzictwo ideologii komunistycznej, bo zajmo-
wali w niej kluczowe miejsce, sprawując „dyktatu-
rę proletariatu”. Było to jednak już mniej ważne 
w owym jednolitym jakoby społeczeństwie, w któ-
rym o  dyktaturze proletariatu mówiono głównie 
na partyjnych szkoleniach. Wagi nabierała nato-
miast kwestia nie o ideologicznym, lecz realnym, 
społecznym charakterze. Wraz z rozwojem gospo-
darczym i industrializacją robotnicy stali się naj-
liczniejszą grupą społeczną. Więcej niż co czwarty 
zatrudniony w całej gospodarce, niż co trzeci za-
trudniony poza rolnictwem był robotnikiem prze-
mysłowym. Do tej najliczniejszej grupy robotniczej 
należałoby jeszcze doliczyć robotników z budow-
nictwa, transportu, handlu i innych gałęzi gospo-
darki. Bez robotników czy przeciw nim jedność 
społeczeństwa okazać się musiała fikcją.

Komunistyczna iluzja jedności społeczeństwa 
załamała się w 1980 r. wraz z ogarniającymi cały 
kraj strajkami i wymuszoną na władzy zgodą na 
tworzenie niezależnych związków zawodowych. 
Strajki ogarnęły przede wszystkim przemysł, 
a w nim największe przedsiębiorstwa. To robotni-
cy wielkiego przemysłu stanowić mieli wedle ko-
munistów awangardę narodowej jedności. Powsta-
nie NSZZ Solidarność po sierpniowych strajkach 
1980 r. sprawiło, że pojawiło się miejsce na nową 
iluzję: jedności społeczeństwa zaktywizowanego 
jako „my”, niezależnego od uznawanego za mar-
ginalne środowiska władzy. Istniejąca uprzednio 
i podzielona opozycja niemal w pełni wtopiła się 
w Solidarność. Aspiracje tworzącej się Solidarno-
ści do reprezentowania całego i jednolitego społe-
czeństwa uzewnętrzniały się w jej nazwie, w uży-
wanych symbolach i rytuałach. 

Należało do nich posługiwanie się barwami na-
rodowymi – wywieszanie przez strajkujące zakłady 
flag biało-czerwonych, noszenie przez straże po-

5 A. Michnik, Kościół, lewica, dialog, Warszawa 1977.
6 A. Friszke, Polska. Losy państwa i narodu 1939–1989, Warszawa 2003, s. 359.
7 Tajne dokumenty Państwo – Kościół 1960–1980, Londyn 1996, s. 441, 443.
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-rządkowe strajków czy demonstracji opasek 
w  tych kolorach, częste śpiewanie hymnu naro-
dowego. Jedność narodową miało uzewnętrzniać 
również traktowanie religii katolickiej jako waż-
nego jej elementu. Akceptowano to niezależnie 
od osobistego (najczęściej zresztą pozytywnego) 
stosunku do religii. W  Kościele katolickim do-
strzegano instytucję integrującą cały naród wbrew 
komunizmowi, w  tym także ogromną większość 
członków partii.

Aspiracje Solidarności do realizowania jedności 
narodowej miały poza wymiarem ideologicznym 
również praktyczny. Nieistotne, czy należało do 
niej rzeczywiście niemal 10  mln członków, jak 
wynikało ze sprawozdań poszczególnych regio-
nów, czy 10 albo nawet 20 proc. mniej. Była to 
w każdym razie organizacja w stosunku do liczby 
ludności ogromna i  bezprecedensowa we współ-
czesnej Europie i  w  polskiej historii. Na domiar 
inne powstające organizacje – rolników, drobnych 
przedsiębiorców, emerytów czy studentów – były 
ściśle z nią związane i uznawały jej prymat. Z tego 
względu przyznać można Solidarności rangę re-
prezentacji niemal całej dorosłej ludności kraju 
przejawiającej choćby minimum aktywności.

Choć występowały w  Solidarności różnice po-
glądów i nieraz ostre spory, poczucie jedności nad 
nimi górowało. Dał temu wyraz w  końcu czerw-
ca 1981 r. Lech Wałęsa w przemówieniu na uro-
czystościach odsłonięcia pomnika ofiar wydarzeń 
poznańskich  1956 r.: „W  takim społeczeństwie 
oczywiście są i będą różnice zdań. [...] przestań-
cie nas wreszcie obrażać, przestańcie nas wreszcie 
dzielić, bo ani obrażać, ani dzielić to my się już 
nie damy”8.

Optymistyczne stanowisko Wałęsy i  wielu in-
nych ludzi Solidarności, a wraz z tym iluzja jed-
nolitego i  zasadniczo bezkonfliktowego społe-
czeństwa z  dwóch względów nie sprawdzały się 
w  późniejszych miesiącach istnienia legalnego 
Związku. Pierwszym z nich były wyraźne objawy 
zmęczenia znacznej części ludności, przez bierność 
faktyczne dystansowanie się jej od Solidarności, 

atakowanej coraz silniej przez komunistyczny es-
tablishment. Drugim były narastające w Związku 
wewnętrzne spory, przekraczające wymiar głoszo-
nych przez Wałęsę naturalnych „różnic zdań”.

O pierwszym względzie pisze Andrzej Paczkow-
ski: „Charakterystyczne było, że w opinii publicz-
nej – jak wynika z przeprowadzonych późną jesie-
nią badań – zaznaczał się wprawdzie lekki spadek 
zaufania do rządu i Sejmu, ale zauważalny wzrost 
zaufania do KC PZPR (z 6% wiosną do 12%) i wy-
raźne obniżenie się poparcia dla »Solidarności« – 
z 62% w czerwcu do 41%”9. 

Mniejsza tu o ów wzrost zaufania do władz par-
tii, bo nadal było ono niewielkie. Ważniejsze, że 
już czerwcowe badanie opinii publicznej z 1981 r. 
nie potwierdzało iluzji społeczeństwa zjedno-
czonego wokół Solidarności, skoro ponad jedna 
trzecia ankietowanych nie deklarowała do niej 
zaufania. Badanie listopadowe z  kolei ukazywa-
ło społeczeństwo podzielone, którego połowa nie 
deklarowała zaufania ani do Solidarności, ani do 
PZPR. Można było więc założyć, że w razie ataku 
na Solidarność nie okaże ona jej nawet minimum 
wsparcia, choćby moralnego.

Wewnętrzne spory, jakie ujawniły się w  So-
lidarności w  drugiej połowie 1981 r., odbiegały 
swoim charakterem od poprzednich różnic poglą-
dów. Tamte dotyczyły głównie taktyki działania. 
Te późniejsze ukazywały wyraźne różnice ideowe 
i polityczne. Znalazły one wyraz najpierw w utwo-
rzeniu we wrześniu 1981 r. Klubów Służby Niepod-
ległości. Do ich działaczy i członków nie bez powo-
du przylgnęła nazwa „prawdziwych Polaków”, nie 
wiadomo nawet, czy najpierw z ich własnej inicja-
tywy, czy ich przeciwników. W ideach głoszonych 
przez kluby na pierwszym miejscu stawiano obo-
wiązki wobec narodu i dążenie do niepodległości, 
oskarżając niektóre inne środowiska Solidarności 
o obojętność wobec zadań narodowych. Nietrudno 
było dopatrzyć się tu wpływów przedwojennych 
idei ruchu nacjonalistycznego.

W  listopadzie 1981 r. powstały z  kolei Kluby 
Samorządnej Rzeczypospolitej Wolność-Sprawie-

8 J. Holzer, „Solidarność” 1980–1981. Geneza i historia, Warszawa 1984, s. 161.
9 A. Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski 1939–1989, Warszawa 1995, s. 503.



10 Wolność i Solidarność | nr 2

JERZY HOLZER

dliwość-Niepodległość. Już w nazwie nawiązywa-
ły one do Polskiej Partii Socjalistycznej, jej na-
zwy w  okupacyjnym podziemiu drugiej wojny 
światowej Wolność-Równość-Niepodległość. W de-
klaracji założycielskiej stwierdzano zresztą: „Nawią-
zujemy do tradycji lewicy społecznej, a w pierw-
szym rzędzie do tradycji polskiej lewicy niepodle-
głościowej”10.

Nawet jeżeli tylko niewielkie grupy związane 
były z jednymi i drugimi klubami, ich pojawienie 
się było sygnałem, że stanowią one zalążek prze-
ciwstawnych partii, które w razie sukcesu Solidar-
ności pojawią się w życiu politycznym, ujawnia-
jąc jego niejednolitość. Inna sprawa, że było to 
także świadectwo nierealistycznego przekonania, 
że sukces Solidarności jest nie tylko możliwy, ale 
i bliski, trzeba sięgać po jego owoce.

Wprowadzenie stanu wojennego wyraźniej po-
kazało, że wizja społeczeństwa zjednoczonego 
w Solidarności jest mrzonką. Rzecz nie w tym, że 
bezpośredni opór w postaci strajków był liczebnie 
stosunkowo niewielki. To przypisać można ster-
roryzowaniu społeczeństwa drakońskimi prawami 
stanu wojennego, nie szczędzącymi gróźb kary 
śmierci. Ważniejsze jednak, że znaczna część lud-
ności uznała stan wojenny za zło konieczne do za-
pobieżenia ewentualnej inwazji radzieckiej czy też 
kompletnego rozstroju gospodarki. W ten sposób 
rozgromienie Solidarności, a w  niedalekiej przy-
szłości jej formalna delegalizacja znalazły przy-
najmniej częściowe poparcie.

Nie było jednak powrotu do komunistycznej 
iluzji jedności. Zbyt liczne środowiska stanu wo-
jennego nie akceptowały, by udać się mogły jakie-
kolwiek próby jej wznowienia. W szczery sposób 
przekazał wiedzę o fiasku tej iluzji rzecznik rzą-
du Jerzy Urban – gdy w reakcji na amerykańskie 
restrykcje gospodarcze odpowiedział: „rząd jakoś 
się wyżywi”. Uznał zresztą później te słowa za 
psychologiczny błąd. Choć żaden rząd nie umarł 
z głodu, „jednak uznaje się za nieobyczajne, kiedy 
rząd się do tego szczerze przyznaje”11. Rzecz oczy-

wiście nie w odrzuceniu obłudy, tylko w publicz-
nym przyznaniu, że środowisko władzy i szerokie 
kręgi ludności dzieli niewidzialna bariera.

Szczerości Urbana nie podzielali ci ludzie wła-
dzy, którzy usiłowali ponawiać, zresztą bez więk-
szego entuzjazmu, komunistyczną iluzję. Służyć 
temu miało znów odwołanie się do narodu – jak 
w nazwie kierowniczej instancji stanu wojennego: 
Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego oraz kolej-
nej wersji tworzonej w 1983 r. w miejsce Frontu 
Jedności Narodu rzekomej powszechnej reprezen-
tacji, Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodo-
wego. Pojęcie jedności znikło jednak z tych nazw 
i można uznać je raczej za wyraz dążeń do ogarnię-
cia całego narodu niż określenia realnego stanu.

Iluzję jedności narodowej usiłowały podtrzy-
mywać niektóre środowiska zdelegalizowanej So-
lidarności. One również posługiwały się symbola-
mi narodowymi, jak choćby w haśle „Orła wrona 
nie pokona”, odwołującym się do orła jako naro-
dowego godła. Po spontanicznych manifestacjach 
1 i  3 maja 1982 r. członek utajnionego kierow-
nictwa Solidarności, Tymczasowej Komisji Koordy-
nacyjnej, Zbigniew Bujak pisał: „tę możliwość wy-
brał spontanicznie naród”12. Można znaleźć znacz-
nie więcej przykładów na tego rodzaju sformuło-
wania.

Bardziej przekonujące były miliony ludzi, które 
towarzyszyły nabożeństwom i  trasom przejazdu 
papieża Jana Pawła II podczas jego drugiej wizyty 
w Polsce, w czerwcu 1983 r. Podczas nabożeństw 
pojawiały się zarówno flagi narodowe, jak trans-
parenty Solidarności. Tworzyła się atmosfera, któ-
ra podtrzymywała wiarę w  jednak istniejącą jed-
ność społeczeństwa. Powtórzyła się ona podczas 
trzeciej pielgrzymki papieskiej do Polski, w maju 
1987 r.

Znów jednak, podobnie jak podczas wizyty pa-
pieskiej w 1979 r., wytworzonej jakoby w ten spo-
sób jedności społeczeństwa nie należy przeceniać. 
Niemal jednolity był podziw dla papieża, a bliska 
powszechności mniej lub bardziej gorąca katolic-

10 J. Holzer, „Solidarność” 1980–1981..., s. 200.
11 J. Urban, Jajakobyły. Spowiedź życia Jerzego Urbana, spowiadali i zapisali P. Ćwikliński, P. Gadzinowski, Warszawa b.d.w., s. 93.
12 J. Holzer, K. Leski, „Solidarność” w podziemiu, Łódź 1990, s. 43.
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ka pobożność. Jako wyznaczniki jedności społe-
czeństwa miały one jednak tylko fragmentaryczne 
znaczenie, bo w wielu innych podstawowych kwe-
stiach pozostawało ono podzielone.

Podstawowym powodem było ponowienie się 
w  złagodzonej formie podziału poprzedzającego 
powstanie Solidarności. Obok środowisk opozycyj-
nych – stosunkowo niezbyt licznych, choć wielo-
krotnie liczniejszych niż w końcu lat siedemdzie-
siątych – i obok również stosunkowo nielicznych 
środowisk związanych z  komunistyczną władzą 
znaczną większość społeczeństwa stanowili ludzie 
bierni. Starali się oni przystosować do istnieją-
cych warunków, zainteresowani głównie życiem 
rodzinnym i polepszaniem swych warunków ma-
terialnych. Częste było rozczarowanie do Solidar-
ności, charakterystyczna po klęsce niechęć do jej 
winowajców, za jakich uznawano tych, którzy 
przeceniając swe siły, zakłócili spokój, w  jakim 
żyło społeczeństwo, narzucili krajowi zmiany nie-
możliwe do wprowadzenia ze względów między-
narodowych i wewnętrznych.

Nawet owe liczebnie ograniczone środowiska 
opozycyjne uległy różnym podziałom. Pojawiły się 
grupy tylko w  luźny sposób (a  i  to nie zawsze) 
odwołujące się do Solidarności. Odżyły różnice 
ideologiczne, formułowano odmienne koncepcje 
dalszej działalności. Wyraźniejsze stały się ten-
dencje lewicowe – nawiązujące do tradycji demo-
kratycznego socjalizmu i prawicowe – odwołujące 
się do idei nacjonalistycznych. Niektóre grupy 
przyjmowały perspektywę ostrej walki z  syste-
mem komunistycznym, tj. demonstracje uliczne, 
a  w  razie ataków policji samoobronę. Większość 
dopuszczała demonstracje uliczne tylko w dniach 
świąt narodowych lub ważnych rocznic, ale odrzu-
cała podejmowanie walki nawet dla samoobrony. 
Jedni liczyli na stosunkowo szybkie załamanie się 
systemu, inni nastawiali się na „długi marsz”.

Do konfliktów doszło w  samej Solidarności, 
choć zdawały się one mieć w  większej mierze 
charakter personalny lub ambicjonalny niż ideo-

logiczny czy polityczny. Z jednej strony stopnio-
wo doszło do współpracy utajnionego kierownic-
twa z Wałęsą i jego czołowymi doradcami żyjącymi 
na stopie legalnej po zwolnieniu z internowania.
Z drugiej strony sporo czołowych działaczy i do-
radców z okresu legalnego uważało się za pomi-
niętych lub zlekceważonych, nie zawsze bez racji.

W dość ułomnej formie koncepcja jedności naro-
dowej powróciła w opozycji dopiero w listopadzie 
1987 r. Szerokie grono osobistości opozycyjnych, 
które w  niedalekiej przyszłości ukształtować się 
miało jako Komitet Obywatelski, proponowało za-
warcie paktu antykryzysowego, który umożliwiłby 
współdziałanie władzy i opozycji dla przezwycię-
żenia trudności trapiących kraj. Jak mówił wów-
czas Bronisław Geremek, „w  tym procesie muszą 
się realizować nie tylko aspiracje społeczeństwa, 
ale także interesy władzy”13.

Sam przyłożyłem zresztą do tego rękę, publiku-
jąc w grudniu 1987 r. w prasie nielegalnej i legal-
nej list otwarty do Wałęsy i Jaruzelskiego z wezwa-
niem: „Nadeszła pora, by podjąć ostatnią próbę, by 
przedstawiciele tych, którzy mają władzę i  tych, 
którzy dla kilku lub kilkunastu milionów Polaków 
symbolizują troskę o interesy ludzi pracy, spotkali 
się bez warunków wstępnych, ale z dobrą wolą”14. 
Historyk zauważy tu jednak sposób formułowania. 
Jeżeli tylko dla kilku lub kilkunastu milionów 
Polaków symbolizowała się Solidarność, to wiele 
milionów pozostawać musiało poza zasięgiem jej 
wpływów, ale i  wpływów władzy, biernie obser-
wując wydarzenia (lub w ogóle ich nie obserwu-
jąc i  nie interesując się życiem publicznym). Do 
jedności społeczeństwa było więc moim zdaniem 
daleko.

Poświadczały to dwie fale strajkowe w 1988 r. 
Ogarnęły one ledwie kilka zakładów pracy, kilka 
tysięcy pracowników, i nie spotkały się z echem 
podobnym jak w lecie 1980 r. Jeżeli mimo wszyst-
ko władze komunistyczne zdecydowały się roz-
mawiać z nielegalną Solidarnością o pakcie anty-
kryzysowym, wynikało to bardziej z ich słabości, 

13 B. Geremek, O wspólnocie narodowej [w:] Na zaproszenie Lecha Wałęsy. Narada przedstawicieli środowisk niezależnych, [Warszawa 
1987], s. 56.
14 „Tygodnik Mazowsze” 1988, nr 233. List ukazał się też w „Polityce”, natomiast cenzura zdjęła go z „Tygodnika Powszechnego”. 
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narastających trudności, obawy przed niekontro-
lowanymi, spontanicznymi i być może burzliwymi 
protestami niż z siły potencjalnego partnera. 

Nie miejsce tu, aby opisywać dalszy bieg wyda-
rzeń, aż do obrad Okrągłego Stołu w lutym, marcu 
i  kwietniu 1989 r. i  częściowo demokratycznych 
wyborów w czerwcu 1989 r. Zdawać się mogło po-
czątkowo, że niewiele było miejsca na ożywienie 
iluzji jedności społeczeństwa. Mandat przywód-
ców i doradców Solidarności do rozmów w imieniu 
społeczeństwa był kwestionowany przez rozma-
ite opozycyjne organizacje usamodzielnione wo-
bec niej w latach osiemdziesiątych, a także przez 
niektórych działaczy Związku, niekiedy o  dużej 
renomie, którzy w rozmowach widzieli w najlep-
szym razie pułapkę ze strony komunistów, w naj-
gorszym – próbę zawarcia brudnego kompromisu 
i kontynuacji istniejącego systemu.

Iluzja jedności odnowiła się jednak, a sprawiły 
to wybory parlamentarne. Mit Solidarności jako 
reprezentacji społeczeństwa ożył, skoro pojawi-
ła się pozbawiona niebezpieczeństw możliwość 
przeciwstawienia się władzy kartką wyborczą. 
Wprawdzie dla komunistów i partii satelitarnych 
zagwarantowano 65 proc. mandatów w sejmie, ale 
pozostałe mandaty sejmowe i wszystkie w senacie 
można było obsadzić w wolnych wyborach. 

Choć formalnie do wyborów opozycja przy-
stąpiła pod nazwą Komitetu Obywatelskiego, jej 
kandydatów uważano za reprezentantów Solidar-
ności, a  namaścił ich Wałęsa. Do sejmu z  wol-
nych wyborów w 100 proc., do senatu w 99 proc. 
weszli kandydaci Komitetu Obywatelskiego. Czy 
był to rzeczywiście pokaz jedności społeczeństwa, 
czy też poddać to należy bardziej subtelnej anali-
zie? Odpowiedź mieści się w danych wyborczych. 
Po raz pierwszy od dziesięcioleci Polacy mogli gło-
sować bez nacisków i na ogół bez obaw o fałszo-
wanie wyników. Frekwencja 62 proc. w pierwszej 
turze głosowania (bo w drugiej głosowano w nie-
wielu okręgach) była zaskakująco niska. Nie po-
twierdzała ona kształtowanego na podstawie wy-
ników wyborów przekonania, że cały naród stoi za 
Solidarnością czy za opozycją.

Niewiele uwagi poświęcano też innemu aspek-
towi wyborów. Z  inicjatywy władz komunistycz-
nych, które dysponując rozbudowanym aparatem 
organizacyjnym i  niemal wszystkimi środkami 
masowego przekazu, uważały, że wybory wygra-
ją, przyjęto ordynację większościową. Przyczyniło 
się to jednak do triumfu Solidarności i stworzenia 
przekonania o  jej całkowitym wpływie na społe-
czeństwo. W  rzeczywistości z  owych niespełna 
dwóch trzecich uprawnionych, którzy poszli do 
wyborów, 28 proc. głosowało przeciw kandydatom 
Komitetu Obywatelskiego. 

Tak czy inaczej, iluzja jedności społeczeństwa 
utrwaliła się w dwóch postaciach. Jedną było kon-
tynuowanie partnerstwa uczestników Okrągłego 
Stołu – komunistów, ich usamodzielniających się 
teraz partii satelitarnych oraz dawnej opozycji 
skupionej w Solidarności, a w parlamencie repre-
zentowanej przez jednolity Obywatelski Klub 
Parlamentarny. Drugą stanowiła integracja spo-
łeczeństwa wokół Solidarności, okazana jakoby 
w wyborach.

Pierwszą postać potwierdziło z  jednej strony 
w lipcu 1989 r. faktyczne poparcie solidarnościo-
wego kierownictwa dla wyboru Wojciecha Jaruzel-
skiego na urząd prezydenta i w sierpniu utworze-
nie rządu Tadeusza Mazowieckiego. Utworzenie 
rządu poprzedziło oświadczenie OKP: „Uważamy, 
że parlamentarna koalicja ZSL i  SD [tj. dwóch 
przedtem satelitarnych partii, Zjednoczonego 
Stronnictwa Ludowego i  Stronnictwa Demokra-
tycznego – J.H.] oraz OKP jest w stanie uformo-
wać pod kierownictwem Lecha Wałęsy rząd odpo-
wiedzialności narodowej, w którym mogłyby być 
reprezentowane wszystkie siły polityczne naszego 
kraju zdecydowane działać na rzecz reform poli-
tycznych i gospodarczych”15.

Choć mowa była o  węższej koalicji parlamen-
tarnej, formuła otwierała drogę do rządu również 
komunistom, czy wówczas już raczej postkomu-
nistom.

Ważniejsza zdawała się druga postać, jedność sił 
solidarnościowych i opozycyjnych. Uważany dotąd 
za niekwestionowanego przywódcę Wałęsa zdecy-

15 J. Skórzyński, M. Pernal, Kalendarium Solidarności 1980–1989. Gdy niemożliwe stało się możliwe, Warszawa 2005, s. 194. 
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dował nie obejmować urzędu premiera, ale liczył 
na sterowanie wskazanym przez siebie premierem, 
a  przedtem jednym z  głównych jego doradców, 
Tadeuszem Mazowieckim. Być może już wówczas 
dojrzewała w Wałęsie wyrażona później myśl, że 
wobec rysujących się trudności transformacji go-
spodarczej kształtować trzeba rząd jako zderzak, 
wymienialny w razie potrzeby na następną ekipę. 
Wykazał jednak słabą znajomość ludzi, bo Mazo-
wiecki pragnął mieć samodzielność na miarę swej 
odpowiedzialności. Pojawiły się oznaki niesnasek, 
frustracje Wałęsy, ale też ambicje jego otoczenia. 

Nadzieje na bezkonfliktową jedność, nawet 
przy wewnętrznych dyskusjach, przynieść miało 
wytworzenie obok Solidarności wspólnego poli-
tycznego ruchu obywatelskiego. Zdawała się tę 
koncepcję potwierdzać zwołana 9 grudnia 1989 r.
wspólna konferencja Komitetu Obywatelskiego, 
kierownictwa Solidarności, OKP i reprezentantów 
wojewódzkich komitetów obywatelskich. Wałęsa 
mówił podczas konferencji: „trudną drogę musimy 
przejść razem”. W deklaracji, którą na zakończe-
nie podpisał wraz z  Mazowieckim i  Geremkiem, 
stwierdzono: „wspólnymi siłami musimy podźwig-
nąć kraj z kryzysu”, co „wymaga solidarnego wy-
siłku nas wszystkich”. Geremek wspominał, że 
podczas rozmów w cztery oczy z Wałęsą „wpraw-
dzie nie dokonało się może jakieś nagłe i entuzja-
styczne pojednanie, ale jednak zawieramy uczciwe 
porozumienie o współdziałaniu”16. 

Było to już podzwonne iluzji  jedności społe-
czeństwa. Wprawdzie wydawać się mogło po likwi-
dacji PZPR i powstaniu na jej gruzach słabych, jak 
się zdawało, dwóch partii, że ten problem został ro-
związany. Z rządu odeszli komunistyczni ministro-
wie. Na porządku dnia stanęły jednak konflikty we-
wnątrz dawnych środowisk opozycyjnych i solidar-
nościowych. Stymulowała je kwestia wyborów pre-
zydenckich. Skoro bowiem komuniści upadli, prezy-
dentura Jaruzelskiego stawała się anachronizmem. 

Strona wspierająca Wałęsę parła do przejęcia 
władzy, a zarazem do zrzucenia z siebie odpowie-
dzialności za ciężary, jakie spadły na dużą część 
społeczeństwa w pierwszym etapie transformacji, 

związanym z  planem Leszka Balcerowicza, wice-
premiera w rządzie Mazowieckiego. Strona bliska 
Mazowieckiemu i Geremkowi nie doceniała popu-
larności Wałęsy. W tym, co Wałęsa nazwał w 1990 r. 
„wojną na górze”, zniweczona została iluzja jed-
ności społeczeństwa, jaka nastąpić miała po prze-
zwyciężeniu doświadczenia komunizmu. Jak wy-
kazały następne miesiące, niewiele było początko-
wo różnic merytorycznych, znacznie więcej sporów 
personalnych i grupowych. Poświadczyć to mogło 
choćby utrzymanie Balcerowicza jako wicepremie-
ra odpowiedzialnego za sprawy gospodarcze w rzą-
dzie powołanym przez Wałęsę po jego zwycięstwie 
w wyborach prezydenckich. 

Wybory parlamentarne w październiku 1991 r. 
ukazywały wprawdzie różnice ideowe i polityczne 
między partiami powstałymi po upadku komuni-
zmu, zdawały się jednak potwierdzać, że to one 
prowadzą istotne dla społeczeństwa spory. W tym 
sensie za tradycję mimo wszystko jednoczącą 
uznawano odwołanie do Solidarności. Za niepoko-
jący sygnał uznano jedynie rekordowo niską fre-
kwencję, 43-procentową. Jakby nie dostrzeżono 
faktu, że w rozproszonym politycznie sejmie post-
komunistyczny Sojusz Lewicy Demokratycznej 
stał się drugim pod względem liczby głosów ugru-
powaniem, choć uzyskał tylko 12 proc. głosów.

Wkrótce pojawiły się jednak głębsze spory 
w środowiskach wywodzących się z opozycji i Soli-
darności, tym razem nie tylko personalne czy gru-
powe, ale i merytoryczne. Drugi zakres dotyczył 
przede wszystkim zarzutów o zaniechanie pełnej 
dekomunizacji, zbyt powolny i  fragmentaryczny 
proces transformacji politycznej i zbyt wiele miej-
sca pozostawionego ludziom dawnej komunistycz-
nej nomenklatury w procesie transformacji gospo-
darczej. Kształt środowisk postsolidarnościowych 
stawał się coraz bardziej skomplikowany, zwłasz-
cza gdy atak na Wałęsę podjęli jego dawni współ-
pracownicy.

Konflikt eksplodował w czerwcu 1992 r., kiedy 
minister spraw wewnętrznych Antoni Macierewicz 
przeprowadził swoistą lustrację, przedstawiając 
posłom, a w praktyce całemu społeczeństwu, listy 

16 Rok 1989. Bronisław Geremek opowiada, Jacek Żakowski pyta, Warszawa 1990, s. 355–356.
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polityków podejrzanych o  współpracę ze służ-
bami bezpieczeństwa za czasów komunistycznych. 
Znaleźli się na nich niektórzy z czołowych polity-
ków dawnej opozycji, z  prezydentem Wałęsą na 
czele. Lista Macierewicza wzbudziła szerokie obu-
rzenie i doprowadziła do niemal natychmiastowej 
dymisji rządu.

O jedności społeczeństwa czy nawet tylko śro-
dowisk dawnej opozycji i Solidarności trudno było 
więc nawet myśleć, choć w mocy pozostawało prze-
konanie, że spory toczą się niejako w  rodzinie, 
wśród przeciwników komunizmu. Nawet tak ogra-
niczone poczucie „skłóconej jedności” okazało się 
fałszywe, kiedy po obaleniu kolejnego rządu we 
wrześniu 1993 r. doszło do następnych wyborów 
parlamentarnych, z nową ordynacją, zaporowymi 
progami dla partii i ich koalicji. 

Frekwencja wyborcza poprawiła się nieznacznie, 
bo ledwie przekroczyła połowę uprawnionych. 
Najsilniejszy stał się postkomunistyczny Sojusz 
Lewicy Demokratycznej z ponad 20 proc. głosów, 
na drugim miejscu lokowało się z ponad 15 proc. 
Polskie Stronnictwo Ludowe, sięgające swymi ko-
rzeniami tyleż do opozycyjnego PSL z początków 
władzy komunistycznej, ile do partii satelitarnej 
wobec komunistów, na czwartymi miejscu z 7 proc. 
Unia Pracy, głosząca potrzebę przezwyciężenia 
podziału między postkomunistami a postopozycją. 
W tej sytuacji tworzenie rządu przypadło koalicji 
dwóch najsilniejszych partii, SLD i  PSL, które 
dysponowały w sejmie wygodną większością.

Okazało się, że społeczeństwo polskie Anno 
Domini 1993 nie jest niemal jednolicie bliskie 
tradycji Solidarności, lecz głęboko podzielone na 
sympatyków postsolidarnościowych i postkomuni-
stycznych. Między nimi znajdowały się spore śro-
dowiska, które odrzucały ważność tego podziału, 
oraz jeszcze liczniejsze, które odwróciły się tyłem 
do życia publicznego. Idea bezkonfliktowego spo-
łeczeństwa ostatecznie legła w gruzach.

Ta sytuacja znajdowała swą kontynuację przez 
następne dwanaście lat. Bilateralny układ zdawał 
się jednak utrwalać, a  rządy kolejno sprawowały 
albo koalicje postsolidarnościowe, albo postkomu-
nistyczne. Nawet do wyborów parlamentarnych 
w  2005 r. dwie najsilniejsze partie postsolidar-
nościowe, Prawo i Sprawiedliwość oraz Platforma 
Obywatelska, przystępowały, mniej czy bardziej 
wyraźnie zapowiadając utworzenie koalicji. 

W ciągu niewielu miesięcy zarysował się głów-
ny front – właśnie między oboma partiami post-
solidarnościowymi, który w  przedterminowych 
wyborach parlamentarnych w  2007 r. jeszcze 
okrzepł. Ukształtował się nowy układ bilateralny. 
W cieniu pozostała lewica, coraz mniej postkomu-
nistyczna, bo z  przywódcami, którzy przeżywali 
lata komunizmu jako dzieci. 

Co będzie dalej? Prognozowanie jest trudne. 
Jedno jest niewątpliwe: na pewno nie powrót do 
iluzji jedności i  bezkonfliktowego społeczeństwa 
powszechnej zgody lub przynajmniej jednoczącej 
tradycji.
 


