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Abstract

Forest and Boundaries. Anthropological Perspective
of the Research of Border Area
Th e object of my study is to analyse the representations of former smugglers in the border forest 
area, which directly aff ected the nature of the work they performed. By the analysis of the empirical 
material through the theory of ecological anthropology, I will refer to the classifi cation of the area 
indicating the nature of the relationship between man and environment. Th e classifi cation of this 
area is the proof, that environment and human exist in mutual interaction and signifi cantly infl u-
ence one another, they cannot be perceived as separate or contradictory facts. Th e perception of this 
environment primarily depends on the actions former smugglers carried out in this area and it is 
also shaped by how the environment infl uenced the bearers of studied representations.

Keywords: border, forest, representations, narration, ecological anthropology.

Wprowadzenie

Granica państwa to specyfi czna przestrzeń geografi czna, z którą łączą się liczne 
historyczne i kulturowe fenomeny. Charakter przestrzeni pogranicza determino-
wany jest przebiegiem konkretnych historycznych i kulturalnych związków oby-
wateli tego areału. Związki te odznaczają się często dużą dynamiką (Dziubacka 
2014: 12). Pogranicze jest więc przestrzenią, w której obecne jest przenikanie się 
i wzajemny wpływ różnych grup ludzkich i ich kultur (Babiński 1997: 49). Ten 
areał trzeba więc postrzegać nie tylko jako przestrzeń, przez którą przebiega linia 
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demarkacyjna, ale zwłaszcza jako przestrzeń, przez którą przebiega wymiana kul-
turowa i społeczna.

Jednym z najbardziej znaczących fenomenów powiązanych z istnieniem gra-
nicy państwowej jest przemyt, który istnieje wszędzie tam, gdzie obecna jest re-
gulacja przechodzenia przez granicę osób i handlu towarami1. Nie inaczej było 
na polsko-słowackiej granicy2 przed włączeniem obydwu krajów do strefy Schen-
gen3. W obszarze moich badań terenowych4 przebiega linia demarkacyjna wielu 
typów terenu geografi cznego. Oprócz granic, które znajdują się głównie blisko 
wsi i które wiodą przez pola uprawne czy łąki wykorzystywane do wypasu bydła, 
granice te przechodzą głównie przez leśne i górskie tereny. Teren ten łączy się 
z wieloma kulturowymi kontekstami, których analizie się poświęcimy5.

W analizie będę wychodził od teorii Tima Ingolda, który w swojej pracy Cul-
ture and the Perception of the Environment (1992) przybliżył specyfi czne kultu-
rowe i kognitywne pojmowanie środowiska żywego przez człowieka. Zgadzając 
się z nim, odrzucam pogląd, zgodnie z którym środowisko samo w sobie nie ma 
znaczenia, przy czym zyskuje je dopiero dzięki ludziom, którzy mu to znaczenie 
przypiszą. Ludzie w trakcie swojego życia nie pojmują środowiska jako „niezapi-
sanej tablicy”, jako pustej przestrzeni, która oczekuje na wypełnienie i kulturową 
organizację. Pojmują tę przestrzeń jako ustrukturyzowany zbiór potencjalnych 
zasobów w kontekście ich aktualnych czynów (Ingold 2003: 85). Jest to stosu-
nek wzajemnej zależności, który przejawia się w wielu aspektach ludzkiego ży-
cia. Ingold proponuje koncepcję, zgodnie z którą ludzie podczas swojego życia są 
w stałym kontakcie ze swoim środowiskiem. Kontakt ten jest procesem będącym 
nierozłączną częścią życia6. Ważnym elementem tego wzajemnego wpływania na 
siebie są działania wykonywane przez człowieka, tworzące razem z pojmowaniem 
tego środowiska całość, którą należy poddać analizie. 

1  Ten fakt potwierdzają inne antropologiczne badania pogranicza. Kwestie te bliżej omawia-
ją: A. Buńda, Pogranicze mniej formalne, czyli nielegalne przekraczanie granic na Podhalu (2005); 
E. Cudzich, Przekroczyć granice – przemyt na Śląsku Cieszyńskim w okresie PRL-u (2013); T. Wilson 
i H. Donnan, A Companion to Border Studies (2012); Borders: Frontiers of Identity, Nation and State 
(1999).

2  Analizie przemytu na terenie polsko-słowackiego pogranicza poświęciłem się szczegółowo 
w swojej pracy Przemyt jako fenomen pogranicza polsko-słowackiego (2014).

3  Polska i Słowacja zostały włączone do strefy Schengen w roku 2009. Sprawiło to, że zniknę-
ły jakiekolwiek powody do uprawiania działalności przemytniczej na tych terenach.

4  Swoje badania terenowe prowadzę na terenie polskiego Podhala, Spisza (słowackiego i pol-
skiego) i Orawy (słowackiej i polskiej).

5  Analiza ta wypływa z wyników moich badań terenowych na Spiszu. Do tego celu używam 
informacji zebranych od byłych przemytników, którzy są członkami najstarszej generacji społeczeń-
stwa.

6  Według Ingolda zadaniem antropologii ekologicznej (ecological anthropology) jest badanie 
wzajemnych interakcji człowieka i środowiska oraz zmian, które następują w wyniku tego wzajem-
nego wywierania wpływu. 
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Las na granicy

Postrzeganie granicy państwowej, która w obszarze badań wiedzie przez las, jest 
potwierdzeniem tego, że „przyroda” nie jest neutralnym środowiskiem, jej zna-
czenie nie jest z góry określone, ale jest produktem perspektywy interpretacyjnej 
jednostek, które w tym środowisku żyją i przypisują mu znaczenia (Ingold 2003: 
86). Reprezentacje o tym środowisku są konstruowane w myślach za pośredni-
ctwem określonych schematów. Człowiek ma wrodzoną zdolność organizowania 
swoich myśli i koncepcji w pewne schematy. W większości przypadków istnieje 
kilka sposobów konstruowania tego samego faktu, co jest możliwe dzięki dobrze 
rozwiniętym zdolnościom poznawczym człowieka (Kövecses 2011: 333). Potwier-
dzeniem tego faktu są reprezentacje mieszkańców pogranicza mówiących o lesie, 
przez który przebiega linia demarkacyjna, jako o „lesie granicznym”, lub „zakaza-
nym lesie”. W podobny sposób klasyfi kują też inne części leśnego areału, głównie 
nazwy, które pochodzą od właścicieli tych lasów. Na uwagę zasługują też wypo-
wiedzi takie jak: „pójdziemy po drewno na granicę” albo „zbieraliśmy grzyby na 
granicy”, co oznaczało wycinanie drzew i zbieranie grzybów w lesie, przez który 
przechodziła granica państwowa, a nie wykonywanie czynności bezpośrednio na 
granicy państwowej. Z wyżej wymienionych na uwagę zasługuje przede wszyst-
kim określenie „zakazany las”, w którym odzwierciedla się fakt, że przez ten teren 
nie można było legalnie przekraczać granicy. Była ona jednak przekraczana. Ci, 
którzy przekraczali tę granicę, tworzyli wąską grupę społeczności przemytników 
i głównie ich reprezentacje tej przestrzeni są przedmiotem mojej analizy. 

„Las graniczny” był przez nich, jak też przez innych członków społeczeń-
stwa, rozumiany w wyraźnej opozycji: „otwarta” – „zamknięta” czy „zakaza-
na” przestrzeń. Co ciekawe, opozycja ta istniała mimo tego, że wspomnianego 
granicznego areału nie można było legalnie przekraczać. Jest to odzwierciedlenie 
doświadczeń przemytników i świadomości społeczeństwa o istnieniu działalno-
ści przemytniczej. Z tego względu ciekawa jest wypowiedź jednego z nich: „Ten 
las był bramą do tego, czego nie mamy, a chcemy mieć. Dla poprawy i więk-
szej samowystarczalności. To był teren, za który się po prostu szło, bo taka była 
potrzeba!”7. Inny twierdził: „Dla większości to był las, który istniał tylko w po-
łowie, po granicę. Dla nas był cały, bo w drugiej połowie tego lasu czekał na nas 
handel, a dzięki niemu mogliśmy sobie polepszyć warunki i zarobić za miesiąc 
lepiej niż niektórzy za cały rok”8.

Pojmowanie tego „lasu granicznego” jest dowodem na to, że człowiek pojmuje 
przestrzeń zgodnie z tym, jakie czynności w niej realizuje. Poruszając się w śro-
dowisku i poznając je, człowiek aktywnie szuka informacji i  je zapamiętuje, 
przy czym postrzega i opisuje własności obiektów i doświadczenia, z którymi 

7  Informator: mężczyzna, Spisz, 58 lat.
8  Informator: mężczyzna, Spisz, 65 lat.
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się spotka (Ingold 2003: 79). Ta aktywność percepcji jest oparta na procesach 
myślowych, wypływających z informacji, które człowiek pojmuje dzięki swoim 
zmysłom (Gibson 1982: 397). 

Percepcja „lasu granicznego” jest specyfi czną reprezentacją tej przestrzeni. Las 
ten był najczęstszym miejscem nielegalnego przekraczania granicy państwa, ale 
nie jedynym. Przemytnicy mieli dobrą znajomość terenu tego lasu ze względu 
na to, że była ona potrzebna, aby skutecznie i bezpiecznie przemycać. Przy opi-
sywaniu tej przestrzeni najważniejszą rolę odgrywają fakty, które ludzie postrze-
gali wzrokowo, poprzez bezpośrednie doświadczenie. Przestrzeń ta oraz obiekty 
w niej są odkrywane dzięki ich istnieniu w tym środowisku i interakcji z nimi, jak 
i rejestrowaniu zmian, które w tym środowisku nastają (Ingold 2003: 80). Według 
Gibsona (1979: 134) ważne jest, aby sobie uświadomić, że pojmowanie obiektu 
w przestrzeni nie jest tym samym, co jego klasyfi kacja. Pojmowanie konkretnej 
przestrzeni i jej własności nie jest więc tożsame z klasyfi kacją tej przestrzeni, ta 
może się od pojmowania różnić. 

Pierwszym sposobem, za pomocą którego byli przemytnicy klasyfi kują anali-
zowaną przestrzeń, są charakterystyki środowiska ze względu na ukształtowanie 
terenu i obiekty będące jego częścią i umożliwiające im lepszą orientację w tere-
nie. Ścieżki, przez które przemycali, były znane wszystkim przemytnikom, ale też 
każdy miał swoje własne, o których niechętnie mówił innym: 

Ta moja (ścieżka) zaczynała się z prawej strony tego lasu, przy takim starym drzewie, które 
znalazłbym i dziś. Potem szedłem prosto, aż do takich wielkich kamieni, za nimi przechodzi-
ło się przez potok, ale w lecie mógł być wyschnięty. No, a tu już byłem na początku tego lasu 
i wiedziałem, że jak pójdę wschodnią stroną, za chwilę będzie granica. Tam zawsze czekaliśmy 
w takiej małej szczelinie pod skałą, jeśli przypadkiem szli żołnierze. Stąd już był rzut kamieniem 
na drugą stronę!9

Ta orientacja nie była łatwa z powodu nierównego terenu, a przemycało się 
wyłącznie w nocy. Również z tego powodu ważne było bardzo dobre poznanie 
terenu w świetle dziennym. Był to podstawowy warunek, aby z sukcesem prze-
kroczyć granicę państwa. Przemytnik musiał znać nie tylko swoje „przemytnicze 
ścieżki”, ale też te, którymi podczas kontroli chodzili żołnierze i celnicy strzegą-
cy granicy. O tym, jak dobrze znają ten teren byli przemytnicy, przekonałem się 
podczas wycieczek z przemytnikami, którzy pokazywali mi, którędy przebiega-
ły ich przemytnicze ścieżki. Potwierdziła się wówczas teza Gibsona (1982: 412), 
że  nie  wszystkie doświadczenia człowieka ze środowiskiem należy opisywać 
za pomocą słów. Zgodnie z tym potwierdziło się, że dla byłych przemytników 
bardziej właściwym sposobem opisania ścieżek przemytniczych jest bezpośrednie 
doświadczenie z tym środowiskiem, czyli spacer w terenie i wizualne rejestrowa-
nie konkretnych miejsc. To pomaga również w łatwiejszym przypominaniu wielu 
przemytniczych doświadczeń, które miały miejsce w konkretnym miejscu. 

9  Informator: mężczyzna, Spisz, 65 lat.
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W związku z powyższym możemy wydzielić drugi sposób klasyfi kacji analizo-
wanego areału. „Las graniczny” łączył się z wieloma zdarzeniami, które się w nim 
wydarzyły, nie tylko podczas przemytu. Zdarzenia te łączyły się z identyfi kacją 
konkretnych miejsc: 

A tu, zobacz, pod tym drzewem, to jest drzewo Franka, ono jest teraz już większe, ale przed 
2000 rokiem miało koronę niżej nad drogą. Przemycaliśmy konie, a to było tak, że jak się dało, 
jechaliśmy na nich, ale częściej prowadziliśmy je obok siebie, bo w lesie się ciężko jeździ na 
koniu, wszędzie przeszkadzają ci gałęzie z drzew. No, a Franek, jeden z nas, siedział na koniu 
i kiedy jechał pod tym drzewem, jakimś dziwnym sposobem zahaczył się o gałąź, chwilę wisiał 
na tej gałęzi, koń pobiegł dalej swoją drogą, a Franek potem spadł i przeturlał się aż do tamtej 
szczeliny! Nie mogliśmy powstrzymać się od śmiechu, a śmiać się było niebezpiecznie, bo mogli 
nas usłyszeć żołnierze!10 

Narracje te są bardzo bogate i wiążą się z dziesiątkami miejsc „lasu graniczne-
go”. Typowe jest, że mówią o wyjątkowych sytuacjach, najczęściej o spotkaniach 
z żołnierzami, którzy strzegli granicy państwa, ale też o zabawnych momentach, 
takich jak wyżej przytoczona narracja11. Są one dowodem na to, że środowisko, 
w którym żyjemy, i wydarzenia z nim związane nie są dwiema oddzielnymi rze-
czywistościami, ale istnieją we wzajemnej interakcji. Zgadzam się z Ingoldem 
(2003: 81), który twierdzi, że środowisko różniące się od przyrody albo „świata 
fi zycznego” jest rzeczywistością, która powstaje w bliskim związku z przyrodą po-
przez aktywne angażowanie się w nią. Nie jest więc możliwe oddzielenie środowi-
ska przyrodniczego i działań człowieka, dlatego że właśnie przez swoje działania 
w środowisku stajemy się świadomymi możliwości, jakie środowisko oferuje za 
pośrednictwem wzajemnej interakcji i zależności. Takie pojmowanie środowi-
ska nie było wynikiem jednorazowego doświadczenia, ale wielu przemytniczych 
przejść na drugą stronę granicy. Początkujący przemytnik nie mógł znać dobrze 
terenu, dlatego najczęściej chodził ze starszymi przemytnikami, którzy go „uczyli 
środowiska”. Z biegiem czasu każdy z nich szukał swoich własnych tras i utrwalał 
własne pojmowanie „lasu granicznego”, które formowało się dzięki wyżej wymie-
nionym klasyfi kacjom. 

Pojmowanie przestrzeni za pośrednictwem ważnych punktów i narracji o do-
świadczeniach z danym miejscem jest dowodem na to, że ludzie zmieniają swoje 
środowisko, nie przypisując znaczenia pewnym rzeczom i miejscom12, ale w taki 
sposób, że samo środowisko przybliża i czyni przyszłe konteksty środowiska i czy-
ny dokonane przez człowieka w jego życiowym środowisku. Obiekty w środowisku 

10  Informator: mężczyzna, Spisz, 65 lat.
11  Ten mechanizm szerzenia narracji odpowiada teorii epidemiologii reprezentacji, której au-

torem jest Dan Sperber. Swoją perspektywę szerzenia reprezentacji przedstawił np. w pracy Anthro-
pology and Psychology: Towards an Epidemiology of Representations (1985).

12  Ingold (1993: 83) nazywa ten proces produkcją wytworów kulturowych. Taki sposób inter-
pretacji uznaje on za niesłuszny i wskazuje na niego dlatego, że stał się we współczesnym społeczeń-
stwie „ogólnie przyjęty”.
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są więc „przesiąknięte działaniami” (Noble 1981: 79). Są tym, czym się stały przez 
działalność człowieka. Historia środowiska jest wynikiem działania wszystkich 
organizmów – ludzkich i nie tylko, obecnych i przeszłych, które przyczyniły się 
do powstania jego obecnych znaczeń. Środowisko takie jest tworzone przez wie-
le podmiotów, a proces jego tworzenia nigdy się nie kończy (Ingold 2003: 83). 
Znaczy to, że współczesne pojmowanie „lasu granicznego” nie jest pojmowaniem 
ostatecznym tego środowiska. To się stale zmienia, głównie pod wpływem nowych 
kontekstów, które się odnoszą do tego miejsca. Dobrym przykładem tego mecha-
nizmu jest to, że reprezentacje poszczególnych miejsc w tym lesie, bez względu 
na typ klasyfi kacji, dzięki któremu powstały, często różnią się w zależności od 
narratora i jego konkretnych doświadczeń. Nie istnieje więc jedna reprezentacja 
tego areału, przeciwnie – stale się ona rozwija13. Żadne środowisko więc nie jest 
defi nitywnie utworzone, ale jest w procesie stałego rozwoju (Ingold 2003: 83).

„Las graniczny” nie jest jednak tylko przestrzenią, której reprezentacje ciągle 
się zmieniają i rozwijają, ale jest też miejscem, które zmienia ludzi wchodzących 
z nim w kontakt, przemytników przemycających przez tę przestrzeń. Jest to zgod-
ne z tezą Ingolda, którą prezentuję w tej pracy i zgodnie z którą ludzie i ich kultura 
wpływają na środowisko, tak jak środowisko wpływa na ludzi i ich kulturę. Prze-
strzeń ta była miejscem wielu doświadczeń, które formowały nie tylko percepcję 
środowiska, o czym wspominałem już wyżej, lecz często także życie codzienne 
przemytnika: 

Tam, w tym lesie, to wiedziałeś, czym jest strach. Kiedy szedłeś po ciemku, wiedziałeś gdzie, bo 
znałeś ścieżkę, ale nigdy nie wiedziałeś, co cię na tej ścieżce czeka. Nie wiedziałeś, za którym 
drzewem będzie na ciebie czyhał żołnierz. Mogłeś wierzyć jedynie własnemu rozsądkowi i swo-
im kolegom, którzy mieli tak samo. To uczyło takiej solidarności. Wiesz – niepewność tego lasu, 
tej ciemności, chęć przejścia zielonej granicy i ci, co byli obok ciebie, a w których ręce często, 
chcąc, nie chcąc, powierzałeś swoją wolność i życie. To miało często wpływ na twoje życie. Wie-
działeś, czym jest strach i zaufanie, zwłaszcza to drugie, bo strach, ten po czasie znikał, ale to 
drugie nie mogło, bo bez zaufania kolegom nie mogłeś tam iść!14

Powyższa narracja, tak jak wiele innych, które poznałem, pokazuje, że 
doświadczenia z analizowanej przestrzeni granicznej w postaci odbicia przenosiły 
się do codziennego życia. „Las graniczny” tworzył w społeczeństwie jakby meta-
forę trudnych warunków, z którymi jednostka musi sobie poradzić „z podniesio-

13  Ważne jest, aby zwrócić uwagę również na fakt, że reprezentacje przestrzeni podlegają zmia-
nom pod wpływem czasu. Byli przemytnicy, którzy reprodukują pewien typ narracji o przestrzeni, 
o tym samym miejscu mówiliby w innych kontekstach i w inny sposób, gdybyśmy rozmawiali np. 
przed rokiem 2000. Tak samo mogą, oczywiście, reprezentacje tej granicznej przestrzeni zaniknąć 
ze względu na zmianę tego środowiska (np. zostanie wycięte stare drzewo, przy którym zaczynała 
się ścieżka przemytnicza).

14  Informator: mężczyzna, Spisz, 55 lat.

2-lam-PrEtno nr 2.indd   128 2017-03-13   08:32:30



Las a granica. Antropologiczna perspektywa badań przestrzeni granicznej 129

ną głową”15. To, w jakiej mierze te doświadczenia przenosiły się do codziennego 
życia przemytnika, zależało od poszczególnych osób, ponieważ każdy człowiek 
ma pewną konstrukcję psychiczną, która wpływa na sposób jego działania i czyny 
(Barth 1992: 332).

Zakończenie

W swojej analizie przybliżyłem reprezentacje granicznej, leśnej przestrzeni, któ-
rych nosicielami są byli przemytnicy. Analizując je, wyszedłem od teorii Tima In-
golda i jego głównego postulatu, że środowisko nie jest „niezapisaną tablicą”, której 
ludzie przypisują znaczenia kulturowe, ale jest pełne kontekstów, które wpływają 
na człowieka, podobnie jak człowiek wpływa na swoje środowisko. Chodzi więc 
o związek wzajemnej zależności.

„Las graniczny”, będący przedmiotem mojej antropologicznej analizy prze-
strzeni, jest pojmowany przez byłych przemytników za pośrednictwem działań 
i doświadczeń, które się z nim łączą. Za pomocą przykładów empirycznych udo-
wodniłem, że przestrzeń ta jest klasyfi kowana na dwa sposoby. Pierwszy to klasy-
fi kacja za pośrednictwem charakterystyki terenu i obiektów, które się w nim znaj-
dują. Te umożliwiały głównie lepszą orientację podczas przemytu. Drugim typem 
klasyfi kacji tego areału są narracje łączące się z konkretnymi miejscami, przy czym 
chodzi głównie o wspomnienia o przemycie. Odznaczają się wyraźną dynamiką 
i zmianą treści ze względu na odbiorcę i nadawcę. Klasyfi kacje te tworzą istotne 
kulturowe konteksty środowiska, a to, jak działają w ramach badanej społeczno-
ści, jest dowodem na to, że człowiek i środowisko istnieją we wzajemnej interakcji 
i na siebie wpływają. Rozwój człowieka jest zarówno rozwojem środowiska tego 
człowieka. Proces ten działa dzięki stale formującym się granicom między osobą 
a środowiskiem (Ingold 1990). „W osobach zawierają się historie ich relacji śro-
dowiskowych, w środowisku zawarte są historie działań osób” (Ingold 2003: 84). 
Z wyżej wymienionych faktów i danych empirycznych wypływa więc wniosek, 
że ludzie i środowisko są częścią społecznego, wzajemnie na siebie wpływającego 
świata. To oznacza, że nie istnieje opozycja między kulturą a przyrodą, ponieważ 
wpływają one na siebie nawzajem i wytwarzają społeczne konteksty. 

15  Z tego względu interesująca jest sytuacja, której byłem świadkiem. Były przemytnik, dzi-
siaj siedemdziesięcioletni mężczyzna, ocenił nieodpowiednie zachowanie swojego wnuka słowami: 
„Ten las by cię nauczył”, przy czym wskazał palcem na „las graniczny”. Reakcja wnuka świadczyła 
o tym, że jego dziadek nie użył tego porównania po raz pierwszy.
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