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Mozaikowanie prawdy. Narracje quasi-faktyczne
w reportazu literackim

Mosaic of Truth: Quasi-factual Narratives in Literary Reportage

Abstract: The article discusses the relation between the factography and the fiction in literary
reportage. The text proposes the term of quasi-factual narrative, which describes a rhetorical figure
typical for the documentary genres amplifying their descriptivity. Second category: factual nar-
rative is an intentional distortion that is unauthorised in the reportage genre. The theoretical
proposal referring back to the tradition of literary studies that dates back to the interwar period
was discussed using the example of ocuvre of old and contemporary authors such as Wanda
Melder, Melchior Warikowicz, Hanna Krall, Anna Kaszuba-Dgbska, Wojciech Jagielski and
Anna Fryczkowska — the author of factual narrative.

Keywords: contemporary reportage, interwar reportage, quasi-factual narrative, factual nar-
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Streszczenie: W artykule oméwione zostaly relacje migdzy faktografia a fikcja w reportazu
literackim. W tekscie zaproponowany zostal termin narracja quasi-faktyczna, opisujacy typowa dla
gatunkow dokumentalnych figure retoryczna, amplifikujaca obrazowanie. Druga kategoria: narracja
fakcoidalna jest intencjonalnym i nieuprawnionym w pisarstwie reportazowym przeklamaniem.
Propozycja teoretyczna, odnoszaca si¢ do tradycji literaturoznawczej siegajacej miedzywojnia,
zostala oméwiona na przykladzie tworczoéci autoréw dawnych i wspéiczesnych, miedzy innymi
Wandy Melcer, Melchiora Wankowicza, Hanny Krall, Anny Kaszuby-Debskiej, Wojciecha
Jagielskiego i Anny Fryczkowskiej, autorki narracji fakroidalne;.

Stowa kluczowe: reportaz wspdtczesny, reportaz miedzywojenny, narracja quasi-faktyczna, nar-
racja fakroidalna, fikcja literacka
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W roku 2011 w teoretycznej refleksji nad reportazem literackim nastapit punkt
zwrotny. Rozgorzata wéwczas wielka debata medialna, wykraczajaca poza lite-
raturoznawcze dyskusje o genologii. Dotyczyla prawdy i zmyslenia w literaturze
faktu. Impulsem do sporu stata si¢ ksiazka Artura Domostawskiego Kapuscisi-
ski non-fiction. Biograf postawit w niej teze, ze Ryszard Kapuscinski przekrecat
fakty, a jego tworczos¢ reporterska jest petna niescistosci. Domostawski zajat si¢
weryfikowaniem wybranych scen z pisarstwa Kapusciniskiego i starat si¢ podwa-
zy¢ autentyzm relacji reportera. Jezdzil w miejsca opisane przez reportera, szukat
swiadkéw, korzystat z uniwersum internetowego, aby sprawdza¢ informacje za-
pisane przez Kapuscinskiego 40 lat wezesniej w objetej dekolonizacyjna rewolu-
cja Afryce. W swoim fact-checkingu Domostawski wzial pod uwage wskazéwki
brytyjskiego antropologa Johna Ryle’a i jego sprostowania, cho¢by takie, ze Su-
dan nie byl jedynie kolonia brytyjska, ale obszarem tym zarzadzali wspélnie An-
glicy z Egipcjanami. Inny, podsunigty przez Ryle’a zarzut, dotyczyt plemion Din-
kaiNuer, ktére wbrew informacji Kapuscinskiego nie sa wegetarianskie, ale jedza
réwniez ryby i migso. Jeszcze innym dowodem na ,nieuzasadniony dramatyzm”
i ,przejaskrawienia pisarskie” reportera jest poréwnanie dziennika Jarda Boude-
ka z reportazem Kapuscinskiego. Razem obserwowali wojng domowa w Kongo,
cho¢ ich teksty powstaly w réznym czasie'.

Domostawski kataloguje niescistosci, ignorujac podstawowy fake, ze uprosz-
czenie, uogdlnienie, metafora sa typowymi elementami reportazu literackiego
i stanowia pomost miedzy ekspresja pisarska a proba opisania realnego $wiata.
Literatura non-fiction nie sprowadza si¢ do zapisywania depesz informacyjnych —
jej istota jest przedstawianie catosciowego obrazu zdarzen. Dokumentalista nie
tylko respektuje znaczenie fakeu, ale takze bierze pod uwage estetyke tekstu, dba
0 spdjnos¢ narracji i kompozycji oraz — co wazne — panuje nad kryterium czytel-
nosci. Zle skonstruowane i przesycone nadmiarem fakeéw ksigzki reportazowe
nie znajduja wickszego uznania, co czasem przyslania inne ich walory (w takim
zautku znalazly si¢ reportaze Usypac géry. Historie z Polesia Malgorzaty Szejnert
czy Poznarn. Miasto grzechu Marcina Kackiego).

Préba sledczego odezytania twérczoéci Ryszarda Kapuscinskiego przez Do-
mostawskiego pokazala raczej, ze w istocie niewiele bylo do podwazenia, acz-
kolwick teza postawiona przez biografa zostala podchwycona, prowokacja stata
si¢ czg$cig machiny promocyjnej, a publicysci masowych mediéw deliberowali
nad prawdziwoscia tekstéw autora Cesarza (na przyktad czy stynny piesek Lulu
w istocie obsikiwal buty dworzan Hajle Sellasje). Chwyt marketingowy, polega-
jacy na wzbudzeniu sensacji i atmosfery demistyfikacji, odnidst skutek. Do do-
kumentalistyki Kapuscinskiego przylgnely tezy o zmyslaniu, ktamstwie repor-
tazowym, konfabulacjach. Dzisiejsi studenci kierunkéw humanistycznych nie

! Szczegbtowo ten watek biografii omawiaja Beata Nowacka i Zygmunt Ziatek w ksiazce Li-
teratura non-fiction. Czytanie Kapusciriskiego po Domostawskim, Katowice 2013, s. 19-20.
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potrafia wiele powiedzie¢ o ksigzkach pisarza, poniewaz ich nie znaja, ale szyb-
ko kojarza etykiete nierzetelnosci reportera.

Wskazanych przez Domostawskiego sensacji byto wigcej, bo obok niewierno-
$ci wobec faktéw biograf tropit jeszcze niewiernos¢ ideatom i niewierno$¢ matzen-
ska. Wszystkie te watki przetoczyly si¢ przez media gtéwnego nurtu, przyniosty
wielki rozgtos ksiazce, wkrétce przettumaczonej na osiem jezykéw. Komentarzem
tej sytuacji moze by¢ cytat z Séndora Maraia, ktéry w lutym 1985 roku zanoto-
wal w swoim stynnym Dzienniku:

Pewien grabarz opublikowal ksiazke pod tytulem Sekrer Hawthornea. Twierdzi
w niej, ze ten wielki klasyk zesztowiecznej literatury amerykaniskiej cierpiat z po-
wodu jakiej$ kazirodczej tajemnicy. Dowodéw nie ma zadnych, ale grabarz pomy-
sfowo grupuje przypuszczenia, z ktérych wynika, ze pisarz miat kontakty seksualne
z jedng z mlodszych siéstr... Te pracowite hieny cmentarne nie spoczna, poki nie
rozgrzebig przesztosci zmartych staw. Juz niewiele brakuje, a oskarza o kazirodztwo

bliznieta w tonie matki?.

Sad nad reportazem spowodowany publikacja Domostawskiego pokazuje, ze ist-
nieje potrzeba powrotu do historyczno-literaturoznawczej refleksji nad obecnos-
cia kreacji i poetyki fikcjonalnej w reportazu. Na potrzeby artykutu te elementy
obrazowania proponujemy nazwad narracja quasi-faktyczna, bedaca przeciwien-
stwem opowiesci faktoidalnej. Narracja quasi-faktyczna stuzy wzmocnieniu
obrazowania i zalicza si¢ do zasobu figur retorycznych pisarstwa faktograficzne-
go, natomiast narracja faktoidalna jest rodzajem intencjonalnego przeklamania.
Okreglenie to pochodzi od neologizmu ,faktoid” uzytego przez Normana Mai-
lera, keéry w ten sposéb nazwat ,fakey nieistniejace przed ukazaniem si¢ w cza-
sopismie lub gazecie™.

Punktem wyjécia do analizy elementéw fikcjonalnych w reportazu musi by¢
jednak podstawowe pytanie: w jakim stopniu w ogdle mozliwe jest przeksztal-
canie realnego doswiadczenia w forme narracyjng? Czym jest transgresja zacho-
dzaca podczas przektadania fakeu na tekst?

Badacze neuroscience twierdza, ze w pamieci utrwalajg si¢ jedynie obrazy zda-
rzen, ktdre juz w procesie obserwacji i zapamietywania ulegaja mimowolnym prze-
tworzeniom®. Jesli doda¢ do tego punke obserwacji $wiadka, wéwezas dodatkowo
maleje szansa na pelne rozeznanie i obiektywne odtwarzanie zdarzen. Kolejnym
etapem redukgji wiedzy o realnym doswiadczeniu jest proces zapamigtywania

2 S. Mérai, Dziennik 1977-1989, wybér, thum., oprac., przypisy i postowie T. Worowska,
Warszawa 2020, s. 314.

3 D. Marsh, A Factoid Is Not a Small Fact. Fact, ,The Guardian”, 17.01.2014, hteps://www.
theguardian.com/media/mind-your-language/2014/jan/17/mind-your-language-factoids, dostep:
17.06.2021; E.R. Kandel, J.H. Schwartz, Th.M. Jessell i in., Principles of Neural Science, wyd. 5,
McGraw-Hill-New York 2012.

*E.R. Kandel, James H. Schwartz, Thomas M. Jessell i in., dz. cyt., s. 65.
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i pamieci, kedra takze ulega atrofii. Ponadto do znieksztalceri obrazu trzeba jeszeze
doda¢ nieuczciwo$¢ intencji i relacji swiadka. Konkluzja wydaje si¢ nieuniknio-
na: obiektywna wiedza o faktach jest nieosiagalna. Nieistnienie czystych faktow
pamigci skutkuje niemoznoscia ich odtworzenia i zapisania w formie narracyj-
nej. Mozemy jedynie zblizy¢ si¢ do prawdy, jednak bez szans na jej osiagniecie.
Te ograniczenia pisarstwa dokumentalnego zauwazyt juz Aleksander Wat,
pierwszy konsekwentny teoretyk reportazu w Polsce. Przy okazji promowania po-
litycznej idei Nowego Lefu do istotnych przeksztalcen poznawczych wiaczat row-
niez predyspozycje samego autora reportazu: ,»Fakt« nie jest czyms utrwalonym
i jednoznacznym (...), jest zespolem najrozmaitszych stosunkéw, tak, ze pisarz,
opisujacy okreslony fakt czy proces, zaleznie od swojej klasowej psychoideologii
widzi i opisuje te, a nie inne stosunki”. Wat nie mylit si¢, wskazujac na istnienie
relacji miedzy postrzeganiem i pisaniem a tozsamo$cia samego autora. Redaktor
»Miesi¢cznika Literackiego” nazywat promowany w czasopi$mie gatunek fakto-
montazem, czym podkreslat role reportera jako kogos, kto jedynie uktada fakey.
Refleksja gatunkowa nad reportazem wyrastala poczatkowo z doswiadcze-
nia dziewigtnastowiecznej literatury realistycznej, a zatem z pytania o mozliwo$¢
uchwycenia realnego ksztalttu rzeczywistosci w tekscie literackim. Pytania o kon-
wencje pisarstwa faktograficznego wiazane byly z kwestia realizmu w literaturze,
mniej uwagi po$wiecano natomiast relacji miedzy sprawozdaniem dziennikarskim
a reportazem literackim. Przyktadem takiego rozumienia realizmu w literaturze
sq Zaklgte rewiry Henryka Worcella, powiesci wydanej z roku 1936 i natychmiast
uznanej za faktograficzng, wyrastajaca z autobiograficznych doswiadczen autora.
W ,Miesigczniku Literackim” lansowano poglad, ze nalezy pragmatycznie
wykorzystaé reportaz w rywalizacji politycznej, pokazujac w faktomontazach nie-
dole proletariatu i perspektywe buntu. Nie ukrywano propagandowego charakee-
ru nowego gatunku. Miedzywojenni krytycy zauwazyli te tendencje. Najwickszy
sceptycyzm manifestowal Ignacy Fik, piszac, ze ,mimo (...) pozoréw autentycz-
nosci i prawdoméwnosci (zalozenie reportazu) zaden inny rodzaj literacki nie
nadaje si¢ tak doskonale do przedstawiania — nieprawdy, jak reportaz”. Pozory
prawdy skutecznie zastaniaja nieprawde, co zauwazaja takze wspdtczesni bada-
cze fake newsow, podkreslajacy, ze najbardziej skuteczna dezinformacja powsta-
je wtedy, gdy przekaz taczy elementy weryfikowalnej rzeczywistosci z fatszem.
W archiwum teorii literatury jest jeszcze jeden wazny watek, kedry lezat u Zrodet
refleksji nad reportazem. Melchior Warikowicz w manifescie O poszerzenie konwen-
¢ji reportazu twierdzil, ze ,komponentartystyczny” i ,wyobraznia” leza u podstaw
sukcesu pisarza dokumentalisty, a podziat miedzy reportazysta a powiesciopisarzem

> A. Wat, Pisma zebrane. Publicystyka, zebranie, oprac., przypisy, postowie i indeks P. Pie-
trych, Warszawa 2008, s. 223 (pierwodruk: Reportaz jako rodzaj literacki, ,Miesiecznik Literac-
ki” 1930, nr 7).

¢ 1. Fik, O reportazu, ,Gazeta Artystéw”, 29.09.1934, nr 5; zob. tez: tenze, Wybdr pism kry-
tycznych, oprac. i wstep A. Chruszezyriski, Warszawa 1961, s. 3.
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da si¢ sprowadzi¢ do réznicy ,mi¢dzy malarzem a mozaikarzem”™ - ten drugi
uktada z fragmentéw, kedrymi dysponuje. Jednoczesnie Wankowicz, powotujac
sic na Wiodzimierza Maciaga, przyjmuje zasadg ,,prymatu konstrukeji ogdlnej”,
ktéra dominuje nad ,informacja szczegétows”. W rezultacie reporter daje sobie
prawo do taczenia watkéw dokumentalnych w taki sposéb, aby uzyskaé atrakeyjng
spojno$¢ narracji. W przywotanym manifescie Warikowicz odstania tajniki war-
sztatowe. Uznaje za akceptowalne scalanie kilku postaci w jedna, bardziej wyra-
zisty i atrakcyjng dla czytelnika. Obrazuje t¢ technik¢ — mozaikarza — przykta-
dem z whasnego reportazu: Drogg do Urzgdowa®, w ktérym opisat komendanta
garnizonu w Tarencie, tworzac go z trzech realnych generaléw. Opisany dowdéd-
ca prébowat broni¢ swojego wizerunku w prasie. Bezskutecznie.

Podobnej techniki Warikowicz uzyt w reportazu Tworzywo o polskich emi-
grantach w Kanadzie. Lubiacy statystyke pisarz wylicza, ze zgodnie z koncepcja
tej panoramicznej opowiesci musiatby zmie$ci¢ w niej 288 elementéw pochodza-
cych z réznych zycioryséw. I uzasadnia:

tymczasem w kazdym zyciorysie jest jaki$§ punkt szczytowy, a reszta szara. A wigc
jeden z ludzkich prototypéw Tworzywa miat w zaraniu wéz Drzymaly i juz potem
nic. Inny nie reprezentowat nic ciekawego w sensie dokumentarnym, péki nie zna-
lazt ztota. Jeden uciekt z Polski spod szubienicy, a potem w Kanadzie miat szare zy-
cie, ale natomiast jego syn, jako lotnik kanadyjski, zostat zestrzelony nad powstan-
cza Warszawg (...). W pogoni za prawda dostowna musiatbym albo zajmowac si¢
losem kazdego czlowieka od poczatku do korica — na to trzeba calych toméw, albo

tez wzial z kazdego zycia moment najcickawszy’.

Dokumentalista przyznawal, ze zajmuje si¢ zbieraniem watkéw i dopasowywa-
niem ich do siebie w taki sposdb, aby ukazywaly spdjng calos¢, zdolng pokazad
~prawde generalng™, ale niekoniecznie ,prawde literalng”. Tego rodzaju zabie-
gi, co tez przypomina Wankowicz, wykorzystywat Ksawery Pruszynski w swoich
ostatnich, beletryzowanych ksiazkach: Trzynascie opowiesci i Karabela z Mesche-
du. Rozmowa w szpitalu w roku 1944 i inna z obj¢tej wojng domowa Hiszpa-
nii zostaly scalone w jedna i wpisane do historii o Narviku, relacjonujacej bitwe
z poczatku drugiej wojny.

Reportazysci, wypowiadajacy si¢ o technikach gatunkowych, wskazywali ra-
czej na konwergencje gatunkowa, a nie $ciste oddzielanie beletrystyki od litera-
tury faktu. Argumentem byla dla nich konieczno$¢ tekstualizacji, zapisania do-
$wiadczenia w formie literackiej, spetniajacej oczekiwania czytelnika i respektujace

7M. Wankowicz, O poszerzenie konwencji reportazu [w:] tegoz, Od Stolpcéw po Kair, wybér,
uklad i przypisy S. Kozicki, Warszawa 1971, s. 7.

8 Tenze, Drogg do Urzgdowa, Warszawa 1989.

o Tamze, s. 14.

10 Tamze.
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jego ograniczenia poznawcze. Utrzymywanie linii demarkacyjnej miedzy litera-
tura fikcjonalna a proza dokumentalng zostato podwazone réwniez w dyskusjach
teoretycznoliterackich. Analiza stanowiska badaczy tekstéw autentystycznych
prowadzi Pawla Zajasa do tezy o erozji opozycji miedzy fikcyjnym i niefikeyj-
nym i uznania, ze ,zwrot narratywistyczny uwydatnil konstrukeyjny charakeer
proceséw poznawczych, zaposredniczenie dostgpu do nagich faktéw i nieunik-
niona beletryzacje doswiadczenia™".

Narracja quasi-faktyczna polega na taczeniu scen, dialogéw, kompilowaniu
postaci i — w konicu — na eseizacji, ktéra wskazuje interpretacje i moze mie¢ per-
swazyjny wplyw na odbiorce. Czg$¢ z rozpoznan reporterskich przenika do teks-
tuw formie dyskursywnej i nie wszystkie zaslyszane i rozpoznane przez reportera
historie zostaja wpisane w relacje swiadkéw czy cytaty lub przytoczenia z wyszu-
kanych dokumentéw. W ten sposéb do literatury dokumentalnej wiaczane s
clementy kreacji pisarskiej. Te zabiegi moga by¢ tez réznie oceniana przez kryty-
kéw, ale sa wykorzystywane w prozie non-fiction znacznie czgéciej, niz zostaje to
wykazane przez samych pisarzy i recenzentéw.

Kilka charakterystycznych przyktadéw z réznych epok literackich. W migdzy-
wojniu popularno$¢ zyskaty reportaze Wandy Melcer, pierwotnie publikowa-
ne w ,Wiadomosciach Literackich”, a pézniej w jej ksiazkach w rozbudowa-
nej wersji. W cyklu relacji reportazowych z Nalewek Czarny Lgd Warszawa
Melcer szczegdtowo opisata SzZlomowa Blajman mieszkajaca przy ulicy Gesiej.
Czytelnik mdgt sie dowiedzieé, ze bohaterka ta handluje papierowymi kwia-
tami, ma troje dzieci i niezbyt rygorystycznie przestrzega zydowskiej tradycji,
cho¢by dlatego, ze nie nosi peruki, chociaz jest mezatka. Pani Blajman odgry-
wa rol¢ przewodniczki — oprowadza reporterke po mykwie, wyjasnia panujace
tam obyczaje. Opowie$¢ o zyciu codziennym mniejszosci zydowskiej w War-
szawie wzbudzita powazne zastrzezenia czytelnikow i krytykow, na keére Mel-
cer probowala odpowiedzie¢ we wstepie do ksiazkowego wydania swoich re-
portazy. Wyjasniata:

moglabym wymieni¢ dla kazdego reportazu kilku specjalistéw, a wigc adwokatow,
lekarzy, pedagogéw, ktdrzy nie tylko towarzyszyli mi w moich wedréwkach, ale
po napisaniu przegladali to, co napisatam (...). Nie chcg si¢ broni¢, zdaj¢ sobie
sprawe z niedoskonatosci mojej pracy, a wyrazajac wielka wdzigczno$é moim fa-
skawym wspétpracownikom i informatorom, rozumiem, ze mogtam niedoktadnie
z ich wskazéwek skorzysta¢. Ale to jedno zaznaczam wyraznie: Szlomowa Blajman
jest postacia wymyslona, wlasciwie skompilowana z zydéwek, z ktérymi moglam
si¢ podczas moich wedréwek zapoznaé. Wizystkie nazwiska i adresy, podane w mo-
ich reportazach sa zmyslone, prawdziwe sg tylko fakey'2.

" P. Zajas, Jak swiat prawdziwy stat sig bajkg. O literaturze niefikcjonalnej, Poznan 2011, s. 13.
2W. Melcer, Czarny Lgd Warszawa, Warszawa 1936, s. 12-13.
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Ta deklaracja zostala zlozona pod wplywem rzeczowej krytyki tekstéw Melcer,
ktére byly odbierane jako jawnie stronnicze, niech¢tne ortodoksyjnej spolecz-
nosci zydowskiej (tak tez brzmia obecnie). Gdyby relacja Melcer nie wzbudzita
takich negatywnych emocji, zapewne krytycy i czytelnicy az tak wnikliwie nie
$ledziliby Zrédet opowiesci i nie dociekaliby, czy ktos taki jak Blajman w rzeczy-
wistosci istnieje. Zreszta ustalenie, ze kwiaciarka jest postacia wykreowana, bylo
dos¢ fatwe, poniewaz mieszkancy ulicy Gesiej dobrze si¢ nawzajem znali. Szuka-
no argumentdw, ktére pokazalyby tendencyjnos$é Melcer, przygladano si¢ szcze-
gotom, ktére najlatwiej mozna falsyfikowac.

Inny przyklad quasi-faktycznosci mozna wskaza¢ u Hanny Krall, autorki przy-
ktadajacej ogromna wage do autentyzmu relacji reporterskiej. Jednak i ona pod
wplywem reakcji czytelnikéw zmienita w swojej stynnej ksiazce jeden ze szcze-
g6léw dotyczacy przedwojennego zycia Mordechaja Anielewicza i jego matki.
Pisarka przyznata:

Napisatam: ,,malowata skrzela...”. Kilka lat temu w Zdgzyé przed Panem Bogiem na-
pisatam, Ze to synowi swojemu kazata malowac skrzela, ale podnidst si¢ taki zgietk,
tak wielu ludzi oburzylo si¢ na mnie i mnie strofowalo, ze postanowitam nie po-
wtérzy¢ juz wigeej tego bledu. Oczywiscie, to ona, handlarka ryb z Solca, nie jej bo-
haterski syn, malowata skrzela i sprzedawata nastgpnego dnia wezorajszy towar..."

W pierwszej wersji ksigzki malowanie rybich skrzeli zostato przypisane Aniele-
wiczowi, poniewaz ubarwialo to takze jego portret.

Jednocze$nie Krall w innym miejscu deklaruje: ,reportaz literacki absolutnie
nie moze by¢ fikcja. Jesli przedostaje si¢ do niego fikcja, to juz nie jest reportaz”',
a jeszcze dalej: ,jestem niewolniczo przywiazana do faktéw”" i wyjasnia: ,moj
szacunek dla faktéw, bo to jest chyba wlasnie szacunek, wynika z tematyki, keo-
ra si¢ zajmuj¢”'C.

Wierno$é¢ faktograficzna jest trudna do osiagniecia nawet w wypadku repor-
teréw programowo respektujacych autentyk i gloszacych koncepcje gatunku jako
swoistej formy dziennikarskiej. W twérczosci Krall doprowadzito to zreszta do
bardzo oszczednych opiséw, petnych niedopowiedzen i elips, szczegdlnie w ksiaz-
kach odtwarzajacych historie holokaustowe, w ktérych opowiedziane maja zo-
sta¢ jedynie zdarzenia przekazane w relacjach swiadkéw lub odnalezione w do-
kumentach. Tego rodzaju deklaracje pisarskie sa nieczeste. Sposréd uznanych

5 H. Krall, Smutek ryb, Warszawa 2020, s. 12-13. Pierwodruk cytowanego fragmentu po-
chodzi z roku 1983.

' Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall, wybér, kompozycja, uzupetnienia i dokumentacja
J. Antczak, Warszawa 2015, s. 66.

5 Tamze, s. 206.

16 Tamze, s. 67.
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reporterdw $redniego pokolenia sktadaja je Magdalena Grzebatkowska i Cezary
Lazarewicz, co wydaje si¢ niebezpodstawne.

Tymczasem elementy narracji quasi-faktycznej moga zosta¢ niezauwazone
przez czytelnika w przypadku przeksztalcenia szczegdtéw czy kompilacji posta-
ci. Sa natomiast fatwo zauwazalne w opisach wyobrazeniowych, w ktérych pisarz
dokumentalista odtwarza jakis brakujacy element. Charakterystycznym przykta-
dem takiej opowiesci jest fragment Szachinszacha Ryszarda Kapuscinskiego, od-
twarzajacy wedréwke przez pustynig zabdjey szacha i eskortujacego go straznika.
Dziato si¢ to w roku 1896, nikt nie mégt opowiedzie¢ reporterowi, gdzie doktad-
nie siadali, kto dawat im jedzenie i czy ze smakiem — jesli w ogéle — zjadali suszona
szarancze. Sugestywny obraz zostal zrekonstruowany na podstawie wiedzy o hi-
storii obyczaju, podpowiadajacej, ze ludy pustynne pod koniec XIX wieku od-
zywialy si¢ szaranicza, chronily w glinianych lepiankach. Reszta zostala urucho-
miona przez wyobraznie pisarza. Czytelnik moze to fatwo zauwazy¢, jesli tylko
w trakcie lektury podda analizie kolejne elementy opisu.

Przyktady tego rodzaju poetyki mozna mnozy¢. Chetnie siegaja po nig bio-
grafowie. Anna Kaszuba-De¢bska w ksiazce Bruno. Epoka genialna szkicuje:

sierpniowej nocy roku 1938 Bruno Schulz siedzi przy ludwikowskim stoliku
i wraz z wiernym kompanem Georges'em Rosenbergiem przystuchuje si¢ dzwie-
kom cygansko-stowianskiego jazzu. Przyglada si¢ srebrnym zastawom, si¢ga po kie-
lich, butelki szampana chlodza si¢ w naczyniach wypetnionych lodem. Degustu-
je wykwintne trunki, obserwuje tariczace na parkiecie pary, poznaje $wiat nocnego
Montmartre’u, kuszacy podejrzanymi rozkoszami'’.

W istocie Schulz przebywat w tym czasie w Paryzu, znat Rosenberga. Reszta ele-
mentéw jest domniemaniem, zblizona do prawdopodobieristwa scenerig: styl
mebli, rodzaj nakry¢ i trunkéw, nocne zycie w artystowskiej dzielnicy miasta.
Trudno da¢ jednak wiare, ze w paryskim lokalu grano w latach trzydziestych cy-
gatisko-stowianski jazz. W Europie Srodkowej muzyka ta dopiero stawata si¢ mod-
na i poddawana byta lokalnej adaptacji dzwickowej. Balansowanie migdzy praw-
da do$wiadczenia a materig tekstu jest istotg dokumentalizmu.

W tworzeniu portretéw zbiorowych znang i stosowang technika jest facze-
nie postaci. Czasem informacje o tego rodzaju zabiegu sa wpisywane w tekst re-
portazu lub antycypuja narracje. Wojciech Jagielski ksiazke Nocni wedrowcy po-

przedza noty:

jest to opowies¢ prawdziwa, podobnie jak prawdziwe jest miasteczko Gulu, w kté-
rym si¢ ona rozgrywa. Prawdziwi sa tez bohaterowie opowiesci: opetani przez du-

chy Joseph Kony, stary Severino (...), a takze dzieci, z ktérych nocami duchy

17 A. Kaszuba-Debska, Bruno. Epoka genialna, Krakéw 2020, s. 69-70.
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czynia okrutnych i bezlitosnych partyzantéw. Nora, Samuel i Jackson na potrzeby
tej opowiesci stworzeni zostali z kilku rzeczywistych postaci'®.

Czy tego rodzaju informacja podwaza gatunkowos¢ ksiazki Jagielskiego ? Czy gdy-
by nie zostala zamieszczona, czytelnik miatby szans¢ oceni¢, ktéry z chlopcédw
mieszkajacych w o§rodku w Ugandzie jest postacia autentyczna, precyzyjnie od-
wzorowana, a ktory zostat wykreowany w rezultacie obserwacji i wyobrazni autora?

Podobnym zabiegom stylistycznym i fikcjonalnym podlegaja dialogi. W wie-
lu reportazach tworzone s3 one na zasadzie prawdopodobienistwa. Przyklad dia-
logu domniemanego mozna uchwycié w biografii Komendant. Zycie Salomona
Morela Anny Malinowskiej, w ktdrej autorka opisuje atmosfere na lubelskiej wsi
podczas okupacji:

Do Geni od czasu do czasu przychodza z lasu. — Dajcie, gospodyni, jedzenia.
A moze wédke macie? — $mieja sic.

Dajcie spokdj. Meza mi zabrali, biedna wdowa jestem — Genia daje trochg chleba
i ziemniakdéw. Byle tylko poszli, byle byt spoké;j".

Trudno o bardziej schematyczng rozmowg, ktdra w oczywisty sposéb jest repre-
zentacja typowej okupacyjnej sytuacji. Autorka moglaby wyrazi¢ ja opisowo, ale
dialogi sa rodzajem uatrakcyjnienia tekstu. Dopracowane, czy raczej odpowiednio
zmontowane, rozmowy s waznym elementem tworczosci Mariusza Szczygta, keory
w przywolywane dialogi wpisuje kontrapunkty, paradoksy, pointy i aforyzmy. Po-
ziom estetyzacji wskazuje, Ze s3 to rozmowy ,powycinane” lub rozbudowane w taki
sposob, aby mialy nie tylko walory informacyjne, ale przede wszystkim artystyczne.

Na wiarygodno$¢ tekstu reportazowego wplywaja rézne elementy tworzace
opowies¢ — znaczenie maja zaréwno prawdopodobienstwo i spéjno$é; zrdzni-
cowanie stylistyczne dialogdéw; obiektywizm przedstawien; sckwencje faktogra-
ficzne; wpisane w tekst cytaty z prac historycznych, antropologicznych, socjolo-
gicznych czy religioznawczych; a takze pozycja i wiarygodno$¢ autora oraz jego
wczesniejszy dorobek.

Popularno$¢ literatury zon-fiction manifestuje si¢ liczbag wydawanych w tym
gatunku publikacji, obecnoscia ksiazek reportazowych na diugich i krétkich
listach nagréd literackich, tworzeniem dokumentalnych serii wydawniczych.
Nicoczekiwanie pojawila sie literatura imitujaca reportaz. Przykladem takiej
hybrydycznej formy, ktdra trzeba uzna¢ za narracje faktoidalna, jest Rdwnonoc
Anny Fryczkowskiej, opublikowana w serii Na F/aktach. Pierwsze strony su-
geruja czytelnikowi, ze opowies¢ jest relacja z autentycznych wydarzen krymi-
nalnych. Nota wprowadzajaca podkresla dziennikarskie dochodzenie: ,,Straty,

8 W. Jagielski, Nocni wedrowcy, Warszawa 2009, s. 6.
9 A. Malinowska, Komendant. Zycz'e Salomona Morela, Warszawa 2020, s. 15.
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21 marca 1998, mama Szymona’, a kolejne strony zawieraja obszerne przyto-
czenia z komunikatéw policyjnych, informujacych o chtopcach zaginionych
w latach dziewig¢dziesigtych XX wieku. Poczatkowa czg¢sé ksigzki zawiera roz-
mowy z matkami zaginionych dzieci i robi wrazenie, ze s3 to zapisy realnych
zwierzen cierpigcych kobiet. Wraz z kolejnymi stronami opowie$¢ staje si¢ co-
raz mniej wiarygodna i coraz bardziej absurdalna, cho¢by przez mgliscie wska-
zanego sprawce porwan. Na koncu tego niby-reportazu, na stronie redakcyjnej,
pojawia si¢ nota: ,Zarys fabuly ksiazki Réwnonoc jest oparty na prawdziwych
zdarzeniach. Trzeba jednak pamigta¢, ze tekst nie jest reportazem, tylko dzie-
lem fikeji literackiej. Nie nalezy go traktowal jak dokumentu™. Zastrzezenia
budzi miejsce wskazania tej informacji. Gdyby pojawila si¢ na poczatku, czy-
telnik od razu miatby szans¢ zorientowac si¢, ze ma do czynienia z narracja fak-
toidalna, tymczasem udawany autentyzm utrzymuje przy lekturze odbiorcéw
cickawych dalszego ciagu dramatycznej historii. Pozorowanie reportazu do pew-
nego momentu przystania stabo$¢ ksiazki Fryczkowskiej. Ostatecznie autorka
i wydawcy zastrzegli, ze nie jest to opowies¢ o prawdziwych zdarzeniach, a je-
dynie fabuta, poniewaz rzecz dotyczy dos¢ znanej historii i relatywnie fatwo by-
loby dokona¢ fact chekingu.

Narracje faktoidalne nie zawsze s3 mozliwe do zweryfikowania, szczegdlnie
gdy zostaly napisane z duzym efektem prawdopodobienistwa i opowiadajg o oso-
bistych przezyciach bohateréw, ktérych tozsamo$é¢ zostala ukryta pod pseudo-
nimem, a w narracji brakuje atrybutéw miejsca i czasu. Czytelnik nie potrafi
rozstrzygna¢, w jakim stopniu reporter zachowuje pakt referencjalny, jezeli nie
zostanie o tym poinformowany.

Czasem o klasyfikacji gatunkowej decyduje miejsce publikacji. Tak jest w wy-
padku tekstu Wciekly pies Wojciecha Tochmana. W literacko wystylizowanej
opowiesci anonimowy ksiadz wygtasza kazanie, ktére jest jednoczesnie wyzna-
niem jego wlasnych grzechéw. W konkluzji pojawia si¢ wyjasnienie: ,Wszystko,
co tu powiedzialem, jest prawda: mam trzydziesci trzy lata, mieszkam w Polsce,
jestem ksigdzem, jestem homoseksualista, jestem zakazony. Powinienem rzuci¢
sutanng i odej$¢. Ale nigdy nie odejde. I tej homilii nigdy nie wyglosze, cho¢ my-
$le o niej codziennie™'. Nigdy niewypowiedziane stowa sg zapisem faktéw psy-
chicznych. Jesli zgodzimy sie, ze Wiciekly pies jest reportazem, to co zrobi¢ z wiel-
ka powiescig realistyczna, w ktdrej réwnie istotna role odgrywa reprezentacja
doswiadczenia? Czy o Emile’u Zoli powiemy, ze byt reporterem? A czy o Woj-
ciechu Jagielskim orzekniemy, Ze jest powiesciopisarzem, chocby po przeczyta-
niu Wizystkich wojen Lary?

Narracja faktoidalna pozoruje opowies¢ o realnym doswiadczeniu, ale istnie-
je jedynie w materiale tekstowym i nie ma odpowiednika w rzeczywistosci. Cza-
sem moze tez stuzy¢ celowej manipulacji i jest elementem propagandy.

2 A. Fryczkowska, Réwnonoc, Na F/aktach, Warszawa 2018, s. 286 (strona redakcyjna).
21 W. Tochman, Wiciekly pies [w:] tegoz, Bég zaptaé, Wolowiec 2010, 5. 234.
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Nalezy takze podkresli¢, ze nieintencjonalne biedy faktograficzne, ktére zda-
rzaja si¢ reportazach, nie czynia jeszcze z tekstu narracji fakroidalnej. Przyktadem
pomytki, ktéra nie obniza dokumentacyjnej wartosci calego tomu, jest blednie
podana kwota w pierwszym wydaniu ksiazki Sendlerowa w ukryciu Anny Bikont.
Suma przeznaczona przez rzad emigracyjny w Londynie na , Zegote”, Rade Pomo-
cy Zydom, w marcu 1943 roku wynosita 270 tysiecy ztotych, podczas gdy w ksigz-
ce pojawia si¢ kwota 270 milionéw ztotych?’. Uwazny czytelnik mégt ten blad
redakeyjny wychwyci¢, jesli przeczytal przypisy. Cenna ksigzka Bikont nie traci
wiarygodnosci z powodu pomytki w jednej z setek pojawiajacych si¢ w niej liczb.

»Gatunki zmacone” wymykaja si¢ ostrym kryteriom genologicznym. Préby prze-
tamywania konwencji, szczegdlnie w literaturze XX wicku, byly podejmowane
z rozmystem, wkalkulowane w ryzyko rozminiecia si¢ z przyzwyczajeniami i ocze-
kiwaniami czytelnikéw. Pod koniec lat pie¢dziesiatych ubiegtego stulecia Simone
de Beauvoir, swoim wysokim i nickoniecznie przyjemnym w odbiorze glosem,
snuta podczas wykiadu na Sorbonie rozwazania nad powiescia i zadawata pyta-
nie — czy powies¢ jest weiaz mozliwa?” Kontestowala gatunek. W tym samym
czasie Melchior Warikowicz upominat si¢ o role reportazu jako pisarstwa pogra-
nicza® i twierdzil, ze celem dokumentalistyki literackiej jest uchwycenie ,prawdy
generalnej” (general truth), nawet za ceng swobodnego komponowania ,,prawdy li-
teralnej” (literary truth). Idee autora Szzafety wplynely na ksztaltowanie gatun-
ku laczacego sprawozdawczos¢ z literatura. Koncepcje Wankowicza zyskaly na
znaczeniu w latach siedemdziesiatych XX wicku, kiedy autorzy rozwijali poety-
ke wielkiej aluzji, ktéra w historii literatury nazwana zostata ,,polska szkota re-
portazu” i oznaczata ucieczke przed cenzura. Uogdlnienia, kompilacja zdarzen
i zyciorysdw, elementy rozpoznawalnej fikcji zadomowily si¢ w wielkim reporta-
zu. Takze wspotczesnie narracje quasi-faktyczne naleza do zasobu figur retorycz-
nych prozy dokumentalnej. Tej konwencji nie zmieni nawet pozorna tatwos¢ in-
ternetowego weryfikowania faktow.

Reportaz dotyka doswiadczenia, ale nie potrafi odtworzy¢ go dostownie.
Reszta jest literatura.
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