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Kresowość Stanisława Vincenza

Stanisław Vincenz’s Borderlands 

Abstract: Stanisław Vincenz oeuvre, the cycle entitled On the High Uplands, in particu-
lar, enriched the borderlands’ tradition with original and separate elements. What is most 
important for the writer in the history of the borderlands is the multiethnic and multilin-
guistic social tissue. What emerges to the foreground in his cycle of essays, Dialogi lwowskie 
[Lviv Dialogues], is the memory of people who considered this city as the top intellectual 
metropolis of the multinational Polish Republic. The provincial borderland character of 
Kolomyia and Krivorivnia in Vincenz’s works was subject to the polyphony of cultures 
within local communities. His hometown, Sloboda Rungurska, became a space of artistic 
freedom and activity. Borderlands understood in cultural terms were an axiological category, 
which combined myths and phantasms of Christianity, Polishness in its most noble form 
and heroic life lived by the ethos of gentry and knighthood. Vincenz’s understanding of the 
Borderlands touches on axiology, with reference to the Jagiellonian tradition, however, it 
also transgresses it on the ontological and ethical planes.
Keywords: Stanisław Vincenz, Borderlands, On the High Uplands, Dialogi lwowskie [Lviv 
Dialogues], Hutsul Region, Galicia, Lviv, Kolomyia, Krivorivnia, Sloboda Rungurska 

Streszczenie: Twórczość Stanisława Vincenza, a zwłaszcza cykl Na wysokiej połoninie, wnosi 
do tradycji kresowej pierwiastki oryginalne i osobne. W dziejach Kresów najważniejsza dla 
pisarza była wieloetniczna i wielojęzyczna tkanka społeczna. W eseistycznym cyklu Dia-
logi lwowskie na plan pierwszy wysunęła się pamięć o  ludziach, którzy nadawali miastu 
rangę intelektualnej metropolii wielonarodowej Rzeczypospolitej. Prowincjonalna kreso-
wość Kołomyi i  Krzyworówni podlegała u  Vincenza zasadzie polifonii kultur w  obrębie 
wspólnot lokalnych. Rodzinna Słoboda Rungurska stała się przestrzenią twórczej swobody 
i działania. Kulturowo pojmowana kresowość była kategorią aksjologiczną –  łączyła mity 
i  fantazmaty przedmurza chrześcijaństwa, najszlachetniejszej polskości oraz heroiczności 
szlechecko-rycerskiego życia. Vincenzowskie pojmowanie Kresów styka się z tą aksjologią –  
w przywołaniu tradycji jagiellońskiej –  lecz przekracza ją w  płaszczyźnie ontologicznej 
i etycznej.
Słowa kluczowe: Stanisław Vincenz, Kresy, Na wysokiej połoninie, Dialogi lwowskie, Hucul-
szczyzna, Galicja, Lwów, Kołomyja, Krzyworównia, Słoboda Rungurska
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Kresowość Stanisława Vincenza wydaje się i oczywista, i dość skomplikowana1. 
Została rozpoznana natychmiast po wydaniu pierwszego tomu cyklu hucul-
skiego w 1936 roku, po drugiej wojnie światowej uznano ją za fundamental-
ny składnik osobowości twórczej osiadłego w Grenoble pisarza2. Stwierdzenie, 
że wielowarstwowe i złożone dzieło Homera Huculszczyzny należy do bogate-
go zbioru najróżniejszych tekstów literackich, w których obszary pograniczne 
dawnej Rzeczypospolitej są substancją świata przedstawionego, trzeba jednak 
uzupełnić zdaniem, iż wnosi zarówno do tej kolekcji, jak i utrwalonego w niej 
obrazu Kresów liczne pierwiastki oryginalne i – w dużym stopniu – osobne. 
Napisała o tym Nina Taylor-Terlecki w znakomitym eseju, opublikowanym 
w 1992 roku3. Zasygnalizował to Stanisław Nicieja, przywołując w Kresowej 
Atlantydzie pogłębioną i trafną opinię Joanny Tokarskiej-Bakir, a jednocześnie 
wyostrzył (chyba mimowolnie) – lokując w sąsiedztwie podrozdział poświęcony 
Huculszczyźnie Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego (tak oto do najwięk-
szej roli urósł najmniejszy wspólny mianownik)4. Wydaje się, że warto podjąć 
jeszcze jedną próbę refleksji nad niektórymi aspektami kresowości Vincenza, 
aby jej najważniejsze składniki nie dostały się łatwo we władanie stereotypu5.

Nina Taylor-Terlecki opisała dzieło Stanisława Vincenza na tle tradycji 
kresowej ufundowanej przez Adama Mickiewicza i kultywowanej przez au-
torów, których zwyczajowo ciągle nazywamy współczesnymi, rówieśnych lub 
młodszych od twórcy Połoniny, publikujących po 1939 roku. Ramy historycz-
ne świata przedstawionego tetralogii huculskiej nie przystają jednak do czasu 
zatrzymanego w tych tekstach, przez co najważniejsze dzieło Vincenza tylko 

1  O kwestiach oczywistych i nieoczywistych w postrzeganiu kresów/Kresów zob. Kresy –  
pojęcie i rzeczywistość, red. K. Handke, Warszawa 1997; S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy lite-
ratury. Fenomen Kresów Wschodnich w literaturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego, Rze-
szów 1994.

2  J.A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 293–311; B. Ha-
daczek, Huculski świat Stanisława Vincenza [w:] tegoż, Kresy w  literaturze polskiej XX wieku. 
Szkice, Szczecin 1993.

3  N. Taylor-Terlecki, Stanisław Vincenz i tradycja kresowa [w:] Świat Vincenza. Studia o ży-
ciu i twórczości Stanisława Vincenza (1888–1971), red. J.A. Choroszy, J. Kolbuszewski, Wroc-
ław 1992.

4  S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. 4: Kołomyja, Ża-
bie, Dobromil, Opole 2014, s. 141–144. Oto przywołane zdania badaczki i eseistki: „Dzięki 
Vincenzowi wierchowiński zakątek Karpat Wschodnich stał się (…) kolejnym w naszej literatu-
rze mitycznym zagłębiem i matecznikiem. Silniejsza od nacjonalizmu idea jagiellońska sprzyja-
ła współżyjącym tam nacjom, religiom i stanom. Huculszczyzna, pogranicze narodów i kultur, 
pojawia się w eposie Vincenza jako idealizacja »ściślejszej ojczyzny«, które to pojęcie na wiele 
lat przed epoką europejskich regionów autor sagi huculskiej wprowadził do języka polskiego”.

5  O różnych rejestrach mitologizacji pisał w ujęciu diachronicznym Jacek Kolbuszewski 
(tenże, Kresy, Wrocław 1995). Sedno problemu ujął w 1946 roku Józef Wittlin: „Nostalgia lubi 
fałszować także i smak, każąc nam dziś odczuwać samą tylko słodycz Lwowa. Znam jednak lu-
dzi, którym Lwów był czarą goryczy” (tenże, Mój Lwów, Wrocław 2017, s. 19). Zob. G. Gau-
den, Lwów – kres iluzji. Opowieść o pogromie listopadowym 1918, Kraków 2019.
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pośrednio komunikuje się z nimi, a z powodu znanych perypetii wydawni-
czych nie mogło w zauważalnym stopniu wpływać na ich autorów (wyjątkiem 
jest Dolina Issy Czesława Miłosza6). Jako stały czytelnik „Kultury”, „Wiadomo-
ści Literackich” i pomniejszych czasopism emigracyjnych Vincenz miał dobrą 
orientację w nurtach pisarstwa kresowego, lecz zachował do niego spory dy-
stans, o czym świadczy sposób skomponowania i sens wspomnień zawartych 
w Dialogach lwowskich. 

W tym eseistycznym cyklu, pisanym na fantastyczne (nierealne), jak się oka-
zało, zamówienie Karola Kuryluka i dla odbiorcy krajowego, na plan pierwszy 
wysunęła się pamięć o ludziach, którzy wypełniali przestrzeń miasta-legendy 
i nadawali jej rangę intelektualnej metropolii wielonarodowej Rzeczypospoli-
tej7. Z perspektywy czasu, w oddaleniu, po doświadczeniu Zagłady, w obliczu 
nagich faktów wojennej śmierci przyjaciół i krewnych, wobec przesiedlenia oca-
lałych – Vincenz utwierdzał się w przekonaniu, że w zaistnieniu i historycznym 
trwaniu Kresów najważniejsza była wieloetniczna i wielojęzyczna społeczna 
tkanka, że kresowe wspólnoty lokalne, zarówno we Lwowie, jak i w Kołomyi, 
konstytuowały się na płaszczyźnie spotkania i dialogu, polifonii kultur. O sto-
licy Galicji jako tyglu, w którym stapiały się materialne i duchowe składniki 
należące do tradycji Wschodu i Zachodu, pisał pod koniec XIX wieku Włady-
sław Łoziński8, lecz autor Dialogów lwowskich koncentrował się w retrospek-
cji przede wszystkim na fenomenie miasta czerpiącego intelektualną energię 
z otwartości elit (utrzymywanie mocnych więzi z twórcami kultury europej-
skiej było dodatkową wartością „kosmopolitów”). Doceniając Lwów jako filar 
polskiej tradycji kresowej, rozumiejąc wszystkie aspekty polsko-ukraińskiego 
sporu o miasto, kulminującego podczas wojny polsko-ukraińskiej i toczone-
go po 1945 roku na różnych forach, dystansując się od każdego nacjonalizmu, 
Vincenz opisywał to, co było jego najważniejszym lwowskim doświadczeniem, 
i przesuwał punkt ciężkości w pojęciu Kresów na splot wielu tradycji ducho-
wych i nurtów intelektualnych. 

W ławkach kołomyjskiego gimnazjum, dzielącego budynek z gimnazjum 
ukraińskim9, zasiadali obok siebie uczniowie należący do różnych kultur, po-
tomkowie bardziej lub mniej spolonizowanych pokuckich rodów, dzieci prze-
mysłowców, urzędników, lekarzy i prawników, należące do sfer ziemiańskiej 
i mieszczańskiej. Szkolne przyjaźnie rozwijały się ponad stanowymi bariera-
mi, znosiły nieufność i obcość, otwierały drzwi domów, w których unosiły się 

6  M. Ołdakowska-Kuflowa, Stanisław Vincenz – pisarz, humanista, orędownik zbliżenia 
narodów. Biografia, Lublin 2006, s. 344; C. Miłosz, R. Gorczyńska (E. Czarnecka), „Podróżny 
świata”. Rozmowy, Kraków 2002, s. 125–126.

7  S. Vincenz, Dialogi lwowskie [w:] tegoż, Po stronie dialogu, t. 2, Warszawa 1983.
8  W. Łoziński, Złotnictwo lwowskie w dawnych wiekach 1384–1640. Lwów starożytny. Kart-

ki z historii sztuki i obyczajów, cz. 1, Lwów 1889, s. 5–6.
9 M. Ołdakowska-Kuflowa, dz. cyt., s. 52.
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aury zróżnicowanych tożsamości10. Ludzka wielość nie szukała usprawiedliwie-
nia czy ideowego uzasadnienia – była naturalnym stanem pogranicza, zarówno 
rezultatem dziejów rozgrywających się na tle przestrzeni, jak i przede wszyst-
kim poddaną młodości sferą codziennego rówieśniczego życia. Na marginesie 
uwagi lokowały się dziesiątki obrazów składających się na kołomyjską wieloet-
niczną codzienność, sylwetki osób, których istnienie nie domagało się stałego 
potwierdzenia, czy melodie zdań ledwo dosłyszalnie krzyżujących się w targo-
wym gwarze. Wszystkie one były zestrojone w kresowym universum, wtapia-
ły się w miejską tkankę społeczną i lokalną wspólnotę. Po Zagładzie, a jeszcze 
wcześniej po uwolnieniu upiorów nacjonalizmu okazało się, jak komplemen-
tarny był ten pograniczny świat i jak kruchy11.

Kresowość prowincjonalna, wiejsko-dworska, przedstawiona w dziele Vin-
cenza, komponowała się z innych składników i w innych proporcjach, a tak-
że podlegała zasadzie polifonii kultur w obrębie wspólnot lokalnych – bodaj 
najwyraźniej zostało to wypowiedziane we wstępie do budapeszteńskiej edycji 
Madonny Busowiskiej Władysława Łozińskiego12, przewinęło się w kilku ese-
jach o kulturze ludowej, a najpełniej wyraziło się w Połoninie. Ponieważ każda 
społeczność może być rozmaicie identyfikowana, a jej miękkie granice wtapia-
ją się zawsze w szersze wspólnoty, to kluczowe znaczenie ma kwestia tożsamo-
ści zespolona z poczuciem zakorzenienia. Właśnie dlatego w prozie Vincenza 
wszyscy są skądś, określani na różne sposoby, lecz zawsze konkretnie i możliwie 
najdokładniej, w myśl zasady, że ludzi żabiowskich absolutnie nie można po-
mylić z bystreckimi. Przysiółek, wioska, dolina górskiego potoku albo pasmo 
górskie są czymś więcej niż miejscem urodzenia lub życia, albowiem – ukształ-
towane jako wypadkowa natury i przetwórczości ludzkiej – naznaczają czło-
wieka w każdym wymiarze jego istnienia: w fizjologii, języku, pracy, myśleniu 
i wyobraźni, religijności, odziedziczonym doświadczeniu etc. 

Wieloetniczna mała wspólnota lokalna z reguły wymusza respekt dla róż-
norodnych składników kultury, lecz jednocześnie tworzy płaszczyznę współ-
uczestnictwa i dzielenia losu w dobrym i złym. Etniczna obcość ustępuje przed 
swojskością sąsiedztwa, inny język powoli staje się zrozumiały i nie udarem-
nia porozumienia, odmienne tradycje i obrzędy są zaproszeniem do wspólne-
go świętowania, a pożytek ze współpracy staje się korzyścią docenianą przez 
wszystkich. Urodzaj i klęska są przeżywane wspólnotowo. Inność przestaje być 
wrogą obcością, a inny nie wywołuje lęku czy agresji. W takim modelu wspól-
noty lokalnej nieuniknione są kryzysy, lecz ich przezwyciężanie nie powoduje 

10  S.S. Nicieja, dz. cyt., s. 18 i n.
11  S. Vincenz, Ofiary w Kołomyi. Wspomnienie o Żydach kołomyjskich [w:] tegoż, Z per-

spektywy podróży, Kraków 1979. Zob. M. Czarnik, Stanisława Vincenza filozofia współistnie-
nia w perspektywie powojennych stosunków polsko-żydowskich, „Tematy i Konteksty” 2017, nr 7.

12   S.  Vincenz, „Madonna Busowiska”. Słowo wstępne [w:] tegoż, Po stronie dialogu, 
dz. cyt., t. 2.
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destrukcji społecznej tkanki – aż do momentu, kiedy pojawia się nacjonalizm 
w wersji agresywnej i wykluczającej albo brutalny antysemityzm (w końcu pod-
budowany faszyzmem). 

Główny projekt pisarski Vincenza, ewoluująca i poszerzająca horyzont ideo-
wy Połonina, odwołuje się do świata posadowionego na fundamentach ustroju 
Galicji z drugiej połowy XIX wieku: wolnego od pańszczyzny, oddalonego od 
wojen, wychodzącego dopiero na spotkanie rewolucji przemysłowej, akceptu-
jącego różnorodność językową i religijną. W peryferyjnej rzeczywistości władza 
pozostawia ludziom rozległą przestrzeń wolności, a ona rozciąga się też na sferę 
religijności, która bliższa jest zaspokajaniu autentycznych potrzeb duchowych 
niż wypełnianiu kościelnych przepisów i nakazów. W „ojczyźnie człowieczej” 
świat, choć nigdy nie jest bezbłędnie urządzony, pozwala na trwanie pokoleń, 
polegające nie tylko – a właściwie najmniej – na przekazywaniu życia i dobyt-
ku, lecz przede wszystkim na kultywowaniu tradycji i mitów, w nich bowiem 
zapisują się zarówno archaiczna, wręcz założycielska, prawda starowieku, jak 
i wzór postępowania w każdych okolicznościach, a więc także w nowych cza-
sach. Na miejscowe pismo światowe (a więc księgę natury) nakładają się kro-
niki góralskich rodów i rodzin przybyłych z własnych historii i z osobnymi 
dziejami – wszystkie te utekstowione składniki stały się tworzywem epickiego 
dzieła, splotły się w narracji intencjonalnie uwzględniającej każdy wątek, po-
nieważ dopiero ich suma składa się na wiarogodny i prawdopodobny (choć, 
jak twierdzą krytyczni, nieprawdziwy13) obraz rzeczywistości14. 

Wielokrotnie pisano o zaludniających dzieło Vincenza Hucułach, Żydach, 
Ormianach, Polakach, Romach, Węgrach czy Niemcach, żyjących w społecznej 
symbiozie, lecz właściwie dopiero pojęcie wspólnoty lokalnej odkrywa zasadę 
współistnienia: świat przedstawiony Połoniny jest uporządkowaną, a przy tym 
permanentnie otwartą, kompozycją zdialogizowanych opowieści o mieszkań-
cach kilku okolic (Krzyworównia, Żabie, Jasienów, Jaworów, Bystrec, Słobo-
da Rungurska) i rozleglejszych krain (Wierchowina, czyli Czarnohora, Poku-
cie, Bukowina) – identyfikujących się z miejscem i krajobrazem, obdarzonych 
pamięcią o przeszłości, utrzymujących relacje z innymi, poczuwających się do 
odpowiedzialności za los zbiorowości. Rozmaitość i intensywność strumieni 
mowy15 objętych narracją Połoniny nie wyczerpuje istoty dialogu toczonego 
w dziele, ponieważ głębię buduje w nim przede wszystkim kulturowe (stano-
we, etniczne i religijne) zróżnicowanie precyzyjnie wykreowanych i wyposa-
żonych w bogatą osobowość interlokutorów. Bez dysput religijnych uwzględ-
niających punkty widzenia chasydów i wschodniokarpackich pasterzy, debat 

13  A. Madyda, Stanisława Vincenza antropologia kultury huculskiej [w:] tegoż, Od filologii 
do antropologii. Szkice, Toruń 2015, s. 60.

14  M. Kaczmarek, Proza pamięci. Stanisława Vincenza pamięć i  narracja, Toruń 2009, 
s. 230–272.

15  J. Ługowska, Vincenz – mistrz słowa mówionego, Wrocław 2015, s. 77–90.
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o oświacie odwołujących się do góralskiej nieufności, dyskursu o wolności 
uwzględniającego huculską mitologię, a wreszcie bez sporu o nowoczesność 
angażującego bywałych w świecie dziedzica i Ormianina, bez konsekwentne-
go konfrontowania ze sobą, na sposób sokratejski, rzeczników wielu światopo-
glądów i reprezentantów licznych tradycji duchowych dzieło Vincenza, może 
z wyjątkiem Zwady, powieści o pracy, straciłoby konstrukcję nośną, osunęłoby 
się w bezkształtny stos epizodów powiązanych motywem regionalistycznym. 

Kreacja postaci, sytuacji i zdarzeń ma silne podłoże biograficzne: w struk-
turze fabularnej cyklu huculskiego legenda rodzinna jest mocno wyekspono-
wana, a Vincenz wielokrotnie podkreślał nakładanie tożsamości fikcyjnych osób 
na własne doświadczenia i przekonania, co skrupulatnie zanotowała jego żona. 
Odsuwając na bok dociekanie, kto w Połoninie i kiedy staje się porte-parole 
autora, można postawić tezę, że ekstrapolowany w przeszłość, skondensowa-
ny i uporządkowany zapis toczącego się dialogu kultur opiera się na realnym, 
autopsyjnym doświadczeniu pisarza, odnosi się do rozpoznanych przezeń re-
guł życia społecznego, uwarstwienia i relacji łączących grupy ludzkie, instytucji 
i kanałów komunikacji, słowem – tych wszystkich czynników, które stanowią 
wewnętrzny mechanizm wielokulturowej wspólnoty. Polifoniczność świata nie 
tylko jest pochodną rezygnacji z zastosowania narracji auktorialnej, skrajnie zo-
biektywizowanej i nadrzędnej, a więc z odmowy zajęcia stanowiska hegemona 
ujawnionych w dziele świadomości, lecz także wynika – w wielkim stopniu –  
z zakresu i skali zgromadzonych doświadczeń (spotkanych ludzi, odbytych roz-
mów, poznanych opinii, zaobserwowanych postaw itd.) oraz umiejętności ich 
literackiej transpozycji. Jednym z najważniejszych faktów w tym zakresie, ana-
logicznym do czyjegoś urodzenia się w rodzinie mieszanej, był wczesny kon-
takt z dialektem huculskiej niańki, najpierw czyniący z dwu- i wielojęzyczno-
ści naturalny atrybut życia codziennego, a następnie otwierający Vincenza na 
kulturę sąsiedzkiej grupy etnicznej: folklor huculski i literaturę ukraińską. Em-
piria mierzyła się jednocześnie z rozmaitością obiegowych poglądów i ludzkich 
postaw, pozwalała weryfikować ich pewniki, a w konsekwencji obalać stereo-
typy, kiedy indziej odkrywała istnienie innych sposobów percepcji świata, rzuto-
wała na sposób myślenia nie tylko dziecka, ale i dojrzałego mężczyzny. Wielość 
przekroczeń, jakie stawały się udziałem Vincenza od wczesnego dzieciństwa, ich 
zakres i skala intensywności, wynikające z mobilności rodziny i osobistej ak-
tywności, z życia fizycznie i mentalnie rozciągniętego najpierw między Słobo-
dą Rungurską a Krzyworównią, później między Słobodą a Bystrecem, z dwóch 
związków małżeńskich oraz sporej liczby tak zwanych familiantów rodu Przy-
byłowskich (z Baziem Przybyłowskim na czele) – wszystko to składało się na 
doświadczenie unikalne, a zarazem (tylko w pewnym stopniu) typowe w rze-
czywistości kresowej, o czym trafnie pisał Aleksander Hertz16. 

16  A. Hertz, Wyznania starego człowieka, Londyn 1979, s. 285–286: „Był zaiste postacią 
renesansową. Nie bardzo pod tym względem – jak i pod wieloma innymi – pasował do Polski 
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Widzenie wspólnot lokalnych, odpowiadających kryteriom geograficznym 
kresowości, nie pozostawało niezmienne i statyczne, było wzbogacane w efek-
cie nawarstwiania się odległych – „światowych” – przygód duchowych, do któ-
rych zaliczyć można tak oczywiste fakty, jak studia w międzynarodowym śro-
dowisku Uniwersytetu Wiedeńskiego, służba wojskowa w kosmopolitycznej 
cesarsko-królewskiej armii, znajomość oraz myślowa zależność od Rudolfa Ma-
rii Holzapfla, i mniej wyeksponowane zdarzenia, takie jak przyjaźń z obywa-
telami sfederowanej Szwajcarii czy udział w ceremoniach religijnych warszaw-
skich chasydów. W każdym zetknięciu z innością, wielością i różnorodnością 
ugruntowywało się przekonanie, że to w bliższych ojczyznach rodzą się pokole-
nia, że w dialektach tkwi część tożsamości i że dusza nie ma narodowości. Eu-
ropejski humanizm Vincenza spotykał się ze światem partykularnym, czyniąc 
go małą Itaką – nie tylko osadzając w ramach i kontekście kulturowym kon-
tynentu poskładanego z regionów, ale wręcz identyfikując z ojczyzną człowie-
czą w podwójnym sensie: z archaiczną formą kultury pasterskiej oraz homery-
cką wspólnotą bogów i ludzi, ziemi i zwierząt. 

Równie istotna, zwłaszcza w kształcie literackiego obrazu Kresów w Połoni-
nie, była zmiana perspektywy w 1940 roku. Emigracja, co Mickiewicz wypo-
wiedział najgłośniej w apostrofie do Litwy na początku Pana Tadeusza, nadała 
inny, głębszy sens utrwalonym w pamięci obrazom okolic domowych – tego 
dotyczyła notatka z września 1941 roku zapisana w brulionie Outopos17. Ina-
czej niż u romantycznego poety tęsknota do porzuconych krajobrazów i ludzi 
splatała się u Vincenza ze świadomością końca życia w tradycyjnych, a przynaj-
mniej dotychczasowych ramach: najpierw inwazja Sowietów syrojidów, później 
antypolskie akcje ukraińskich nacjonalistów, a wreszcie Zagłada zmieniały oswo-
jony świat nie do poznania, rujnowały jego fundamenty i na zawsze pochłania-
ły jak fale oceanu. Do Budapesztu docierali naoczni świadkowie i listowne re-
lacje. Katastrofa stała się udziałem zarówno emigrantów, jak i pozostałych na 
miejscu – wszyscy byli ofiarami18. To właśnie wtedy pod piórem piewcy Hu-
culszczyzny zaczęła się kształtować wizja słowiańskiej Atlantydy, obraz zaprze-
paszczonego świata, który był „dobry, mądry i szczęśliwy”.

ówczesnej i do okolic Kołomyi. Jego talenty gospodarcze były w rzeczywistości jedną ze stron 
jego zamiłowania do przygody, jego bujnej natury, tego élan vital, jaki w nim stale dominował. 
To też był Polak kresowy, pełen temperamentu, pełen wigoru, zawsze szukający czegoś nowego. 
Nic mu nie było bardziej obce niż rutyna i małostkowość. I był człowiekiem wielkiej fantazji”.

17  S. Vincenz, Outopos. Zapiski z lat 1938–1944, autograf odczytał A. Vincenz, oprac. 
J.A. Choroszy, Wrocław 1992, s. 138–139.

18  Ołdakowska-Kuflowa przywołuje list Vincenza do Gustawa Goldberga z 1948 roku: 
„Właściwie nie miałbym gustu pokazać się, a raczej stąpić nogą na ziemi Słobody, Kołomyi, Sta-
nisławowa czy Lwowa. Wszędzie śmierć, to mniejsza, ale wszędzie podeptanie człowieczeństwa 
i bezsens tych niezliczonych śmierci, a przez to i życia”; M. Ołdakowska-Kuflowa, dz. cyt., s. 239.
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Intelektualnym podłożem postawy Vincenza była, o czym wiadomo, tra-
dycja jagiellońska19. Pisarz widział w niej zarówno historyczny już projekt geo-
polityczny, zamysł tworzenia i poszerzania rozległej wspólnoty kultury euro-
pejskiej – łączenia Wschodu z Zachodem, jak i – a może przede wszystkim –  
otwarcie się na innych. Zetknął się z koncepcjami federalistycznymi Józefa Pił-
sudskiego, uczestniczył w ich uskutecznianiu, a wkrótce z bliska, jako urzęd-
nik państwowy, publicysta i działacz społeczny, obserwował fatalny obrót, jaki 
przybrały sprawy mniejszości narodowych w Polsce. Jedyną płaszczyzną real-
nego, choć poddanego licznym ograniczeniom nawiązywania do idei jagiel-
lońskiej były wspólnoty lokalne i ich sublimacja, czyli sfera prywatności, a po 
1930 roku – projekt pisarski pod nazwą Połonina. Aktywność Vincenza w To-
warzystwie Przyjaciół Huculszczyzny, wybór „ochrony swojszczyzny” jako dzie-
dziny, za którą odpowiadał w stowarzyszeniu, powołanie czasopisma „Na Szlaku” 
poświęconego Karpatom Wschodnim, wspieranie huculskich twórców (najbar-
dziej znany z nich to Petro Szekeryk-Donykiw20), inicjowanie rozległej akcji 
promocji regionu jako fenomenu kultury ludowej – motywem podjętych dzia-
łań było bezinteresowne oddanie środowisku pojmowanemu jako wspólnota. 
Każdy nacjonalizm, zarówno polski, jak i ukraiński, pisarz odrzucał. Na wielu 
fotografiach z Bystreca i Żabiego, a więc rejestrujących zdarzenia zaistniałe po 
wybudowaniu (w 1927 roku) domu pod Czarnohorą, Vincenz jest blisko hu-
culskich znajomych i swojaków (dla dzieci – „wujków”), a kiedy w 1935 roku 
gościł włoskiego etnologa Lidia Ciprianiego, to pokazywał mu najpiękniejsze 
widoki na góry, przed obiektywem stawiał zaś charakterystycznych przedstawi-
cieli kilku góralskich rodów i własnych sąsiadów. Najbardziej jagiellońską sce-
nę utrwalił Cipriani na tle ganku przed domem w Bystrecu: rodzina Vincen-
zów, Hucułki, Rozalia Eisenmann z Warszawy, Marian Haleniak z Kołomyi, 
Zbindenowie z Berna i Włoszka z Florencji, dzieci i dorośli, domownicy i go-
ście, wszyscy zajmują miejsce w przestrzeni uwolnionej przez gospodarza z et-
nicznych i stanowych barier21. Krzyworówniańska dworskość i patriarchalność 
(nie wolna od niejednoznacznych zjawisk obyczajowych) znalazła w Bystrecu 
formę wysublimowaną: uczciwe i oddane wspólnocie sąsiedztwo, jak najdalsze 
od inteligenckiej ludomanii, a – wręcz przeciwnie – oparte na rzetelnym rozpo-
znaniu autonomii archaicznej kultury pasterskiej Hucułów, odseparowane jed-
nocześnie od środowiskowej presji na zachowywanie dystansu i manifestowa-
nie kulturalnej wyższości Polaków. W bystreckiej „ojczyźnie człowieczej” każdy 
miał prawo być sobą, a obowiązkiem „pracownika duchowego” było dostrzeże-
nie w innym osoby – jednostki należącej do wspólnoty związanej z krajobrazem. 

19  A. Madyda, Vincenz czytany dzisiaj [w:] tegoż, Od filologii do antropologii…, dz. cyt., 
s. 36–37.

20  A. Wielocha, Petro Szekeryk-Donykiw. Biografia nie całkiem kompletna, „Płaj” 2007, t. 35.
21  „Dialog o losie i duszy. Stanisław Vincenz (1888–1971)”. Katalog wystawy, oprac. J.A. Cho-

roszy, Wrocław 2016, s. 15.
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Wydaje się bardzo prawdopodobne, że właśnie w Bystrecu kształtowała się feno-
menalna zdolność pisarza do kreowania pełnowymiarowych, plastycznych i zin-
dywidualizowanych postaci licznych huculskich bohaterów Połoniny.

Bystrec został przez Vincenza wybrany, natomiast Słoboda Rungurska była 
zastana i w doświadczeniu kresowości odegrała inną rolę. W atmosferze naf-
towej gorączki z ostatnich lat XIX wieku nie spełniała warunków przestrze-
ni szczęśliwego dzieciństwa (tą była Krzyworównia z dworem Przybyłowskich, 
opisywana jako świat „dobry, mądry i szczęśliwy”), niemniej jednak – zwłaszcza 
z perspektywy czasu i po odgadnięciu kluczowej zasady organizującej Połoni-
nę – w osobistej refleksji i literackiej kreacji przybierała formę miejsca twórczej 
swobody i działania. To, co dawniej nazywano duchem kupieckiej zarobkowo-
ści, a dzisiaj – przedsiębiorczością, Vincenz widział jako dokonanie zaledwie 
dwóch pokoleń własnej rodziny i jako przedmiot pionierskiej dumy z realiza-
cji wielkiego projektu przemysłowego. Każdą przetwórczość ludzką, odciska-
jącą piętno na pejzażu i czyniącą z dziewiczego krajobrazu tło dziejów, pisarz 
– trochę za Jerzym Stempowskim22 – potrafił dostrzec i odczytać, istotą kul-
tury była przecież jej wielowarstwowość i wieloznakowość, w Słobodzie miał 
jednak do czynienia z epokowym osiągnięciem własnego ojca. To, co wcześ-
niej stworzyli na Pokuciu antenaci Przybyłowscy i Torosiewicze, zostało do-
pełnione (a może i zrównoważone) przez Vincenzów, a w rodzinie, w której 
dziedziczyło się nie tylko nazwiska, ale i imiona, miało to pewną wagę. Zało-
życiele i budowniczowie nafciarskiej osady (przystanek kolejki wąskotorowej 
nazywał się Słoboda Rungurska Kopalnia), a także ich potomkowie tworzyli 
niemal z niczego nowy świat poddany nieskrępowanej woli wizjonerów, włas-
ne losy na zawsze, jak się zdawało, wiązali z roponośną okolicą, z ziemią obję-
tą w posiadanie aktem kupna, zasiedlaną i użytkowaną. W takim sensie dzieje 
tego miejsca są częścią dość idealistycznej polskiej historii Kresów: przestrze-
ni kreowania kultury materialnej i duchowej na rozległych obszarach wschod-
niego pogranicza23. Wytężona praca, dziedzictwo, a wreszcie następstwo po-
koleń – tymi pojęciami operował Vincenz, kiedy w Lozannie u schyłku życia 
wspominał ojca, wyraźnie abstrahując od wielu złych doświadczeń na polu 
kapitalizmu, jakie stały się już jego własnym udziałem po zakończeniu pierw-
szej wojny światowej. W ujęciu literackim, a tak można traktować zaledwie 

22  W liście do Stempowskiego z 12 lutego 1943 roku Lena Vincenz, pierwsza żona auto-
ra Połoniny, wskazywała na powinowactwo eseju Stanisława Vincenza Krajobraz jako tło dzie-
jów z Ziemią berneńską (J.A. Choroszy, Lena. Szkice do portretu [w:] Zatrudnienie: literat. Ma-
teriały, studia i szkice o Stanisławie Vincenzie, red. J.A. Choroszy, Wrocław 2015, s. 470). Zob. 
A.S. Kowalczyk, „Stepowa Hellada”. Ukraina w  eseistyce i  epistolografii Jerzego Stempowskiego  
[w:] Pogranicze kultur, red. C. Kłak, Rzeszów 1997.

23  Zob. N. Tarkowska, Lecznica narodu. Kulturotwórcza rola Zakładu Przyrodolecznicze-
go doktora Apolinarego Tarnawskiego w Kosowie na Pokuciu (1893–1939), Kraków 2016; K. Ba-
rański, Przeminęli zagończycy, chliborobi, chasydzi… Rzecz o ziemi stanisławowsko-kołomyjsko-
-stryjskiej, Londyn 1988.
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naszkicowany rozdział Słoboda wśród lasów w Barwinkowym wianku, przemil-
czenie obejmuje także kwestię przemysłowej, a nawet rabunkowej eksploatacji 
lasów i dewastacji krajobrazu naturalnego, co było niezbędnym kosztem wy-
dobycia ropy z kilkuset szybów przy użyciu maszyn parowych. W Słobodzie 
dokonało się to samo, o czym pisał w Zwadzie. Powstrzymując się od zobiek-
tywizowanej oceny dziejów nafciarskiej osady, pamiętał pisarz o usprawiedli-
wieniu kopalni – najpierw sięgnął do koncepcji krajobrazu jako wypadkowej 
„pisma światowego” i przetwórczości ludzkiej, a później odwołał się do pojęcia 
wspólnoty. W pierwszej argumentacji, mitycznej, sama przyroda zasygnalizo-
wała obecność złóż ropy, co człowiek dawno spostrzegł i utrwalił w miejscowej 
toponimii, a z tego może wynikać, że przemysłowa eksploatacja „krwi ziemi” 
nie była gwałtem zadanym naturze. Drugie uzasadnienie wypowiada żydowski 
starzec Bercio, który jest przekonany, że „Świat jest żywy, w świecie się trzyma 
wszystko jedno drugiego. I ziemia też jest żywa”24. W takim rozumowaniu zie-
mia nie tylko chce się dzielić z człowiekiem odwiecznymi zasobami, ale i dąży 
do poprawienia kondycji moralnej ludzi, czemu służy ich wspólna praca: „Za-
miast głowy rozbijać sobie, zamiast brzuchy rozcinać – tfu! to trzeba kopać zie-
mię, rozbijać skały, wiercić, łyżkować, pompować. (…) Brać tę krew ziemną na 
pożytek, dla uczciwego interesu”25. Naiwność Bercia została, co prawda, skon-
trowana przez narratora autorskiego, lecz w przekonaniach starca odbija się jak 
w lustrze idea Vincenza: „Bercio nie zauważył, albo nie chciał wiedzieć w ogóle, 
że nafta dzieli ludzi. A nawet, jak się powiada, psuje charaktery. – A to pewne, 
że potok ze stoku Jędrnego szeptem wezwał ludzi do jednoczenia się, a kopal-
nia nazwana Słoboda Rungurska po raz pierwszy wezwała ludzi pokrewnych 
sobie”26. Ludzkie pokrewieństwo, jak wynika z zestawienia nazwisk, stanów, 
statusu materialnego i narodowości nafciarzy, opiera się na stosunku do pracy 
i na męstwie (dzielności) w pokonywaniu przeszkód, polega głównie na zale-
tach charakteru, sile woli i odwadze (pionierzy naftowi są „zastępami do wal-
ki” pod wodzą Stanisława Szczepanowskiego). Celem jednoczenia jest przede 
wszystkim budowa potęgi gospodarczej Galicji, a więc pożytek rozległej wspól-
noty regionalnej – w planie uprzemysłowienia prowincji Słoboda Rungurska 
(tak jak Borysław) była kluczowym ogniwem łańcucha przedsięwzięć i inicja-
tyw gospodarczych (na przykład stryj Stanisława Vincenza założył w Peczeniży-
nie rafinerię). Dla pisarza, który tłumaczył poematy Walta Whitmana, skojarze-
nia z mitem amerykańskim były naturalne („Dziś pomocnicy, jutro wiertacze, 
później może jacyś magnaci kopalniani”) i zasadne: kresowych rycerzy wymie-
niły zastępy pionierów naftowych – „Amerykanie słobódzcy”27.

24 S. Vincenz, Słoboda wśród lasów [w:] tegoż, Na wysokiej połoninie, t. 4: Barwinkowy wia-
nek; Epilog, Sejny 2005, s. 161.

25 Tamże, s. 161–162.
26 Tamże, s. 162.
27 Tamże.
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Po wyczerpaniu się złóż i ograniczeniu skali wydobycia ropy pozostali w Sło-
bodzie Rungurskiej tylko ci, którzy wrośli w krajobraz i lokalną wspólnotę, za-
domowili się i nie chcieli migrować. Na zboczach odrastały lasy, a osada naf-
ciarzy zmieniła charakter (pisał o tym Jarosław Iwaszkiewicz w 1923 roku28) 
i powoli stawała się alternatywą dla słynnych i rojnych miejscowości letnisko-
wych nad Prutem. Ta nowa Słoboda była dla Vincenza ciągle przestrzenią wy-
konywania pracy (zarządzał kopalnią), lecz w coraz większym stopniu prze-
kształcała się w strony rodzinne, w ojcowiznę, której miejscem centralnym był 
stary dom. Nawet po rozwodzie z Leną i wybudowaniu się w Bystrecu wra-
cał do środowiska, z którym czuł się związany emocjonalnie i intelektualnie, 
zwłaszcza od kiedy była żona stworzyła pensjonat, do którego regularnie przy-
jeżdżali znajomi i przyjaciele. To też należy potraktować jako istotny składnik 
kresowych doświadczeń typowych dla Karpat Wschodnich, zapoczątkowanych 
jeszcze w XVIII wieku (i opisanych między innymi przez Wincentego Pola, 
który trafił do Burkutu29), a na wielką skalę podjętych w lecznicy Apolinare-
go Tarnawskiego w Kosowie czy w uzdrowisku Truskawiec pod Drohobyczem. 
Otwarty dla gości i przyjazny dom w Słobodzie był miejscem uformowania 
się kolejnej wspólnoty, tym razem towarzysko-intelektualnej, był też prototy-
pem innych sadyb obejmowanych przez Vincenzów na emigracji – w Nógrád-
verőce, Grenoble i La Combe, na końcu w Lozannie. 

Kiedy Jacek Kolbuszewski poruszał wątek fenomenu Kresów w polskiej kul-
turze, to wydobywał ze sfery przemilczenia wielką tradycję, lecz mierzył się też 
z sentymentami, stereotypami, a nawet naukową nieufnością, czy nie mitolo-
gizuje zjawiska, które nie było wcale wyjątkowe jako przejaw pograniczności. 
Dowodził, że kresowość była kategorią aksjologiczną – łączyła mity i fantazma-
ty przedmurza chrześcijaństwa, najszlachetniejszej polskości oraz heroiczności 
szlacheckiego życia30. Po drugiej wojnie światowej nałożyły się na to melan-
cholijne wyobrażenia utraconego raju, wielokrotnie zmącone pamięcią o do-
znanych krzywdach31.

Vincenzowe pojmowanie Kresów styka się z rzeczoną aksjologią – w przy-
wołaniu tradycji jagiellońskiej, z której czerpali piewcy potęgi i historycznej 
roli dawnej Rzeczypospolitej. W osobistym doświadczeniu na plan pierwszy 
wysuwa się jednak przekonanie, że kresowe, pograniczne osadzenie jest szcze-
gólną formą ludzkiego istnienia: otwiera na inność, skłania do dialogu, zachę-
ca do przekraczania barier językowych i mentalnych, wtajemnicza w cudzą 

28  J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1975, s. 240–241.
29  J.A. Choroszy, Huculszczyzna Wincentego Pola [w:] Obrazy natury i kultura. Studia o Win-

centym Polu, red. M. Łoboz, Wrocław 2015, s. 110–111. Szerzej o tym: J.A. Choroszy, Hucul-
szczyzna w literaturze polskiej, dz. cyt., s. 98–99.

30  J. Kolbuszewski, Kresy jako kategoria aksjologiczna, „Przegląd Powszechny” 1987, nr 11, 
s. 179–194.

31  D. Lisak-Gębala, Literackie świadectwa kresowej melancholii [w:] W kręgu melancholii, 
red. A. Małczyńska, B. Małczyński, Opole–Wrocław 2010.
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duchowość, wpisuje człowieka we wspólnotę równych wobec kosmosu jed-
nostek. Ludzka różnorodność – myśl Vincenza komentuje Sergiusz Gołowin 
przed kamerą Waldemara Czechowskiego32 – jest jak boska tęcza skompono-
wana z różnych kolorów skóry, a przecież, dodajmy, skóra jest tylko zewnętrz-
ną powłoką, pod którą kryje się osobowość uformowana przez kulturową tra-
dycję, i to do tych pokładów złożoności odwołuje się Vincenz. Pogranicze jest 
wielką – w realiach lokalnych – przestrzenią spotkania, krzyżowania się trak-
tów i szlaków, wymiany dóbr i wartości niematerialnych33. Z punktu widzenia 
ulokowanego nisko i skoncentrowanego na nurtach życia codziennego trud-
niej dostrzec to, co ujawnia się w perspektywie kosmicznej miłości przenika-
jącej universum, że – jak w Księciu niezłomnym Pedra Calderóna de la Barca 
w przekładzie Juliusza Słowackiego – świat jest tylko gospodą w kosmicznej 
wędrówce dusz, a celem tej wędrówki jest Ideał. Cała ludzka planeta jest mar-
ginesem (kresem) w niezmierzonej sferze galaktyk, a Pokucie staje się minia-
turowym modelem kosmosu – kresowość można zatem potraktować jako ka-
tegorię ontologiczną.

Obszar pogranicza, to oddalone od centrów miejsce krzyżowania się trak-
tów i dróg, wymaga od człowieka osiadłego gotowości do pomocy, do aktów 
ludzkiej zacności, świadczonych bez względu na narodowość i język. W dzie-
le literackim Vincenza znajduje się wiele epizodów ilustrujących tę dyspozycję 
do zachowań altruistycznych i przyjaznych. Ich sceną są właśnie gościńce, pła-
je i bezdroża, a także żydowskie karczmy34 i domostwa (jak sadyby w Krzy-
worówni czy dom Feliksa Vincenza w Słobodzie Rungurskiej) – przestrzenie 
oddane we władanie prymarnym ludzkim postawom motywowanym odpo-
wiedzialnością za drugiego, choćby nawet obcego, człowieka35. Kresy jako ka-
tegoria etyczna?
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