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Transformacja motywów biblijnych w kulturze to temat rzeka. Jeśli przyjrzeć się 
samym tylko opracowaniom dotyczącym literatury, to bibliografia przedmiotu oka-
że się nie dość, że długa, to jeszcze dla religioznawcy najzwyczajniej nudna. Są 
wprawdzie i takie lektury, jak chociażby Wielki kod. Biblia i literatura Northropa 
Frye’a1, które czasem przyjemnie zaskakują, jednak większość publikacji pojawia-
jących się na polskim rynku wydawniczym tylko utwierdza w tym przekonaniu. 
Monografia Eweliny Drzewieckiej, Herezja Judasza w kulturze (po)nowoczes-
nej. Studium przypadku, zdaje się takim ocenom wymykać. Źródłowo rozpoczyna 
wprawdzie od tematów literaturoznawczych, ale się w nich nie zamyka. Stanowią 
one zaledwie punkt wyjścia do szerszej analizy przemian kulturowych, do historii 
idei, przy tym nie tylko religijnych. Przedmiotem analizy są bułgarskie teksty li-
terackie powstałe w XX i XXI wieku, jednak analizie towarzyszy (a czasem zdaje 
się, że wręcz nad nią dominuje) niezwykle szeroki i erudycyjnie opisany kontekst 
przemian kulturowych, który pozwala omawiane teksty odnieść do najważniej-
szych w danej epoce debat filozoficznych, osiągnięć psychologii, czy też szerzej – 
do związków między nowoczesnością a nauką. W rezultacie otrzymujemy dwa ści-
śle ze sobą powiązane obrazy – głęboką analizę literatury, a w jej kontekście także 
kultury bułgarskiej, oraz jej szerokie, wielopoziomowe i międzynarodowe ujęcie. 
Książka, dodajmy od razu, jak wskazuje sama Autorka, stanowi „próbę spojrzenia 
na kondycję kulturową Biblii w warunkach (po)nowoczesności, a więc w sytuacji, 
kiedy kontakt z nią jest zazwyczaj zapośredniczony” (s. 11). Z rzadka więc tylko 
znajdziemy odniesienia wprost do tekstów biblijnych, częściej zaś – do obrazów 
zaczerpniętych z kultury świeckiej.

1  N. Frye, Wielki kod. Biblia i literatura, tłum. A. Fulińska, Bydgoszcz 1998.
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Punktem wyjścia analiz Eweliny Drzewieckiej są teksty wybrane według szcze-
gólnego, „hermetycznego” – jak pisze sama Autorka – klucza, jakim jest postać Juda-
sza, która, jak się zdaje, fascynuje Autorkę od lat. W roku 2012 wydała ona monogra-
fię Śmierć Judasza w Biblii i tradycji chrześcijańskiej (Wyd. Verbinum, Warszawa, 
ss. 236), w której skupiła się na problematyce samobójczej śmierci Judasza. Książka 
jest rozszerzoną wersją pracy magisterskiej napisanej w Instytucie Teologii Ogólnej 
UKSW, jednak zarówno zgromadzony w niej materiał źródłowy, jak i sama praca 
badawcza zdecydowanie wykraczają poza zwykły zakres pracy magisterskiej. He-
rezja Judasza stanowi więc kolejną publikację eksplorującą wątek apostoła zdrajcy 
w kulturze. Judasz – pisze Drzewiecka we wstępie do książki – „należy do najbar-
dziej intrygujących i eksploatowanych w kręgu cywilizacji zachodniej bohaterów 
przekazu ewangelijnego. Stanowi ona wyrazistą figurę grzesznika, a zatem na za-
sadzie odwrócenia sytuuje się w ścisłej relacji do konstytutywnej dla prawosławnej 
tradycji postaci Bogoczłowieka” (s. 13). Skupienie się na tej postaci niewątpliwie 
pozwala zmierzyć się z takimi wielkimi tematami literackimi, jak kwestia wolnej 
woli człowieka, zdrady i jej psychologicznych uwarunkowań, a wreszcie także kary. 
Już z samych tych przyczyn jest to wątek, nad którym warto się z uwagą pochylić.

W Herezji Judasza Drzewiecka skupia się na wybranych bułgarskich tekstach 
literackich powstałych w okresie od początku XX do początku XXI wieku i na takim 
materiale przeprowadza analizę, którą określa – bardzo słusznie zresztą – mianem 
„studium przypadku”. Omawiane teksty zostały pogrupowane nie tylko chronolo-
gicznie, lecz także ideowo, dając w ten sposób obraz bułgarskich przemian kultu-
rowych zachodzących w tym czasie, które znalazły w nich swoje odbicie. Autor-
ka analizuje kolejno przejawianie się problematyki związanej z Judaszem najpierw 
w tradycji judeochrześcijańskiej, a następnie jej przemiany oraz ujęcia gnostyckie, 
agnostyckie i neognostyckie.

Monografię rozpoczyna obszerny, blisko pięćdziesięciostronicowy wstęp meto-
dologiczny, w którym Drzewiecka precyzyjnie definiuje podstawowe pojęcia stoso-
wane w pracy. Zaczyna od tytułowej herezji (definiowanej w opozycji do ortodoksji), 
apokryfu (w opozycji do kanoniczności), rozumianego zarówno w odniesieniu do 
ksiąg biblijnych, jak i w kontekście literackim, a także parafrazy, które to pojęcie 
Autorka uznaje za zdecydowanie bardziej adekwatne dla własnych analiz. Sporo 
miejsca poświęca także omówieniu zainteresowania postacią Judasza, które pojawiło 
się w kulturze europejskiej na początku XX wieku na fali ruchu oświeceniowo-po-
zytywistycznego, rozwijającej się psychologii, a także wprowadzenia nowych metod 
egzegezy biblijnej. Uwadze badaczki nie umyka również dość oczywiste wykorzy-
stanie tego motywu w literaturze i kulturze popularnej końca XX wieku, powiązane 
z silnym nurtem dekonstruktywistycznym, zakładającym nowe odczytanie tekstów 
biblijnych i rehabilitację Judasza. 

Znacznie ciekawsze i zdecydowanie mniej znane jest jednak osadzenie tej prob-
lematyki w perspektywie bułgarskiej, związanej z tradycją prawosławną. We wstępie 
Ewelina Drzewiecka wyraźnie pokazuje, że najsilniejszy wpływ na obraz Judasza 
i odczytanie tej postaci miała, wbrew pozorom, nie tradycja patrystyczna (w tym 
kontekście najważniejsze byłyby odwołania do Jana Chryzostoma), ale przede 
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wszystkim wschodnia tradycja liturgiczna, będąca podstawowym nośnikiem znaczeń 
dla osób wierzących. Autorka dość sprawnie wykazuje, że wizje kształtowane przez 
liturgię (zwłaszcza przez obrzędy Wielkiego Tygodnia) tworzą obraz Judasza posia-
dającego zdecydowanie negatywne cechy, silnie podkreślone przez wyraźną emocjo-
nalność owych tekstów. 

We wstępie, a więc zgodnie z przyjętymi zasadami obowiązującymi w pracach 
naukowych, Autorka precyzuje własne cele badawcze. Jak sama stwierdza: 

Analiza literackich kreacji Judasza w kontekście jego relacji do Jezusa (i Boga) służy zatem 
określeniu, po pierwsze, sposobu funkcjonowania figury zdrajcy, po drugie – roli tradycji 
chrześcijańskiej w (bułgarskiej) kulturze (po)nowoczesnej, po trzecie – dominującej w niej op-
cji światopoglądowej, po czwarte – recepcji wzorów kultury zachodniej, a tym samym strategii 
adaptowania (się) w procesie modernizacji (s. 49).

Już to jedno zdanie pokazuje, jak szeroką perspektywę Autorka zakreśliła dla 
własnych badań.

Książka składa się z czterech rozdziałów, jednak – jak Drzewiecka podkreśla we 
wstępie – dzieli się też na dwie części, a w każdej z nich mają się zawierać po dwa 
rozdziały. Jednak sama struktura książki, jak i jej spis treści takiego podziału nie po-
kazują. Idąc dalej, według wyjaśnień zawartych we wstępie, mamy tu także do czy-
nienia z dwoma różnymi kryteriami porządkującymi materiał badawczy – z kryterium 
chronologicznym, czyli historycznoliterackim, oraz syntetycznym, filozoficzno-teo-
logicznym (s. 49). I znów, zdaniem Autorki, przyjęte kryterium chronologiczne dzieli 
monografię na dwa okresy. Pierwszy z nich to okres od początku XX wieku do końca 
II wojny światowej, drugi zaś – od zakończenia wojny po pierwsze lata XXI wieku. 
Podobnie jak w przypadku podziału na dwie części także i te chronologiczne podziały 
w treści książki są raczej mało widoczne, co – wbrew pozorom – wcale nie świadczy 
o słabości monografii. Wręcz odwrotnie, prezentowane analizy wprawdzie są dobrze 
osadzone na osi czasu, ale ta perspektywa w pracy nie dominuje. Zamiast kilku ode-
rwanych obrazów, wydzielonych granicami czasowymi, otrzymujemy spójny obraz 
stopniowych przemian kulturowych, co z pozycji czytelnika wydaje się znacznie cie-
kawsze. Z kolei deklarowane kryterium syntetyczne pozwala wydzielić trzy główne 
nurty ideowe przejawiające się w różnych tekstach w poszczególnych okresach. Owe 
nurty zostają odniesione oczywiście do obrazu Judasza. Widać to doskonale w kon-
strukcji rozdziałów książki, bowiem owe nurty wpisane są w tytuły rozdziałów. W ten 
sposób otrzymujemy kolejno ujęcie Judasza jako zdrajcy (w rozdziale pierwszym 
analizowane w ramach tradycji judeochrześcijańskiej, w drugim zaś – gnostyckiej), 
jako dobroczyńcy człowieka (w ujęciu agnostyckim) i jako człowieka uwięzionego 
w świecie (w świetle tradycji neognostyckiej). Tak mocno dookreślona struktura mo-
nografii nie przeszkadza w odbiorze książki jako jednej całości płynnie przechodzącej 
od jednej koncepcji do kolejnej, co dobrze podkreśla dynamikę zmian kulturowych, 
ich procesualność i wewnętrzną komunikację, a także wielokrotnie już podkreślaną 
zależność od wpływów zewnętrznych, zwłaszcza od mód kulturowych. 

Konstrukcja kolejnych rozdziałów monografii zasadniczo się nie różni. Większość 
z nich składa się obszernego teoretycznego wstępu wprowadzającego w problematykę 
historyczno-kulturową, a następnie dzieli się na podrozdziały tematyczne i części, 
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z których każda jest analizą konkretnego dzieła literackiego. Wyjątek stanowi roz-
dział trzeci Dobroczynność Człowieka? (w pułapce agnostycyzmu), w całości po-
święcony analizie opowiadania Łazarz i Jezus autorstwa Emiliana Stanewa (s. 217–
253). Taka konstrukcja pozwala Autorce nie tylko mocno osadzić poszczególne 
dzieła w bułgarskim kontekście kulturowym, lecz także pokazać je na tle szerszych, 
europejskich przemian i dyskusji filozoficznych. I to, jak się zdaje, jest największą 
wartością omawianej monografii. Zostajemy bowiem wprowadzeni w sam środek 
fundamentalnych dyskusji filozoficzno-religijnych i widzimy, które elementy tych 
dyskusji zostają przeniesione w lokalny, bułgarski kontekst i na jaki grunt trafiają.

Rozdział pierwszy, zatytułowany Zdrajca Bogoczłowieka – tradycja judeochrześ-
cijańska (s. 53–136), poświęcony jest chronologicznie najwcześniejszemu z omawia-
nych okresów – przełomowi XIX i XX wieku, od strony filozoficzno-teologicznej 
zaś – według założeń Autorki – wpływom szeroko pojętego modernizmu na kulturę 
i literaturę bułgarską. Wprowadzenie do tego rozdziału Autorka zaczyna od proble-
matyki sekularyzacji i powstania idei katolickiego modernizmu na Zachodzie, w tym 
także ich zakorzenienia w teologii protestanckiej z jej krytyką Tradycji i autorytetu 
Kościoła, rozumianych przede wszystkim jako forma sprawowania władzy, a także 
z postulatami badania Biblii metodami historyczno-filologicznymi. W rozdziale tym 
Autorka skupiła się na tekstach, które sama określiła mianem nowoczesnych apo-
kryfów „pretendujących do miana przekazu o charakterze chrześcijańskim” (s. 49), 
a będących de facto swoistą apologią prawosławnej tożsamości bułgarskiej, tak jak 
była ona pojmowana w kręgach cerkiewnych. Co dość istotne, wprawdzie Ewelina 
Drzewiecka rozpoczyna swoje rozważania na ten temat od dłuższego passusu doty-
czącego zachodniego-katolickiego modernizmu, szybko jednak zauważa, że idee te 
trafiły do kultury bułgarskiej nie wprost z Zachodu, ale przez swoisty filtr, jakim była 
kultura rosyjska. Faktycznym źródłem idei modernistycznych w Bułgarii był więc nie 
zachodni katolicyzm czy protestantyzm, ale tak zwany rosyjski renesans religijno-
-filozoficzny i późniejsza działalność Instytutu św. Sergiusza w Paryżu. Jak słusznie 
przy tym zauważa, prawosławny modernizm, zarówno w jego wersji rosyjskiej, jak 
i podążającej za nim odmiany bułgarskiej, nie przyjął głównych zachodnich metod 
analizy tekstów biblijnych, obstając przy silnie podkreślanej w prawosławiu koniecz-
ności interpretacji Biblii w duchu Tradycji, a więc w zgodzie z nauczaniem Kościoła. 
W wyjaśnianiu prawosławnego ujęcia tekstu biblijnego Autorka, jak się zdaje, naj-
mocniej wykorzystuje swoje teologiczne wykształcenie i dość ściśle podąża za teks-
tami teologicznymi. Znajduje to wyraz w takich sformułowaniach, jak: „Biblia stano-
wi »słowną ikonę Chrystusa«” (s. 59), „Prawosławna lektura Biblii […] »wychodząc 
od obrazu, kontempluje ikonę«” (s. 59). Stwierdzenia te, wprost zaczerpnięte z Paula 
Evdokimova2, niewątpliwie brzmią poetycko, jednak poza kontekstem teologicznym 
(w szczególności poza teologią ikony) pozostają dla czytelnika całkowicie niezro-
zumiałe. Drugim specyficznie bułgarskim kontekstem omawianych w tym rozdziale 
idei i tekstów je reprezentujących są aspekty religijno-narodowe powiązane z proce-
sem przyspieszonej modernizacji państwa, wyrażającej się w 

2  P. Evdokimov, Prawosławie, tłum. J. Klinger, Warszawa 1986, s. 241 i 245.
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budowaniu nowoczesnych struktur władzy oraz trwałej więzi narodowo-obywatelskiej zgodnie 
ze wzorami kultury zachodniej. […] Pytanie o wartość chrześcijańskiej tradycji, czyli o status 
prawosławia, dotyczyło kwestii znaczenia religii w życiu codziennym Bułgara i odsyłało do 
problematycznego związku naród – religia i państwo – Kościół (s. 59–60).

Problematyka ta znajduje odzwierciedlenie w licznych dziełach literackich po-
czątku XX wieku, które Autorka pogrupowała w dwóch rozdziałach merytorycznie 
odpowiadających dwóm różnym sposobom przedstawiania Judasza. Część pierw-
sza – Potępiony na wieki zawiera analizę czterech dzieł, część druga – Fałszywy 
uczeń – trzech, przy czym każdemu dziełu poświęciła osobną, odpowiednio zatytu-
łowaną partię. Rozważania rozpoczyna analiza Intrygującej opowieści o przestęp-
czych i krwawych wydarzeniach z Judaszem Iskariockim Michaiła Taszewa, wydanej 
w 1907 roku, która – jak stwierdza Autorka – jest tekstem granicznym między buł-
garskim odrodzeniem narodowym a nowoczesnością (s. 77). Głównym tematem opo-
wieści jest – jak wskazuje podtytuł tej części – kwestia przeznaczenia. Znajdujemy 
tu pasjonujące rozważania o powiązaniu ewangelijnej historii Judasza z antycznym 
mitem o Edypie, zwłaszcza w jego schrystianizowanej wersji zamieszczonej w Złotej 
legendzie Jakuba de Voragine. Pojawiające się w ten sposób nieuchronnie odniesienia 
do kazirodztwa i bratobójstwa pozwalają Drzewieckiej na dokonanie niezwykle inte-
resującej analizy źródeł bałkańskich i greckich pod kątem przedstawiania w nich roli 
przeznaczenia w życiu człowieka, istnienia wrodzonej skłonności do czynienia zła, 
zwłaszcza do zabójstwa i kazirodztwa, oraz nieuchronnej kary za te czyny. Analiza 
różnorodnego materiału źródłowego pozwoliła Autorce dowieść, że Taszew mógł się 
opierać na greckim wariancie legendy o Judaszu, która prawdopodobnie funkcjono-
wała w bułgarskim folklorze (s. 71). Najciekawsza jest jednak analiza kontaminacji 
czasowo-przestrzennych, charakterystycznych dla kultury ludowej, które „wskazują 
na próby dostosowania legendy do warunków lokalnych, tj. horyzontu intelektualne-
go odbiorcy bułgarskiego” (s. 72). Tak więc opisywany w tym dziele Judasz nie dość, 
że widzi dzieci idące do szkoły „z książkami pod pachą”, to również jako sierota 
zwraca się „do przedstawiciela władzy lokalnej”, „zarządcy powiatowego”, dzięki 
któremu uzyskuje „wykształcenie na koszt państwa” (ibidem). Analiza ludowych 
kontaminacji nie jest jedynie zabiegiem formalnym. Pozwala bowiem Autorce na 
wykazanie, że omawiany tekst stanowi przykład zastosowania etyki ludowej, w któ-
rej negatywnie waloryzowane są raczej przestępstwa przeciwko ładowi społecznemu 
(zabójstwo i kazirodztwo), niż zdrada, która nie jest aż tak mocno potępiana. 

Kolejne analizowane dzieło, w ocenie Drzewieckiej będące chronologicznie pierw-
szą autorską parafrazą wątku Judasza w literaturze bułgarskiej, stanowi opowiadanie 
Judasz autorstwa Konstantina Weliczkowa, również niezbyt dobrze znane w Bułgarii. 
Weliczkow ukazuje postać Judasza, którego dręczą wyrzuty sumienia, który pragnie 
przebaczenia, i – co więcej – takie od Jezusa otrzymuje. Ostatecznie powodem jego 
samobójczej śmierci staje się szaleństwo wywołane przez stygmatyzację społeczną. 
Podobna interpretacja czynu Judasza pojawia się także w dramacie Penczo Radkowa 
Judasz wydanym w 1926 roku. Dzieło to jest przy tym świadectwem wpływów lewico-
wych, bezsprzecznie silnie obecnych w kulturze ówczesnej Bułgarii. Szczególnie widać 
to w modernistycznym zestawieniu Chrystusa z Prometeuszem. Jak pisze Drzewiecka: 
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Archetyp prometejski staje się jego [europejskiego humanizmu – przyp. E.P.-S.] leitmotivem 
właśnie wskutek oderwania idei współczucia od dobrego Boga, toteż jedynie w kontekście gno-
styckim lub ateistycznym figura Prometeusza może mieś mesjański charakter. Tylko w świe-
cie bez (dobrego) Boga buntownik nosi status bohatera i zbawiciela ludzkości. Renesansowo-
-oświeceniowa perspektywa dobrobytu wiąże się z imperatywem litości wobec cierpiących 
– jakoby z Bożego wyroku – ludzi, toteż hasło współczucia znajduje realizację przede wszyst-
kim w odsyłającej do koncepcji mesjanizmu żydowskiego idei „królestwa Bożego” na ziemi, 
a następnie zyskując ważne miejsce w tradycji lewicowej (s. 93). 

Chrystus-Prometeusz Radkowa to de facto rewolucjonista, zaś Boża sprawied-
liwość to zwykła zemsta za zdradę, dla której żadna skrucha i pragnienie poprawy 
nie są żadnym czynnikiem łagodzącym. Ostatnim analizowanym tekstem jest zbiór 
opowiadań Jordana Popilijewa, Judasz, wydany w roku 1930. Autorka klasyfikuje 
zawarte w nim teksty jako apokryfy, które w założeniu mają służyć ewangelizacji i są 
skierowane do niewykształconych teologicznie odbiorców (s. 104). Zdecydowanie 
najciekawszym wątkiem tej części rozważań, nigdy dotąd szerzej nieopracowanym, 
są odniesienia do ówczesnych bułgarskich dylematów światopoglądowych i poli-
tycznych związanych ze stosunkiem prawosławia do prawicowego zamachu stanu 
i komunistycznego powstania wrześniowego w 1923 roku, a co za tym idzie – do 
stojących za tymi wydarzeniami ideologii. 

Część druga pierwszego rozdziału, zatytułowana Fałszywy uczeń, poświęcona 
jest problematyce nawrócenia albo – właściwiej rzecz ujmując – fałszywego nawró-
cenia Judasza. Analizowane są w niej następujące teksty: zbiór opowiadań Legendy 
Christo Kazandżijewa z 1919 roku, opowiadanie Judasz Ludmiła Stojanowa z roku 
1929 oraz dramat Za trzydzieści srebrników Borysa Borozanowa z 1934. Legendy 
to opowieść o zwątpieniu Apostoła albo o pozorności jego nawrócenia, które uwi-
daczniają się pod wpływem zazdrości (o Marię Magdalenę), lęku przed utratą statu-
su społecznego, a w końcu także strachu przed śmiercią. Analiza psychologicznych 
uwarunkowań zdrady Judasza pozwala Drzewieckiej zakwalifikować ten tekst do 
kategorii parafraz „w duchu modernistycznego zainteresowania psychologią postaci 
tragicznych” (s. 116). Motyw zazdrości to z kolei jeden z wątków przewodnich opo-
wiadania Stojanowa, u którego bezpośrednią przyczyną zdrady Judasza jest nawró-
cenie Marii Magdaleny, co Drzewiecka podkreśla, nadając tej części tytuł Zazdrość. 
Prowadzona przez nią analiza pokazuje jednak, że nie jest to ani wątek jedyny, ani 
być może najciekawszy. Dużo bardziej interesująca zdaje się Judaszowa wizja Jezusa 
postrzeganego raczej jako świecki, lewicowy działacz społeczny, niemal „głosiciel 
prawd socjalistycznych” (s. 123), dążącego do utworzenia ziemskiego Królestwa 
Bożego, czyli państwa utopijnego, w którym zapanuje równość i sprawiedliwość 
społeczna (ibidem). Z kolei trzeci tekst, dramat Borozanowa, ukazuje Judasza jako 
ukochanego ucznia Jezusa, który nie tylko błędnie pojmuje nauki Mistrza, lecz także, 
całkowicie ufając własnemu poczuciu misji, nie jest w stanie zauważyć swojego błę-
du, tylko w nim trwa i w końcu upada. 

Rozważania pierwszego rozdziału odsłaniają perspektywę zawierającą w so-
bie różnorodne wątki związane z procesami sekularyzacyjnymi i modernistyczny-
mi. Najważniejszym spośród nich jest poszukiwanie bułgarskiej tożsamości i roli, 
jaką w niej powinna odgrywać religia. W prezentowanych tekstach literackich 
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dostrzegamy zarówno ścieranie się teizmu i ateizmu (także w wersji socjalistycznej), 
jak i przejawy ambiwalentnego stosunku do Cerkwi, objawiającego się z jednej stro-
ny skupieniem na indywidualnych poszukiwaniach kontaktu z sacrum, z drugiej zaś 
– z próbami odnowy autorytetu i pozycji Kościoła jako instytucji. Autorka uważnie 
śledzi sposoby przyjmowania bądź odrzucania przez autorów oficjalnej, kościelnej 
interpretacji opowieści o Judaszu, także w jej ludowej – jak twierdzi „bezrefleksyjnej 
w warunkach sekularyzacji” (s. 136) – wersji. 

Podczas gdy w rozdziale pierwszym Autorka w zasadzie pozostaje w obrębie 
różnych interpretacji tradycji ortodoksyjnej, w rozdziale drugim (Zdrajca Bogoczło-
wieka – tradycja gnostycka, s. 137–216) analizuje teksty, które już wyraźnie poza tę 
tradycję wykraczają i stanowią świadectwo bądź bardzo wyraźnej dyskusji z religią 
instytucjonalną, bądź nawet jej odrzucenia. Wizję zbawienia oferowanego przez oso-
bowego Boga zastępuje pragnienie wyzwolenia z materialnego świata i chęć uzy-
skania zbawienia przez samopoznanie. Elementy te są odczytywane przez Autorkę, 
ze wszech miar słusznie, jako wątki gnostyckie (zgodnie z definicyjnym rozróżnie-
niem na gnostycyzm i gnozę, zaproponowanym przez Wincentego Myszora3). Przy 
czym na bułgarskim gruncie, gdzie zderzały się ze sobą wpływy myśli zachodniej 
i wschodniej, powyższe idee zostają wzbogacone zarówno o elementy teozofii i wol-
nomularstwa, jak i o wywodzący się z Rosji tołstoizm, a także o koncepcje miejsco-
wej proweniencji, odwołujące się do bogomilizmu, trackiego orfizmu czy idei Piotra 
Dynowa – założyciela bułgarskiego Białego Bractwa. Chronologicznie rozdział dru-
gi mieści się w tych samych ramach czasowych co pierwszy. Teksty poddane analizie 
powstawały bowiem w dwóch pierwszych dekadach XX wieku. Tym samym dwa 
pierwsze rozdziały monografii bezsprzecznie stanowią swoistą całość i się uzupeł-
niają, co odpowiada założeniom podziału książki na dwie części. 

Rozdział drugi także został uporządkowany zgodnie z ideami przejawiającymi 
się w omawianych tekstach. Tym razem Drzewiecka posługuje się trzema kategoria-
mi – kategorią pokusy, upadku i dnia sądu. Pierwsza część rozdziału, odpowiadają-
ca kategorii „pokusa”, to analiza trzech tekstów literackich – Bogomilskim legendom 
Nikołaja Rajnowa, sztuki Judasz Konstantina Mutafowa i opowiadania W Getsemań-
skim ogrodzie Petko Todorowa. Podtytuły nadane tym rozważaniom mają za zadanie 
od razu nakierować czytelnika na konkretne rodzaje pokus w nich opisywanych –  
niepewność, zazdrość i rozczarowanie, które mają być przyczynami zdrady Judasza. 
Jednakże, jak się zdaje, dobór terminów jest nieco sztuczny, zważywszy – dla przykła-
du – na to, że już pierwsza tytułowa niepewność znacznie bardziej kojarzy się z rozcza-
rowaniem głównego bohatera (Judasza) postawą Jezusa i jego brakiem skuteczności 
w kontrolowaniu życia innych niż z rzeczywistym brakiem pewności. W tej teozoficz-
nej wizji wydarzeń w Jerozolimie Jezus to Nadczłowiek w sensie nietzscheańskim, 
„Budziciel Świadomości, Inicjator, Król, Mag” (s. 155), a także „Wielki Wtajemniczo-
ny” i „Nosiciel Tradycji (Wiedzy)” (ibidem), Judasz zaś to jego odwieczny antagonista, 
„istota zdeterminowana”, która „nie posiada wolnej woli, a więc z natury nie odpowia-
da za swoje czyny” (s. 156). Część druga, zatytułowana Zazdrość, to analiza przeżyć 

3 W. Myszor, Elementy gnostyckie w nowej religijności [w:] Gnostycyzm antyczny i współczesna 
neognoza, W. Myszor (red.), Warszawa 1996, s. 70–71.
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Judasza owładniętego zazdrością o Marię Magdalenę, która w sztuce Mutafowa pełni 
rolę gnostyckiej Sofii. Namiętność związuje Judasza z jego własną cielesnością, a więc 
zamyka mu drogę do uwolnienia się z materii. Jest więc hylikiem, który z natury nie 
jest w stanie przyjąć prawd duchowych. Podobny obraz Judasza rysuje część trzecia 
(Rozczarowanie). Jezus w opowiadaniu Todorowa to gnostyk, człowiek wybrany, który 
sam osiąga wyzwolenie, Judasz zaś, zamknięty w materii, jest tego pozbawiony. Otrzy-
mując taką puentę, pozostaje jednak zadać pytanie, jak takie ujęcie wiąże się z tytuło-
wą pokusą? Odpowiedź znajdujemy w zakończeniu rozważań tej części, gdy Autorka 
pisze: „W tak zdefiniowanym świecie zarówno pojęcie zdrady, jak i pokusy tracą swój 
sens. Oba wynikają z natury bytu, a nie ze słabości woli” (s. 182). Tym samym jednak 
Autorka przyznaje, że do analizy tekstów przykłada kategorie, które do nich de facto 
nie przystają, tylko po to, by ten fakt wykazać. To zabieg bardzo zręczny, pozwalający 
pokazać głębokość kulturowych przemian. 

W części drugiej rozdziału drugiego (Upadek) Drzewiecka skupia się na analizie 
powieści Nikołaja Rajnowa Między pustynią a życiem, wydanej w 1919 roku, któ-
ra – zdaniem Autorki – ma być „swego rodzaju k u l m i n a c j ą  p r o b l e m a t y k i 
p o k u s y  [podkr. – E.P.-S.], ilustracją skutków popadnięcia w jej okowy” (s. 182). 
Tym samym Autorka znów pokazuje, że jej analiza wymyka się ramom, które sama 
sobie narzuciła. Widać to także w problematyce cielesności i seksualności, która jak 
się zdaje – również jest elementem kluczowym w narracji Rajnowa i tym samym 
mogłaby stać się z powodzeniem stać kluczem do odczytania tego tekstu w kontek-
ście kategorii pokusy. Faktycznie jedynym powodem jego wyróżnienia jest – i to 
po raz kolejny w tej monografii kwestia kluczowa – stosunek do ortodoksji. Choć 
Drzewiecka dostrzega, iż tego typu odniesienia zwykle prowadzą do nieporozumień 
w odczytaniu dzieła Rajnowa, jednocześnie stwierdza: 

I właśnie pominięcie kontekstu ezoterycznego oraz powierzchowna znajomość tradycji prawo-
sławnej składają się na dotychczasowe niezadowalające, moim zdaniem, ujęcia relacji powieści 
wobec religii chrześcijańskiej (s. 185). 

Powieść Rajnowa opiera się na inwersji, która dotyczy zarówno obrazu posta-
ci biblijnych, jak i głównych chrześcijańskich pojęć oraz idei. Inwersja ta sprawia, 
że świat przedstawiony powieści „stoi w wyraźnej opozycji do chrześcijaństwa” 
(s. 195), zmienia wszystkie funkcje postaci i znaczenia z niego zaczerpnięte, ukazu-
jąc świat na wskroś gnostycki. 

Kolejna, trzecia część tego rozdziału (Dzień Sądu) jest poświęcona dramatowi Iwa-
na Grozewa, nie tylko pisarza, ale również aktywnego propagatora teozofii. Tytuł tej 
części pochodzi zresztą wprost od tytułu analizowanego dzieła. Także i w tym przypad-
ku mamy do czynienia z gnostyckim Nauczycielem, którego zadaniem jest tym razem 
kosmiczna transformacja osiągana poprzez Mękę (s. 208–209). Dopiero podsumowa-
nie rozdziału drugiego wyjaśnia czytelnikowi, że przyjęty przez Autorkę podział treści 
na podrozdziały i części wynika z uznania, że teksty zamieszczone w podrozdziale Po-
kusa stanowią jedynie wprowadzenie do „bułgarskich parafraz wątków ewangelijnych, 
spod znaku nowoczesnego okultyzmu” (s. 211), czyli do dzieł Rajnowa i Grozewa. 
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Dzieła analizowane w rozdziale drugim uzupełniają perspektywę zakreśloną 
wcześniej o ujęcia gnostyckie, a więc takie, które odwołują się do wzorców modnych 
wówczas na Zachodzie. Ujęcia te wyraźnie kładą akcent na indywidualny charakter 
doświadczenia religijnego odbywającego się poza instytucją kościelną. Wszystko to 
tworzy bardzo spójny obraz przemian w przestrzeni bułgarskiej kultury, która, jak się 
zdaje, w tym względzie bardzo przypomina przemiany w kulturze polskiej. Wśród 
rozważań na szczególną uwagę zasługują jednak te miejsca, gdzie Drzewiecka  
– korzystając ze swojej rozległej wiedzy teologicznej, filozoficzno-antropologicznej 
i warsztatu literaturoznawcy – precyzyjnie przeprowadza krytykę źródeł, a tym sa-
mym także wcześniejszych interpretacji bułgarskich badaczy. Nie umykają jej ta-
kie szczegóły, jak to, że niektóre z tych analiz były prowadzone bez zapoznania się 
z pierwotnym wariantem badanego tekstu (w tym przypadku chodzi o dramat Muta-
fowa, s. 159–161). Niekiedy jednak wykształcenie teologiczne Autorki zdaje się ją 
jednak ograniczać. Tak jest w odniesieniu do kanonu i apokryfów, które Drzewiecka 
uznaje za zakazane (de facto były one po prostu nieuznawane za księgi natchnione, 
ale ich rola w tradycji cerkiewnej była bardzo duża, co dostatecznie mocno wykazał 
Aleksander E. Naumow4, s. 186–187), a także uwidacznia się w stosunku do ortodok-
syjnej tradycji, która jest jednolita i spójna, oraz heterodoksji, którą Autorka uznaje 
za jej destrukcję. Tymczasem historia Kościoła wyraźnie pokazuje, że doktryna orto-
doksyjna tworzyła się w debatach teologicznych, których przyczyną były koncepcje 
później (później, a nie wcześniej!) uznawane za herezje. Oczywiście, z zupełnie inną 
sytuacją mamy do czynienia wówczas, gdy doktryna jest już ustalona, a autorzy no-
wych tekstów i idei dążą do jej transformacji. Wówczas takie tezy byłyby uprawnio-
ne. Jednak gdy w rozważaniach o nowoczesnym apokryfie czytamy: 

Ponieważ w celu zobrazowania koncepcji sprzecznych w istocie z ujęciem ortodoksyjnym  
adaptuje znany powszechnie przekaz, w sensie typicznym można ją porównać do starożyt-
nych ewangelii gnostyckich. Podobnie jak w apokryficznych tekstach zakazanych, narracja 
chrześcijańska ulega w niej istotnej transformacji i jako taka staje się nośnikiem nowej myśli 
heterodoksyjnej… (s. 186)

tezy takie wydają się, z punktu widzenia analizy kulturoznawczej, mocno dyskusyjne. 
Rozdział trzeci, Dobroczyńca Człowieka? (w pułapce agnostycyzmu) (s. 217– 

–254) jest z kolei poświęcony analizie utworu Emiliana Stanewa – Łazarz i Jezus, 
wydanego w 1977 roku (polskie tłum. w 1983) i będącego jedyną biblijną parafrazą 
wątków biblijnych opublikowaną w okresie komunistycznym, czyli czasie ograni-
czenia swobody religii i dominacji światopoglądu ateistycznego w sferze publicznej. 
Już tylko te przyczyny dostatecznie dobrze uzasadniają jego wyróżniony w mono-
grafii status, na co wskazuje fakt, że to jedyny utwór, któremu poświęcono cały roz-
dział. Na decyzję Autorki z pewnością wpłynęła także pozycja Stanewa – jednego 
z najważniejszych współczesnych pisarzy bułgarskich. Kanwą dla rozważań Stane-
wa jest opowieść o wskrzeszeniu Łazarza, którego ów cud całkowicie odmienia – 
z sympatycznego, ale i niedorozwiniętego młodego mężczyzny staje się człowiekiem 

4  A.E. Naumow, Apokryfy w systemie literatury cerkiewnosłowiańskiej, Wrocław 1976.
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skupionym na osiąganiu zysku i za wszelką cenę dążącym do dobrobytu, tak jakby 
ceną za uzyskanie rozumu była utrata dziecięcej radości. Stanew, jak ocenia Drze-
wiecka, 

dotyka tu fundamentalnego doświadczenia człowieka nowoczesnego, tj. poczucia totalnego 
zniewolenia, co odsyła do wzajemnie warunkujących się kategorii prawdy i wolności. W tym 
kontekście negatywna diagnoza postawiona zostaje zarówno po stronie rozumu, jak i wiary. 
O ile bowiem rozum, ograniczając percepcję, neguje możliwość istnienia transcendencji, o tyle 
wiara oznacza sprzeniewierzenie się własnej racjonalnej naturze (s. 243).

Tym samym proza Stanewa jest zdecydowanie pesymistyczną diagnozą kondycji 
nowoczesnego człowieka, którego racjonalistyczna postawa odsuwa od wiary i pro-
wadzi ku metafizycznemu rozdarciu (s. 252). 

Ostatni, czwarty rozdział omawianej monografii jest zatytułowany Człowiek 
uwięziony w świecie – tradycja neognostycka?. Przy tym tradycja neognostycka jest 
tutaj wyraźnie utożsamiona z tak zwaną nową duchowością, a więc w znacznej mie-
rze z ruchami New Age, choć sama Autorka doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że 
takie powiązanie może być dyskusyjne (s. 256–257). Analizie zostaje tutaj podda-
nych sześć utworów wydanych po upadku komunizmu. Rozdział podzielony został 
na trzy części – dwie z nich odnoszą się do kwestii władzy i przemocy, trzecia – do 
wykorzystywania narracji biblijnych w celu zbudowania narodowej tożsamości Buł-
garów. W każdej z nich Autorka analizuje po dwa teksty. 

Podrozdział Przemoc sprawujących władzę Drzewiecka rozpoczyna od analizy 
powieści Ognijana Bojadżijewa zatytułowanej Siedem dni po Ostatniej Wieczerzy, 
napisanej w latach 1975–1987 i wydanej dopiero w roku 1994. To swoiste studium 
władzy opisywanej zarówno z pozycji tych, którzy ją sprawują (Kajfasz), czyli pa-
nów, i tych, którzy jej pragną (Judasz), czyli niewolników. Niewolnik, który zyskuje 
władzę, jak przekonuje Kajfasz, w praktyce doprowadza jedynie do zmiany swojego 
miejsca w strukturze społecznej (z niewolnika staje się panem), ale nie do zmiany 
owej struktury. Nie wpływa więc na system sprawowania władzy opierający się na 
przemocy i kłamstwie, który z zasady pozostaje ten sam. Pesymizm tej wizji pogłębia 
wizja chrześcijaństwa wyłaniająca się z kart powieści – ideologii, która jest źródłem 
fałszu i wyobcowania ze świata (s. 273). Drugim analizowanym tutaj dziełem jest 
skandalizująca powieść Bękart. Ewangelia Judasza Christo Stojanowa z 2003 roku, 
która jako „wyzywająca i szokująca, ale i jakoby profetyczna, zajęła stosowne miej-
sce wśród wytworów kultury popularnej nastawionych na sukces komercyjny” (s. 
275). Religia w tej wizji to zwykłe narzędzie sprawowania władzy, służące sprawo-
waniu kontroli i utrzymywaniu społeczeństwa w nieświadomości. 

Kolejny podrozdział eksponuje temat przemocy ludzi dążących do władzy i skupia 
się na dziełach Stefana Canewa (Tajemna Ewangelia Jana – sztuka powstała w roku 
1994, ale ostateczny kształt zyskała podczas przygotowań do premiery w 1995) i We-
selina Stojanowa (Autopsja Ciała – opowiadanie z roku 2005 i powieść pod tym 
samym tytułem wydana w 2007). Obaj autorzy swoimi dziełami starają się przede 
wszystkim prowokować. Canew pokazuje, że chrześcijaństwo – nowa religia, której 
fundamentem jest głoszenie miłości, mającej zastąpić przemoc – w żadnym razie do 
żadnych większych zmian nie doprowadziło. W świecie nadal panuje przemoc, tylko 
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tym razem „dokonywana w imię wyższej idei (boga, prawa)” (s. 295). Ludzie żyją 
w iluzji, iluzoryczne jest także ich przekonanie o posiadaniu wolnej woli. Pozorność 
zmian, pesymistyczna wizja praw rządzących światem, wyraźnie koresponduje z dzie-
łem Bojadżijewa omawianym w pierwszej części tegoż rozdziału. Z kolei Autopsja 
ciała, dzieło wręcz epatujące obrazami przemocy i perwersji, to równie mroczna wi-
zja świata, zdesakralizowanego i wręcz zdehumanizowanego, w którą wpisane zosta-
ło przekonanie o bezsensowności śmierci Jezusa, będącego zwykłym człowiekiem. 
Jednak na pewnym poziomie wnioski są dokładnie takie same, jak w poprzednich 
dziełach. Chrześcijaństwo, które powstało w odpowiedzi na moralny upadek świata, 
zdaniem autora, samo przeszło metamorfozę i z ofiary stało się oprawcą (s. 310). 

Trzecia część ostatniego rozdziału (W kręgu idei narodowej) jest poświęcona 
dziełom, w których parafrazy biblijne mają służyć rozrachunkowi z bułgarskim dzie-
dzictwem narodowym. Analizie poddano tutaj dwie powieści – Mrówki i bogowie. 
Kronika XX wieku Stefana Canewa z roku 2000 i 13 róż autorstwa Nikoł Danewa 
(właśc. Jordanki Stefanowej Nikołowej) z 2008. Oba dzieła łączą odniesienia do tra-
dycji narodowej i – jak się zdaje – niewiele więcej. Pierwsze z nich ukazuje cykl stale 
powtarzającego się upadku świata, którego przyczyną jest ciągła przemoc silniej-
szych nad słabszymi, przejawiająca się w „narzucaniu kolejnych ideologii – chrześci-
jaństwa, bogomilstwa, faszyzmu, komunizmu i demokracji, a ostatecznie służy sfor-
mułowaniu diagnozy upadku moralnego ogarniętego zemstą narodu bułgarskiego…” 
(s. 317). Po raz kolejny mamy tu więc do czynienia z pesymistyczną wizją świata 
ogarniętego przemocą. Z kolei powieść 13 róż to wprawdzie wizja optymistyczna, 
ale wpisująca się w masowy nurt książek naśladujących sensacyjne i komercyjne 
publikacje Dana Browna. Danewa odwołuje się do trackiego orfizmu, który miał 
być jakoby prawdziwym źródłem nauk głoszonych przez Jezusa i w ten sposób czy-
ni z Bułgarii centrum prawdziwego, niezafałszowanego przekazu chrześcijańskiego, 
którego nośnikiem w średniowieczu były herezje dualistyczne. Oficjalny Kościół (co 
ciekawe – utożsamiany z Watykanem, a nie z Cerkwią prawosławną) w tej wizji, po-
dobnie jak w innych omawianych w tym rozdziale dziełach, stanowi jedynie źródło 
przemocy służącej sprawowaniu władzy. Dążenie do wyzwolenia się z przemocy, to 
– w zgodzie z paradygmatem ponowoczesnym – dążenie do uwolnienia od zewnętrz-
nego autorytetu wielkich instytucji i ich narracji. 

Sama próba przybliżenia treści pokazuje, że monografia Eweliny Drzewieckiej 
z pewnością nie jest nudna i zdecydowanie wybija się ponad przeciętne publikacje 
poświęcone wątkom biblijnym w literaturze. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, 
że Autorka mocno rozbudowuje kontekst swoich analiz, pokazując bardzo szerokie 
tło kulturowych przemian, które znajdują swój wyraz w omawianych dziełach. Ten 
kontekst jest tak erudycyjny, że czasem wręcz sprawia wrażenie zbyt dominującego. 
Łatwość, z jaką Autorka niekiedy w analizowanych przez siebie tekstach dostrzega 
wpływy myśli filozoficznej – i to nie tylko tych znanych, szeroko komentowanych 
w owym czasie autorów, jak choćby Fryderyk Nietzsche czy Max Scheler, ale tak-
że wielu innych, z pewnością znacznie mniej popularnych – może budzić wątpliwo-
ści. Pojawiają się one zwłaszcza tam, gdzie dla podobnych odniesień brak oparcia 
w krytyce źródła. Tę wszak Drzewiecka ma świetnie opanowaną, o czym świadczy na 
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przykład szczegółowa analiza dowodząca, że Emilian Stanew znał publikacje Ernsta 
Renana i jego koncepcję zmartwychwstania, którą wykorzystał w swoim dziele Łazarz 
i Jezus (s. 228), czy chociażby wspomniana wyżej analiza funkcjonowania opowieści 
ludowych w kontekście Intrygującej opowieści… Taszowa. Tym bardziej w niektó-
rych partiach książki, tam gdzie czytelnik zostaje pozbawiony podobnych uzasadnień 
i zamiast tego otrzymuje formułę, według której jakąś myśl autora A można interpreto-
wać w świetle koncepcji filozofa/teologa/socjologa B (choć niewiele lub zgoła nic nie 
wskazuje, by autor A zetknął się z pracami autora B), może budzić pewien niepokój. 
Jest on związany z narastającym w miarę lektury monografii przekonaniem, że wiele 
spośród wykazywanych tutaj związków wynika z ogromnego oczytania Drzewieckiej, 
ale już niekoniecznie autorów dzieł przez nią interpretowanych. Oczywiście, objętość 
książki nie zawsze pozwala na równie drobiazgowe prześledzenie wszystkich wpły-
wów. W wielu przypadkach zresztą nie jest to wcale konieczne. Sądzę, na przykład, 
że szczegółowe dowodzenie, że bułgarscy pisarze znali dzieła Nietzschego, nie jest 
nikomu potrzebne. Nawet jeśli sami ich nie czytali, to idee filozofa były powszechnie 
znane i szeroko komentowane, co wystarcza do uznania, że mogły one wpłynąć na 
omawiane teksty. Czy jednak tak było również w przypadku innych, mniej znanych 
myślicieli, na których dzieła powołuje się Drzewiecka? Czy dzieła Voegelina mogły 
wpłynąć na pisarzy bułgarskich, skoro przed śmiercią filozofa w 1985 roku nie były 
one zbyt popularne nawet w krajach, w których żył i pracował? 

Wielokrotnie wspominany już w tej recenzji szeroko zakreślony kontekst pro-
wadzonych analiz i jego erudycyjne opracowanie, chociaż stanowi niezwykle cenny 
element monografii, także może prowadzić do swego rodzaju konfuzji. Przedmiotem 
analizy, przypomnijmy, są wątki biblijne funkcjonujące w kulturze współczesnej, 
jednak wybór źródeł został przez Autorkę dodatkowo ograniczony. Jako główne kry-
terium przyjęła ona bowiem występowanie wątków związanych z postacią Judasza, 
co wiąże się, jak deklaruje Drzewiecka, z faktem, 

że postać ta należy obecnie do najbardziej intrygujących i eksploatowanych w kręgu cywiliza-
cji zachodniej bohaterów przekazu ewangelijnego. […] „Przypadek Judasza” od czasu przeło-
mu modernistycznego wielorako interpretowany, niezwykle popularny w literaturze XX wieku, 
a zwłaszcza na przełomie XX i XXI wieku, zdaje się w efekcie wiele mówić o kondycji czło-
wieka (po)nowoczesnego, który zatraciwszy kontakt z sacrum/transcendencją, zmuszony jest 
szukać alternatywnych sposobów na przetrwanie w stanie wyobcowania(s. 13). 

Zakres prowadzonych badań źródłowych jest zatem wyraźnie ograniczony, i to 
podwójnie – najpierw do biblijnych parafraz funkcjonujących w literaturze bułgar-
skiej, a następnie do tych spośród nich, które eksponują postać Judasza. Tymczasem 
ów kontekst zdaje się czytelnikowi podpowiadać, że analizę i wnioski z niej wypro-
wadzane z łatwością można rozszerzyć na całą literaturę czy kulturę bułgarską, choć 
teksty tutaj analizowane są często niszowe, lub wręcz zupełnie nieznane szerszemu 
kręgowi odbiorców, także w Bułgarii. Ewelina Drzewiecka jednak w taką pułapkę 
uogólniania nie wpada. Wnioski, które formułuje w zakończeniu, w najmniejszym 
stopniu nie przekraczają zakreślonych granic. To z pewnością oznaka metodologicz-
nej dojrzałości Autorki, dojrzałości, której mogliby jej pozazdrościć niektórzy bar-
dziej doświadczeni badacze. 
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