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Teresa Walas: Powodem tego spotkania i tematem naszej rozmowy sg
trzy wydarzenia. Pierwsze ma charakter literaturoznawczy: jest to zmiana
nawykow periodyzacyjnych, jaka dokonata si¢ za sprawa Ryszarda Nycza,
a pozniej innych badaczy, ktorzy podjeli to wyzwanie, czyli zmiana rozumie-
nia modernizmu — z tego, do jakiego przywykli§my od czasu Modernizmu
polskiego Kazimierza Wyki, na inne, zachodnioeuropejskie, a takze amery-
kanskie jego rozumienie: jako rozlegtej formacji, zagarniajacej koniec wieku
XIX i ponad pigédziesiat lat nastgpnego. Drugie wydarzenie to rocznica, ktorg
wiasnie obchodzilismy, czyli stulecie $mierci Wyspianskiego i zwigzane z tym
przedsigwzigcia, zarowno naukowe — sympozja, konferencje, jak i artystyczne
— przedstawienia, wystawy oraz wszelkie inne sposoby przypominania oraz
czczenia autora Wesela. 1 trzecie wreszcie wydarzenie: ksigzka Magdaleny
Popiel Wyspianski. Mitologia nowoczesnego artysty, ktora widzialabym jako
osobny przedmiot naszej debaty, cho¢ tak naprawde¢ wiaze si¢ ona, rzec mozna
— metonimicznie i1 synekdochalnie — z dwoma wczesniej wymienionymi wy-
darzeniami, bo inspirowana jest niewatpliwie tym nowym mysleniem o mo-
dernizmie, jakie pojawilo si¢ w naszej wiedzy o literaturze, a wydana w czasie
trwania Roku Wyspianskiego, automatycznie si¢ w niego wpisuje. Zapropo-
nowatabym wigc wstepnie takie pytania, wyznaczajace szerokie ramy naszej
rozmowy: Pierwsze — czy ta nowa propozycja periodyzacji, a co za tym idzie,
nowa perspektywa opisu literatury polskiej, spowodowata przesunigcie Wy-
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spianskiego w historycznoliterackim polu? Drugie — czy Rok Wyspianskiego
przynidst jaka$ zmiang czy moze wrecz rewolucje w sposobie patrzenia na t¢
postacé? I trzecie — czy i o ile sama ksigzka Magdaleny Popiel nadala Wyspian-
skiemu-arty$cie nowy wymiar, odmienita jego usytuowanie w tradycji?

Maria Prussak: Gdy zaczynatam czyta¢ Wyspianskiego, to bulwersujace
byto dla mnie stwierdzenie faktu, iz rok premiery Wesela jest rownoczesnie ro-
kiem ukazania si¢ Buddenbrookéw. Poczatkowo wydawato mi sig, ze tych wy-
darzen nie da si¢ postawic obok siebie, ze istnieja w zupetnie réznych obszarach
kultury. Potem, gdy zaczgtam czyta¢ Wyspianskiego wigcej i bardziej doktad-
nie, okazalo si¢, ze od Tomasza Manna nie dzieli go tak wielki dystans i ze tak
naprawdg¢ i Wyspianski, i Tomasz Mann sa jednak autorami z jednej epoki, a nie
z dwdch epok, ktore si¢ rozeszly w przeciwnych kierunkach. Co by tak napraw-
de potwierdzato, niezaleznie od prac Nycza i Markowskiego, ze ten modernizm
powinien by¢ pojeciem inaczej niz dotad traktowanym. To dla mnie jest zna-
mienny przyktad zaskakujacego rozpoznania w moim wtasnym mysleniu: Bud-
denbrookowie 1 Wesele obok siebie. Tomasz Mann, ktory najpierw wydawat mi
si¢ nieskonczenie odlegly od tego, czym wydawat mi si¢ Stanistaw Wyspianski.
I w jakim$ momencie poznawania literatury oni si¢ u mnie spotkali.

Teresa Walas: Byloby to dowodem na naturalne wejscie Wyspianskiego
w ten nowo sprofilowany modernizm. Czy da si¢ znalez¢ inne na to dowody?

Ewa Miodonska: Zastanawiatam si¢ nad taka rzecza. Czy sposob czy-
tania Wyspianskiego, uksztattowany w okolicy pierwszej wojny $wiatowej,
nie zwichnat kompletnie takiego sposobu rozumienia jego tworczosci, ktory
pozwalat na wlaczanie go w tego rodzaju konteksty. Wydaje mi sig, ze wspot-
czesni Wyspianskiemu, wspolczesni z jego pokolenia, czytali go w sposdb
o wiele bardziej otwarty i gigboki. Na pozniejszym widzeniu jego tworczosci
okropnie zawazyla ideologizacja recepcji. Ideologizacja, ktéra go szalenie za-
wezita i ktora stanowita przeszkode dla spojrzenia na suwerenng sztuke i na
artyste. Kiedy ja zaczgtam czytaé Wyspianskiego w sposob bardziej swiado-
my, to znaczy na studiach, i kiedy zaczetam siegac do tekstow krytycznych
na temat Wyspianskiego, to niezaleznie od tego, ze wyrywalam sobie wlosy
z glowy, czytajac na przyktad teksty Lacka, w koncu zdatam sobie sprawe,
iz te teksty wlasnie otwieraja perspektywe takiego widzenia Wyspianskiego,
ktére potem zostato catkowicie zablokowane. I konsekwentnie w tych moich
kontaktach z Wyspianskim do Lacka wracatam, bo wydawato mi sie, ze tam
jest bardzo wiele takich pierwszych, moze jeszcze niewyklarowanych w pel-
ni otwar¢. Jego hermetyczny jezyk, jego specyficzna retoryka, jego — ze sig
tak wyrazg — $ciezka mys$lowa, sprawialy zawsze trudnos$¢. Trzeba mieé juz
bardzo duze doswiadczenie czytelnicze 1 umiejetnosé rozpoznawania réznych
styléw dyskursu, zeby pokonac te przeszkody. Ale pokonac je warto, bo wtedy
widzi sie innego Wyspianskiego.
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Ja stosunkowo wczesnie zetknelam si¢ z korespondencja Wyspianskiego.
Uderzato mnie jej zréznicowanie w zaleznosci od tego, z kim on korespondo-
wat 1 na jakiej ptaszczyznie nawiazywatl kontakt. Dla mnie listy do Opienskie-
g0 sg czyms$ zupetnie innym niz listy do Rydla, czym$ zupetie innym niz listy
do Maszkowskiego i na przyktad listy do Stryjenskiego. Oczywiscie, sprawa
czasu, w jakim ta korespondencja powstawata, jest tutaj bardzo wazna. Bo to
jest ta wezesna faza, o ktdrej tak Swietnie pani Popiel pisata w swojej ksiazce,
wigzac to z procesem indywidualizacji i zdobywania samoswiadomosci, zdo-
bywania tozsamosci przez cztowieka i przez artyste. Potem poznatam listy do
Stanistawa Lacka. Poznatam je jeszcze w trakcie redagowania, bo pierwszym
ich wydawca byl moj sasiad z kamienicy, redaktor Jacek Susut. Sama bytam
wtedy mloda osoba, na poczatku studiéw. I uderzyto mnie to, ze poezja moze
znajdowac sie nie w wierszach, lecz w czyms$ zupehie innym — w dyskursie
epistolarnym wiasnie. To byt taki moment, ktéry wyraznie zmienit mdj sposéb
lektury Wyspianskiego. Moje myslenie — inaczej niz w wypadku pani Marysi
Prussak — ograniczato si¢ do waskiego, polskiego jedynie kregu kulturowe-
go, ale tez kierowato mnie w strong przeswiadczenia, ze jest inny Wyspianski
niz ten, z ktorym stykatam si¢ wczesniej, takze w tych pierwszych przedsta-
wieniach teatralnych, jakie ogladatam jako uczennica szkoty podstawowej,
a 1 pézniej. To bylo doswiadczenie, ktdére mi powiedzialo — i trwam w tym
przekonaniu — ze Wyspianskiego nalezy czytac, i to czyta¢ bardzo intensyw-
nie, nie tylko oglada¢ w teatrze. Bo to sa wazne dopelniajace sie, nie alterna-
tywne, dziedziny.

Teresa Walas: Jak krdotko scharakteryzowatabys$ te lekcje Lacka? Co
w jego lekturze Wyspianskiego jest tym elementem, jak powiedziatas wczes-
niej — otwierajacym, umozliwiajacym wigc inne, niz przywykli$my, widzenie
tego artysty?

Ewa Miodonska: Z jednej strony Lack mi uswiadomit, ze kazdy dramat
Wyspianskiego jest autonomiczng, odrgbna, od zera powstajaca catoscia arty-
styczna i artystyczng koncepcja, ze nie ma tutaj wpisywania si¢ w rzeczywiste,
gotowe paradygmaty, wzorce gatunkowe, rodzajowe, nie ma wariantow dys-
kurséw dramatycznych. Dzigki temu zdatam sobie sprawe, ze Wyspianskie-
go trzeba postrzegaé rzeczywiscie w kategoriach kreatorskich. Zrozumiatam,
czym jest poczucie oryginalnosci autora jako element jego samoswiadomo-
$ci, 1 nauczytam si¢ niedostownie czyta¢ zwlaszcza wczesne deklaracje Wy-
spianskiego, gdzie oryginalno$¢ byta bardzo szczegdlnie eksponowana jako
zacigta ch¢é¢ odrdzniania sie za wszelkg cene. A to si¢ zmienialo 1 w lekturze,
1 w samym pojeciu twdrczo$ci rozumianej jako catos¢. Wiasnie jako catos¢
— takze z uwzglednieniem sztuk plastycznych. Bo ja si¢ wezesniej zetknetam
z Wyspianskim artysta plastykiem, niz z Wyspianskim poeta i dramaturgiem,
poniewaz z resztek biblioteki mojego dziadka zostaly réznego rodzaju wy-
dawnictwa wtasnie z epoki przetomu wiekdéw, na przyktad wydanie lliady.
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I ja od najwczesniejszego dziecinstwa ogladatam ilustracje Wyspianskiego do
lliady. 1 bardzo instruktywne byto tez dla mnie to, jak zmieniat si¢ moj sto-
sunek do tych ilustracji: od takiego czysto naiwnego spojrzenia, w ktdérym na
przyktad furia byta czyms§ przerazajacym, czyms obrzydliwym, a bardzo mi
si¢ podobata rozmowa Achillesa z Tetyda, poniewaz byta utrzymana w zupel-
nie innej tonacji. Ale wtedy jeszcze nie umiatam tego czytaé jako pewnej ca-
osci. Wedtug mnie, to whasnie Lack zachgcat zawsze do tego, zeby nie czytac
Wyspianskiego, kierujac si¢ gotowymi interpretacjami jako rozstrzygajacymi,
ani nie szukaé jakiegos jednego wyraziscie okreslonego wzorca, modelu czy
paradygmatu, ktory powtarzatby si¢ w roznych dzietach, lecz traktowac kazde
z nich jako odrebna, $wiadomie projektowang artystyczng catosé.

Teresa Walas: Takie widzenie Wyspianskiego sytuowatoby go bardzo bli-
sko teoretycznej mysli Berenta...

Ewa Miodonska: Oczywiscie.

Teresa Walas: W ustanowionej przez Nycza hierarchii, alternatywnej
wzgledem tej, jaka dla Mtodej Polski zaproponowat Wyka (Kasprowicz, Rey-
mont, Zeromski, Staff), Berent znajduje si¢ w centrum modernizmu obok
Brzozowskiego, Irzykowskiego, Lesmiana. Jesli wskazaé estetyczne pokre-
wienstwo Berenta i Wyspianskiego (a wida¢ je nie tylko w samym rozumieniu
utworu — powiesci czy dramatu — jako dzieta sztuki), to okazuje sig, ze i ten
ostatni daje si¢ wlaczy¢ do tak rozumianego modernizmu, ktorego jadrem jest
sztuka pojmowana jako $wigto$¢ w stanie podejrzenia.

Joanna Walaszek: Wyspianski jest pierwszym polskim tworca, ktore-
go mozna nazwaé artysta teatru, uzywajac tego Craigowskiego okreslenia,
i wlasciwie niestychanie szybko (za sprawa Leona Schillera) zostat on wpisa-
ny w krag tak zwanych reformatoréw teatru poczatku wieku. Jego niezwykle
oryginalne idee i fascynujaca wyobraznia teatralna, projekty inscenizacyjne,
scenograficzne, wypowiedzi na temat teatru i sztuki aktorskiej, utwory drama-
tyczne i projekty scenicznych interpretacji dziet dramatycznych — Mickiewi-
cza, Szekspira, znakomicie korespondowaly z poszukiwaniami wizjonerow
nowego teatru w Europie. Inna sprawa, ze byla to bardzo wielowatkowa wi-
zja teatru — w réznych okresach pozniejszych dziejow polskiego teatru pewne
watki tworczosci Wyspianskiego okazywaly si¢ mniej lub bardziej zywotne,
pewne byly odrzucane albo stawaty si¢ oczywistoscia, inne do dzisiaj bywaja
bardzo inspirujace. Takie same zreszta byly dzieje scenicznych realizacji wizji
innych reformatoréw teatru poczatku XX wieku. To tylko potwierdza zasad-
nos$¢ taczenia Wyspianskiego z innymi artystami teatru wspoltworzacymi 6w
radykalny przetom w tej sztuce.
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Teresa Walas: Podczas jednej z kuluarowych rozmow w czasie sesji po-
swigconej Wyspianskiemu profesor Majchrowski powiedziat, ze to przede
wszystkim teatrologowie ratuja opini¢ Wyspianskiego jako modernisty, ze oni
od poczatku byli o tym przekonani, a literaturoznawcy chetniej go wpychaja
do neoromantycznego worka.

Maria Prussak: Tutaj jest problem, o ktorym wczesniej mowita profesor
Miodonska — z zamknieciem Wyspianskiego przez literaturoznawcéw tuz po
pierwszej wojnie Swiatowej. Wtedy si¢ zaczelo mdwienie o Wyspianskim, ze
on jest bardzo ztym poeta i bardzo wielkim tworcg teatru. Niestety, mysle,
ze sprawca tego jest wielki historyk literatury Wactaw Borowy, ktdry piszac
o Nocy listopadowej, stworzyt tekst w jakiej$ mierze niespojny, pokazujac,
jak znakomita wizje przestrzeni i Swiata, w ktorym historia przenika si¢ z mi-
tologia, Wyspianski w te Noc listopadowq wpisuje, a rownoczesnie czytajac
ten dramat z wyrazng dezaprobata dla jezyka, jakim zostal on napisany. I tu
byt chyba poczatek tego przeswiadczenia, ze trzeba Wyspianskiego ratowac
poprzez jego wyobrazni¢ teatralng wbrew temu, jak te dramaty sa napisane.
I przyjeto jako rzecz niewatpliwa, Ze sa one napisane zle. Z czym absolutnie
nie jestem w stanie si¢ zgodzi¢. Mysle, tak jak pani profesor Miodonska, ze
one sg napisane kazdy na swdj wlasny sposdb, ze majq bardzo przemyslang
stylistyke, nawet jesli sprawia ona wrazenie koslawej czy utomnej, a wiersz
jest strasznie rymowany. Nie jestem w stanie uwierzy¢, ze to mu si¢ wymyka,
ze jest Swiadectwem bezradno$ci, a nie precyzyjnie pomyslana konstrukcja.
Na co znowu dowodem sg listy, gdzie on wiada jezykiem w sposob doskonaty,
nasladuje rézne osoby mowiace, cytuje. A listy do Lacka sa naprawdg arcy-
dzietem. Nawet w listach mtodzienczych widaé, jak si¢ ksztattuje jego sposéb
postugiwania si¢ jezykiem. Szczegdlnie w tych pisanych do Maszkowskiego,
gdzie wyraznie uwidacznia si¢ dialogicznos¢: Wyspianski przywotuje cudze
glosy, streszcza podshuchane rozmowy, kreuje postaci — éwiczy warsztat pi-
sarski. Nie wydaje mi si¢ mozliwe, zeby cztowiek, ktdry tak pracuje nad jezy-
kiem, nagle, gdy zaczyna pisa¢ dramaty, tracit t¢ umiejetnosc...

Teresa Walas: Moze to presja rymu czy w ogole formy wierszowej?
Maria Prussak: Myslg, ze nie, poniewaz umie rymowac¢ pigknie i byle jak.

Ewa Miodonska: I niezwykle ciekawie postugiwac si¢ wierszem. Jednak
Dtuska miata wielka racje¢ i sporo dobrego stuchu, skoro wyczytata w nim to,
co wyczytala. A znalazla tam wlasnie w pelni juz u§wiadomione nie zalazki
nawet, ale formy wiersza bardziej nowoczesnego niz ten, ktéry Wyspianski
zastat. I to dotyczy zarowno tekstow dramatycznych, jak i tekstow poetyckich,
ktore si¢ pojawiaja wiasnie w korespondencji i ktore pokazuja, jak ta nowo-
czesnos¢ ewoluowata. Bo ona zaczynata si¢ od czego$ zrozumiatego w kon-
tekscie jego wlasnej epoki: od réznych manipulacji dokonywanych na toni-
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zmie, czy na mozliwos$ciach tonizmu polskiego. W korespondencji pdznej na-
tomiast, zwlaszcza w listach do Maszkowskiego czy do Lacka, ujawniaja si¢
zupehie inne mozliwosci. Dla mnie doswiadczenie z tekstem Akropolis jest
dowodem na wysoka §wiadomos¢ jego operacji jezykowych. I nie chodzi tu
jedynie o formy wierszowe i poetyckie. Jezeli czytam na przyktad dialog Pria-
ma i Hekuby, Heleny i Parysa, i nagle stysze, ze ta nie tak bardzo dtuga scena
operuje kontrastowymi modelami jezykowymi, ktore stwarzaja zupetnie inny
status postaci wewnatrz jednej sceny dramatycznej, to nie jest to batagan, lecz
wyrazny zamyst artystyczny. To si¢ moze podobac lub nie podobaé, ale to jest
stosowane §wiadomie. Wydaje mi sig¢, ze na stosunku do jezyka Wyspianskie-
go ogromnie zawazyl naturalny odruch wstgpujacego pokolenia poetyckiego
czy réznych grup poetyckich w okresie miedzywojennym. Oni mieli mocno
uksztaltowany, z definicji negatywny stosunek do swoich poprzednikéw jako
do poetdéw. Notabene do atakdéw wybierali tych, ktérzy wtasnie, gdyby odwo-
ta¢ si¢ do koncepcji Juszczaka, mogliby by¢ traktowani jako twoércy domyka-
jacy epoke, obejmujaca wiek XIX. Wyspianski nie byt przez nich aprobowany,
przynajmniej w deklaracjach. Natomiast, jesli mozna tutaj wtraci¢ stowo na
temat konferencji jubileuszowych, wtasnie na konferencji doktorantéw poja-
wily si¢ referaty, ktore doktadnie pokazywaty, jak w deklaracjach negujacych
te tradycje poetycka ich autorzy operuja niekiedy fraza, pewnymi motywami,
takze sposobem ksztattowania dyskursu poetyckiego przynaleznymi do Wy-
spianskiego. I to poeci wybitni, zaréwno ci z okresu mi¢dzywojennego, jak
i mtodzi poeci z czaséw drugiej wojny Swiatowe;.

Dla mnie taka lekcja dotyczaca jezyka Wyspianskiego byto czytanie tekstu
napisanego, ex post oczywiscie, przez Kantora o jego inscenizacjach, koncep-
cjach teatralnych itd. Skupitam si¢ przede wszystkim na sposobie ksztattowa-
nia zapisu. I kiedy to si¢ odniesie do tekstow Wyspianskiego, zaréwno epi-
stolarnych, jak 1 dramatycznych — zwtlaszcza w tych warstwach, ktére mozna
czyta¢ jako metadramatyczne, metateatralne, jako refleksyjne, jako dyskurs
estetyczny wsunigty w obrgb tekstu dramatycznego — to tutaj pewne zbiez-
nosci, a raczej wspotbrzmienia sg widoczne. I Kantor sam si¢ przyznawat do
swoich fascynacji Wyspianskim, cho¢ czynit to do$¢ ogdlnikowo i odwotywat
si¢ raczej do dziel plastycznych. Ale Kantor miat takze w oczach i uszach teks-
ty Wyspianskiego. Ostatnio zauwazytam, ze jak si¢ czyta bardzo porzadnie
rézne teksty Biatoszewskiego, to takze mozna w nich sporo z Wyspianskiego
ustyszeé.

Teresa Walas: Widze, ze ta czgs$¢ naszej dyskusji zmierza do tego, by pod-
wazy¢ przekonanie, cigzace na Wyspianskim od dos¢ dawna, iz jest on ,,geniu-
szem ze skaza’. Za t¢ skazg uznawano na ogot jezyk (cho¢ dla Irzykowskie-
go byta to takze archaiczno$¢ wyobrazni), ktory sytuowat autora Bolesiawa
Smialego w obrebie archaiki Mtodej Polski, w jej wariancie stylizacyjnym
1, jak to kiedys$ ujat Zimand, teratogennym. Powinien wiec zaczaé si¢ teraz
proces oczyszczania go z tego zarzutu, z tej zmazy. Czy cos jeszcze pozwolito-
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by uwolni¢ Wyspianskiego od $cistych zwigzkéw z Mtoda Polska neoroman-
tyczna i przenies¢ w obreb tego pola wyobrazen i wartosci, ktore kojarzymy
Z nowoczesnoscia, czyli po dzisiejszemu rozumianym modernizmem?

Maria Prussak: Mysle, Ze jeszcze trzeba obronic jego teatr przed archaizu-
jacymi mtodopolskimi wyobrazeniami. Gdy Leon Schiller mowit o Wyspian-
skim jako o tworcy teatru, twierdzit, ze to, co jest wpisane w jego dramaty
jako ich ksztalt sceniczny, to jest jakas nowoczesna wielka wizja, ktdrej teatr
krakowski nie byt w stanie udzwigna¢. Ze wobec tego trzeba te prawdziwa wi-
zje zrekonstruowaé. Mysle, ze bylo trochg inaczej. Ze ksztatt scenograficzny
przedstawien Wyspianskiego w tamtym czasie byt tym, co on sobie zaplano-
wal, wyobrazit i stworzyl. Nie sadze, by to, co si¢ dziato w teatrze, byto ro-
bione wbrew jego scenograficznej koncepcji poszczegdlnych dramatdw, ktore
wystawit. Natomiast jest co$ innego. Sa tam obrazy, ktére wraz ze zmieniajaca
si¢ estetyka teatralng odczytuje si¢ na rozne sposoby, a nie w sposéb rekon-
struujacy. I to jest ta sita inspiracji, ktéra tkwi w tych dramatach i ktéra nie
stanowi inspiracji nawiazujacej do ksztattu plastycznego przedstawien z epoki
Wyspianskiego, ale prowokuje myslenie Kantora czy Grzegorzewskiego o zu-
peie inaczej uksztattowanej, innej przestrzeni scenicznej i calkowicie innej
scenografii.

Ewa Miodonska: Skoro mowa o przestrzeni, to chetnie bym tu wtraci-
la dwa stowa. Mysle o Sedziach i o przestrzeni, w ktorej ten dramat zostat
umieszczony, a takze o tradycji postrzegania tej przestrzeni jako uksztatto-
wanej w prawie naturalistycznym modelu scenograficznym, tradycji przeta-
manej na przyktad przez Skwarczynska, wskazujaca na symboliczne znacze-
nia wycinkéw tej przestrzeni. Otoz Krasinski w swojej korespondencji, kiedy
chciat méwi¢ o degradacji cztowieczenstwa i spoteczenstwa w Polsce, mowit
o obrazie karczmy, ktora zastgpuje w Polsce wszystko. Wyrugowuje prze-
strzenie swoiste, przestrzenie rozno-znaczeniowe, rozno-funkcjonalne itd. To
si¢ zreszta wigzato z kwalifikacja, z oceng spoleczenstwa, z tym mezzo, ktdre
jest zawieszeniem i absolutnym brakiem zdecydowanego wyboru, postawy,
zamiaru, decyzji i czynu. Wyspianski zbudowal w Sedziach karczme w taki
sposob, by dla widza dwczesnego bylo w petni czytelne, ze ta karczma stano-
wita kiedy$ dom rodzinny i Ze jest to profanacja przestrzeni bedacej domem
rodzinnym. I ten motyw profanacji od poczatku tworczosci si¢ u niego prze-
wija. W zupehie innym wymiarze wystepuje w Legionie i w innych tekstach
dramatycznych. Ten dom sprofanowany przez forme¢ karczmy. To wszystko,
co sie wigze z modelem zycia, ktory jest karczma, ze si¢ tak wyrazg. Jest za-
korzeniony réwnie dobrze w prawdziwosci, realnosci, konkrecie zyciowym,
jak wlasnie w pewnej tradycji myslenia o opozycyjnych wartosciach. I wcale
alkierz nie jest miejscem $wigtym ani wylacznie sakralnym, bo w alkierzu
znajduje si¢ skrzyneczka ze schowanymi pienigdzmi, bo w alkierzu ukrywa
si¢ niewygodnego $swiadka, bo w alkierzu si¢ zamyka dziewczyny, ktére moga
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skompromitowac. Alkierz jest tak samo sprofanowany jak cata reszta. I ot-
warcie tej karczmy na wprost widza przez te wielkie drzwi, ktére prowadza
do ciemnej sieni, bo wszystko przeciez zaczyna si¢ wieczorem, to jest czarna
dziura. Nig jest ten $wiat zewnetrzny i ta karczma tkwi w ciemnej dziurze. Dla
mnie takim szczeg6lnie wyrazistym motywem bylo to, ze detalicznos¢ opisu
karczmy jest detaliczno$cia niszczenia pewnego toposu domostwa. Na miej-
sce tych elementow, ktore stajg si¢ atrybutami zadomowienia i zycia w jego
najbardziej elementarnych, ale prawdziwych wartosciach, pojawiaja si¢ znaki
zupekie innego rodzaju: te, ktore buduje naturalistyczny obraz karczmy.

Teresa Walas: Wyspianski wspotbrzmiatby tu dobrze z Brzozowskim...

Ewa Miodonska: Oczywiscie, ale wspotbrzmi tez, cho¢ tonacja jest inna,
z Gombrowiczem, ktory takze pomyslat o domu-karczmie i o catej tej degra-
dacji pozoru, tego, co jest fundamentem prawdziwosci stanu $wiata — jako
domu albo jako karczmy; kogo$ — jako krola czy tez ojca.

Teresa Walas: Mam wrazenie, ze pani profesor Popiel jest wsrod nas 0so-
ba najbardziej powotang do tego, by sta¢ si¢ promotorka i protektorkg Wy-
spianskiego jako modernisty...

Magdalena Popiel: Moze wrdce jeszcze do tej mysli, od ktdrej zaczeliSmy.
Czy mozna mowi¢ o Wyspianskim jako réwiesniku Tomasza Manna? A takze
— jak wynika z dalszego ciagu naszej rozmowy — poprzedniku Gombrowicza?
I, podobnie jak Marysia, wspomng o pewnym osobistym doswiadczeniu, ktére
sktonito mnie do glebszego zastanowienia si¢ nad Wyspianskim. Ogladatam
parg lat temu w Wenecji wystawe dziet Picassa z okresu klasycznego, przy-
padajacego na przelom drugiej i trzeciej dekady XX wieku, a zatem juz po
rewolucji kubistycznej. Musze powiedzie¢, ze wlasnie te obrazy pozwolity
mi inaczej spojrze¢ na podjeta przez Wyspianskiego tradycje klasyczna, za-
rowno w rysunku, jak i w dramatach. Nowy typ monumentalizacji potaczony
z deformacja i dysproporcja, jaki zobaczytam u Picassa, uswiadomit mi no-
woczesny wymiar ilustracji Wyspianskiego do lliady czy koncepcji Powrotu
Odysa. Sympatie neoklasyczne zawsze byly szczegdlnie silng opozycja wobec
awangardy; tymczasem Picasso znakomicie pokazuje, jak mozliwe jest ich
spotkanie.

Druga rzecz, ktéra odkryta przede mna jakby nowe mozliwosci myslenia
o Wyspianskim, to lektura jego korespondencji. Korespondencji, ktora oczy-
wiscie byta znana, zanim jeszcze zostata opublikowana w calosci, 1 ktéra byta
wykorzystywana takze do celéw interpretacyjnych, ale jednak dominowato
korzystanie z niej jako zrodta wiedzy biograficznej czy dotyczacej chronologii
tworczosci. To natomiast, ze dzigki narratywistyce doszto do wyraznej zmia-
ny obszardéw zainteresowan, spowodowato inne usytuowanie korespondencji,
a takze esejow, w obrazie catej tworczosci Wyspianskiego. Tutaj zarysowato
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mi si¢ co$ catkiem nieoczekiwanego. Wyspianski przestat do mnie przema-
wia¢ oddzielnie jako pisarz, dramaturg, jako malarz czy jako cztowiek teatru.
Ta korespondencja uswiadomila mi, ze najbardziej interesujace jest w nim
doswiadczenie bycia artysta, ktore przezywat w sposdb szalenie gleboki, dra-
matyczny i ktore stato si¢ fundamentem jego decyzji egzystencjalnych. Od
poczatku do konca i z coraz wigksza §wiadomoscia samego siebie. A zatem
jest doskonalym modelem do portretu artysty modernistycznego. Odnajdzie-
my w nim te same rysy, ktore znamy z wielu §wiadectw autobiograficznych
1 z konwencji fabularnych, zwlaszcza z powiesci o artyscie. W mojej ksiazce
wskazatam przede wszystkim na powies¢ Joyce’a, bo rzeczywiscie ten mo-
del artysty zbuntowanego przeciwko wilasnym korzeniom wydawat mi si¢
w przypadku Wyspianskiego czyms szalenie waznym. A jednoczesnie, wias-
nie odkrywajac w Wyspianskim biografi¢ artysty modernistycznego, wpisa-
ng w pewne ogolne doswiadczenia ludzi sztuki Europy przetomu XIX i XX
wieku, zaczetam sobie zadawac pytanie: co w tej biografii jest rzeczywiscie
niepowtarzalnego? Co wynika z indywidualnych doswiadczen Wyspianskie-
go, co zas z faktu jego usytuowania w tej, a nie innej sferze geokulturowe;?
To znaczy: w jakim stopniu ten portret Wyspianskiego jako modernistycznego
artysty europejskiego pokrywa si¢ z tymi, jakie znamy z biografistyki czy lite-
ratury nalezacej do wysokiego modernizmu Europy Zachodniej, w jakim zas
zawiera rysy szczegdlne, cechy, ktore pozwalajg nam odkry¢ specyfike nasze-
g0, polskiego modernizmu. To jest watek, ktory, jak mi si¢ wydaje, warto dalej
rozwijaé. Bo ta lokalna krakowska czy szerzej — galicyjska kultura byta dla
Wyspianskiego zywym zrodtem inspiracji. Z tego wyrost, wiele temu miejscu
zawdzigczat; mialo ono niezaprzeczalng wartos¢ w sensie materiatu, tworzy-
wa, z ktorego czerpatl. To nie podlega dyskusji. Lektura jego korespondencji
uswiadomita mi jednak, jak bardzo ta kultura byta rownoczesnie opresyjna, ja-
kie stwarzata bariery, z ktorymi on w sposob nieprawdopodobnie dramatyczny
musial si¢ borykaé! Poznanie i przezycie Europy Zachodniej w jakiej$ mierze
otworzyto mu oczy na t¢ dwoisto$é, na to splatanie mozliwosci i niemozliwo-
$ci, otwarcia i zamknigcia.

Ot6z gdyby powiedzie¢ najkrdcej, co z tego wszystkiego wynika i w czym
widzg rdzen tej tragicznej egzystencji Wyspianskiego, uwiklanego zaréwno
w opozycj¢ geokulturowg Zachodu i Wschodu, jak i opozycje diachroniczng
kultury XIX wieku oraz kultury XX wieku (bo wydaje mi si¢, ze obie te an-
tynomie sa w nim bardzo wyraznie widoczne), to rdzeniem tym jest sztucz-
no$¢ sztuki, owo ,,artificiel”, ktore Baudelaire w swoim eseju z roku 1863 wy-
wodzit z doswiadczenia cywilizacyjnego. To jest kwestia, ktora on w jakims
momencie zrozumial, ktéra stata si¢ dla niego pewnym odkryciem, epifania
estetyczng, ale rownoczesnie absolutnym zrodlem cierpien. Wyspianski do-
chodzi do owego pojecia sztucznosci sztuki whasnie dzigki bezposredniemu
spotkaniu z kulturg Europy Zachodniej. Uswiadomienie sobie, ze sztuke ,,si¢
robi”, ze sztuka nie jest tylko iskra boza, natchnieniem, zaklgtym kregiem
spadku po romantykach i mistrzu Matejce, ale sprawa rzemiosta, konwencji,
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rytuatu, frazesu, zdania — to byt wstrzas. On sobie nie mogt z tym poradzicé.
To, co mi si¢ wydaje ciekawe u Wyspianskiego, to rzeczywiste poszukiwanie
nowego jezyka, lecz jezyka nie w sensie poetyckim, lecz wlasnie jezyka sztu-
ki. To jest widoczne we wszystkim, co robit. Taka formula, moze nie do konca
trafna, miat by¢, jak on to nazywat — jezyk mysli. Cho¢ nie w pelni wiadomo,
czym by to wiasciwie miato by¢. A nie wiadomo migdzy innymi dlatego, ze
Wyspianski nie potrafit swoich pogladow wytozy¢. Wiasciwie jego teorety-
zowanie jest zatosne. On nie dysponuje jezykiem dyskursywnym, jezykiem
abstrakcyjnych kategorii, w ktérym mogtby si¢ wypowiadac.

Ewa Miodonska: Prawdopodobnie nie chciat tego robic...

Magdalena Popiel: Moze nie chcial, ale umowmy sie, ze tez nie potrafit.
Deklarowat na przyktad wiernos¢ naturze. Jest wiele opowiesci jego przyja-
ciol, w ktorych zauwazaja, ze ten, kto zada od innych, by byli ,,naturalni”, na-
ktania ich do tworzenia w sposdb naturalny (chodzito migdzy innymi o swego
rodzaju mimetyzm zaréwno w przedstawieniu plastycznym, jak i literackim,
ale takze o styl bycia) — sam zdradza t¢ zasadg. Te anegdoty mowia na przy-
ktad o jego aktorstwie w zachowaniu. W akcie desperacji w jednym z listow
Wyspianski stwierdza: tak, ja jestem aktorem zycia. Takie stwierdzenie pada
wiasnie w korespondencji. To rozdarcie podszyte jest u niego gigbokim tra-
gizmem. I to wlasnie pociaga mnie w tym czlowieku. Ze jest on kims, kto,
jak trafnie ujat to Marshall Berman, moze by¢ przez nas postrzegany poprzez
pewne ograniczenia, doswiadczenia rzeczywistosci, z ktora si¢ nie zgadzamy,
ktorej nie rozumiemy. To jest sposob na odzyskanie Wyspianskiego. Spojrzeé
poprzez jego doswiadczenie przetomu XIX i XX wieku na dylematy cywili-
zacyjno-kulturowe ludzi wieku XX i XXI.

Teresa Walas: Tak, to jest rzeczywiscie centrum dramatu modernistyczne-
go. To rozdarcie migdzy religia sztuki i przeswiadczeniem, ze ,,sztuka to nie
jest rzecz dostojna”, migdzy sztucznym rajem a zapowiedzia $mierci sztuki.

Magdalena Popiel: Implikacje etyczne sa tutaj bardzo silne.

Ewa Miodonska: Implikacje etyczne zwracaja uwage we wszystkim, co
Wyspianski robil. Te jakosci, ktore byly moze dostrzegane, ale czesciej spy-
chane na margines czy niedoceniane. U mnie tez wielka zmiang w stosunku do
Wyspianskiego — i to akurat nie korespondencja sprawita — byto dostrzezenie
warto$ci tego wszystkiego, co jest w jego tworczosci intymne, co jest, prze-
praszam — spod znaku tendresse Miloszowskiej wlasnie. To go charakteryzuje
niestychanie mocno. Mozna widzie¢ w tym jaki§ pomost pomi¢dzy odczuwa-
niem sztuki jako sztucznosci i pragnieniem bycia wiernym naturze. T¢ sferg
intymistyki nalezy rozumie¢ bardzo szeroko, bo to jest w gruncie rzeczy taka
sfera, ktora prowadzi nieomal do deklaracji, ze wszystko, co istnieje, jest god-
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ne nie tylko uwagi, ale i wspdtczucia, empatii, wejscia w dialog. To jest wlas-
nie warunek istnienia tego czegos, lecz takze warunek mojego istnienia jako
partnera w okreslonej sytuacji. I to si¢ w moim pojeciu rysuje od poczatku
jego tworczos$ci dramatycznej, cho¢ czasem jest przywalone ta retoryka, ktora
bywata nie do zniesienia.

Teresa Walas: A Panig dlaczego zainteresowal Wyspianski? Zrobita Pani
przeciez ogromng wystawe jemu dedykowana.

Maria Potocka: Najpierw muszg wyjasni¢ swoja obecno$¢ w tej rozmo-
wie, bo — mimo wyksztalcenia polonistycznego — nie uzasadnia tego ani moja
wiedza na temat Wyspianskiego, ani moja umiej¢tnos¢ sytuowania tej postaci
w kontekscie historii literatury. Wyspianski interesuje mnie przede wszystkim
jako postaé zaprzepaszczona historycznie. Nie zamierzam go ratowaé, bo Wy-
spianiskiego nie da si¢ juz uratowac, ta mozliwos¢ dawno temu bezpowrotnie
przepadta. ,,Uratowanie” artysty przez histori¢ polega na tym, ze jego gen twor-
czy zostaje wprowadzony w zapis kultury. Jest to mozliwe w momencie, kiedy
artysta tworzy 1 jeszcze krotka chwilg po jego $Smierci. Wtedy artysta moze
by¢ uratowany jako inspirator, jako ojciec przysztych tworcow. Jezeli wowczas
zamknie si¢ mu usta — z ré6znych powoddw: historycznych, obyczajowych czy
przez falszywa interpretacj¢ — bedzie juz nie do uratowania. Tym samym nie
wejdzie w zapis kulturowy 1 nie pojawi si¢ w tworczos$ci nastgpnych artystow
w sposob adekwatny do swojej innowacyjnosci. Takie zaniechanie historii do-
tkngto Wyspianskiego. On zaistniat jako wyspa, ktora nie stata si¢ droga. To
jest nie do odrobienia. W tej chwili mozna si¢ jedynie pobawi¢ w kreatywna
ekshumacj¢ Wyspianskiego. Nie prébowaé go ratowacé, tylko kulturowo wyko-
rzysta¢. Pomyst pasuje do miejsca, bo na drzwiach pokoju, w ktérym rozma-
wiamy, jest napisane Katedra Antropologii Literatury i Badan Kulturowych.
Zawartos¢ tworczo-biograficzna Wyspianskiego $§wietnie si¢ nadaje do rozwa-
zan antropologicznych. Wyspianski byt cztlowiekiem fenomenalnie zniewolo-
nym przez konteksty. Kontekst to dzisiaj gldwny ,,wihajster” teoretyczny. To
sposob na interpretowanie, dtubanie w biografiach i twdrczosci, by zobaczyc,
jak cztowiek funkcjonowat w niewoli kontekstu. I Wyspianski jest artysta, kto-
ry doskonale do takich metod pasuje. Jego pierwszym nieszczg¢snym konteks-
tem jest Polska, jej sytuacja historyczno-kulturowa. Drugim jest bardzo spe-
cyficzna psychika tego czlowieka. Psychika niewatpliwie dialektyczna. Wy-
spianski, z jednej strony, marzy o wolnosci, a z drugiej — perwersyjnie — rzuca
si¢ w niewole. Jego powrdt do Polski jest swego rodzaju odruchem samobdj-
stwa duchowego. Widzi wszystkie ograniczenia, jakie si¢ z tym wiaza, jednak
wraca, poniewaz prawdopodobnie jest w tym jakie§ wyzwanie, jakis§ wlasciwy
przeciwnik do konfrontacji z wewngtrzna sita. By¢ moze, gdyby — jak Picasso
— znalaz} si¢ na obcym, wolnym terenie, nie bytoby to dla niego podniecajace,
bo nie byloby walki. Wraca wigc do polskiej niewoli, zeby przeciwstawi¢ si¢
nie wiadomo czemu i zeby sprawdzi¢ wlasna sit¢. Tutaj, w takim kontekscie
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— jak prawdziwy Polak — nie ma szans na zwycigstwo. I w tym jest fenomenal-
na warto$¢ Wyspianskiego, ze on ucielesnia i prowokuje najwybitniejsze, ge-
nialne porazki. Pokazuje, co si¢ dzieje, jesli cztowiek znajdzie si¢ w pewnych
dramatycznych kontekstach i sam jeszcze te konteksty dodatkowo wzbogaci
— bo on robit wszystko, zeby zy¢ jak najtrudniej. To jest jakas nieprzytomna
perwersja. I on z tym wszystkim walczyt na rézne sposoby przy uzyciu sztuki.
Nie znalazt wlasciwego narzgdzia — stad ta jego szamotanina.

Wiele zarzuca si¢ dramatom Wyspianskiego. Niestety, nie udato mu si¢
dorwac¢ do teatru. Tutaj niewatpliwie tkwit jego problem. Bo gdyby dopadt te-
atru, gdyby dysponowat wszystkimi jego srodkami (takze mozliwo$cia mani-
pulowania ludzmi na petnej scenie, bo ten typ umystowosci lubi teatr lub sek-
te), gdyby udato mu si¢ to, co udato si¢ Kantorowi, moze wysztoby z tego cos$
niezwyklego. Probowal malowac i rysowaé — to zupehie nie wyszto. Okazato
si¢, ze ma genialng r¢ke, natomiast nie ma tematu. W jakis sposdb wyzwolity
go witraze. Tam znalazt energie, abstrakcje, znalazt mozliwos¢ uzasadnienia
nadmiaru ekspresji. W odniesieniu do witrazy, mozna by go praktycznie ob-
wola¢ geniuszem §wiata. Mysle, ze w witrazach Wyspianski nie ma konkuren-
cji na $wiecie. Chagalle 1 inni to sa przy nim grzeczni, banalni chtopcy. I to jest
naprawdg stracone. Plakat nad tym Kantor, méwiac, ze nie byliSmy w stanie
doprowadzi¢ do tego, aby Wyspianski stat si¢ artysta europejskim, co dopie-
ro — $wiatowym. Wyspianski — wedlug mnie — jest obecnie rowniez szcze-
gdlne interesujacy jako przypadek twodrcy miotajacego si¢ miedzy mediami,
poszukujacego wlasnego medium. Reprezentatywnego dla siebie nie znalazt;
w kazdym byt genialny, ale t¢ genialno$¢ optacat spektakularnymi bledami.
Uwazam, ze powinnismy si¢ nauczy¢ docenia¢ wybitne porazki. W wybitnej
porazce jest signum egzystencji, czyli to, co tropimy w tych naszych rozwaza-
niach antropologicznych. I ta wybitna porazka ma w Wyspianskim reprezen-
tacj¢ — tez wybitna.

Zastrzezenia, ktore literaturoznawcy i smakosze jezyka literackiego maja
do dramatéw Wyspianskiego, biorg si¢ stad, ze on probowat wymusic¢ na j¢-
zyku cuda i eksperymentowat z jego wytrzymatoscia. Czgsto te wymuszenia
doprowadzatly do tego, ze jezyk piszczal na granicy patosu. W pehni sie zga-
dzam z tym, ze czytanie Wyspianskiego to dzisiaj jedyny sposob, zeby w te
dramaty wnikna¢. W teatrze, otoczone obcymi egzaltacjami i interpretacjami,
brzmig jak tekst napisany przez kogo$ innego, nie pasuja do Wyspianskiego.
Jedynie Wajdzie udato si¢ w Weselu wyczu¢ nieposkromienie Wyspianskiego
1 przetworzy¢ jego sztuke w jego portret.

Teresa Walas: To niezwykle §miaty, by nie powiedzie¢ — wyzywajacy pro-
jekt myslenia o Wyspianskim.

Maria Prussak: Mysle, ze to nie jest takie proste. Premiera Wesela byta
przyktadem nato, ze ten dziwaczny facet, ktory chodzit po Krakowie, uprawiat
rozne sztuki i wszedzie si¢ rozbijal o niemozno$¢, nagle odnidst sukces. Bo
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to byt wielki sukces, ktory sprawil, ze Wyspianski stat sie tworca dwudziesto-
wiecznego teatru w Polsce. Od tego przedstawienia zaczat si¢ u nas nowoczes-
ny teatr. Na dodatek tematem jego dramatu jest najwazniejszy, podstawowy
problem samego Wyspianskiego: sytuacja ograniczenia i szukanie wolnosci.
Pytanie, co zrobi¢, zeby zachowa¢ wolno$¢ mimo zniewolenia najrézniejszy-
mi rzeczami i okoliczno$ciami. Jesli przeczytac po kolei jego dramaty, to wi-
da¢, ze méwia one wlasnie o tym — tylko w réznych wymiarach i w roznych
konfiguracjach. Mysle, ze on dlatego tez zaczat pisa¢ dramaty, zeby pokazac
to doswiadczenie konfrontacji ze §wiatem. I oboj¢tne, czy on by to robit w Pa-
ryzu czy tutaj, bo wszedzie sa okolicznosci zniewalajace 1 potrzeba wolnosci,
wszedzie szuka si¢ sposobu ochrony wilasnej osobowosci w obliczu tego, co
jest naciskiem, udreka, niemoznoscia, przeciwnoscia. ..

Maria Potocka: Chciatabym uscisli¢, co rozumiem przez wybitng poraz-
ke. To nie jest przeciwienstwo sukcesu publicznego. Sukces publiczny nie ma
tu nic do rzeczy. Tu chodzi o adekwatno$¢ pomigdzy potrzebami osobowosci
tworczej a ich spetnieniem w tworczosci. U Wyspianskiego to napigcie pozo-
stato niewysycone. Jego wewngtrzna konieczno$¢ wyrazenia i przeformuto-
wania samego siebie, ambicja wlasnej formy byly znacznie bardziej rozlegte
niz to, co mu si¢ udato rzeczywiscie osiagna¢ jako forme¢ wyrazu. I na tym
polega jego wybitna porazka.

Maria Prussak: A nie sadzi Pani, Ze przyczyna tej porazki po czgsci jest $ro-
dowisko? Przeciez gdyby on mogt zosta¢ tym, kim chcial, czyli autorem poli-
chromii i witrazy, to wtedy by wyrazit ten geniusz, ktory niewatpliwie mial? A tu
gotowe juz projekty przepadaja mu, na Wawel go nie wpuszczaja i po kryjomu
rysuje te szczegodty, bo konserwatorzy przed nim zamykaja Wawel...

Maria Potocka: Wielu artystow byto i jest ofiara srodowiska, ktore ich
thumi albo demoralizujaco rozpieszcza. Ale srodowisko to nie wszystko, sporo
jeszcze zalezy od urzednikdéw — swieckich czy koscielnych — ktérzy nie zno-
sza ludzi megalomansko pewnych siebie, pogardliwych wobec przecigtnosci.
A Wyspianski taki byt: arogancki, dziwny, niewiarygodnie apodyktyczny. To
naprawde¢ zdumiewajace, ze przy tym jego charakterze, przy tej postawie uda-
o mu si¢ otrzymacd tyle zamdwien i tyle zrealizowad. Jednak — przynajmniej
do pewnego stopnia — doceniono ten jego nieposkromiony geniusz.

Magdalena Popiel: Z tym, ze on by to wszystko lepiej robit w Paryzu.
Maria Prussak: W Paryzu na pewno nie pisatby dramatow...
Magdalena Popiel: W Paryzu odnalaziby swoje sSrodowisko, prawdziwych

partneréw artystycznych. Tutaj, w Krakowie miat, jak mi si¢ wydaje, tylko
jednego cztowieka, ktory dordwnywat mu pewnym zmystem estetycznym — to
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byt Przybyszewski. I tak naprawde jedyny Przybyszewski zrozumiat jego ob-
sesj¢ sztuki. A dzigki dialogowi z innymi, dzigki rozmowie moglby znalez¢ swoj
jezyk, rozumiany jako konwencja literacka czy artystyczna, i w petni go wy-
ksztatci¢. On modelowat go réwniez na co dziefi, w zwyktym uzyciu, bo tak na-
prawdg nie potrafit zwyczajnie rozmawiaé. W listach starat si¢ nawigza¢ kontakt
z adresatem, probowal wymuszaé¢ odpowiedzi — czgsto bezskutecznie. Upust
swojej pasji do dialogowania dat natomiast w Wyzwoleniu, cho¢ nie znalazt i nie
stworzyt tu sytuacji dialogowe;j sensu stricto — musiat wymysli¢ maski.

A co do mozliwosci lub niemozliwosci uratowania zywej, a nie tylko me-
chaniczno-rytualnej obecno$ci Wyspianskiego w naszej kulturze XXI wieku,
to wydaje mi si¢, ze sa migdzy innymi dwa problemy z tym zwiazane. Istnieje
potrzeba rzetelnego pokazania uwiktania Wyspianskiego w roznego rodzaju
sieci odbioru istniejace jeszcze za jego zycia, czyli tego, w jakiej mierze bycie
ogladanym cudzymi oczami wptywato na samego Wyspianskiego. Wyspianski
deklarowal, ze jest artysta niezaleznym i niewatpliwie takim byl, ale oczywi-
scie nie do konca. Wystarczy przywota¢ znamienng anegdotg o Solskim, ktory
po przeczytaniu Upadiych anioléw powiedzial artyscie, ze powinien wroci¢ do
poziomu Warszawianki, a nie zajmowac si¢ ,,podejrzanymi” tematami. Jezeli
wziac pod uwage, ze jest to moment inicjacji Wyspianskiego w dramat i teatr,
to decyzja o zniszczeniu tego dramatu, a takze nastgpnych, ktore dotyczyty
loséw artysty, takich jak Fantasci czy Idea, pokazuje, pod jak ogromna presja
dokonywat on swoich wybordéw. Niewiele na ten temat wiemy, wielu watkow
tutaj jeszcze nie podjgto. Wole mysleé¢ o Wyspianskim jako o projekcie niedo-
konczonym, a nie — nieudanym.

I jeszcze jedna sprawa. Ten Wyspianski, ktory zadebiutowat Warszawian-
kq, a potem napisal Wesele i zostal obwotany wieszczem, moéwi w Wyzwole-
niu: ,powinniscie mnie zabi¢”. Tak dramatycznie odczuwat absolutna nieade-
kwatnos¢ postawy odbiorcow swoich utwordw wzgledem wilasnego zamystu.
Bo jakaz to byta lektura? Od poczatku silnie zideologizowana. Wyspianski byt
nasz, byl swoj. To pojecie swojszczyzny przyczynito si¢ do porazki, o ktorej
moéwita pani Potocka. Uwazam, ze perspektywa antropologiczna w percepcji
Wyspianskiego moze by¢ owocna takze dzigki temu, iz powinna umozliwic¢
pokazanie Wyspianskiego jako obcego, pomoc w zdjgciu z niego odium swoj-
skosci. A w tej swojskosci miescito si¢ takze to, ze Wyspianski jest wielkim
wieszczem, ktorego czytaé i zna¢ musza wszyscy. Moze nalezatoby powie-
dzie¢: nie, dosy¢ tego. Moze my, polonisci, powinniSmy przekonywac, ze
Wyspianski jest tworca elitarnym, nie dla kazdego. Sam chciat takim by¢, nie
zamierzat wedrowac pod strzechy.

Teresa Walas: Czyli co — skresli¢ z listy lektur?
Magdalena Popiel: Moze raczej zabroni¢ go czytac...

Teresa Walas: Albo czytaé, ale czytac inaczej?
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Ewa Miodonska: Oczywiscie, powiedziatlabym, ze w ogdle wreszcie na-
lezy go czytaé. Dlatego ze przedtem nie czytano go, ale wlasnie widziano —
przede wszystkim w teatrze. Totez w ksiazce pani profesor Magdaleny Popiel
watkiem szczegolnie frapujacym jest dla mnie watek gltosu rozumianego nie
tylko w kategoriach antropologicznych, ale ogolnie — artystycznej tworczosci.
To si¢ znakomicie sprawdza w teatrze. Sama ogladatam wiele przedstawien te-
atralnych, w ktérych shuchanie tekstu Wyspianskiego byto dla mnie glebokim
przezyciem, byto czyms fascynujacym. I musz¢ powiedzieé, ze znam z wias-
nego doswiadczenia co najmniej kilka przedstawien, ktére uswiadamiaty mi,
jaki to jest inteligentny tekst. Nie tylko tekst efektowny, obrazowy. Nie tekst
mamiacy i powodujacy, ze czlowiek przestaje mysle¢. Przeciwnie. Akustycz-
nie, ze si¢ tak wyrazg, zrealizowany tekst Wyspianskiego daje bardzo wiele.
W moim poj¢ciu Wyspianski sam byt przekonany o tym, ze jego teksty maja
strukture akustyczna. I byto to dla niego bardzo wazne wyzwanie, catkowicie
$wiadomie realizowane.

Joanna Walaszek: Wydaje mi si¢ jednak, ze dzisiaj przede wszystkim
teatr moze rozbudzi¢ fascynacj¢ czy tez zainteresowanie dzietem Wyspian-
skiego. Kilka wybitnych przedstawien sztuk Wyspianskiego moze sprawic,
ze kolejni artysSci siggna do jego dziel, czy ostrozniej rzecz ujmujac — do jego
idei. A nawet filmy. Filmowe Wesele Wajdy wzbudzito niegdy$ ogromne zain-
teresowanie ta sztuka Wyspianskiego w §wiecie. Dzisiaj fascynujace jest zain-
teresowanie cudzoziemcoéw Akropolis, bez watpienia wywolane mniej lub bar-
dziej bezposrednio spektaklem Jerzego Grotowskiego, Teatru Laboratorium.
Robert Wilson przygotowat wtasnie inscenizacje oparta w czg¢sci na Akropolis
(nie byla jeszcze pokazywana).

Maria Potocka: Akurat Akropolis jest dramatem niestychanie kuszacym.
Wezmy pierwszy akt, gdzie mamy co$ na ksztalt uprawiania seksu miedzy
nieznanymi ptciami. Nie wiadomo, ktory aniot jest kobieta, ktory jest mezczy-
zna, kto si¢ z kim spotyka, co si¢ tam naprawd¢ dzieje... Zinterpretowanie tych
zawitosci to bardzo nowoczesna pokusa. Tej mozliwosci wczesniej nie zauwa-
zono, bo nie odczuwano takiej potrzeby, nie myslano tymi kategoriami.

Joanna Walaszek: Ale, jak na razie, nikt tak nie pomyslat o Akropolis
na scenie. Artystow teatru fascynowaly natomiast w Akropolis mozliwosci
dialogu z dziedzictwem kultury, sztuki poprzez wcielanie ich idei i sladow
w dziatania zywych ludzi, aktorow. Ciekawi mnie, jak w ogdle trafia si¢ dzi-
siaj na sztuki Wyspianskiego, by pozosta¢ przy cudzoziemcach i Akropolis.
Inspiracja przedstawienia Poor Theatre, awangardowego amerykanskiego te-
atru The Wooster Group, byt spektakl Grotowskiego. Dialog z Grotowskim
doprowadzit Amerykandéw z powrotem do zrédet, do utworu Wyspianskiego.
Przeczytali t¢ sztuke i, co ciekawe, przeczytali ja w duzej mierze inaczej niz
Grotowski. Wydaje mi sig, ze zywotno$¢ teatralna utworow Wyspianskiego
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jest niestychanie istotna. Oczywiscie, przede wszystkim w polskim teatrze.
Wybitni artysci teatru i kolejne pokolenia rezyseréw na kanwie sztuk Wy-
spianskiego podejmuja dialog nie tylko z jego dramatami, ale i ze swoimi
teatralnymi poprzednikami. W ten sposob Wyspianski uczestniczy w zywej
tradycji teatralnej, a takze ja inspiruje. Najcickawsze byloby przesledzenie,
jak bardzo inspiruje poszukiwania nie tylko inscenizacyjne, ale aktorskie...
Legendy wielkich przedstawien sztuk Wyspianskiego bywaja rownie inspiru-
jace jak same dramaty. Poczynajac od legendy prapremiery Wesela... Trzeba
sobie u§wiadomi¢, czym dla pdzniejszych pokolen byla ta stynna prapremiera
Wesela. Fakt, ze w ogole moglto powstaé przedstawienie o takiej sile i sposobie
oddziatywania. Przeciez Wesele, zardwno sztuka, jak i legenda prapremiery, na
bardzo wiele lat stworzyto co$ takiego jak idiolekt polskiego dramatu, teatru,
w ogdle polskiej sztuki. Teraz ten idiolekt przestal by¢ czytelny, ale rozwijat
si¢ przez prawie caly wiek XX.

Maria Prussak: Tak, to byt staly punkt odniesienia.

Joanna Walaszek: Wracajac do kwestii glosu. Ja tez lubi¢ stucha¢ Wy-
spianskiego, natomiast przedstawienia, w ktérym datoby si¢ go stuchaé jak
muzyki, nie widzialam od bardzo wielu lat. Wyltaczajac spektakle Jerzego
Grzegorzewskiego, ktdrego tworczos¢ stanowita osobny, wspanialy rozdziat
w dziejach scenicznych Wyspianskiego. Ale w tych najbardziej zywych przed-
stawieniach z ostatnich lat, jedynym, gdzie pozostata czgs$¢ tekstu, w ktorej
zachowano melodi¢ wiersza, byto przedstawienie Piotra Cieplaka Albosmy to
Jjacy tacy... Tylko ze w tym fragmencie przedstawienia tekst byt méwiony ,,na
biato” i po pigtnastu minutach mozna byto zasna¢. Taka byta koncepcja, jesli
ja dobrze rozumiem: ze Wyspianski w ten sposob czytany tylko usypia, zamie-
ra... Aktorzy w spektaklu Wesela Michata Zadary mowia tekst Wyspianskiego,
akcentujac jego obcos¢, mowia kwestiami Wyspianskiego jak cytatami. Albo
celowo tak modeluja melodi¢ wiersza, zeby nie poddaé si¢ urodzie znajome;j
frazy, ale wydoby¢ z niej sens. Barbara Wysoka w Kigtwie kreuje nowy jezyk,
w ktorym taczy kwestie Wyspianskiego z jezykiem wspdtczesnym, ale rowno-
czes$nie swojg inscenizacj¢ w duzej mierze wyprowadza z toku i rytmu poezji.

Teresa Walas: Tu automatycznie wylania si¢ pytanie, jak dramat Wyspian-
skiego przechodzi dzi$ probe teatru? Jak go pokazat ten festiwal, ktory odbyt
si¢ w ramach jubileuszowego Roku Wyspianskiego? Czy to dramaturg wciaz
dla teatru zywy, czy raczej jest przedmiotem teatralnych wypracowan?

Maria Prussak: Ten festiwal pokazat rzecz do$¢ rozpaczliwa: ze gramy
tylko Wesele, Klgtwe. 1 byt to przyktad, ze nie mamy klucza do Wyspianskie-
go. Wedlug mnie, rezyserzy w wiekszosci sobie z nim nie poradzili. Ja akurat
nie lubi¢ Wesela pani Augustynowicz, poniewaz nic nie zrozumiatam z tego,
co ona chciata mi przekazaé ze sceny w czterogodzinnym spektaklu, gdzie
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na poczatku juz jest koniec. Jedyne natomiast, co wydato mi si¢ ciekawe, to
czytanie Zadary, ktéry pyta, co zrobi¢ z Weselem w dzisiejszym swiecie, co si¢
z niego da ustyszeé. | zauwazytam, ze dla Zadary, dla jego bohaterow, Wesele
staje si¢ narzedziem, ktore pozwala im mowic o zepchnigtych w pod$wiado-
mos$¢ problemach; inaczej nie byliby w stanie dopuscic ich do glosu.

Joanna Walaszek: Moze sam festiwal rzeczywiscie nie byl wydarzeniem.
Ale byto juz wspomniane przedstawienie Cieplaka A/bosmy to jacy tacy..., kto-
re jednak mowilo o dzisiejszej zywotnosci Wesela. Ciekawe byly propozycje
Zadary, Wysockiej. Wazne tez, ze pokazano raz jeszcze w Krakowie Sedziow
Grzegorzewskiego. To prawda, wiele przedstawien byto po prostu nie do wysie-
dzenia. Takze dlatego, ze powielaty stereotypy wyksztatcone przez lata — wbrew
Wyspianskiemu — na samym Wyspianskim. Na skostniatych wyobrazeniach
o tym, jak go nalezy gra¢ w teatrze, jak nalezy interpretowac i tak dalej.

Na marginesie chciatabym si¢ podzieli¢ pewnym spostrzezeniem. Jesli sie
przyjrze¢ dziejom inscenizacji Wyspianskiego w ciagu ostatnich kilkudziesig-
ciu lat, ale tez przedstawieniom najnowszym, rzuca si¢ w oczy, ze Wyspianski
jest niestychanie krakowski. Wsrod rezyseréw przedstawien, o ktorych warto
moéwié, sa prawie wylacznie ci, co przeszli przez krakowska szkotg teatralna.

Maria Prussak: Grzegorzewski przez 16dzka...

Joanna Walaszek: Grzegorzewski to osobna sprawa. I mimo ze w czasie
obchodow stulecia Wesela w ogdle nie byto zadnych przedstawien, to potem
si¢ kilka pojawito, ale te, ktére mozna uznac za ciekawe, wywodza si¢ wlasnie
z kregu krakowskiej szkoly teatralnej. Wynika to zapewne ze sposobu ksztat-
cenia aktorow, rezyserow. Jerzy Trela, na przyktad, co roku robi ze studentami
sceny z Wesela. Ci najmtodsi juz w punkcie wyjscia maja poczucie, ze jest to
archaiczne, dalekie, raczej obce, a rownoczesnie wiedza, ze to byto podstawa
jakichs$ niestychanie waznych wydarzen teatralnych. Co wigcej, ich wykla-
dowcy moéwig im, ze to tekst wazny, ze to jednak moze by¢ cos niestychanie
fascynujacego. To jest catkiem dobry punkt wyjscia do szukania wlasnej sce-
nicznej lektury Wyspianskiego. Nawet jesli w pierwszym odruchu Wyspianski
zostaje odrzucony.

Ewa Miodonska: Jesli mozna si¢ wtraci¢: moje wieloletnie kontakty ze
szkota teatralna wskazuja na to, ze — podobnie jak w pokoleniu, ktore byto
reprezentowane przez doktorantéw na sesji jubileuszowej — dokonuje si¢ tu
widoczna zmiana hierarchizacji i wyboru tekstow z Wyspianskiego. Inne teks-
ty stajq si¢ atrakcyjne, nie te kanoniczne (sposrod tych kanonicznych notabene
wlasnie Wyzwolenie okazuje si¢ bardziej interesujace niz Wesele). Wyrazne
jest przesuniecie w strong utwordw jednoaktowych, tych, ktére przez dhugi
czas rzadko byly grywane w teatrze. Przyklad Sedziow jest tutaj uderzajacy.
Warto spojrzeé, ile roznych, takze tak zwanych prowincjonalnych teatrow,
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w ostatnich latach wystawiato Sedziow. Jest wysyp tych przedstawien. Nie
wiem, czy sg udane, bo ich nie widziatam, ale widaé wyraznie, ze teatry zaczy-
naja si¢ dobiera¢ do tekstow, ktore niekoniecznie byly brane w ideologiczne
kleszcze, lecz interpretowane stereotypowo pod innym wzgledem, na przyktad
wigzi tematyczno-formalnych. Tak ma si¢ rzecz z calym nurtem dramatéw mi-
tologicznych. Zaczyna si¢ je dzi§ catkowicie inaczej czytaé. Wezmy odkrycie
Achilleis jako materiatu, ktory jest catoscia ztozona z autonomicznych cza-
stek, zestawianych z soba w sposéb nielinearny, nieoczywisty, nietworzacy
jednorodnej fabuly. Czgsto tez podejmuje si¢ proby czytania tekstow drama-
tycznych przez pryzmat pewnych sformutowan z innych tekstéw. Dwa z nich
przede wszystkim zrobily kariere. Ile na przyktad byto prac uwzgledniajacych
Requiem? Nie byto ich w ogole, albo byly to rzadkie zaledwie dotknigcia. Od
pewnego momentu mtodzi nagle odkrywaja ten tekst, jego potencjalny drama-
tyzm. Wedhlug mnie, dokonuje si¢ wyrazna zmiana optyki. Oczywiscie, dziata
tu po czg$ci mechanizm przekory — i pokoleniowej, i kulturowej, dziata r6z-
nica dos§wiadczenia, takze — zyciowego. Mtodzi znajduja wreszcie cos$, co dla
nich nie jest ani oczywiste, ani przywalone, zadeptane setkami interpretacji,
cos$, co moze bardziej bezposrednio do nich docierac.

Teresa Walas: Z przebiegu naszej rozmowy wylania si¢ niezbyt opty-
mistyczna konkluzja, ze Rok Wyspianskiego nie przyniost jednak naprawde
wielkich wydarzen, nie spowodowat — Ze si¢ tak wyraze — rewitalizacji swego
bohatera...

Joanna Walaszek: Nie sformutowatabym tego tak kategorycznie. Z festi-
walu wykluta si¢ na przyktad w ciagu dwdch tygodni sesja w szkole teatralnej.
To si¢ nazywalo ,,Wyspianski badany teatrem”. Rzecz catkowicie spontanicz-
na, niestychanie interesujaca. Brali w niej udzial, z jednej strony, rézni tworcy
starszego pokolenia, mowiacy o swoich doswiadczeniach: Radwan, ktory po-
wtorzylt to, co powiedziat wezesniej Marysi Prussak na temat muzyki, Trela,
Polony; z drugiej — pokolenie mtodsze: Cieplak, Zadara, studenci. I przez dwa
dni wilasciwie nie wychodziliSmy z budynku. Wszyscy z soba rozmawiali,
a obecna rektor szkoty mowita: ,,Po raz pierwszy oni si¢ nie ktoca, ale siebie
stuchaja”. Tam si¢ rzeczywiscie co$ dziato; studenci przychodzili, dyskuto-
wali, co$ pokazywali, potem to komentowali. I powtarzam: to byto robione
absolutnie spontanicznie. Byta potrzeba porozmawiania o Wyspianskim.

Teresa Walas: A inne wydarzenia, ktére mogltyby$my uzna¢ za wazne?

Ewa Miodonska: Nie wiem, czy warto szuka¢ takiego wydarzenia. Wazne
jest to, ze w mtodym pokoleniu widaé przejawy autentycznego zainteresowa-
nia Wyspianskim. Ja w tamtej sesji w PWST, niestety, nie mogtam uczestni-
czy¢, ale uczestniczylam dos¢ systematycznie we wspomnianej juz sesji dok-
torantow, ktorzy takze reprezentuja miode pokolenie. I zdumiata mnie pasja
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oraz dociekliwo$¢ tych miodych ludzi, uwidaczniajaca si¢ nie w referatach,
ale wlasnie w rozmowach.

Magdalena Popiel: Nie jest tez Zle z zainteresowaniem Wyspianskim za
granica, oczywiscie, glownie w kregach polonistycznych. Z okazji rocznicy
odbyly si¢ dwie ciekawe sesje poswiecone tworczosci Wyspianskiego: w Rzy-
mie i Bukareszcie. Przekonatam sig, ze Wyspianski jest dla Wiochow i Rumu-
néw intrygujacym autorem, niektore interpretacje, szczegdlnie te wlaczajace
konteksty obcych kultur, byty naprawde oryginalne. W Rumunii ukazato sig¢
tez w tym roku pierwsze pelne ttumaczenie Wesela, Wtosi przetozyli fragmen-
ty Akropolis, co jest sporym wyczynem translatorskim.

Teresa Walas: Moze wigc w tej optymistycznej tonacji zmierzaé bedziemy
do zakonczenia naszej rozmowy. Wylania si¢ z niej Wyspianski wyluskany
ze stereotypu wieszcza, blizszy Berenta niz Mickiewicza, modernistyczny ar-
tysta, bohater nowoczesnej tragedii niespetnienia. Cho¢ Rok Wyspianskiego
jest epizodem zamknigtym, to i w badaniach nad twdrczoscia autora Wesela,
1 W jego teatralnej recepcji wolno si¢ spodziewac nowego otwarcia, ktore za-
powiada oraz realizuje ksigzka Magdaleny Popiel.



