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Narzędzia powrotu. Ludowe, wiejskie i chłopskie 
w poezji Piotra Szewca

Tools of Return: the Folk, the Rural and the Peasant in the Poetry of Piotr Szewc

Abstract: The following considerations are accompanied by the assumption that the po-
etry of Szewc should be primarily viewed in the framework of opinions represented by the 
researchers of the older generation and not in the context of the recent discussions about 
the place of Polish village in the culture. Influential – to the extent most interesting to the 
author: the reflection concerning the village – were poet’s memories from the time of his 
childhood and early adulthood, which coincided with the 60s and the 70s. Most probably 
the majority of poetic village visions in his poetry was formed as a  result of the earliest 
experiences. The analysed poems come from different periods in poet’s life, some of them 
are still awaiting their publication. In the article the knowledge regarding village sociol-
ogy, philosophy of things and the Jewish Kabbalah was utilised. The object of the utmost 
intensive consideration were the handy peasant tools. The author poses a question as to 
their presence in the poems, their role and the reason why Szewc remembers them in this 
particular way. The author also reminiscences over the way the elementary ideas of village, 
peasantry, folk culture or folklore are being defined, which leads to the remarks of a more 
general character on what is the folk culture in today’s poetry and in what way its modern 
version coexists with the tradition. 
Keywords: peasant tools, Jewish Kabbalah, folk culture, folklore, village, Piotr Szewc

Streszczenie: Rozważaniom towarzyszy założenie, że poezję Szewca należy przede wszystkim 
widzieć w układzie poglądów badaczy starszej generacji, a nie w kontekście najnowszych 
dyskusji o miejscu polskiej wsi w kulturze. Wpływ na to miały – w zakresie, który będzie 
mnie tu przede wszystkim interesował, refleksji na temat wsi – wspomnienia poety z okresu 
dzieciństwa i  wczesnej młodości, przypadającego na lata sześćdziesiąte i  siedemdziesiąte. 
Prawdopodobnie większość poetyckich obrazów wsi w  tej poezji została ukształtowana 
w wyniku najwcześniejszych doświadczeń. Analizowane wiersze pochodzą z różnych okre-
sów życia poety, część z nich czeka dopiero na publikację. W artykule została wykorzystana 
wiedza z  zakresu socjologii wsi, filozofii rzeczy oraz kabały żydowskiej. Obiektem najin-
tensywniejszego namysłu są podręczne wiejskie narzędzia. Autorka stawia pytanie, z czego 
wynika ich obecność w wierszach, do czego służą, dlaczego Szewc pamięta o nich w sposób 
szczególny. Rozważa też, jak na tym tle definiowane są pojęcia elementarne, takie jak wiejskie, 
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chłopskie, ludowość czy folklor, co z kolei prowadzi do uwag o charakterze ogólniejszym, 
czym dzisiaj w poezji jest ludowość i w jaki sposób jej obecna wersja współgra z tradycją. 
Słowa kluczowe: narzędzia wiejskie, kabała żydowska, ludowość, folklor, wieś, Piotr Szewc

W zakończeniu książki Andrzeja Zawady Gra w ludowe pada znamienne py-
tanie: „Czym jest ludowość dzisiaj?”1. Odpowiedź, jaką formułuje krytyk, 
wydaje się, mimo upływu lat, wciąż aktualna. Sięgając do przykładów prozy 
Juliana Kawalca, Wiesława Myśliwskiego i Tadeusza Nowaka, Zawada stwier-
dza, że ludowość współczesna nie jest kwestią stylu, lecz światopoglądu. Nie 
należy jej więc szukać na poziomie języka literackiego i jego struktury, ale 
w antropologicznych warstwach dzieła literackiego, a niekiedy jeszcze niżej, 
w jego magicznych inkantacjach, marzeniach, niewypowiedzianym. Taka lu-
dowość to pewna wypracowana idea, ale u każdego z pisarzy wypracowana 
inaczej, poskładana z wielu zmiennych, wywołana najróżniejszymi okolicz-
nościami, z których doświadczenie biograficzne, urodzenia się i wychowania 
na wsi wydają się najważniejsze. 

Od samego początku Zawada unika słowa „ludowe” i zastępuje je okreś
leniem „chłopskie”, uzasadniając swój wybór wieloznacznością i słownikową 
nieprzeniknionością ludowości2. Pozostaje jednak coś więcej niż spór o pryn-
cypia, pozostaje kwestia tożsamości pisarzy włączanych w połowie lat osiem-
dziesiątych, gdy powstała omawiana książka, do tak zwanego nurtu chłopskie-
go. Słowo „chłopski” określa w niej znacznie trafniej stawkę „gry w ludowe”, 
a to wysoka stawka, dotyczy bowiem szukania słów – nowych, choć częściowo 
osadzonych w przeszłości – dla tego, co znaczy być człowiekiem, jak zdefinio-
wać świat, istnienie, życie. W przypadku wymienionych twórców, przekonu-
je Zawada, poszukiwanie przynosi pewnego rodzaju ulgę, prowadzi bowiem 
do apologii chłopskości.

Określenie apologia brzmi w tym kontekście cokolwiek nieściśle, ale – jak sądzę – 
nie fałszywie. Każdy bowiem z  tych pisarzy prowadzi spór z  chłopskością, prze-
prowadza jej wiwisekcję, demaskuje jej anachronizmy i  subiektywizmy: robi to 
wszystko jednak po to, by tak rozliczoną, oczyszczoną chłopskość zachować, ocalić 
literacko, uchronić od przemijania3.

W rezultacie, pisze dalej krytyk, powstaje nie skansen chłopskich wartości, lecz 
literatura rozpięta między bezkompromisowym krytycyzmem a apologią teraź-
niejszości; to bowiem, co nieutrwalone, nie istnieje, a w wypadku odwołującej 
się do świata wsi literatury chodzi przecież nie tyle o czyjeś rzeczywiste istnienie, 

1  A. Zawada, Gra w ludowe. Nurt chłopski w prozie współczesnej a kultura ludowa, War
szawa 1983, s. 286.

2  Tamże, s. 8.
3  Tamże, s. 289.
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ile o istnienie wyobrażone, które może dać podstawy, górującej nad swoimi ko-
rzeniami, nowej antropologii. O taką właśnie nową antropologię chłopskości 
chciałabym zapytać w tym szkicu, biorąc pod uwagę przede wszystkim koniecz-
ność poszukiwania we współczesnym myśleniu o literaturze, odwołującej się do 
świata wsi i chłopów, pojęć na trwałe w nim zakorzenionych, takich jak literatu-
ra ludowa, jej związek z folklorem i „literatura pragnąca”4. Analizowana w tym 
kontekście poezja Piotra Szewca, pisarza urodzonego w Zamościu, ale rodzin-
nie związanego z Czołkami, wsią w gminie Sitno, pozwala zrozumieć, czym jest 
nowa chłopska antropologia oraz w jakim sensie pozostaje ona jedynie funkcją 
prywatnej, poetyckiej pamięci, ale też – jak dalece tę pamięć przekracza i usta-
nawia literacką socjologię powojennej wsi polskiej.

Poezja Szewca, który swój pierwszy zbiór wierszy Świadectwo wydał w tym 
samym roku, w którym ukazała się Gra w ludowe Zawady, będzie tu odnoszo-
na do postawionej przez krytyka, a opartej na rozważaniach Rocha Sulimy tezy 
o dokonującym się w latach siedemdziesiątych (a są to lata wczesnej młodości 
autora Bocianów nad powiatem) rozpadzie takich pojęć, jak „plebejskość” czy 
„ludowość”, poprzedzonym obumarciem tkanki społecznej, do której one od-
syłają. Jak pisał Zawada o tamtym czasie:

Literatura współczesna (…) skłaniać może do przekonania, że nie istnieje już klasa 
chłopska w tradycyjnym sensie. W obecnym społeczeństwie, o zatartych granicach 
klasowych i prawie nieistniejących granicach kulturowych, nie ma już pełnowy-
miarowej kultury chłopskiej, robotniczej czy inteligenckiej, ludowość nie jest więc 
i być nie może własnością jednej tylko klasy społecznej. Tymczasem współczesna 
ludowość jest nie tylko folklorystyczna, jest antyfolklorystyczna nawet5.

Moim rozważaniom towarzyszy założenie, że poezję Szewca należy przede 
wszystkim widzieć w układzie poglądów badaczy starszej generacji, a nie w kon-
tekście najnowszych dyskusji o miejscu polskiej wsi w kulturze6. Wpływ na 
to miały – w zakresie, który będzie mnie tu przede wszystkim interesował, 
refleksji na temat wsi – wspomnienia poety z okresu dzieciństwa i wczesnej 

4  Określenie pochodzi ze zbioru szkiców Anny Kamieńskiej i odnosi się do twórczości au-
tentystów, pisarzy chłopskich, bardzo emocjonalnie reagujących zarówno na czyjeś słowo pisa-
ne, jak i na twórczość własną. „Pragnienie” w tym kontekście jest nieomal synonimem „praw-
dziwych” emocji, autentyczności. 

5  R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, wyd. 2 uzup., 
Warszawa 1985, s. 21.

6  Por. Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo chłopskości w  polskiej literaturze i  kulturze, 
red. G. Grochowski, D. Krawczyńska, G. Wołowiec, Kraków 2019; P. Biłos, Powieściowe świa-
ty Wiesława Myśliwskiego, Kraków 2017; K. Wawer, Drugi plan. Twórczość Wiesława Myśliwskie-
go w perspektywie postkolonialnej, Kraków 2018; J. Majmurek, Potomek chłopów pańszczyźnia-
nych patrzy na Wilanów, „Krytyka Polityczna”, 13.05.2013, nr 29, https://krytykapolityczna.pl/
kraj/majmurek-potomek-chlopow-panszczyznianych-patrzy-na-wilanow/, dostęp: 19.12.2020.
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młodości, przypadających na lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte. Prawdopo-
dobnie większość poetyckich obrazów wsi w tej poezji została ukształtowana 
w rezultacie najwcześniejszych doświadczeń dzieciństwa i młodości – do takie-
go myślenia skłania obecność w niej podmiotu nazywanego często Piotrusiem. 
Przefiltrowane przez czas doświadczenia, w pewnym sensie będące wspomnie-
niami poety, w innym – ściśniętymi w określoną formę, oczyszczonymi ide-
ami – nie odgrywają roli komentarza do współczesności, nie poszerzają pola 
badań nad funkcjonowaniem współczesnej wsi, są prawie wyłącznie domeną 
prywatnej filozofii Szewca. Czyli tego, co w jednym z wierszy poeta nazywa 
„całkiem prywatnie”7.

Napięcia między wiejską rzeczywistością a literaturą autora Zagłady w pew-
nym sensie przypominają napięcia wytwarzające się między literaturą a folk-
lorem. Są one tylko pozornie spokrewnione, tak naprawdę ustanawiają je bo-
wiem niemal same różnice.

Literatura dopuszcza zmienność światów, kultur, osobowości, gdy folklor raczej 
przyrównuje i ujednolica, co nie wyklucza jego immanentnych nawet przeobra-
żeń. Literatura przekracza świat, folklor go reprodukuje, przystosowując się do 
jego przemian. Na tym polegają między innymi jego ograniczenia (…). Literatura 
dąży do stworzenia iluzji rzeczywistości wewnętrznie umotywowanej, uporządko-
wanej zgodnie z wpisanym w nią światopoglądem. Folklor odwrotnie: symbolizu-
je, upraszcza i konwencjonalizuje rzeczywistość. Literatura stara się dać obraz rze-
czywistości, próbuje definiować świat, gdy folklor – będąc obroną przed chaosem 
świata – tworzy symbole-hasła i znaki orientacji w świecie8.

W wypadku twórczości Piotra Szewca różnica między rzeczywistością artystycz-
nie przetworzoną a tym, co można by nazwać światem ludowości bądź wsi, 
choć raczej nie folklorem9, rysuje się mniej ostro. Z jednej strony obserwuje-
my wieś pozbawioną typowych dla lat siedemdziesiątych napięć, z drugiej wi-
dzimy zupełnie innego rodzaju napięcia w samej literaturze. Wszystko to spra-
wia, że próbując zrozumieć, w jaki sposób Szewc radzi sobie z dziedzictwem 
wsi oraz doświadczeniami młodości, należy wcześniej odpowiedzieć na pyta-
nie, co oznaczają w jego pisarstwie takie zagadnienia, jak „ludowość”, „wieś” 
czy wspominany już „folklor”.

Jak pisał Jan Bystroń, „twórczością ludową nazywamy te treści artystycz-
ne, które niezwiązane ustalonym raz tekstem, nierozpowszechniane przez pis-
mo czy druk przechodzą w bezpośredniej tradycji z ust do ust, z pokolenia 

7  P. Szewc, Całkiem prywatnie [w:] tegoż, Całkiem prywatnie, Kraków 2006, s. 34.
8  R. Sulima, dz. cyt., s. 19, 21.
9  Poeta pytany o wpływ folkloru na jego twórczość mówi raczej o braku tego wpływu i wy-

raźnie rozdziela folklor oraz ludowość od obrazu wsi, jaki konstruuje [z rozmów prywatnych 
Autorki z Piotrem Szewcem, grudzień 2020 roku].
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w pokolenie”10. Przy czym doprecyzowania wymaga samo pojęcie ludu, od-
noszone dziś do wszystkich podporządkowanych w społeczeństwie polskim, 
stanowiących jego 90 procent11, „ludzi rządzonych, a nie rządzących; bied-
nych, a nie bogatych; zwykle niewykształconych i zawsze podporządkowanych 
władzy”12. W pracach Bystronia ludem są nazywani mieszkańcy wsi, spadko-
biercy dawnej kultury Słowian pogańskich, anonimowa gromada tworząca lite-
raturę, a w szczególności poezję ludową. Kierunek takiego myślenia o ludowo-
ści, wyznaczony przed wojną pracami Karola Ludwika Konińskiego, Mariana 
Czuchnowskiego czy Włodzimierza Pietrzaka, potem podjęli między innymi 
autorzy tygodnika społeczno-literackiego „Wieś”, w tym Anna Kamieńska. 
We wstępie do Piołunowego ziela. Wyboru rosyjskiej liryki ludowej wyjaśniała:

Liryka zaś – przechodząc z ust do ust, będąc pieśnią codzienną ludu – zmieniała się 
nieustannie, przystosowywana za każdym razem do warunków, do sytuacji (…). 
Dlatego też pieśń ludowa nie poddaje się tak łatwo pracom badawczym, tak trud-
no określić jej wiek i okoliczności powstania13.

Ani z rozumieniem ludu jako społeczeństwa poddanego dyktatowi władzy 
państwowej, społeczeństwa uciśnionego, ani z ludem jako społecznością wiej-
ską nie mamy w twórczości Szewca do czynienia. Podobnie jak folklor jest 
to pojęcie wobec niej zewnętrzne, historyczne, powracające dalekim echem, 
niemającym w tym wypadku prawie żadnego znaczenia. Wspominam o nim 
jedynie po to, aby zaznaczyć, jak dalece różna jest to poezja od powojennej 
liryki łączonej z tak zwanym pisarstwem samorodnym, o którym Kamień-
ska pisała – powołując się na przykład Stanisława Piętaka czy, skądinąd lu-
bianego przez Szewca, Jana Bolesława Ożoga – że ten typ ludowości właści-
wie już nie istnieje14. Jej echa, słyszalne w poezji Szewca, potomka chłopów 
spod Zamościa, to nic innego jak literackie przetworzenie, „uczynienie [jej – 
dop. M.T.] wartościami ogólnoludzkimi i w pełnym tego słowa znaczeniu 
artystycznymi”15. 

Począwszy od lat dwutysięcznych w poezji Szewca pojawiają się wier-
sze poświęcone Czołkom, miejscu, gdzie poeta spędził pierwsze lata życia, 

10  J.S. Bystroń, Literatura ludowa [w:] tegoż, Tematy, które mi odradzano. Pisma etnogra-
ficzne rozproszone, wybór i oprac. L. Stomma, Warszawa 1980, s. 357.

11  A. Leszczyński, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, 
Warszawa 2020, s. 569. 

12  Tamże.
13  A. Kamieńska, Przedmowa [do:] Piołunowe ziele. Wybór rosyjskiej liryki ludowej, tłum. 

A. Kamieńska, Warszawa 1961, s. 6.
14  Taż, Pragnąca literatura. Problemy pisarstwa ludowego i nurtu ludowego poezji współczes-

nej, Warszawa 1964, s. 9.
15  Tamże. 
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„emocjonalnie najważniejsze”16. Ich bohaterami są najczęściej Alfreda i Edward 
Twardziszewscy, rodzice matki poety Wandy Szewc. Oboje żyli z uprawy ziemi 
i hodowli zwierząt. Dziadek poety rozpoczął przed wojną naukę w gimnazjum 
(której nie skończył), po wojnie prowadził czołecki oddział kółka rolniczego, 
zajmował się także kilkoma hektarami własnej ziemi. Alfreda Twardziszewska 
towarzyszyła mu w pracy, była też ukochaną babcią poety. Zmarła siedem-
naście lat po śmierci męża, w 2008 roku. Poezja Szewca opowiada ich histo-
rię fragmentarycznie. Częściej pojawiają się pojedyncze obrazy emocjonalne-
go związku Piotrusia z babcią niż fakty z życia czołeckiej społeczności; nie one 
interesują poetę, co nie oznacza jednak, że o tych faktach zapomina. Przeciw-
nie, fakty zamienia na imiona i nazwiska, jest wyjątkowym kronikarzem po-
jedynczych, ludzkich losów. Dzięki poezji Szewca społeczność Czołek drugiej 
połowy XX wieku – rzec można nieco na wyrost – zyskała naprawdę długie 
życie pośmiertne. Uczuciowe związki poety z krajobrazem dzieciństwa i mło-
dości mniej są tu istotne. Uważam bowiem, że szczególne residuum chłopskiej 
wrażliwości poety, tak czy inaczej budowanej, zmienianej, a nawet krytykowa-
nej przez niego samego, tworzą narzędzia rolnicze, budynki w gospodarstwie 
rolnym, a także drobne utensylia, bezpośrednio związane z chowem zwierząt 
czy uprawą roślin. Jak żaden inny współczesny poeta Szewc stosuje te narzę-
dzia, opisuje budynki, używa drobnych przedmiotów z wyjątkową dbałością 
o szczegół. Trudno ją jednak ograniczać do, znanej z Zagłady czy Zmierzchów 
i poranków, precyzji języka, staranności w odtwarzaniu realiów przedwojenne-
go Zamościa czy pietyzmu w opisywaniu rzeczy. Fajtak, sagan i worki konop-
ne pełnią tu zupełnie inną funkcję, mają charakter pewnego intelektualnego 
zaskoczenia, mogą budzić zdziwienie – po pierwsze bowiem, nie są to przed-
mioty o jasnym dla czytelnika znaczeniu, po drugie, o czym Szewc doskonale 
wie, wiele z nich utraciło swoje desygnaty bądź w takiej postaci, w jakiej opi-
suje je poeta, już nie funkcjonują. Ich obecność w poezji współczesnej przy-
kuwa jednak uwagę podobnie jak aeroplan w wierszu Stanisława Młodożeńca 
opublikowanym w 1921 roku17. To, co u futurysty było znakiem bulwersują-
cej nowością, poetyckiej technologii, u Szewca przemienia się w anachronizm 
o zastanawiającej sile. 

Znamienne pod tym względem wydają się dwa wiersze: Zwiąż to z 2008 roku 
i Kształt chwili z 2012 roku. Oba dotyczą pracy w polu, żniw i sianokosów, 
zbiorów pszenicy, pracy takich maszyn, jak traktor czy snopowiązałka, przy-
gotowywania sznurków konopnych, powróseł; gdzieś w tle rysuje się sytuacja 
liryczna, dotycząca wakacji spędzanych przez dziecięcego bohatera obu tych poe-
tyckich opowieści w Czołkach i jego udziału w pracach polowych (przypatruje 

16  Szukam miary dla swoich spraw. Z Piotrem Szewcem rozmawia Marta Tomczok, „Nowe 
Książki” 2019, nr 12, s. 8.

17  S. Młodożeniec, XX wiek [w:] Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wybór i przy-
got. tekstów H. Zaworska, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1978, s. 181.
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się, pomaga, podaje, obserwuje). Jednak tym, co wyróżnia wspomniane utwo-
ry spośród innych tekstów Szewca, związanych ze wsią i rolnictwem, jest czas 
teraźniejszy, nadający opisywanym zdarzeniom cechy trwałości, nieustannego 
dziania się, jakby stale powracającego, ponawianego rytuału. Dziadek zdaje się 
klepać kosę nieprzerwanie, a w snopowiązałce od lat nie gaśnie silnik. Ów nie-
przerwany ruch, wieczne zbieranie plonu nie są jednak oczywistymi znakami 
mitu, wykreowanymi na podstawie czytelnego wzorca. Wspomniane elemen-
ty wiejskiej kultury materialnej, które koncentrują na sobie uwagę czytelnika, 
sprowadzają tę pracę przede wszystkim do detali:

Od Stabrowa po Łapiguz powietrze faluje korona
dzikiej gruszy buja się wokół ostów owady w transie
słońce znieruchomiało za stodołą między jabłoniami
podniosły się krowy zmęczony ciągnik charczy staje
rusza snopowiązałka kosi pszenicę nawraca nie czuję
jak konopny sznurek rani dłonie koniki polne skaczą
na rozrzucone kłosy rżysko drogi żółty pył opada babcia
wyciera czoło Piotrusiu mówi zrób powrósło zwiąż to18. 

Czy można inaczej przeczytać słowa babci skierowane do wnuka niż jako proś-
bę o pomoc? Określenia takie jak „zmęczony ciągnik”, „stodoła”, „snopowią-
załka”, „konopny sznurek”, „rżysko” czy właśnie „powrósło” wydają się przesła-
niać tę prośbę i tworzyć dość niepozorną, skomplikowaną sieć nieokreślonych 
znaczeń. Ich niekończąca się praca nie jest pracą ludzkich rąk, nie powoduje 
zmęczenia, nie można jej więc odnosić do ucisku panującego na polskiej wsi 
od setek lat. Maszyny zdają się na polu same, pozostają wyalienowane, ludzi 
tu bowiem prawie w ogóle nie ma. Zmęczenie rolników sprowadza się właś-
ciwie do stwierdzenia: „babcia/ wyciera czoło Piotrusiu mówi zrób powrósło 
zwiąż to”. Wyalienowana praca maszyn nie ma więc wymiaru antropologicz-
nego, jest środkiem mitu o nieznanym znaczeniu. W podobny sposób został 
ukształtowany drugi z wierszy: 

Początek wakacji dziadek klepie kosę Czołki dźwięczą miarowo
dochodzi południe po krzakach kury sennie gdaczą zadzieram
głowę wysoko daleko białe zielone błękitne jak stado szpaków (…)
czas kołuje podobno wraca to co minęło19.

Tutaj także rozpędzony letnim słońcem świat pozostaje w nieustającym ruchu; 
wprawdzie ów ruch wydaje się leniwy, wręcz senny, wiatr delikatnie porusza 
zbożem, nic jednak nie zapowiada, by miał nastąpić jakiś koniec, by miała 

18  P. Szewc, Zwiąż to [w:] tegoż, Tymczasem. Wybór wierszy, Poznań 2019, s. 38.
19  Tenże, Kształt chwilowy [w:] tegoż, Tymczasem..., dz. cyt., s. 53.
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zajść zmiana. Szewc wpisuje tę rzeczywistość raczej w mit wiecznego powro-
tu, nadaje jej wymiar kolisty, uwydatnia się on jednak często właśnie za sprawą 
nieprzerwanie pracujących (jakby samoistnych) narzędzi i maszyn, jak w nie-
publikowanym wierszu Cztery ursusy, gdzie po traktorach pamiętających czasy 
„wczesnego Gierka” pozostały nie tylko ślady kół odciśnięte w ziemi, ale wręcz 
cały czas słychać „warkot silników hałas zaczepianego pługa/ stukanie młotka 
głośne zamykanie burt przyczepy”20. Rolą tych odosobnionych przedmiotów, 
istniejących mimo upływu czasu w jakimś magicznym wymiarze, jest bardzo 
często umożliwienie podmiotowi dokonania reorientacji, przedostania się do 
przeszłości tam, gdzie normalnie nie miałby wstępu. W takiej roli występuje na 
przykład sagan, w którym jeden z sąsiadów gotował dla świń i kur ziemniaki:

Wysoki i pękaty, stał na rozgrzanych fajerkach węglowego pieca. Mocny, jak 
przystało na naczynie z żeliwa. Pan Kawa parował w nim ziemniaki dla kur
i świń. Zaglądałem do niego, wąchałem pachnące ugotowanymi łupinami 
wnętrze. Ja rosłem, a on wciąż był taki sam. I jest nadal, choć nie ma pana Kawy ani 
tamtego pieca. Trzymam się ucha sagana, a może to ucho mnie trzyma, bym 
zachował jego kształt i chropawą pod palcami dziecka skórę21.

Niezwykła trwałość przedmiotów, stających się po pewnym czasie czymś więcej 
niż potencjalnym eksponatem muzealniczym, ujawniona zostaje przez Szewca 
nie tylko w odniesieniu do maszyn i narzędzi służących do pracy w gospodar-
stwie bądź na polu. Podobne znaczenie ma na przykład młynek do kawy po-
darowany rodzinie przez bohatera wiersza z 2016 roku:

Czy mógłbym przypuszczać że elektryczny młynek
do kawy który kupiłem w latach studenckich przeżyje
dziadka ojca a nawet babcię i mamę wciąż pachnie
Czołkami (…)22.

Obok narzędzi trwałych, wirujących nieustannie w bezczasie tej poezji, istnie-
je znacznie liczniejsza grupa przedmiotów uszkodzonych, zniszczonych i roz-
sypujących się na kawałki. Należą do nich przede wszystkim obiekty niebędą-
ce narzędziami, takie jak stodoły. W wierszu Tylko tymczasem, od którego wziął 
tytuł wybór poezji Szewca z 2019 roku, czytamy:

Stodoła rozleciała się wiatr czesze zeszłoroczną trawę
na klepisku koło ciągnika odcisnęło ślad ale i on tylko
tymczasem gdzieżbyś nie pamiętała ciepło ubrani bo

20  Tenże, Cztery ursusy [wiersz niepublikowany z 2020, cytuję dzięki uprzejmości Poety]. 
21  Tenże, Sagan pana Kawy [w:] tegoż, Po nitce, Kraków [tom przygotowany do druku, s. 24]. 
22  Tenże, Młynek do kawy [w:] tegoż, Światełko, Kraków 2017, s. 49.
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listopad lub grudzień nad wanną nożem otwieraliśmy
makówki strasznie mnie to nudziło…23

Utworem o rozpadzie domu, zanieczyszczonych piecach i przeciekającym da-
chu zaczyna się tom Całkiem prywatnie24, z kolei zbiór Światełko otwiera obraz 
zardzewiałej furtki prowadzącej do dawnego dziecięcego raju – domu dziadków 
Twardziszewskich25. Jednak dopiero obrazy nieczynnych maszyn bądź uszko-
dzonych narzędzi sygnalizują proces rozpadu wewnętrznego świata podmio-
tu; to bowiem, co miało go stwarzać, wprawiać w ruch, ożywiać, nagle psuje 
się i osuwa w nicość jak w wierszu Rachuby, gdzie cały, z trudem wzniesiony 
świat wiejskich roślin i zwierząt, oczekujący na tytułowe rachunki i pomiary, 
dokonane ręką dziadka, posługującego się fajtakiem, nagle niknie w przepaści:

Gdy dziadek fajtakiem wiosną mierzył zagony przypominał
Astronoma z wielkim cyrklem ziemia kurczyła się i rozszerzała
Wznosiła kilka kroków dalej niż przed rokiem niosły ją racice
Kopyta koła raniły motyki kroiły pługi ziemniaki nie wiedziały
Że przed nimi była tu koniczyna (…)
Ale rzeczy wymagały sprawdzenia
Przepaść otwierała usta po zmierzchu
Wpadały w nią furmanki krowy niepewni dnia sąsiedzi26.

Szewc nie formułuje tu żadnej socjologicznej diagnozy, nie jest to wiersz-alego-
ria. Sformułowanie czegoś takiego byłoby zresztą niemożliwe, ponieważ – jak 
pisze Izabella Bukraba-Rylska – „to nie wieś i rolnictwo są niedostosowane do 
makroukładu, lecz raczej otaczający je system społeczno-gospodarczy jest nie-
dostosowany do ich potrzeb”27. Wytwarzające się w ten sposób napięcia między 
społecznością wiejską a jej otoczeniem, w tym także między znaczeniem wierszy 
o wsi a ich odbiorcami, szczegółowo oddają wymienione nazwy narzędzi i ma-
szyn. Część z nich należy jeszcze do rzeczywistości sprzed 1918 roku. Autorzy 
wielotomowej Historii kultury materialnej, pisząc o wsi z początku XX wieku, 
wymieniają między innymi pługi, brony, snopowiązałki, przetaki czy sieczkar-
nie28. Niektóre z maszyn rolniczych starszego typu pojawiają się także u Szew-
ca, jednak ich ciągłe uruchamianie, praca, ale i psucie się, a wreszcie niszczenie 
wprawiają świat tej poezji w jeszcze inny ruch niż opisany w Rachubach, kur-
czenia i rozszerzania się. Odpowiadają one – choć to jedynie analogia – zasadzie 

23  Tenże, Tylko tymczasem [w:] tegoż, Cienka szyba, Kraków 2014, s. 18.
24  Tenże, Stare piece [w:] tegoż, Całkiem prywatnie, dz. cyt., s. 6.
25  Tenże, Popycham furtkę [w:] tegoż, Światełko, dz. cyt., s. 5.
26  Tenże, Rachuby [w:] tegoż, Tymczasem…, dz. cyt., s. 86.
27  I. Bukraba-Rylska, Socjologia wsi polskiej, Warszawa 2008, s. 301. 
28  Historia kultury materialnej Polski w zarysie, oprac. zbiorowe, red. W. Hensel, J. Pazdur, 

t. 6: Od 1870 do 1918 roku, red. B. Baranowski, J. Bartyś, T. Sobczak, Wrocław 1979, s. 72–93.



Marta Tomczok450
Gr

a 
w

 lu
do

w
e.

 Cz
y k

ul
tu

ra
 lu

do
w

a 
dz

iś
 in

sp
ir

uj
e?

cimcum, według koncepcji Isaaka Lurii oznaczającej wycofywanie sił Boskich ze 
świata, koncentrację, przeniesienie w inne miejsce. Towarzyszą temu najczęściej 
dwa inne działania: przypływu i odpływu kurczenia się i rozszerzania (nazywa-
ne odpowiednio hitpaszut, siłą odśrodkową, oraz histalkut, siłą dośrodkową)29. 
Zdaniem Gershoma Scholema:

[p]odobnie jak organizm ludzki trwa dzięki podwójnemu procesowi wdychania 
i wydychania, wzajem od siebie nieoddzielnych, tak też całość stworzenia to tyl-
ko wdech i wydech boskiego życia. W głębszym sensie korzeń wszelkiego zła tkwi 
zatem w świecie, potencjalnie ukryty jest już w samym akcie cimcum, mianowicie 
w kategorii mocy sądu (Din)30.

O rozpadzie świata, którego nie chroni już żadna Boska siła, mówią dwa nowe 
wiersze: Przed budzikiem z 2018 roku i Worki konopne z 2020 roku. W obu 
wypadkach rzeczy używane w gospodarstwie, jak sito do noszenia gołębiom 
pszenicy czy worki mieszczące „ziemniaki marchew otręby zboże”31, zostają 
podziurawione przez myszy, przestają być więc symbolami schronienia (choć 
wcześniej „dawały schronienie/ i naszemu światu”), a ich rozpad, namacal-
ny, dosłowny, nie do odwrócenia (jak naprawić sito? W jaki sposób zszyć sta-
re worki?), przypomina w pewnym sensie opisywane w kabale luriańskiej roz-
bicie naczyń. W myśl tej koncepcji ponowna naprawa świata (tikkun) ma się 
dokonać za sprawą światła sefirot układającego się w nowe konfiguracje; w pro-
cesie tikkun Bóg sam siebie kształtuje „w doskonałą, pełną osobę”32. W poezji 
Szewca stare, zużyte narzędzia i maszyny rolnicze nie zostają naprawione, tra-
cą moc pośredniczenia w minionym, nie kierują w stronę przeszłości. Jednak 
rozedrganie tego świata, rozpostartego między procesy kurczenia się i rozkur-
czania, rozpadu i trwałości, wydaje się wciąż na nowo go uruchamiać. Trzeba 
jednak pamiętać o czymś w tej sytuacji naturalnym: o postępującym procesie 
niszczenia, o coraz bardziej dławiącej sile niepamięci. W kabale definitywnym 
końcem zniszczenia jest nadejście Mesjasza, w chrześcijaństwie odnowienie na-
dejdzie wraz z paruzją, ponownym zstąpieniem Chrystusa na ziemię. Kosmogo-
nia Szewca, w której ważną rolę odgrywa nie tyle immanencja, ile jej odpryski, 
proste przedmioty niegdyś związane z pracą chłopów pozbawione mitologii, 
opiera się na rytuałach mistycznych swobodnie i wybiórczo. Utrzymuje ona 
obraz wsi polskiej lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i późniejszych w sta-
nie pewnego „zamrożenia”, jednak stosunek do tamtego świata i jego trwało-
ści poeta ma dość ambiwalentny:

29  G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, wstęp M. Ga-
las, Warszawa 1997, s. 325. 

30  Tamże.
31  P. Szewc, Worki konopne, „Akcent” 2020, nr 2, s. 7–8.
32  G. Scholem, dz. cyt., s. 331. 
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Mam ogromny szacunek do zamojsko-czołeckiego świata. Ten świat uległ rozpado-
wi, dekonstrukcji nie tylko materialnej, ale i społecznej, obyczajowej, kulturowej. 
Za dekonstrukcją poszło przeobrażenie, bo jedno ustąpiło, by dać miejsce inne-
mu, ale już z tym „innym” nie mam więzów emocjonalnych. Jesteśmy sobie pra-
wie obcy, obojętni (…). Jako kilkunastoletniemu chłopakowi nie przyszłoby mi 
do głowy, że moja ziemia rodzinna, jej mieszkańcy, budowle, przyroda wywrą na 
mnie przemożny wpływ. Teraz z owego wpływu korzystam, ile mogę. Pełnia była 
wtedy i tam. Tam się mieści mój cały świat, mnie on wystarcza i w nim czuję się 
u siebie33.

W zakończeniu Gdy w ludowe Zawada pisał: „Literacki proces emancypacji 
klasy chłopskiej jest już zakończony. Literatura mająca w rodowodzie te do-
świadczenia, może teraz pytać o naszą tożsamość”34. W pamięci poezji Pio-
tra Szewca istnieją wszystkie elementarne dla twórczości opartej na doświad-
czeniu chłopskim kategorie, kształtują one jednak już nie odrębną wobec tej 
twórczości socjologię, ale prywatną antropologię pisarza, w której ważną funk-
cję pełni konkret. Zadaniem krytyki pozostaje zrozumieć jego historyczność, 
odnaleźć desygnaty, a także pytać o rolę, jaką odgrywa on współcześnie. Prze-
kracza ona z pewnością granice zjawiska nazywanego przez Zawadę „grą w lu-
dowe”, nie jest też częścią przewrotnej zabawy; wyobraźnia poetycka Szewca 
pewnie już zawsze będzie się żywić wiejskim konkretem, ale będzie on też pod 
wpływem czasu coraz bardziej oczyszczony z ziemi, coraz bardziej krystalicz-
ny i trudniejszy do zrozumienia bądź oceny. Istnieje prawdopodobieństwo, że 
narzędzia powrotu – jak je tu nazwałam – staną się kiedyś pojedynczymi, wyi-
zolowanymi z rzeczywistości, która je stworzyła, bytami. Kolejne tomiki wier-
szy pokażą, jak będzie przebiegał proces tego oczyszczania. 
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