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Andrzej Starmach – historyk sztuki, marszand, kolekcjoner, prezes 
Fundacji Nowosielskich. Od 1989 r. prowadzi (wspólnie z żoną Teresą) 
Galerię Starmach w Krakowie. W 2009 r. w Muzeum Narodowym 
w Krakowie odbył się pokaz kolekcji Starmachów, uznawanej za jedną 
z najlepszych prywatnych kolekcji sztuki współczesnej w Polsce.

Jak być bogatym?
How does it feel like to be rich?

Liberalna ustawa o działalności gospodarczej weszła w życie 
1 kwietnia 1989 r., a już 3 kwietnia złożył Pan wniosek o otwarcie 
galerii. W październiku, w imieniny żony Teresy, otworzyli Państwo 
Galerię Starmach w Krakowie. Czego Pan się spodziewał? 

Andrzej Starmach: Chciałem spełnić swoje marzenia. Kiedy 
rozpocząłem studia z historii sztuki w 1973 r., mówiłem, że in-
teresuje mnie handel sztuką i będę miał prywatną galerię sztu-
ki współczesnej. Wtedy brzmiało to jak absurd. 

Jaki był polski rynek sztuki na starcie?

Nie było rynku. Był monopol państwowej Desy. Najważniejsze, 
że zaczęło następować urealnienie czarnorynkowej ceny dola-
ra. W PRL najlepsze obrazy współczesne kosztowały najwyżej 
200-300 dolarów. W ciągu mniej więcej trzech lat po 1989 r.
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obrazy współczesne zaczęły kosztować tysiące dolarów. Ten skok cenowy wynikał 
w dużej mierze z urealnienia ceny dolara. 

Zdarzało się, że sprzedawałem ten sam obraz cztery razy w roku. Klient kupił ob-
raz za równowartość, powiedzmy, 200 dolarów. W ciągu paru tygodni obraz wart 
był już np. 500 dolarów i klient sprzedawał go, bo uważał, że dużo zarobił. 

Za chwilę ten sam obraz kosztował 1000 dolarów i kolejny właściciel odsprzeda-
wał go. To były największe błędy, jakie klienci wtedy popełniali. Zamiast przetrzy-
mać obraz parę lat, cieszyli się doraźnym zyskiem. 

Wtedy mało kto zdawał sobie sprawę, że nasz rynek idzie tą samą drogą co ry-
nek światowy, że dolar będzie tylko dolarem, a nie półbogiem. Uważam, że sztuka 
w Polsce nadal jest wyjątkowo tania w porównaniu do innych dóbr luksusowych.

W sensie gustu, jaki był ten rynek? Z notowań aukcyjnych do 2001 r. wynika, że 
w latach 90. w pierwszej dziesiątce najwyżej licytowanych malarzy nie było żyją-
cego artysty. Pierwsze miejsca w rankingu zajmowali: Wlastimil Hofman, Jacek 
Malczewski, Wojciech i Jerzy Kossak i np. Teodor Axentowicz. Jerzy Nowosielski, 
dzięki Pana staraniom, z miejsca w trzeciej dziesiątce wszedł na drugą pozycję 
bodaj w 2001 r. 

Kossak to była podstawa handlu sztuką. Gdy chodzi o sztukę współczesną, kró-
lowali tzw. koloryści, np. Hanna Rudzka-Cybisowa, Jan Cybis, Czesław Rzepiński. 
Przez pierwszych 10 lat nastąpił zwrot w handlu. Dziś obrazy kolorystów mają 
względnie niskie notowania na rynku. 

Od początku interesowałem się malarzami Grupy Krakowskiej. Dla mnie to pod-
stawa sztuki nowoczesnej. Jeśli weźmiemy np. I Wystawę Sztuki Nowoczesnej, to 
wszyscy najważniejsi uczestnicy, to była Grupa Krakowska. Uznana była w sensie 
naukowym i muzealnym, ale nie istniała na rynku. 

Dlaczego zaczął Pan handlować sztuką nowoczesną, a nie dawną?

Już jako student zbierałem sztukę nowoczesną. W 1976 r. wróciłem do Polski ze 
Skandynawii. W Finlandii byłem cenionym rolnikiem, a w Szwecji awansowałem 
z mycia garów na szefa kuchni w dość podrzędnej restauracji. Miałem „duże” pie-
niądze jak na polskie warunki. Wszyscy dziwili się, że nie kupuję samochodu, tylko 
obrazy! Obraz Nowosielskiego był oczywiście pierwszy. Kupiłem go w Desie. 

Poznałem wtedy wszystkich artystów, zaprzyjaźniłem się m.in. ze Sternem, Brzo-
zowskim, Stażewskim, Nowosielskim. Bardzo dobrze znałem Kantora. 

Miał Pan jako marszand spisany plan rozwoju? Planował Pan, co Pan zrobi za 
5-10 lat?

Planu nigdy nie spisałem. Chciałem handlować tym, co sam lubię, żeby móc szcze-
rze, z przekonaniem polecać tę sztukę klientom. Polecałem i polecam dokładnie to, 
co sam lubię od lat studenckich.
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Najważniejszy zwrot w wizerunku galerii nastąpił po tym, jak z żoną w 1992 r. po-
jechaliśmy do USA. Odwiedzaliśmy wielkie, wspaniałe prywatne galerie. Postano-
wiliśmy, że my też znajdziemy odpowiedni lokal. Nasza pierwsza galeria mieściła 
się w średniowiecznej piwnicy kamienicy w Rynku Głównym 45 w Krakowie. Prze-
strzeń piwnicy ograniczała pracę. Po powrocie z USA zaczęliśmy szukać nowego 
lokalu. 

Tak wylądowaliśmy w bardzo wówczas zaniedbanej dzielnicy Podgórze, bo na 
Śródmieście nie było nas stać. Z dzieciństwa pamiętam, że nie wolno mi było cho-
dzić do Podgórza, bo to była gorsza dzielnica. Znaleźliśmy ruiny Domu Modlitwy 
Zuckera przy Węgierskiej. Wykonaliśmy generalny remont i otworzyliśmy galerię 
27 maja 1997 r. 

Jako jedyny polski marszand prowadzi Pan działalność kulturotwórczą. Organi-
zował Pan głośne wystawy, np. „I Wystawę Sztuki Nowoczesnej. 50 lat później”, 
„Nowocześni a socrealizm”. W 2003 r. odbyła się monograficzna wystawa Jerzego 
Nowosielskiego w Zachęcie. Miało to jakiś skutek handlowy?

Nie miało. Organizowałem wystawy niesprzedażne. Zrobiłem u siebie powtórkę 
„I Wystawy Sztuki Nowoczesnej”, a później „Nowocześni a socrealizm”. Zainwesto-
waliśmy w to swoje olbrzymie pieniądze. Ponad 30 muzeów nam zaufało, wypoży-
czyło nam najlepsze obrazy. Najważniejsze, że robiłem to, co lubię, i robiłem to za 
własne pieniądze. Dzięki temu nikt nie hamował mnie w moich planach. Dzięki wy-
stawom wzrósł prestiż galerii. Ukoronowaniem naszej pracy wystawienniczej było 
zaproszenie do Zachęty przez Andę Rottenberg, żebyśmy te dwie nasze wystawy 
powtórzyli w Zachęcie. 

Jeździł Pan po świecie. Zastosował Pan jakieś zachodnie rozwiązania w swojej 
pracy?

Nadal nie jest możliwe jakiekolwiek porównywanie naszego rynku do światowego! 
Inny pułap sztuki, inny pułap cen i kapitału. Tam jest wielu kolekcjonerów, którzy są 
wybitnymi znawcami. Oni dobrze wiedzą, czego szukają i dlaczego. 

Kiedy otwierałem galerię, to marzyłem, że po latach będę miał taki zeszyt, gdzie 
zanotuję, że pan X to szuka Nowosielskiego tylko z lat 50., a pan Y szuka np. Kan-
tora tylko z lat 60. itd. Tak świadomych kolekcjonerów, którzy sami dokonują este-
tycznych wyborów, mogę dziś policzyć na palcach jednej ręki! Nie potrzebuję ich 
zapisywać w zeszycie… 

W 2016 r. po raz piętnasty Starmach Gallery weźmie udział w targach Art Basel 
w Bazylei.

Składałem aplikację siedem razy i nie przyjęli mnie… Na pierwszych targach poka-
załem instalację z Umarłej klasy Kantora, kilka reliefów Stażewskiego z lat 60. Jeden 
z nich sprzedaliśmy. 
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„Art Basel” – jakie pierwsze skojarzenie budzą w Panu te słowa? 

Pierwsze skojarzenie, takie niepogłębione?

Tak.

Jest to wielkie targowisko próżności! Najbogatsi na świecie ludzie interesujący się 
sztuką obecni są w dniu otwarcia. Nie ma miejsca w hotelach, nie miejsca do lądo-
wania dla prywatnych samolotów. Milionerzy, a raczej miliarderzy potulnie stoją 
w gigantycznej kolejce i czekają na otwarcie o 11. To jest Szwajcaria, nikt pana nie 
wpuści wcześniej, po znajomości.

W kolejce łatwo odróżnić stałych bywalców od debiutantów. Nowicjuszki na tar-
gach są w szpilkach, bo nie wiedzą, że tam trzeba maszerować kilometry przez cały 
dzień. Panie, które stale bywają, są elegancko ubrane, ale w adidasach… Widać 
równocześnie, że kolekcjonerzy dokładnie wiedzą, po co przyjechali. Idą od razu 
do „swojej” galerii, bo wiedzą, że tam znajdą towar, który ich interesuje. 

Po czternastu latach uczestnictwa w targach udało nam się zapracować na niewiel-
ką grupkę klientów, którzy przychodzą specjalnie do nas. Oczywiście polska sztuka 
na tle światowej jest i pozostanie anonimowa. Ale ci, którzy szukają Krasińskiego, 
Stażewskiego, Szapocznikow, rysunków Strzemińskiego, przychodzą do nas. Nie-
którzy zaraz po otwarciu. Zdarzyło się, że o 11.30 wszystkie transakcje mieliśmy 
już zaklepane. Tam zawarcie transakcji odbywa się w cywilizowany sposób, to zna-
czy poprzez podanie ręki i wizytówki. 

Udział w targach opłacił się w sensie finansowym?

Już wyszliśmy na plus, odrobiliśmy straty z pierwszych lat. Nie można wszystkich 
działań przeliczać na pieniądze! Dla mnie zyskiem jest samo to, że w Bazylei po-
trafię przekonać do zupełnie niszowej, nieznanej, zdecydowanie taniej polskiej 
sztuki. Zysk z udziału w targach to przede wszystkim budowanie prestiżu galerii. 
Mam nadzieję, że w 2016 r. nie dołożymy do targów, choć tego w handlu nigdy nie 
wiadomo. 

Dlaczego jedyne krajowe targi sztuki, odbywające się w Arkadach Kubickiego 
Zamku Królewskiego, nie mogą zdobyć sponsora? Dlaczego od początku są nie-
rentowne?

Żeby cokolwiek, nie tylko targi sztuki, miało wysoki poziom, musi być salon od-
rzuconych. Musi być możliwość wyboru i ostra selekcja. W Polsce nie ma nawet 
tylu galerii, żeby można było wybrać. Pominę poziom oferty. W Bazylei wybierają 
uczestników spośród około tysiąca światowych galerii, a samo zgłoszenie kosztuje 
500 franków. 

Jeśli w polskich targach może uczestniczyć każda galeria, to jak zapewnić odpo-
wiedni poziom? Trudno dziwić się, że nie ma sponsora. Sponsorem targów w Bazylei 
jest bank UBS. Na Frieze w Londynie sponsorem jest Deutsche Bank. Zwiedzałem 
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polskie targi jako turysta. Gdybym był bankowcem odpowiedzialnym za marketing, 
nie zasponsorowałbym takiego poziomu, takiej przypadkowości. Zjedzą mnie, jak 
pan to wydrukuje (śmiech).

Jakie cechy charakteru potrzebne są w handlu sztuką? 

Na pewno potrzebna jest szczególna skłonność do ryzyka. Kupić najlepsze rze-
czy można tylko wtedy, kiedy się ryzykuje, bo albo one są nieodkryte i nic nie-
warte, albo są już na tyle uznane, że mają wysokie ceny. Nigdy nie wiadomo, czy 
coś, co ma już wysoką cenę, będzie jeszcze więcej warte. Trzeba na tym się znać, 
obserwować rynek. My z żoną nie przyjmujemy rzeczy w komis, a w komisowej 
sprzedaży ryzyko finansowe nie istnieje. Tak więc skłonność do ryzyka jest nam 
potrzebna. 

Co po 25 latach jest największym hamulcem rozwoju krajowego rynku sztuki? 

Świadomość ludzi. Pieniądze są. Wszystkie towary luksusowe są w tych samych 
wysokich cenach co na świecie i są u nas kupowane. Nikogo nie bulwersuje cena 
np. 100 tys. euro za lepszy samochód. Natomiast nawet ludzie świadomi, np. 
dziennikarze, robią sensację, że polski obraz klasyka sztuki sprzedał się za milion 
złotych. To jest śmieszne! W 40-milionowej Polsce, w środku Europy, dzieło sztu-
ki sprzedano za 250 tys. dolarów i o tym gazety piszą na pierwszych stronach! 

Nie ma drugiego cywilizowanego kraju na świecie, gdzie taka cena uznana bę-
dzie za rekord i wzbudzi ogólnonarodową sensację. Na świecie dziennie tysiące 
dzieł sprzedaje się za istotnie wyższe ceny. Tę naszą zaściankową świadomość 
umacniają dziennikarze, którzy z miliona złotych robią niezdrową sensację. Bo-
gaci ludzie wydają u nas większe pieniądze na luksusowe towary, z których jest 
zerowy stopień zwrotu, ale sztuki nie kupują. Zawodzi świadomość. Nie mamy 
tradycji kupowania sztuki, życia pośród sztuki. Wygrają ci, którzy szybciej zro-
zumieją zyski z posiadania sztuki, przede wszystkim duchowe, a przy okazji fi-
nansowe. Sztuka to jedno z niewielu, a może jedyne dobro luksusowe, które ma 
stopę zwrotu. 

Gdyby miał Pan na początek np. 10 milionów dolarów do wydania, co by Pan zrobił?

Na pewno kupiłbym sztukę. Ale w Polsce za taką kwotę nie miałbym co kupić… 

Spodziewałem się, że 10 milionów dolarów zainwestuje Pan w wylansowanie na 
świecie Władysława Hasiora. W 2013 r. wystawił Pan dzieła artysty pierwszy raz 
w Bazylei. 

Pieniądze nie wystarczą do wylansowania artysty. To nie takie proste. Nie wystar-
czą wystawy, albumy, programy telewizyjne, reklamy. Nigdy nie wiadomo, jaka 
sztuka wzbudzi zainteresowanie. W handlu sztuką musi zaiskrzyć tak jak w miłości 
do kobiety. Musi pojawić się chemia…
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Pan sprzyjałby tej chemii, gdyby w prestiżowym miejscu na świecie za miliony zor-
ganizował wystawę Hasiora.

Od razu wszyscy by wiedzieli, że to kupiona wystawa. Tego nie można kupić! Takie 
wystawy nie mogą odbywać się w sali do wynajęcia. Ale załóżmy, że Hasiora po-
kazano w dobrym niekomercyjnym muzeum. Nie znaczy to jeszcze, że miłośnicy 
sztuki by go pokochali.

To po co skupował Pan po świecie dzieła Hasiora i zawiózł je do Bazylei?

Kupowałem, bo mi się Hasior podoba. Reakcja w Bazylei była fantastyczna i obiek-
tywna. Nikt wcześniej nie znał tego artysty. Mieliśmy propozycję współpracy z wy-
bitną angielską galerią, ale warunki, jakie nam proponowano, nie odpowiadały nam. 
Świat dowie się kiedyś o Hasiorze! To się kiedyś stanie. Dopóki świat nie wie o Ha-
siorze, warto kupować jego dzieła, bo są naprawdę tanie.

Nie kusiło Pana, żeby na stałe przenieść się do Europy Zachodniej i tam handlować 
na prawdziwym rynku?

Nigdy mnie nie kusiło, żeby na stałe wyjechać z Polski, nawet w studenckich cza-
sach. Zajmuję się polską sztuką, która nie istnieje na światowym rynku. W świecie 
nie wyżyłbym z handlu polskimi obrazami. 

W postawie naszych marszandów dominuje nastawienie, że klient ma kupować 
sztukę na inwestycję.

To jest największy błąd! Jeśli ktoś kupuje tylko na inwestycję, to nie będzie z tego 
ani inwestycji, ani sztuki. Na inwestycję lepiej kupować akcje, bo one nie mają war-
tości estetycznej, symbolicznej. Żeby coś wyszło z inwestycji w sztukę, to trzeba 
ją kochać i trzeba znać się na rynku sztuki. Procentuje uczucie włożone w sztukę, 
a nie same pieniądze! Jak ktoś przychodzi do galerii i mówi, że chce coś kupić na 
inwestycję, to ja mówię, że tym się nie zajmuję. Pieniądze nigdy nie były dla mnie 
najważniejsze, gdy chodzi o zbieranie sztuki. Jeśli ktoś kupuje sztukę z nastawie-
niem tylko na zysk, to nic z tego nie będzie! Nie będzie ani dobrej kolekcji, ani zysku.

Co zwiększa prawdopodobieństwo sukcesu finansowego artysty i jego marszanda?

Gdybym wiedział co, byłbym bogaty, a na pewno nie jestem… W handlu ważne jest 
zaufanie, praca i musi zaiskrzyć. To tak jakby zapytać, dlaczego mężczyzna kocha 
się w tej pani, a nie w innej. Tego nie da się sprecyzować. Zaiskrzyło i już…

Sasnala mijał Pan na ulicy w Krakowie i nie domyślił się Pan, że to będzie rekordo-
wo drogi malarz?

Nigdy nie zajmowałem się młodą sztuką. Nie znam się na tym. Zajmuję się klasyką 
polskiej awangardy. To kocham. Na tym się trochę znam i stale uczę się. 
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Powiedział Pan kiedyś, że aby w Polsce był normalny rynek, jak na świecie, to krajo-
we galerie powinny sprzedawać nie tylko polską sztukę, ale także międzynarodową.

Panuje u nas niska rozpoznawalność światowych artystów, może poza pięcioma 
nazwiskami typu Warhol czy Picasso. Obrazy tych rozpoznawalnych artystów 
kosztują jednak nieprawdopodobne miliony. W Polsce nie ma takich pieniędzy 
na sztukę. Barierą do takich zakupów jest też stan świadomości. Mówiliśmy, że 
media podniecają się ceną 250 tys. dolarów za obraz. Co by było w takim razie, 
gdyby Polak wydał kilkadziesiąt milionów dolarów na obraz? Oczywiście nasi 
marszandzi nie mają takich kapitałów obrotowych. Nie wydaje mi się z kolei, 
żeby któryś polski marszand zdołał namówić swoich klientów do zakupu ob-
razu anonimowego zachodniego malarza, w dodatku młodego, który dopiero 
startuje. 

Jak wyglądałby rynek sztuki, gdyby historia Polski po 1945 r. potoczyła się inaczej?

Cudów by nie było! Może byłoby trochę lepiej, bo byłyby paszporty. Jesteśmy je-
dyni w Europie odporni na sztukę. Jesteśmy chyba jedynym krajem, gdzie pierwszy 
malarz pojawił się dopiero w połowie XIX w., mam na myśli Piotra Michałowskiego. 
Jak studiowałem historię sztuki polskiej, to szybko zorientowałem się, że to jest 
historia importu trzeciorzędnych artystów do Polski. To, co zebraliśmy w muzeach, 
frekwencja w nich, wszystko to świadczy, że jako naród specjalnie nie potrzebuje-
my sztuk pięknych.

Żyjemy mitem, że wszystkie dzieła sztuki ukradli nam kolejni okupanci. A przecież 
światowej sztuki nigdy nie mieliśmy, więc nie było co ukraść. Hrabia Raczyński po-
jechał do Paryża i zamiast kupować wielką sztukę, kupował trzeciorzędne akade-
mickie obrazy. Tu znów zadziałał stan naszej świadomości. 

Jak będzie wyglądał Polski rynek sztuki za 10 lat? 

Gdybym wiedział, to za 10 lat byłbym bogaty! Po tylu latach handlu jestem bogaty 
tylko we wrażenia z oglądania sztuki, w zachwyt, jaki przeżywam, patrząc na sztu-
kę, w radość ze spotkań z artystami i nielicznymi u nas kolekcjonerami. Z tych po-
wodów uważam się za bogatego człowieka. 

Pana żona i Pan kolekcjonujecie sztukę. W 2009 r. za własne pieniądze zorganizo-
waliście wystawę rodzinnych zbiorów w Muzeum Narodowym w Krakowie. Co dalej 
z rodzinną kolekcją? 

Część obrazów wisi w domu. W magazynie zapakowane leżą te obrazy, które stale 
jeżdżą po muzealnych wystawach. 

Utworzy Pan muzeum prywatne?

Za co?! 
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Janusz Miliszkiewicz talks with art dealer and art collector Andrzej Starmach
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Odda Pan to do muzeum państwowego?

Niby dlaczego? Chcę to mieć! Posiadanie to ważny motyw kolekcjonerstwa. Ja 
mam, a ty nie masz. Wymieniam sobie te obrazy na ścianach, żeby patrzeć na różne. 
Ale najważniejsze jest poczucie: ja mam! Jak widzę obraz, który chcę mieć, ale mnie 
nie stać, to szlag mnie trafia!

Jak Pan się budzi co rano, jaki obraz widzi Pan zaraz po otwarciu oczu?

Zawsze śpię na prawym boku, otwieram oczy i widzę Dziewczynę w okularach No-
wosielskiego z 1945 r. Mam ten obraz od bardzo dawna, lubię na niego patrzeć. 

Bezinteresownie prowadził Pan bodaj wszystkie aukcje charytatywne po 1989 r. 

W domu nauczono mnie, żeby pomagać potrzebującym, żeby się dzielić tym, co 
mam. W 1981 r. była pierwsza aukcja na rzecz „Solidarności”, prowadził ją Edward 
Lubaszenko i musiał przerwać, bo miał próbę. Wtedy sala mnie wywołała, żebym 
to poprowadził. Tak zostało. 

Ostatnią poprowadziłem XX jubileuszową aukcję „Wielkiego Serca” w 2011 r. Skoń-
czyłem z tą działalnością, bo już jestem starszym panem. Zniechęcił mnie przede 
wszystkim fakt, że Polacy przychodzą na aukcje charytatywne, żeby zapłacić naj-
mniej. Na prowadzonych przez siebie aukcjach sam kupowałem rzeczy, których 
nikt nie chciał kupić. Moja siostra ma dom urządzony tymi rzeczami…

Bardzo Panu dziękuję za rozmowę.


