WIELOGLOS

Pismo Wydziatu Polonistyki UJ

4 (18) 2013, s. 151-159

doi: 10.4467/2084395XW1.13.032.1635
www.ejournals.eu/Wieloglos

Andrzej Zawadzki

Uniwersytet Jagiellonski

Trzy glosy do Tolkiena

Abstract

Three glosses to Tolkien

The paper is an attempt to interpret selected motives and themes in Tokien’s The Lord
of the Rings with the help of some concepts taken from dialectical thinking, hermeneu-
tics and Lacanian psychoanalysis.
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W Stowniku terminow literackich glosa zostata okreslona jako r¢czny dopisek
czytelnika, zawierajacy komentarz lub objasnienie jakich$ trudnych czy nie-
zrozumiatych wyrazoéw albo zwrotdw w tekscie, zamieszczony nad nim lub na
jego marginesach. Przedstawione tu uwagi mieszcza si¢ w tej definicji tylko
o tyle, ze mozna je uzna¢ za luzne dopiski na marginesie ksigzek Tolkiena, nie
maja jednak ambicji ani wyjasniajacych, ani interpretacyjnych. Zderzaja one
raczej pewne watki Tolkienowskich opowiesci z niektorymi wspotczesnymi
jezykami czy dyskursami filozoficznymi, takimi jak dialektyka, hermeneuty-
ka, psychoanaliza i czynia to raczej w celach ludycznych niz analitycznych
oraz bez dbalosci o wierno$¢ literze: czy to tekstow samego Tolkiena, czy tez
przywolywanych koncepcji.
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Vanyarowie, Noldorowie i Gollum, czyli o bycie, stawaniu
si¢ 1 stawaniu si¢ ku bytowi

Niezwykta architektonika Tolkienowskiego §wiata oferuje, oprocz bogatej
sieci odniesien mitologicznych, religijnych, jezykowych, takze pewne intui-
cje, ktore mozna nazwaé ontologicznymi, gdyz odnosza si¢ one, cho¢ najczes-
ciej nie wprost, lecz w formie zakamuflowanej, do rozumienia tego, czym jest
byt, bycie, stawanie sig.

Przyjmijmy zatem, tytulem wstgpnej hipotezy, ze w dziele Tolkiena ist-
nieje co$, co mozna by nazwac ontologicznym modelem rzeczywistosci, 1 ze
model ten sktada si¢ z trzech elementdw: bytu, stawania si¢ oraz stawania si¢
ku bytowi. Przyjmujac taki wtasnie model, id¢ tropem rumunskiego filozofa
Constantina Noiki, ktéry z kolei budowat swa ontologi¢ na filozofii Hegla,
a takze, w pewnym stopniu, Heideggera. Najciekawszym pomystem Noiki
jest proba wyjscia z tkwiacej mocno w mysli zachodniej opozycji statycznego
bytu, tradycyjnie kojarzacego si¢ z jednorodnos$cia, trwalo$cia, odpornoscia
na wszelka zmienno$¢, i stawania si¢ — czyli czystej zmienno$ci, dynamiki,
uplywu, prostego dazenia naprzéd. Wyjsciu temu ma shuzy¢ idea stawania si¢
ku bytowi. Polega ona — mowiac najkrocej i w duzym uproszczeniu — na ot-
warciu statycznego bytu na dynamike stawania sig, lecz takim otwarciu, ktore
jednoczesnie nie ,,rozpuszcza” tego bytu catkowicie w zmiennosci czy upty-
waniu. Inaczej niz proste stawanie si¢ (ktére mozna wyobrazi¢ sobie w postaci
linii), stawanie si¢ ku bytowi ma pewien ontologiczny wektor, ukierunkowa-
nie na coraz szerszy, potencjalnie nieskonczony horyzont bytu; mozna je wigc
przedstawic¢ jako koto, czy moze raczej krag, spirale, ktéra w swych obrotach
zatacza coraz szersze kregi, wzbogaca si¢, wzrasta.

Zapewne wcielenia idei bytu czystego, niezmiennego, najtatwiej byloby
szuka¢ w dziele Tolkiena wsrdd istot najdoskonalszych: samego Eru, nastgp-
nie tez Valarow i Majarow. Wolg si¢ jednak odwotaé¢ do przyktadu innego,
moze mniej oczywistego na pierwszy rzut oka, lecz majacego t¢ zaletg, ze
ukazujacego byt i stawanie si¢ we wzajemnym napigciu. Ot6z na poczatku Sil-
marilionu opowiedziana zostata historia r6znych plemion elfow, ktore przy-
bywaja do Valinoru, niesSmiertelnego krolestwa polozonego na najdalszym
zachodzie. Najdostojniejsze z tych plemion, czyli Vanyarowie, wchodzi do
Valinoru i pozostaje w nim na zawsze, nie wraca do Srodziemia ani nawet nie
odczuwa checi spojrzenia w jego strong. Ich podréz ma jeden kierunek: od
$wiata czasu i zmiennosci, czyli Srodziemia, do §wiata bytu i trwania, czyli
Btogostawionego Krélestwa Valinoru. Vanyarowie zastygaja w kontemplacji
bytu statycznego, zamknigtego, doskonatego, nie odczuwaja zadnej pokusy
opuszczenia ontologicznego raju (ktdry jest, z innego punktu widzenia, onto-
logiczna klatka) 1 wyj$cia na zewnatrz.

Przeciwnie Noldorowie, czyli najwazniejsze, a w kazdym razie najbardziej
dynamiczne z plemion elfow. Ze wzgledu na swoj niespokojny i tworczy cha-
rakter daja oni postuch podszeptom nikczemnego Melkora, buntuja si¢ prze-
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ciw Valarom i opuszczaja Valinor, by powrécié¢ do Srodziemia i tam zatozyé
wlasne krolestwa. Noldorowie opuszczaja raj bytu i — mowiac stowami Cio-
rana — doznaja upadku w czas. Nietrudno zapewne dostrzec w historii Noldo-
row aluzje do biblijnej opowiesci o grzechu, wygnaniu z raju i ostatecznym
odkupieniu. Popatrzymy jednak na rzecz z nieco innej strony. Moze Noldorom
byto w Valinorze po prostu nudno i zbyt ciasno? Moze odczuwali oni — cho¢by
nawet nie wiedzac o tym — t¢ osobliwa forme¢ melancholii, ktora, jesli wie-
rzy¢ Zizkowi, dotyka zyjacych w raju? Jaka$ szczegdlna melancholig dosko-
nalosci, petni, niezmiennos$ci? Przerazenie przed tym samym, rozciagnigtym
w nieskonczono$¢ i wykluczajacym wszystko co inne i nowe? Duszno$¢ wy-
nikajaca z zamknigcia w bezpiecznym, lecz ciasnym tonie bytu?

Z filozoficznego punktu widzenia bunt Noldoréw i ich ucieczke z Vali-
noru mozna by interpretowaé jako moment negatywny, pgknigcie w monoli-
tycznej strukturze bytu, rozbicie jego mocnej tozsamos$ci przez réznicg i tym
samym jako otwarcie na zmienno$¢, stawanie si¢, rozwdj. Decyzja Noldorow
nie wpisuje si¢ jednoznacznie w prosty model grzechu, winy, przestepstwa,
jej owocami sa nie tylko zto, cierpienie i zamet, lecz takze pewne kwantum
dobra i warto$ci, swoisty — by odwota¢ si¢ do pigknego sformutowania Gada-
mera — przyrost bytu. Podczas swej drogi do Srodziemia zbuntowani elfowie
hartuja swe mestwo, dowodza swej odwagi, a takze tworza wiele pigknych
i dobrych rzeczy, ktore przetrwaja ich pobyt w Srodziemiu i na trwale odmie-
nig oblicze Swiata. Przede wszystkim jednak, ich bunt — czyli, jak byta o tym
mowa wyzej, wtargnigcie roznicy i negacji w byt szczelnie zamknigty i sta-
bilny — okresli¢ mozna jako mitotworczy, otwiera on bowiem wielka narracje,
jaka jest sam Simarillion. Gdyby Noldorowie tkwili wciaz w Valinorze, tak
jak ich krewniacy Vanyarowie, wzmiankowani zaledwie kilka razy na kartach
ksiazki, opowies¢ ta nie mogtaby nigdy zaistnieé¢. Morat? Zrodtem jezyka jest
roznica i negatywnos¢, nie za$ spokojna petnia tozsamego z soba bytu.

Dzieje Noldoréw nie sa jednak historia samego tylko, nagiego stawania
si¢, lecz raczej stawania si¢ ku bytowi. Sa one bowiem ukierunkowane na
odzyskanie silmarilow — bezcennych, a utraconych klejnotow. Silmarile sa
tym, co na $wiecie najcenniejsze, odpryskiem samej substancji $wiata, nie-
zniszczalnym $wiattem, iskra zycia; mozna dostrzec w nich wigc metafore
sensu i prawdy bycia, ontologicznego horyzontu, przebtyskujacego u kresu
drogi i pie$ni plemienia elfow. Historia Noldoréw w Srodziemiu i jej trajek-
toria nie przypomina zamknigtego kregu wyjscia i powrotu; ruchu od pehni
poprzez upadek zndéw ku odzyskanej petni; drogi od bytu poprzez stawanie
si¢ na powrdt ku bytowi; podrézy od tego samego poprzez inne ku temu sa-
memu, lecz raczej niedomknigta spiralg. Po pokonaniu Morgotha Noldorowie,
ktérym przebaczono ich bunt i winy, wracaja do Valinoru, powrét ten nie jest
jednak powrotem do konca radosnym, pozwalajacym cieszy¢ si¢ w petni od-
zyskaniem utraconej kondycji, lecz zawiera w sobie zdarzenie, ktore okresli¢
mozna jako moment negatywny, nie pozwala on bowiem na zatoczenie pel-
nego kota, catkowite domknigcie historii, odzyskanie i scalenie wszystkich jej
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elementéw. Jak wiadomo, zwycigscy elfowie wracaja bez silmarilow, ktore
znalazty swe miejsce w ziemi, w morzu oraz na niebie i nie zostang odnalezio-
ne, zanim nie odmieni si¢ ziemia. Historia wigc si¢ nie konczy, zmienia tylko
swoj ksztalt, a horyzont sensu i bytu — a takze, dodajmy, narracyjna energia
— pozostaja otwarte na nowe obroty stawania sig.

Z takiej perspektywy Vanyarowie to figura bytu statycznego, petnego, mo-
nolitycznego, nietknigtego momentem roznicy, negacji, rozdzielenia; dzieje
Noldoréw obrazujq stawanie si¢ ku bytowi jako ostatecznemu, lecz niemozli-
wemu do zamknigcia horyzontowi prawdy i sensu bycia. W roli reprezentanta
prostego stawania si¢, pozbawionego jakichkolwiek odniesien czy aspiracji do
bytowosci, wystapi¢ moze natomiast Gollum. Historia nieszczgsnego stwora
— przekazana ustami Gandalfa, jakby dla podkres$lenia, ze Gollum utracit swa
tozsamos¢ 1 zdolno$¢ do autonarracji — pokazuje jego zycie od momentu za-
grabienia Pierécienia jako czysty uplyw czasu, dzief za dniem, rok za rokiem,
stulecie za stuleciem... Nic si¢ nie zmienia, Gollum nie ma nic do zrobie-
nia, nie zmierza do zadnego celu, nie ma zadnych pragnien ani dazen, procz
jednego: zatrzymac PierScien i przedtuza¢ swe istnienie w nieskonczonosé.
Jest to jednak, by odwota¢ si¢ do jezyka Heglowskiego — zta nieskonczonose,
czyli skonczonos¢, ktéra ulegla infinityzacji; nieskonczono$¢ polegajaca nie
na otwarciu si¢ na przekraczajacy skonczono$¢ bytu wymiar nieskoficzonosci
(czyli wiecznosci, sensu, bycia, niesSmiertelnosci), lecz na nie-skonczonosci,
monotonnym powtarzaniu tego, co skonczone, wciaz od nowa, niemozliwo-
$ci dojscia do kresu i spetnienia. Taki jest sens dlugowiecznosci, ktora darzy
swych posiadaczy PierScien — rozciaga on ich istnienie niczym — jak powiada
Bilbo Baggins — masto na zbyt duzej kromce chleba, ale nie udziela im praw-
dziwego bytu, a wrgcz odbiera go. Gollum, ktory przezyt swoj czas i utracit
swoj $wiat pojety jako substancja, z ktorej sktada si¢ nasze istnienie, sieC rela-
cji z tym, co nas otacza i okresla, nie tyle zyje, ile nie moze umrze¢, a skoro nie
moze umrzeé, nie moze tez by¢ soba, czyli zy¢ naprawde, gdyz — odwotujac
si¢ tym razem do kategorii Heideggerowskich — zgoda na $miertelno$¢ ozna-
cza wybor najbardziej wtasnej mozliwosci bycia.

Gandalf przed wrotami Morii, czyli o dobrej
1 ztej hermeneutyce

Zapewne wszyscy mitos$nicy powiesci Tolkiena, a takze filmu Petera Jack-
sona, pamigtaja scen¢ przed wrotami Morii: druzyna PierScienia, zmgczona
uciazliwa wedréwka przez bezdroza Eregionu i nieudang proba sforsowania
Gor Mglistych przez przetecz Czerwonego Rogu, a na dodatek wciaz obser-
wowana przez szpiegoéw Sarumana i $cigana przez dzikie zwierz¢ta oraz zte
sily, przybywa wreszcie przed wejscie do dawnego krélestwa krasnoludow.
Zbliza si¢ noc 1 na $wiecie powoli zapadaja ciemnosci, a inne, jeszcze gorsze
ciemnosci kryja si¢ we wngtrzu gor; stychaé wycie zblizajacych si¢ wilkow,
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Trzy glosy do Tolkiena 155

niepokdj budzi tez dziwna sadzawka przed drzwiami Durina. Wrota Morii sa
jednak zamknigte, by je otworzy¢, trzeba zna¢ hasto. Jedyna wskazowka sa
stowa umieszczone na drzwiach, ponad symbolami elfow i krasnoludow: ,,Po-
wiedz ‘przyjacielu’ i wejdz”. Napis wydaje si¢ malo przydatny, a jego znacze-
nie — jasne i jednoznaczne: jesli jestes przyjazny, masz dobre zamiary i znasz
hasto, wypowiedz je, a drzwi si¢ otworza. Gandalf probuje zatem uzy¢ roz-
nych znanych sobie haset, a nastgpnie, gdy to nie daje rezultatu, usituje w ros-
nacym napigciu przypomnie¢ sobie wszystkie hasta we wszystkich jezykach,
ktére znat kiedys; bezskutecznie — drzwi ani drgna, co najwyzej btyszczace
srebrzystym poblaskiem litery nieco bledna.

Mozna powiedzie¢, ze los wyprawy i zycie jej uczestnikow zaleza w tym
momencie od hermeneutycznych umiejetnosci przewodnika Druzyny, od tego,
czy Gandalf wlasciwie odczyta umieszczony na drzwiach tekst i znajdzie do
niego hasto, czyli wlasciwy interpretacyjny klucz. Tymczasem, jak wiadomo,
znajomo$¢ zadnego tajnego hasta nie byta bynajmniej potrzebna, gdyz Gan-
dalfi jego towarzysze mieli je, oczywiscie, caly czas przed oczami wypisane
na wrotach Durina. Czemu jednak tego nie spostrzegli? Czarodziej opacznie
zrozumiat znaczenie formuty ,,Powiedz ‘przyjacielu’ i wejdz”: nie byla ona
wezwaniem do jakiego$ ,,przyjaciela” czy goscia, by wypowiedziatl hasto
1 wszed! do Morii, lecz nakazywata wypowiedzie¢ stowo przyjaciel w jezyku
elfow, funkcjonowata wigc na poziomie metaj¢zyka, a nie na poziomie j¢zyka
pierwszego stopnia. Gandalf poczatkowo nie dostrzegl réznicy tych pozio-
moéw, w zwiazku tym nie byt zdolny do wlasciwego zdekodowania prostego
komunikatu. Patrzac na rzecz od trochg innej strony, mozna by tez powiedziec¢
—za Eco i strukturalistami — ze Gandalfowi nie udato si¢ wej$¢ w rolg czytelni-
ka idealnego, modelowego, ktdry jest zdolny do pelnego odcyfrowania sensu
przekazu. Stato sig¢ tak dlatego, ze pomieszat z soba komunikacyjne poziomy
tekstu: swoj odbidr usytuowal nie na poziomie wirtualnego odbiorcy catego
komunikatu (dla ktérego wezwanie ‘przyjacielu’ ma, jak byta o tym wyzej
mowa, charakter metajezykowy), lecz na poziomie komunikacji wewnatrz-
tekstowej (jako skierowane do konkretnego odbiorcy).

Scena przed drzwiami Morii jest pelna nie tylko fabularnego napigcia.
Mozna ja okresli¢ jako sceng hermeneutyczna, gdyz niejako inscenizuje ona
przed oczami odbiorcy akt czytania, interpretowania, nadaje mu charakter in-
trygujacy, wrecz dramatyczny, jesli pamigtamy, jak wysoka jest jego stawka.
Nietrudno zauwazy¢, ze Gandalf zachowuje si¢ niczym rasowy zwolennik
hermeneutyki podejrzliwosci: nie przyjmuje do wiadomosci, iz sens moze by¢
bezposrednio dany, prosty, oczywisty, ze moze znajdowac si¢ na wyciagnig-
cie reki 1 pod nosem interpretatora, lecz uparcie szuka jakich§ senséw ukry-
tych, zaszyfrowanych, tajnych, niejawnych. Sam Gandalf zreszta tak wias-
nie charakteryzuje swoja pomytke, gdy mowi, ze rozwiazanie zagadki byto
zbyt proste dla uczonego medrca w jego epoce, a tamte czasy — czyli epoka,
w ktorej powstat napis na drzwiach do Morii — byly szczgsliwsze. Ta uwaga
Tolkienowskiego czarodzieja wydaje si¢ trafnie opisywac stan nowoczesnej
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hermeneutyki (a przynajmniej niektdrych istotnych jej nurtow), nieskorej do
ufania w to, ze tekst moze mowic to, co mowi, ze znaczenie moze mie¢ jeden
poziom, ze nie kryja si¢ za nim skomplikowane, ukryte sity wtadzy czy poza-
dania, ktére nalezy wydoby¢, ujawnic, zdemaskowac.

Niewykluczone, ze sceng rozgrywajaca si¢ u wrot Morii mozna by tez
zinterpretowaé za pomoca narzedzi zaproponowanych przez psychoanalizg,
zwlaszcza w jej wersji Lacanowskiej. W napisie na drzwiach prowadzacych
do Morii mozna by dostrzec pewne podobienstwa do skradzionego listu ze
znanego opowiadania Edgara Alana Poego pod takim wlasnie tytulem, ktore,
jak wiadomo, stato si¢ przedmiotem stynnej analizy Lacana. Ot6z napis na
drzwiach Morii funkcjonuje tak, jak list skradziony kroélowej przez ministra,
ktory ukryt go w swym patacu w ten przemy$lny sposob, ze umiescit w naj-
bardziej jawnym miejscu w swym gabinecie. Policja paryska spedzata noce na
przeszukiwaniu najskrytszych miejsc patacu, nie dostrzegajac, ze list jest na
wierzchu. Postgpowata wige doktadnie tak jak Gandalf, ktory z uporem szukat
rozwiazania zagadki w swej pamigci. Tymczasem jedyna zagadka jest to, ze
nie ma zadnej zagadki. Tekst na drzwiach Durina ilustruje wigc, tak jak list
z opowiadania Poego to, co Lacan zwie zewngtrznoscia Symbolicznego: nie
ma ono jakiego$ ukrytego wnetrza, ktére znajdowatoby sig pod powierzchnia
znakow, niczym ukryte znaczenie, ktore podejrzliwy hermeneuta chce wy-
rwaé spod powierzchni tekstu. Znaczenie wytwarzane jest przez nieustanny
ruch znaczacych, ich przemieszczanie si¢ i roznicowanie, ktore obrazuje kra-
zenie listu z rak do rak. W tym wiasnie miejscu koncza si¢ analogie pomigdzy
listem Poego/Lacana a napisem z Morii — ten ostatni jest statyczny, tkwi wciaz
W tym samym miejscu i nie zmienia swej pozycji.

Omawiana tu scena powiesci Tolkiena pokazuje tez wymownie, iZ racjg
miat Heidegger, gdy stwierdzil, ze ,,pytanie jest pobozno$cia myS$li”. Jak
przyznaje sam Gandalf, najblizej rozwiazania zagadki byt Merry (w filmie
zaszczyt ten przypada Frodowi). Pamigtamy jednak, ze sympatyczny hobbit
wecale zagadki nie rozwiazuje: nie podaje zadnego zaklgcia, nie podsuwa zad-
nych konkretnych rozwiazan czy interpretacji, a jedynie zadaje — pozornie
banalne, wrecz niezbyt madre — pytanie: co znaczy zdanie ,,Powiedz »przyja-
cielu« i wejdz”? Poniewaz Gandalfowi, a takze Gimlemu sens zdania wydaje
si¢ jasny, nie widza oni potrzeby zadawania jakichkolwiek pytan: wystarczy
zna¢ hasto i je poda¢ (czyli, innymi stowy, znalez¢ odpowiedni klucz inter-
pretacyjny, teorig itd.) i drzwi (czyli tekst) same si¢ otworza. Czarodziej daje
wigc od razu cate mnostwo odpowiedzi: wypowiada rézne mniej czy bardziej
skomplikowane i tajemne hasta, gdy to nie daje rezultatu — uruchamia swa
pamig¢ i niezwykla erudycjg, by znalez¢ jeszcze wigeej hasel, wreszcie, skoro
1 to nie pomaga, zaczyna nawet w gniewie uderzaé¢ w drzwi swoja r6zdzka,
jakby probujac zmusié tekst, by powiedziat mu to, co chce ustyszec.

Pomimo catej swej erudycji i madrosci Gandalf okazuje si¢ wige dos¢ kiep-
skim hermeneuta. Popetnia bowiem przed wejsciem do Morii dwa bledy: po
pierwsze, grzeszy zbytnia podejrzliwoscia, bo nie chce przyjaé, ze sens prze-
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Trzy glosy do Tolkiena 157

kazu, ktory czyta, moze znajdowac si¢ na powierzchni i szuka go w jakiej$
,»glebi”. Po drugie, grzeszy zbytnig pobudliwoscia, bo chee od razu pozna¢ od-
powiedz, natychmiast wydoby¢, czy wreez narzucic sens przekazowi i tym sa-
mym lekcewazy hermeneutyczna rolg pytania. Dobry hermeneuta tymczasem
powinien nauczy¢ si¢ od Gadamera, ze przekaz z przesziosci i tradycji, ktory
do nas dochodzi i przed ktérym stajemy, kieruje do nas pewne pytanie i to
pytaniu wilasnie przypada prymat w kazdym akcie rozumienia i w kazdej in-
terpretacji, gdyz to ono ustanawia mozliwos$ci sensu, czyli otwarta przestrzen,
niezbgdna dla jakiejkolwiek wykladni, podczas gdy odpowiedz — zwlaszcza
udzielona zbyt pospiesznie — zamyka t¢ otwarta przestrzen, przez co blokuje
rozumienie i interpretacje. Dobry hermeneuta wziatby tez pod uwage suge-
sti¢ wspomnianego juz wyzej Constantina Noiki, ktory stwierdzil wrecz, ze
pytanie odwraca i zawiesza sam byt, zwlaszcza jego posta¢ zdeterminowana,
zamknigta, zastygla i otwiera ku nowym, nieoczekiwanym mozliwosciom.

Na szczgcie, jak przypomina Tolkien w zakonczeniu Silmarilliona, tam,
gdzie zawodza rady medrcoOw i1 potega moznych, ocalenie przychodzi ze stro-
ny (pozornie) prostych i stabych.

Oko Saurona, czyli spotkanie z Realnym

W drugim tomie swoich seminariow, zatytutowanym Le moi dans la théorie
de Freud et dans la technique de la psychanalyze, Lacan — komentujac Freu-
dowska interpretacj¢ tzw. snu Irmy — odwoluje si¢ do mitologicznej glowy
Meduzy. Ilustruje ona zjawisko, ktore francuski psychoanalityk okresla jako
pojawienie si¢ przerazajacego obrazu, objawienia si¢ czego$, co nie ma na-
zwy, przedmiotu pierwotnego, ktory wiasciwie nie jest przedmiotem (czyli
jakim$ konkretnym obiektem, rzecza dajaca si¢ uchwyci¢ w swoim miejscu,
istocie czy wlasciwosciach), lecz czyms, w obliczu czego zatamuja sig¢ wszyst-
kie stowa 1 kategorie. To co$ to ostateczne, traumatyczne Realne, Realne po-
zbawione jakichkolwiek zaposredniczen i wywotujace trwoge. Lacan, piszac
0 owej ,,rzeczy”, przywotuje kobiecy organ piciowy jako locus zarazem zycia,
jak 1 $mierci: miejsce, z ktorego wszystko powstaje i w ktorym tez wszystko
zostaje wchlonigte oraz unicestwione.

W stworzonym przez Tolkiena §wiecie najwigcej cech tak pojetego Real-
nego ma, bez watpienia, Sauron. Oczywiscie najtatwiej widzie¢ w nim symbol
zta, uosobienie pierwiastka destrukcji 1 mroku, mistrza ktamstwa, wrogiego
wszelkim sitom broniacym pigkna, dobra i prawdy. Czy jednak taka interpre-
tacja nie bylaby zbyt po$pieszna, upraszczajaca? Prosta opozycja dobra i zta
nie wyczerpuje, jak si¢ zdaje, catego skomplikowanego charakteru Saurona
1 sposobu, w jaki przejawia si¢ i oddziatluje jego ztowroga moc. Z Lacanow-
skim Realnym tacza go przede wszystkim dwie cechy: po pierwsze, nie jest on
obiektem (W znaczeniu czego$, co jest uchwytne, posiada swa istote, postac,
wyglad, okreslone cechy itd.), lecz raczej Rzecza, przerazajacym, monstrual-
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nym czyms; po drugie, nie miesci si¢ w porzadku symbolicznym, czyli przede
wszystkim — w porzadku jezyka.

Zwraca tez uwage fakt, ze glowny ,,czarny charakter” powiesci nie ma
zadnego fizycznego ksztattu. Zdolno$¢ do przybierania postaci — z poczatku
pigknej, potem ohydnej — stracit najpierw po katastrofie Numenoru, nastgpnie
za$ 1 w sposob ostateczny — po wojnie z wojskami elfow i ludzi pod koniec
Drugiej Ery. Od tego czasu jest tylko przerazajacym, paralizujacym Okiem,
ktérego spojrzenia — niczym wzroku Meduzy — nikt nie moze wytrzymac.
Wtadca Mordoru, cho¢ posiada imig, okreslany jest najczeéciej, i to zardowno
przez swoich nieprzyjaciot, jak i rownie owladnigtych strachem poddanych,
za pomoca roznych srodkow retorycznych, wsrod ktorych, jak si¢ zdaje, do-
minuja — z jednej strony — metafory i parafrazy (np. Czarny Wtadca, Wiadca
Ciemnosci, Nieprzyjaciel), a z drugiej — metonimie i synekdochy (Mordor,
Czarna Wieza). Imi¢ wlasne Saurona, cho¢ oczywiscie niekiedy przywotywa-
ne, jest wigc nieustannie przesuwane, ulega semantycznemu ,,poslizgowi”, i to
zardbwno w porzadku podobienstwa, jak i w porzadku przylegtosci, jakby po
to, by takze na planie jezyka odsunaé i ztagodzi¢ kontakt z potwornym signi-
fié. Ludzie z Gondoru natomiast, jak wspomina Frodowi Faramir podczas ich
spotkania w Ithilien, okreslaja go jako tego, ktdrego imienia nie wymawiaja,
tak jakby w samej nazwie wlasnej, w ,,znaczacym” Saurona kryta si¢ jakas
czastka potwornej grozy desygnatu i jego ztowrogiej mocy — to znaczy sytuuja
go niejako poza porzadkiem jezyka, czyli porzadkiem symbolicznym.

Przesuwanie nazwy oraz jej odsuwanie to dwie podstawowe, semantyczne
operacje stuzace unikaniu kontaktu z Sauronem, czemu na planie wydarzen
fabularnych odpowiada unikanie fizycznego kontaktu z mrocznym wtadca,
czyli gtéwnie chronienie si¢ przed straszliwa sila jego wzroku. I faktycz-
nie, bodaj zadna z istot zyjacych w Srodziemiu nie staneta nigdy oko w oko
z Okiem. Najblizej tego kontaktu byt oczywiscie Frodo, a cala jego wyprawe
w glab Mordoru mozna okresli¢ jako przyblizanie si¢ do Realnego i wystawia-
nie si¢ na jego oddzialywanie. Rzecz jasna, Frodowi grozi przede wszystkim
niewola, tortury badz nawet $mier¢ z rak Saurona lub jego stug. Popadnigcie
w moc wiladcy ciemnosci skutkuje jednak czyms$ gorszym jeszcze niz $mier¢,
mianowicie pochlonigciem przez pustkg, w ktdrej wszystko zanika i traci
swa substancjalno$¢, w ktorej nie ma ani zycia, ani $mierci, a jedynie — jak
widzielismy to w przypadku Golluma — jakas widmowa poét- czy tez quasi-
-egzystencja. Kazdy, kto wystawia si¢ na kontakt z Sauronem — nawet jesli jak
Denethor czy Pippin czyni to za pomoca palantiru, czyli w sposéb zaposred-
niczony — popada w obted, w jaki$ rodzaj psychozy, polegajacej na rozpadzie
tozsamosci i pochtonigciu indywidualnego istnienia przez to, co Inne, Obce,
Potworne, Monstrualne, pozbawione ksztaltu i nazwy.

Obled ten grozi tez, i to moze najmocniej, Frodowi. Gdy hobbit wkracza
do Mordoru, sita oddziatywania potwornego Oka — czyli Realnego — staje si¢
nieznos$na, gdyz zyskuje charakter bezposredni, pozbawiony jakichkolwiek
zapo$redniczen, pozwalajacych zlagodzi¢ jej oddziatywanie. Podczas ostat-
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niego etapu drogi ku gérze Orodruinie i Szczelinom Zagtady Frodo wyznaje
Samowi, ze zadna zastona nie dzieli go od ognistego kota, nic juz nie broni
go wigc przed potwornym Okiem, czuje si¢ catkowicie w jego mocy, nagi,
wystawiony w dzien i w noc, we $nie i na jawie, na jego oddzialywanie. Traci
pamig¢ i zdolno$¢ zmystowego odbioru $wiata, a wszystko to, co sktadato si¢
na jego egzystencje, czyli sie¢ zwiazkow z innymi i otaczajacym go swiatem,
stopniowo zanika.

Sauron nie jest wigc wyltacznie, a moze nawet nie przede wszystkim, ztem
(cho¢ jest nim bez watpienia); jest natomiast Realnym, pozbawionym (i po-
zbawiajacym) wszelkich zaposredniczen i objawiajacym si¢ w catej swej po-
twornej mocy spoza porzadkéw symbolicznych, majacych ztagodzi¢ i op6znic¢
traume, na ktora niechybnie naraza zbyt bliski kontakt z nim. Mozna doda¢
—jesli sig¢ pamigta, ze celem Saurona jest catkowity podb6j wszystkich krajow
Srédziemia — iz jest to Realne wiadzy jako czysta przemoc, nuda potestas,
pozbawiona jakiejkolwiek symbolicznej otoczki, jakiegokolwiek celu, sensu
— poza soba sama.
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