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POWTORZENIE JAKO KONSEKWENCJA
ZAPOMNIENIA W POWIESCI
WIACZESEAWA RYBAKOWA HA MOXHATOM CITUHE

REPETITION AS A CONSEQUENCE OF OBLIVION
IN VIACHESLAV RYBAKOV’S NOVEL NA MOKHNATOI SPINE

Streszczenie

Tto powiesci Ha moxnamou cnune stanowi kluczowe dla okoliczno$ci wybuchu
II wojny $§wiatowej wydarzenie: Pakt Ribbentrop — Mototow. Wiaczestaw Rybakow, histo-
rig prawdziwa przeplatajac watkami fikcjonalnymi, przeszto$¢ z terazniejszoscia, stworzyt
dzieto nie tyle z gatunku ,historii alternatywnej”, co tekst wysoce aluzyjny. Odwotujac si¢
do kwestii, ktore badz to ze wzgledéw ideologicznych, badz w planie polityki historyczne;,
wpierw pomijano milczeniem, a w konsekwencji zapomniano, Rybakow dowodzi, jak waz-
na role odgrywa niczym niezafalszowana pamig¢. Autor powiesci stawia tezeg, zgodnie
z ktora wylacznie zgodny z historyczng rzeczywistoScia przekaz pozwala wysnu¢ z historii
wlasciwe wnioski. W przeciwnym razie cztowiek dopuszcza si¢ powtdrzen przesztych
schematdw, popehnia te same, zgubne w skutkach czyny, o ktérych pamigé probowano za-
trze¢ lub znieksztalci¢. Swiadcza o tym nawiazania do blizszej Czytelnikowi plaszczyzny
temporalnej.

Abstract

In the background of the novel Na Mokhnatoi Spine is one of the key events for the
outbreak of World War II: the Molotov — Ribbentrop Pact. Viacheslav Rybakov, by inter-
weaving true history with fictional threads, the past with the present, created a work not so
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much in the genre of “alternative history” as a highly allusive text. By referring to issues
that, either for ideological reasons or in the plan of historical policy, were first ignored in
silence and, consequently, forgotten, Rybakov proves the importance of unadulterated
memory. The author of the novel puts forward the thesis that only a message consistent with
historical reality allows to draw adequate conclusions from history. Otherwise, an individual
keeps repeating past patterns and commits the same disastrous deeds, the memory of which
was meant to be obliterated or distorted. This is evidenced by references to the temporal
level of the novel closer to the reader.

Stowa kluczowe: Wiaczestaw Rybakow, literatura rosyjska, proza rosyjska, historia
alternatywna, Pakt Ribbentrop — Mototow

Keywords: Viacheslav Rybakov, Russian literature, Russian prose-fiction, alternative
history, Molotov — Ribbentrop Pact

Jak zauwazyla zajmujaca si¢ kulturowym badaniem pamigci Astrid Erll:
,Zapominanie jest niezbedne, zeby pamie¢ dzialala wydajnie i umozliwiata rozpo-
znawanie okre$lonych wzorcow. [...] W przetwarzaniu naszych doswiadczen za-
pominanie jest regula, a pamietanie wyjatkiem”'. Ludzkie umiejetnosci zapamiety-
wania, a przede wszystkim sklonno$¢ do zapominania, czgsto wykorzystuje sig
w sferze polityki, uprawiajac jako jedna z jej szczegdélowych odmian tzw. polityke
historyczna. Do jej charakterystycznych cech nalezy instrumentalne traktowanie
przesziosci, a jej celem jest zdobycie i utrzymanie wtadzy. Zdaniem Eugeniusza
Ponczka ,,Oznacza to, ze polityka historyczna moze polega¢ na odpowiedniej mani-
pulacji dobranymi w sposob wybiérczy informacjami o przesztosci”>. Dwoma pod-
stawowymi mechanizmami sprzyjajacymi kreowaniu pozadanej pamigci zbiorowej
sa: sugestio falsi (dystrybucja kltamstwa) oraz suppresio veri (celowe wypieranie
z dyskursu publicznego niewygodnych tematow)® — oba typowe dla systeméw nie-
demokratycznych, autorytarnych i totalitarnych.

W $wietle ogolno$wiatowej powojennej narracji, zgodnie ukazujacej lata
1939-1945 jako walke dobra ze ztem®, zmanipulowany radziecki dyskurs historycz-
ny przybrat forme zinstytucjonalizowanego mitu Wielkiej Wojny Ojczyzniane;j.

U A. Erll, Kultura pamieci. Wprowadzenie, ttum. A. Teperek, post. i red. nauk. M. Saryusz-
-Wolska, Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2020, s. 24.

2 E. Ponczek, Polityka wobec pamieci versus polityka historyczna: aspekty semantyczny, ak-
sjologiczny i merytoryczny w narracji polskiej, ,,Przeglad Politologiczny” 2013, nr 2, s. 7.

3 Zob. K. Kacka, Polityka historyczna: kreatorzy, narzedzia, mechanizmy dziatania — przyklad
Polski, [w:] Narracje pamieci: miedzy politykq a historiq, red. K. Kacka, J. Piechowiak-Lamparska
i A. Ratke-Majewska, Torun, Wydawnictwo Naukowe UMK, 2015, ss. 75-76.

4 Zob. R. Chwedoruk, Polityka historyczna, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2018,
s. 37.
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Jego podstawowy komponent — zwycigstwo nad faszyzmem, urdst do rangi czynni-
ka legitymizujacego wladzg zar6wno w wymiarze wewngtrznym, jak i w sferze
polityki zagranicznej’. Oficjalny przekaz, podyktowany usytuowaniem radzieckiego
imperium po stronie tryumfujacego dobra, pociagal za soba caly szereg przemil-
czen, zatajen i potprawd dotyczacych wydarzen bezposrednio poprzedzajacych
wybuch II wojny $wiatowej, innymi slowy, kreowany byl podtug strategii wyrdz-
niajacych mechanizmy sugestio falsi i suppresio veri. Jedna z bardziej istotnych
prob falszowania historii w tym zakresie obejmuje kwestig tajnego protokotu do-
datkowego do Paktu Ribbentrop — Mototow®, ktérego istnienia — jak zaswiadcza
Nicolas Werth — ZSRR zaprzeczat do potowy 1989 roku’. W grudniu tego samego
roku Zjazd Deputowanych Ludowych ZSRR przyjat za$ postanowienie, w ktérym
sam Pakt oceniono jako prébg oddalenia od ZSRR grozby nadciagajacej wojny,
a tajny protokot potgpiono, uznajac za niekonsultowana z gremiami decyzyjnymi,
nigdy niezatwierdzona, a przeto niewazng ex tunc, wylaczna inicjatywe Stalina
i Mototowa, za ktora naréd radziecki nie ponosi odpowiedzialnoici®. Podjeta
w schytkowym okresie istnienia ZSRR decyzja organu ustawodawczego stala sig
odtad obowiazujaca wyktadnia wydarzen poprzedzajacych 1 i 17 wrzesnia 1939
roku. Co ciekawe, wraz ze schematem narracyjnym wytyczonym przez Stalina
w tzw. ,kasztanowej mowie™ i zaczerpnigtym z radzieckiej propagandy okresu
migdzywojnia terminologicznym szablonem odnoszacym si¢ do wschodnich rubie-
zy 11 Rzeczpospolitej (okupowana przez Polsk¢ Zachodnia Ukraina i Zachodnia
Biatorus), jest ona powielana do dzisiaj — nie tylko w uchodzacych za kontrower-
syjne podrecznikach'® czy opracowaniach tematycznych'', ale réwniez w oficjal-

3 Zob. M. Malia, Sowiecka tragedia. Historia komunistycznego imperium rosyjskiego 1917-
1991, ttum. M. Hutas, E. Wyzner, Warszawa, Wydawnictwo Philip Wilson, 1998, s. 327.

8 Pakt o nieagresji IIl Rzesza — ZSRR z 23 sierpnia 1939 r.

7 Zob. H. Bepr, Hcmopus cosemckozo 2ocydapcmea. 1900-1991, thum. z fr., 2 wyd., Mocksa,
IIporpecc-Akanemus, 1994, s. 291.

8 Zob. Iocmanoenenue Cvesoa Hapoouwix Jenymamos Cowsa Cosemckux Coyuanucmuuec-
Kux Pecnybauk o noaumu4eckoil u npagosoli oyeHKe Co8emcKo-2epMaHCK020 0020680pa O HEeHANAOeHUU
1939 2. 24 oexabps 1989 2., [w:] Mup medxncoy eoiinamu. Hzopannvie 0OKyMeHmMbL NO UCIOPUU MEiC-
OyHapoonvix omuowtenuti 1910-1940-x 20006, zebral A.B. Manbrun, red. A.Jl. Boratypos, Mocksa,
MOCKOBCKHI TOCYapCTBEHHBIN MHCTHTYT MEXIyHapOAHBIX OTHomeHud (yHusepcurer) MUJL PO,
1997, ss. 209-211.

% Zob. M.B. Cranun, Omuemnsiii doknad na XVII cvesde napmuu o pabome LIK BKII(6) 10
mapma 1939 eooa, [w:] XVIII cve30 Bcecorosnou kommynucmuyecxkou napmuu (6) 10-21mapma 1939
2. Cmenoepaguueckuii omuem, MockBa, ['ocymapCcTBEeHHOE HM3IATEIbCTBO MOJIUTHUSCKON JUTEpa-
Typsl, 1939, ss. 13-14.

10°Zob. Hcmopus Poccuu, 1900-1945 22, 11 knacc. Yuebnux 0ns 06ujeo0pazosamensHblx
yupeosicoenuii, red. A.A. lanunos, A.B. ®ummnos, 2 wyd., Mocksa, ,,[Ipocsemenne”, 2012, ss. 317-
318.
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nych dokumentach, okreslajacych standardy nauczania historii w Federacji Rosyj-
skiej'?. Swiadczy to zardwno o skutecznosci zaimplementowanej ongis strategii
perswazyjnej, jak o efektywnym przesunigciu starannie wyselekcjonowanej przed
laty narracji w kierunku terazniejszos$ci.

Poprzedzajace wybuch II wojny $wiatowej wydarzenia postuzyly Wiacze-
stawowi Rybakowowi za kanwe powiesci Na wlochatym grzbiecie (Ha moxnamoti
cnune, 2016)". Specjalizujacy si¢ w gatunku fantastyki Rybakow podszedt do te-
matu w sposob nietypowy, poniekad w duchu ,historii alternatywne;j”, lecz niena-
kierowanym na spekulacje wzgledem ,,co by byto, gdyby”, a odwolujacym si¢ do
spostrzegawczosci czytelnika, zdolnego nie tylko wychwyci¢ paralele migdzy prze-
szto$cig a terazniejszo$cia, ale tez zidentyfikowaé przyczyny cykliczno$ci destruk-
cyjnych schematow z przesztosci.

Autor — profesor historii, skonstruowat powies¢, w ktorej mieszaja si¢ dwie
plaszczyzny temporalne. Terazniejszo$¢ ujawnia sig, przyktadowo, pod postacia
zjawiska kwantyfikacji nauki, niekonczacych si¢ seriali telewizyjnych oraz wiado-
mosci czerpanych z kanalu Euronews. Przeszio$¢ manifestuje si¢ zas w dwoch od-
nogach: pierwsza to przeplatajaca rozdziaty fikcjonalne faktografia, najczgsciej
podana w formie kalendarium; druga obejmuje fabularny schemat powiesci. Tto
historyczne wydaje si¢ zatem zaledwie pretekstem do ukazania $wiata rownolegte-
go, ktorego bohaterowie maja niewiele wspolnego ze swymi pierwowzorami, dlate-
go autor nie roztrzasa na przyktad kwestii, czy Chruszczow faktycznie wypowie-
dzial przypisane mu w powiesci stowa:

»llonpactuMm YkpauHy. HakoHel NMOXMBYT Kak pAJSHbCKH I'POMAJsSHE, a HE XOJO-
Obl... [JsauInb, Mo CXpoHaM XOBaTcsl MepecTaHyT. PecrmyOnMKaHCKYHO CTOJHUILY
B KueB mepenecém... A MoxeT, u coro3Hyto, ToBapuml Ctanna? A? Bc€ x Taku MaTh
ropoJIoB pycckux” .

Stworzony przez Rybakowa $wiat stuzy ukazaniu rzeczywistosci modelowe;,
czemu asumpt daje wyzyskane w tytule nawiazanie do wiersza Aleksandra Bloka'”:

' Zob. W. Meixanos, Honvwa: 2uena Bocmounoti Esponsi, Canxr-Tlerep6ypr, Iurep, 2019,
ss. 262-264.

12 Zob. Kouyenyus npenodasanus yuebnozo xypca ,, Hemopus Poccuu” 8 06pazoeamensHbix
OP2aAHU3AYUAX, Peanu3VIouux OCHOBHbIE 00WeobpazosamenbHble npozpammsl, YTBepxkIeHa Penienuem
Komnernmn MunuctepcrBa npocsenienus Poccuiickoit @eneparmu npotokon ot 23 oxtsadps 2020 r.
nr [TK-18H, s. 59.

13 B. PsiGakoB, Ha moxnamoii cnune, Cankr-IlerepGypr, JiumGyc Ipecce, 2016.

" Ibidem, s. 343.

15 Zob. A. Blok, Ogréd stowiczy, [w:] Idem, Ogréd stowiczy i inne poezje, z rosyjskiego spol-
szczyt K.A. Jaworski, sine loco, Bibljoteka Kameny, 1934, ss. 5-12.
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,,ECITH TIOBEPATHh OJHO IPYTUM, CPABHHBATh MX IO YOCTUTEIHHOCTH, HIcall BCErna
OKa)keTcsl B ypakax. becrpourpebliliHas Mo3uliks, HaBepHSIKa 32 YMHOTO COMAEMIb,
32 YEeCTHOTO, HE JKENAIoLIero HUTh B PO30BBIX oukax. Jlomail cebe crouctsie
CKaJbl. ..

Ecmm MBI — ocnibl, TO KTO TE? [...]

YeM OBl OHH MBITAIHCH, €CITH OBI B )KWJIAX MEUTaTeIeH He TEKJIO YTO-TO KuBoe? |[...]
A nampire — Xaoc, yaiie BCeTo KpOBaBEIH, Bce MPOTHB BCEX, HAM pa3pelIrIi ObITh
CKOTaMH, Hac OIpaBJaJIu 3a BCE 3apaHee. [...] pa3 3a pa3oM BBIBOJAAT pacTep3aHHBIX
JMoJiel U3 ajna Te, KTO M0 HAMBHOCTH yMEIOT HANlOMHUTH: UYEJIOBEK — MPEKpaceH,

4ecTeH, 100, 3BYUHT rop0, MOCTYMKAMHU TaK OIM30K K aHrenam...”'",

Narratorem czyni autor pigédziesigcioletniego mezczyzng, szeregowego na
pierwszy rzut oka urzednika Ludowego Komisariatu Spraw Zagranicznych, a przy
tym osobistego przyjaciela Stalina i calego Biura Politycznego, autora tresci Paktu
Ribbentrop — Mototow. Nie mozna powiedzie¢, by bohater nie wzbudzat u czytel-
nika zadnej sympatii. Poczatkowo jawi si¢ on jako naiwny marzyciel, cztowiek
szczery 1 dobry, w przeciwienstwie do czlonkow politbiura — ukazanych jako cy-
niczni aparatczycy, ktorych jedynym motorem dziatania jest cheé utrzymania wia-
dzy za wszelka ceng. Gléwny bohater dochodzi jednak w pewnym momencie do
wniosku, ze podpisanie porozumienia z Niemcami jest nie tylko najlepszym, ale
jedynym mozliwym w przededniu niechybnej wojny w Europie rozwiazaniem, co
w rezultacie sytuuje go na jednej plaszczyznie moralnej ze Stalinem. W szerszym
planie Rybakow stawia tu znak réwnosci miedzy komunizmem w wydaniu Stalina,
a faszyzmem, migdzy Hitlerem a przywddca ZSRR. Powiesciowy Koba na wyrazo-
na przez Mikojana watpliwos¢ — ,,a co z Polska?”, odpowiada retorycznym pyta-
niem:

,,PykoBoautens Coserckoro Coro3a mpu KOH(MIMKTE UHTEPECOB IBYX CTPaH, OJHOMN
13 KoTophIx sBisiercs CoBerckuil Coro3, YbM MHTEPECHI TOJDKEH npeanodects? Toi
CTpaHBI, 32 KOTOPYIO OH OTBEYAET, WM TOU, KOTOpas TONBKO W 3HANIA, YTO BpEIiiia
cTpaHe, 3a KOTOpYIO OH oTBedaeT?”!’.

Konformistycznym postawom narratora, szukajacego za wszelka ceng uza-
sadnienia dla dokonanego wyboru, Rybakow przeciwstawia dwa inne wzorce po-
staw. Pierwszy z nich reprezentuje malzonka gldwnego bohatera, drugi — stary pro-
fesor, niegdysiejszy wspolpracownik Plechanowa, ojciec Nadii — narzeczonej jego
syna. Dobrze zorientowany w mechanizmach rzadzacych radziecka polityka uczo-

16 B, Pribakos, Ha moxnamoii cnure..., op.cit., s. 98.
"7 Ibidem, ss. 342-343.
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ny, do stylu jej prowadzenia podchodzi ze spora rezerwa, ocenia ja nader krytycznie
1 wypowiada jedna z istotniejszych w catym utworze kwestii:

»— A Temepp CMOTpPHTE, 4TO momydaercsa. CHadana MPOTHUBOIIOCTABHIIA Ce0sI BCEMY
cBeTy. BrI3Banmu ero, Tak ckazarh, Ha 00 KpOBaBHIH, CBITOH U MpaBbIii. MBI Ha TOpe
BCceM OypKysM MHUPOBOH TOXap pazayeM. A KOrza CBET HaKOHeN oOpaTWiI Ha Haml
IMMCK CBOE BHMMaHME, MBI TYT )K€ 3aBepeliajn: Mbl 32 Mup! A 3aueM ObUIO HTpaTh
B HEJIEMYI0 CAMOCTOSITEIBHOCTD TOJICTO3a0! JeHnBoM Poccun? MelI 3a Mup, BUANTE
nu! U pazymeetcsi, HaM He BepAT. W npaBunbsHO nenarot. Tpu roga Hazaa B Mcmanuio
BOT IIOJIE3JIN, & KTO HAC 3Baj1?

— E€ npaBuTenbcTBO, — ckazana Hazs. [...]

— Hapenska, 51 TeOs yMOJIsFO. MBI 3TO TIPaBUTEIHCTBO UM IOCTABHIIM C YCIOBHEM,
YTO OHO Hac MO30BET, OHO HAcC W MO3Baio. [...] OmsITh B BOWHYIIKY KOMY-TO MO-
urpathb 3axorenoch? CKoJIbKO KPOBU B I pakIaHCKYIO OBLIO MPOJIKMTO — HET, HE HIET
ypoK BHOpOK. 51 BaM oTKporo cekpeT llonuiHens — y Hac HET HHOTO Bpara, KpoMe
COGCTBEHHOTO MpaBUTEIbCTBA” 'Y,

Inny, nie mniej wyrazisty, przytoczony przez Nadi¢ fragment rozmowy z 0j-
cem, cho¢ rownie dobrze moglby by¢ uznany za argument shuzacy usprawiedliwie-
niu wszelkiej niegodziwosci, jeszcze dobitniej §wiadczy o stosunku profesora do
radzieckiego panstwa pod rzadami Stalina:

»— OH CKa3aj, 4To, pa3 yK HaM BBIMAJIO JXKUTh B MPECTYIHOM TOCYIapPCTBE, MBI-TO
BEIb OTO IoCyaapCTBO HE CO3JaBajikd, Mbl HC UMEEM K HEMY OTHOIICHHUA U IMMOTOMY
UMeeM IOJIHOE TPABO MCIOIb30BaTh Hanboee 3pPEeKTHUBHBIC €ro MEXaHU3MBI ce0e
Ha Tonk3y. He Hamia BMHA B TOM, YTO 3/eCh MMCHHO TakHe MeXaHu3Mbl. W Ham

19
COBCPUICHHO HC 3a30pHO MU MOJIB30BAThCA .

Z kolei Masza — zona gléwnego bohatera, w swej ocenie kieruje si¢ przede
wszystkim emocjami. Kobieta, ktora wierzyla, ze Polsk¢ uda sig, bez zadnych im-
perialistycznych podtekstow, uratowaé¢ z pomoca ZSRR, po wyshuchaniu stynnego
radiowego przemowienia Mototowa, w ktérym cytowano tre$¢ noty wrgczonej am-
basadorowi RP w Moskwie Wactawowi Grzybowskiemu, postawg meza uznata za
odstepstwo od komunistycznych idealéw. Zawiedziona, postanowita rozprawi¢ sig
ze zdrajca ostatecznie, zabijajac meza strzatem z rewolweru w gtowe, wykrzyczaw-
szy uprzednio:

,»s1 Bceraa 3Hana. BeI TOJBKO W K/Iaau MOMEHTA, YTOOBI OIATh TopadoTuTs lompmy.
Brl Bcerna e€ HenaBuaend. [...] Koigonusarop. [...] Mpasu. [logonku. Kax 61 Mor?

18 Ibidem, s. 296.
1 Ibidem, s. 358.
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[Ipenarens. [...] Onu ewg, Buaute nu, u cnacat!! [logymaTts Tonpko! 3Hato 1, Kak
20
BBI cnacaere!!”".

Rybakowowi, ktory w faktograficznych retrospekcjach sigga do wydarzen
poprzedzajacych zakonczenie I wojny $wiatowej, udato si¢ dobrze odda¢ atmosfere
politycznego napigcia w Europie lat 20. i 30. XX wieku. Na tym tle autor pobudza
do refleksji nad motywacjami osob sprawujacych wladz¢ oraz nad jej fenomenem
w ogole. Fabuta powiesci, uzmystawiajac uniwersalizm ukazanych w sposob mo-
delowy skrajnych postaw moralnych, przeistacza si¢ w zwierciadto wspolczesnosci.
Uwidoczniona w nim przeszto$¢ do ztudzenia przypomina terazniejszos¢, w sposob
przekonujacy dowodzac aktualno$ci tematow sprzed wybuchu II wojny $wiatowe;.
Wyeksponowane przez Rybakowa watki, wespo6t ze swiadomymi odniesieniami do
aktualnych problemoéw, tworza efekt historii paradoksalnej, dziejacej si¢ tu i teraz.
Jej niedorzeczno$¢ polega na tym, ze wspotczesni decydenci dopuszczaja si¢ repe-
tycji czynéw majacych analogie w przesztosci i w ujeciu historycznym negatywnie
warto$ciowanych moralnie. Podobna konstatacja, u zrodet ktorej tkwi przekonanie
0 niewysnuwaniu wnioskow z przesztosci, pozwala postawié teze o zgubnych skut-
kach rosyjskiej polityki historycznej, w przedmiocie memoryzacji bazujacej na
rozpowszechnianiu i utrwalaniu znieksztatconych lub nieprawdziwych obrazow.
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tyczny, aksjologiczny i merytoryczny w narracji polskiej, ,,Przeglad Politolo-
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Bepr H., Ucmopus cosemckozo eocyoapcmea. 1900-1991, tham. z fr., 2 wyd.,
Mockaa, [Iporpecc-Axagemusi, 1994, 544 ss.

HUcmopus Poccuu, 1900-1945 2. 11 xnacc. Yuebnux 0is obujeobpazosamenbHbix
yupeosicoenuti, red. A.A. Jlaannos, A.B. @wmmunos, 2 wyd., Mocksa, ,,IIpo-
ceemenne’”, 2012, 447 ss.
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MockBa, MOCKOBCKUI IrOCYJapCTBEHHBI HHCTUTYT MEXIYHAPOJHBIX OTHO-
mennit (yausepcuret) MUJ[ PO, 1997, ss. 209-211.
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