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Streszczenie
Kazimierz Konarski (1886–1972) to najwybitniejszy polski archiwista okresu międzywojennego 

i pierwszych lat powojennych, legitymujący się bogatym dorobkiem archiwalnym oraz naukowym. 
Pozostawił po sobie wspomnienia opublikowane w roku 1965, stanowiące cenne źródło dla badaczy 
dziejów polskiej inteligencji. Jednak pominięto w nich jeden rozdział poświęcony służbie przyszłego 
archiwisty w 5. pułku piechoty Legionów Polskich w 1917  r. Na jego publikację nie zgodziła się 
komunistyczna cenzura, o czym świadczy adnotacja dokonana przez Konarskiego na maszynopisie 
rozdziału, który ofiarował swojemu koledze Piotrowi Bańkowskiemu. Usunięty fragment wspomnień 
został odnaleziony przez autora tego tekstu w spuściźnie archiwisty przechowywanej w warszawskim 
archiwum Polskiej Akademii Nauk. Wspomnienia dotyczące legionowego epizodu biografii 
późniejszego archiwisty stanowią interesujące źródło historyczne. Zawierają wiele wartościowych 
szczegółów służby koszarowej Konarskiego w  pułku. Ta jednostka legionowa została skierowana 
dla reorganizacji i  uzupełnienia do Ostrowi Mazowieckiej, niedaleko od Warszawy, po stratach 
poniesionych w  lipcu 1916  r. w  słynnej bitwie pod Kostiuchnówką. Na początku swojej służby 
Konarski miał problem z akceptacją przez swoich kolegów, był bowiem od nich starszy o kilkanaście 
lat, górował nad nimi wykształceniem oraz doświadczeniem życiowym. Jednak nie wywyższał 
się i  starał się jak najlepiej pełnić służbę szeregowego, co zjednało mu szacunek legionistów. 
Autor usuniętego rozdziału opisał w  nim w  sposób barwny sylwetki dowódców, późniejszych 
wyższych oficerów i  polityków, m.in. Felicjana Sławoja-Składkowskiego, Michała Karaszewicza- 
-Tokarzewskiego, Stefana Grota-Roweckiego, Tytusa Filipowicza i innych. W tekście znalazło się też 
sporo wartościowych informacji o życiu codziennym żołnierzy tego pułku.
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Summary 
Kazimierz Konarski (1886–1972) was a preeminent Polish archivist in the interwar period and 

in afterwar years, with rich archival and academic legacy. In 1965, his memoirs were published, 
providing a valuable source of knowledge to researchers of Polish intelligentsia. However, from these 
memoirs one chapter was removed, depicting the future archivist’s service in the 5th Infantry Regiment 
of the Polish Legions in 1917. Communist censors prohibited its publication, as stated by Konarski’s 
handwritten annotation on the typescript of the chapter gifted to his colleague, Piotr Bańkowski. The 
excised part of the memoirs was found by the author of this article in Konarski’s legacy, preserved 
in Warsaw archive of the Polish Academy of Sciences. The part of the memoirs which pertains to 
the archivist’s-to-be time in the Legions are an interesting historical source. It contains a number of 
valuable details regarding Konarski’s service in the regiment named above. After the losses suffered 
in July 1916 in the famous battle of Kostiukhnivka, the unit was sent to Ostrów Mazowiecka near 
Warsaw to regroup and replenish the ranks. At the beginning of his service, Konarski had problems 
with getting accepted by his colleagues, as he was several years older than them, was better educated 
and had more life experience. However, he was not haughty and tried his best to serve as a private, 
which earned him respect of the legionnaires. In the removed chapter, the author vividly described the 
commanding officers, who subsequently became military leaders and politicians, including Felicjan 
Sławoj-Składkowski, Michał Karaszewicz-Tokarzewski, Stefan Grot-Rowecki, Tytus Filipowicz and 
others. There is also a lot of valuable information about daily life of the soldiers in the regiment.
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Profesor Kazimierz Konarski (1886–1972), najwybitniejszy archiwista polski 
okresu międzywojennego i  pierwszych lat powojennych, a  także wytrawny hi-
storyk, pozostawił po sobie wspomnienia, wartościowe z informacyjnego punktu 
widzenia i  interesująco napisane. Zostały one wydane drukiem przez zasłużoną 
oficynę wydawniczą Ossolineum1 i  przez wiele lat były uznawane jako całość, 
która została opublikowana zgodnie z wolą autora. W czasie przeglądu spuścizny 
archiwisty, przechowywanej w warszawskim archiwum Polskiej Akademii Nauk, 
nieoczekiwanie odnaleziono nieopublikowany w wymienionej książce maszyno-
pis 13. rozdziału poświęconego ponad półrocznej służbie Konarskiego w 5. pułku 
piechoty Legionów Polskich, stacjonującym w Komorowie-Ostrowi i Zambrowie. 

Tego rozdziału wspomnień zasłużonego archiwisty nie znała autorka po-
święconego mu słownikowego biogramu, która również nie wiedziała o le-
gionowym epizodzie w  życiu Konarskiego2. Spowodowało to, że również 
środowisko archiwistów w przeważającej mierze nie było świadome legio-
nowego epizodu w jego życiu, poza kręgiem jego warszawskich kolegów3. 
Dlatego o  tym cennym znalezisku poinformowano czytelników w artykule 
poświęconym wspomnieniom Konarskiego z  okresu II wojny światowej4. 
Znacznie więcej informacji o  usuniętym rozdziale zamieszczono w  odręb-
nym tekście, starając się ukazać jego przydatność jako źródła historycznego 
zarówno do badań biografii archiwisty, jak i dziejów Legionów5. 

Szerzej nieznany rozdział wspomnień Konarskiego opatrzony tytułem „Le-
giony” nie został opublikowany ze względu na negatywną decyzję cenzury, za-
pewne wrocławskiej. Zbadanie okoliczności tej szkodliwej decyzji cenzorskiej 
pozwoliłoby na ustalenie przyczyny usunięcia rozdziału i  dokonania innych 
ingerencji, które spowodowały usunięcie wybranych fragmentów ostatniego 
rozdziału wspomnień. Autor wyrażał w nich krytyczne opinie, zresztą ogól-
nikowo i  łagodnie, o  rodzącym się nowym porządku politycznym w Polsce. 
Niestety, nie ma już materiałów źródłowych, na których podstawie można 
byłoby ustalić powody ingerencji cenzorskich. Dokumentacja tej sprawy nie 
zachowała się w archiwum wydawnictwa Ossolineum, które wydało książkę6. 

1  K. Konarski, Dalekie a bliskie. Wspomnienia szczęśliwego człowieka, Wrocław 1965.
2  W. Maciejewska, Konarski Kazimierz Bogdan, [w:] Słownik biograficzny archiwistów polskich, 

t. 1, 1918–1984, red. M. Bielińska i I. Janosz-Biskupowa, Warszawa–Łódź 1988, s. 104–106.
3  P. Bańkowski, Kazimierz Konarski (1886–1972), „Archeion” 1973, t. 59, s. 348.
4  J. Łosowski, Wspomnienia Kazimierza Konarskiego z okresu wojny jako obraz przeżyć jednost-

ki w okresie zmagań z dwoma systemami totalitarnymi, [w:] Wkład archiwistów warszawskich w roz-
wój archiwistyki polskiej. Zbiór studiów poświęconych warszawskiemu środowisku archiwalnemu, 
red. A. Kulecka, Warszawa 2012, s. 330. 

5  Idem, Wspomnienia legionowe Kazimierza Konarskiego, [w:] Zarządzanie dokumentacją, 
archiwistyka i… koty. Księga jubileuszowa Profesor Haliny Robótki, red. R. Degen, M. Jabłońska, 
W.K. Roman, Toruń 2016, s. 217–226.

6  Pismo Andrzeja Głuchowskiego, Prezesa Zarządu Wydawnictwa Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich, do Janusza Łosowskiego z 28 września 2011 r., znak: PZ/1352/2011.
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Nie wiadomo, co stało się z  aktami wrocławskiej cenzury, czyli działające-
go tam Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, który 
opiniował wszelkie publikacje wydawane na terenie województwa. Z infor-
macji udzielonej przez Archiwum Państwowe we Wrocławiu wynika, że nie 
przekazano do niego żadnych akt tej instytucji7, co może dziwić, ponieważ 
dokumentacja urzędów cenzury z  innych województw została przejęta przez 
archiwa (np. w Poznaniu czy Lublinie). Także próba poszukiwania informacji 
dotyczących tej spraw w warszawskim Archiwum Akt Nowych nie przyniosła 
żadnych rezultatów8. 

Bezpośrednim i jedynym dowodem na eliminację pechowego rozdziału przez 
ten organ politycznej kontroli kultury i nauki, jakim była cenzura, stała się ad-
notacja dokonana przez Konarskiego na zachowanym maszynopisie. Sporządził 
ją w dniu 14 listopada 1967 r., w którym podarował tekst swojemu przyjacie-
lowi Piotrowi Bańkowskiemu9. Autor uczynił to pięć lat przed śmiercią. Miał 
już wtedy 81 lat, od siedmiu lat był emerytem i zapewne zdawał sobie sprawę 
z nadchodzącego kresu życia. Przypuszczalnie zależało mu, aby tekst rozdziału, 
z którym nie mogli zapoznać się czytelnicy, trafił w godne ręce i nie zaginął, 
a w przyszłości został wykorzystany przez badaczy.

Piotr Bańkowski (1885–1976), obecnie już zapomniany archiwista, był 
także historykiem literatury i  bibliotekarzem. W  roku 1905 uczestniczył 
w strajku w gimnazjum filologicznym w Łomży, w następstwie czego został 
usunięty z  tej szkoły10. Potem studiował na  Uniwersytecie Jagiellońskim 
historię literatury, uzyskując w  1912  r. doktorat. Jako stypendysta Kasy 
im. J. Mianowskiego przebywał w Paryżu, stamtąd w 1915 r. wyjechał do 
Petersburga, skąd powrócił do kraju w 1918 r.11 W latach 1918–1924 pra-
cował w Archiwum Państwowym w Lublinie, okresowo zastępując dyrek-
tora prof. Stanisława Ptaszyckiego, gdy został on oddelegowany do Wilna. 
W latach 1927–1934 był członkiem Delegacji Polskiej przy Mieszanej Ko-
misji Polsko-Radzieckiej do spraw rewindykacji dóbr kultury. Następnie 
do 1940 r. pracował jako kustosz działu rękopisów Biblioteki Narodowej 
w Warszawie, a po jej zamknięciu przez niemieckie władze okupacyjne był 
zatrudniony w Archiwum Skarbowym12. Od 1945 r. pracował w Wydziale 

7  Pismo do Janusza Łosowskiego z dnia 14 lutego 2018 r. (znak: OIII.6342.113.2018), podpisane 
przez zastępcę dyrektora Remigiusza Kazimierczaka.

8  W archiwum tym w zespole Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk znajduje 
się kilkadziesiąt teczek dotyczących wrocławskiego oddziału, jednak nie mogły być one udostępnione 
ze względu na przeprowadzane prace ewidencyjne i konserwatorskie (Pismo do Janusza Łosowskiego 
z dnia 27 marca 2018 r., znak: III.6342.429.2018, podpisane przez kierownika Oddziału III Ewidencji 
i Przechowywania Zasobu Eugenię Szymczuk).

9  Zob. informację zamieszczoną pod prezentowanym dokumentem, s. 232.
10  M. Bielińska, M. Wąsowicz, Bańkowski Piotr, [w:] Słownik biograficzny…, t. 1, s. 32.
11  Ibidem. 
12  Ibidem, s. 33.
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Archiwów Państwowych, gdzie kierował pracami wydawniczymi archi-
wów państwowych oraz współredagował „Archeion”13. Po krótkim okresie 
zatrudnienia w warszawskim Archiwum Głównym Akt Dawnych przeszedł 
w  marcu 1951  r. do Naczelnej Dyrekcji Archiwów Państwowych, gdzie 
kontynuował kierowanie działem naukowo-wydawniczym oraz redagowa-
nie „Archeionu”14. Tym czasopismem zajmował się także po przejściu na 
emeryturę w roku 1962 i był z nim związany aż do śmierci w 1976 r. 

W uznaniu dorobku naukowego Bańkowski w  1954  r. został mianowany 
docentem, a  w  1962  r. profesorem nadzwyczajnym15. Jego bibliografia liczy 
około 180 prac, wśród których najważniejsze miejsce zajmuje monografia ar-
chiwoznawcza, poświęcona archiwum króla Stanisława Augusta, opublikowana 
w roku 1958. Osiągnięcia w pracy redakcyjnej tego archiwisty są zaiste impo-
nujące, ponieważ kierował redakcją aż 44 tomów „Archeionu” z lat 1951–1976. 
Ze względu na rozległy i zróżnicowany dorobek naukowy, doświadczenia w pra-
cy archiwalnej i bibliotecznej, pracę w Wydziale Archiwów Państwowych oraz 
w NDAP, a także sukcesy w pracy wydawniczej można go śmiało zaliczyć do 
elity polskich archiwistów. Ten wzgląd oraz więzi przyjaźni zdecydowały za-
pewne o powierzeniu mu przez Konarskiego nie tylko cennego maszynopisu, 
ale i innych materiałów aktowych16. Znali się od pobytu w Paryżu przed I woj-
ną światową i należeli do jednego pokolenia, dobrze pamiętającego schyłkowy 
okres niewoli, które po zakończeniu I wojny światowej wznosiło podwaliny od-
rodzonego państwa. 

W 1976 r. materiały po Kazimierzu Konarskim zostały przekazane do war-
szawskiego Archiwum PAN razem ze spuścizną Piotra Bańkowskiego na pod-
stawie jego zapisu testamentalnego17. Wydzielono je więc z akt Bańkowskiego, 
a w roku 2007 uporządkowano oraz zinwentaryzowano za sprawą Anity Chod-
kowskiej, która opisała je też w oddzielnym artykule18. Obecnie liczą one 15 j.a. 
o objętości 0,24 m.b., a maszynopis legionowego rozdziału znajduje się w teczce 
o  sygnaturze 11; jest to 26 ponumerowanych stron znormalizowanego tekstu, 
po 28–29 wierszy na stronie oraz 60–65 znaków w wierszu. Dokonano w nim 
drobnych korekt stylistycznych, usuwając lub zamieniając niektóre wyrazy oraz 
poprawiając drobne błędy fleksyjne i literowe.

Ze względów formalnych w tekście opisywanego rozdziału można wyróżnić 
dwie części. Zasadniczą część autor wspomnień spisał w latach 60. XX w. praw-
dopodobnie z pamięci (s. 1–20), chociaż posiłkował się też bliżej nieokreślonym 

13  Ibidem. 
14  Ibidem. 
15  Ibidem, s. 32.
16  A. Chodkowska, Materiały Kazimierza Konarskiego (1886–1972), „Biuletyn Archiwum Pol-

skiej Akademii Nauk” 2008, nr 49, s. 105.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
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brulionem. Druga, końcowa część wspomnień, odnosząca się do kryzysu przy-
sięgowego roku 1917, została sporządzona nie tylko z pamięci, ale z wykorzy-
staniem dzienniczka, pisanego w trakcie dziejących się wydarzeń, nazwanego 
przez autora raptularzem19. Jako profesjonalny historyk, miał on świadomość 
znaczenia momentu legionowej epopei, którego stał się świadkiem. Dlatego co-
dziennie prowadził zwięzłe notatki, zawierające opis zaobserwowanych faktów. 
Po 40  latach wprowadził je do rozdziału, dokonując w nich jedynie, jak sam 
napisał, zmian redakcyjnych i  stylistycznych20. Tę część tekstu wyróżnia od-
mienna struktura, ponieważ w  odróżnieniu od opisów, refleksji i  komentarzy, 
charakteryzujących poprzednie rozdziały, zawiera zapiski z poszczególnych dni, 
począwszy od 6 lipca i kończące się na 19 lipca. W końcowej części rozdziału 
autor dokonał podsumowania swojej służby legionowej oraz opisał okoliczności 
podjęcia pracy jako urzędnika w Departamencie Wyznań Religijnych i Oświece-
nia Publicznego Tymczasowej Rady Stanu21. 

Wartość źródłową tego rozdziału oceniono we wspomnianym już artykule, 
dlatego w tym miejscu zostaną wskazane najważniejsze ustalenia. Wbrew ocze-
kiwaniom nie wnosi on wiele do dziejów 5. pułku, ponieważ w okresie służby 
Konarskiego, po chwalebnym szlaku bojowym, a szczególnie w bitwie pod Ko-
stiuchnówką, został wycofany z frontu w celu reorganizacji oraz uzupełnienia 
i skierowany do Komorowa-Ostrowi, a potem do Zambrowa i na skutek kryzysu 
przysięgowego przestał istnieć. Autor wspomnień jako szeregowy miał za niską 
rangę wojskową, aby poznać problemy dowodzenia jednostką w czasie jej sta-
cjonowania z dala od frontu i fachowo ocenić jej funkcjonowanie w tym okresie. 
Z tych względów nawet nie próbował tego czynić. 

Natomiast interesująco przedstawił swoją sytuację inteligenta, który z wła-
snej woli znalazł się wśród prostych żołnierzy i musiał pokonać liczne problemy 
adaptacyjne, aby stać się jednym z nich. Zupełnie do nich nie pasował, górując 
nad nimi wiekiem (był starszy o od nich przeciętnie o 10 lat), wykształceniem 
oraz doświadczeniem zawodowym. Mimo tego dzięki determinacji i skromno-
ści został zaakceptowany przez legionowych wiarusów. W jego wypadku służ-
ba wojskowa okazała się nie tylko przygodą, ale okresem wysiłku fizycznego 
i codziennych uciążliwości, które były bardziej dotkliwe dla trzydziestoletniego 
autora niż młodzieńca, który tylko co osiągnął pełnoletność. 

Konarski świadomie podjął ten wysiłek, kierując się potrzebą służenia oj-
czyźnie, chociaż o motywacji swojej decyzji, zadziwiającej zwierzchników i za-
pewne krewnych, nie pisał wiele. A kwestię motywów wstąpienia do Legionów 
usiłował przysłonić, podając pozornie racjonalne uzasadnienie, czyli potrze-
bę wyzwolenia od „duszącego i przytłaczającego jarzma” pracy dydaktycznej 

19  Dokument w niniejszym artykule, s. 225–230.
20  Ibidem, s. 225. 
21  Ibidem, s. 231. 
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na Uniwersytecie. Ten powód podany przez byłego wykładowcę uniwersytec-
kiego trudno uznać za decydujący o podjęciu służby wojskowej, która przecież 
mogła zakończyć się dla niego śmiercią, kalectwem czy upokarzającą niewolą. 

Drugą istotną zaletę rozdziału stanowią interesujące charakterystyki zwy-
kłych żołnierzy, z którymi przyszły archiwista odbywał służbę w 5. pułku. Nie 
ma ich wiele, ale te, które zamieścił, są cenne i  pozwalają lepiej zrozumieć 
społeczne zróżnicowanie środowiska legionowego oraz zachowania zwykłych 
żołnierzy w czasie ich koszarowej służby. Z niektórymi legionistami połączyły 
go więzy przyjaźni, doskonale ich poznał. Z tego powodu opis ich zachowania 
wydaje się bardzo wiarygodny, a przez to szczególnie wartościowy i użyteczny 
dla badaczy. 

Na uwagę badaczy zasługują też zawarte w  tekście rozdziału uwagi o do-
wódcach, kompanii, batalionów i pułku, których Konarski miał okazję poznać 
w okresie legionowej służby. A były to osoby, które w okresie II Rzeczypospo-
litej weszły do elity wojskowej czy politycznej. Autor wspomnień nie oceniał 
ściśle wojskowych umiejętności swoich dowódców, ponieważ nie mógł ich po-
znać, nie walcząc pod ich dowództwem na froncie. Jednak niektóre szczegóły 
dotyczące ich zachowania w czasie służby garnizonowej na pewno zainteresują 
historyków i będą brane pod uwagę przy ocenie ich osobowości czy charakte-
rów, zwłaszcza że zostały dokonane z pozycji zwykłego żołnierza, a nie oficera.

Pewną wartość informacyjną mają też zapiski autora dotyczące kryzysu 
przysięgowego. Bardzo dobrze odzwierciedlają one nastroje panujące w pułku. 
Rozwój wydarzeń, a szczególnie ich dynamika zaskoczyła go i zdezorientowała, 
podobnie jak i innych legionistów. Z treści notatek wyraźnie wynika, że Konar-
ski nie bardzo rozumiał, co się działo wokół niego. W podobnej sytuacji byli też 
inni legioniści, stąd ich nastroje szybko się zmieniały, od stanu przygnębienia do 
euforii, w zależności od pogłosek, które do nich docierały. Autor był bezpośred-
nim świadkiem początkowej fazy kryzysu w swoim pułku, a potem wyjeżdżał, 
dlatego w swoim raptularzu notował przebieg wydarzeń na podstawie zasłysza-
nych informacji. 

W dniu 13 lipca 1917  r. po odmowie złożenia przysięgi przez legionistów 
5. pułku, Konarski został wysłany z Zambrowa do Ostrowi, aby przywieźć bli-
żej nieokreślone rzeczy należące do jego kompanii. Powrócił do swoich koszar 
14 lipca, ale jeszcze po południu tego samego dnia wyjechał do Warszawy, praw-
dopodobnie w celach służbowych i tam pozostał do 17 lipca. O wydarzeniach, 
które zaszły w tym czasie w koszarach zambrowskich, dowiedział się z relacji 
innych osób, o czym wyraźnie napisał w tekście rozdziału22. W tym czasie jego 
kolegów, którzy nie złożyli przysięgi, Niemcy wywieźli do obozu w Szczypior-
nie. Po powrocie do koszar 18 lipca zastał w nich jedynie nielicznych żołnierzy, 
z którymi później został przewieziony do fortu w podprzemyskich Siedliskach. 

22  Ibidem, s. 229. 
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Widząc koniec Legionów i  obawiając się wcielenia do wojska austriackiego, 
uciekł stamtąd i przedostał się do krewnych mieszkających w Sandomierskiem. 
Po dwóch miesiącach w dniu 2 października 1917 r. objął stanowisko sekretarza 
generalnego Departamentu Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego Tym-
czasowej Radzie Stanu w Warszawie. 

Tekst rozdziału został przygotowany do wydania na podstawie projektu in-
strukcji wydawniczej dla źródeł historycznych XIX i początku XX w. opracowa-
nego przez Ireneusza Ihnatowicza23. Zgodnie z nim dokonano modernizacji pi-
sowni oraz poprawiono oczywiste błędy literowe maszynopisu. Zachowano też 
oryginalny podział na akapity. W celu ułatwienia zrozumienia treści publikowa-
nego rozdziału w przypisach rzeczowych podano rozszerzone informacje o ofice-
rach wzmiankowanych w tekście oraz kolejach ich życia, uwalniając tym samym 
czytelników od konieczności poszukiwania tych danych w publikacjach czy też 
w Internecie. Zamieszczono też podstawowe dane o miejscowościach wymienio-
nych w tekście, ułatwiających określenie ich położenia. Podano również literaturę, 
z której czerpano informacje. Ze względu na niewielką objętość edytowanego tek-
stu nie sporządzono do niego indeksów. Objaśniono też użyte przez autora wyrazy 
obce, w większości już nieużywane we współczesnej polszczyźnie. 

[Warszawa, przed 1965 r.], Kazimierz Konarski, rozdział 13. Legiony

Nie pamiętam, czy to był mój przysłowiowy czwartek, ale pamiętam, że 
w cudowny, mroźny, słoneczny dzień wylądowałem z wagonu na stacji Ostrów 
Mazowiecka24. Uniform dano mi już w Warszawie, jechałem tedy już jako żoł-
nierz. Duszę miał ów żołnierz zgoła nie po żołniersku ulokowaną wysoko na 
którymś z ramion. Serce w rozterce. Żebyż choć jedna znajoma twarz. Olbrzy-
mia śnieżna, oślepiająca przestrzeń potęguje jeszcze uczucie mej samotności. 
Nie rozpraszają jej bynajmniej sylwetki kilku żołnierzy, którzy wysiedli razem 
ze mną. Gotów jestem podejrzewać, że nieostruganego drągala rekruta pokazują 
sobie oczyma.

Trzeba jednak wyjść z tej prostracji25 i działać. Ze stacji do koszar jest kilka 
kilometrów26. Trafia się jakaś furka, przysiadamy się na nią w kilku i jedziemy. 
Nadrabiam miną i zaczynam śpiewać piosenkę. Pamiętam nawet jaką:

23  I. Ihnatowicz, Projekt instrukcji wydawniczej dla źródeł historycznych XIX i początku XX wie-
ku, „Studia Źródłoznawcze” 1962, t. 7, s. 99–124.

24  Ostrów, miasto powiatowe w  gub. łomżyńskiej. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego 
(dalej: SGKP), t. 7, Warszawa 1888, s. 696–697. Od 1926 r. nosiło ono nazwę Ostrów Mazowiecka. 
J. Kwiatek, T. Litewski, Leksykon miast polskich, Warszawa 1998, s. 599.

25  Prostracja, skrajne wyczerpanie nerwowo-psychiczne. Słownik języka polskiego, red. W. Doro-
szewski, t. 7, Warszawa 1965, s. 62. 

26  Koszary znajdowały się w miejscowości Komorowo, odległej od stacji w Ostrowi Mazowiec-
kiej o kilka kilometrów. W l. 1891–1893 władze carskie zbudowały koszary, które zajmowały 23. 
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Cztery koniki rysie.
A poplątały mi się,
A jakże ja dojadę.
A do mojej Marysi, Hej.
Dzwoniła w moim śpiewie jakaś fałszywa, nienaturalna nuta. Poczułem to od 

pierwszego tonu, ale już przerwać w pół słowa nie mogłem. Wyczułem to i w są-
siadach, którzy dziwnie jakoś spode łba przyglądają mi się, a  jeden coś bąka 
o tym, że jedziemy z orkiestrą. Ten witz27, choć niby puszczony w przestrzeń, 
dekoncertuje mnie doszczętnie i odbiera chęć do wszelkich popisów wokalnych. 
W gorzko głupim milczeniu jedziemy dalej. Dojechaliśmy. Budynki koszarowe 
stoją długim szeregiem wzdłuż szosy ponure, nudne, groźne.

Wysiadamy. Zbieram informacje, zbieram odwagę w  obie ręce i  żegluję 
w kierunku jakiegoś wskazanego mi budynku. Czuję się niewypowiedzianie głu-
pio w nieswojej skórze, nie wiem, czy jak i komu salutować, co robić z rękami, 
z  nogami, które w  takich sytuacjach robią się przerażająco długie, niezdarne, 
ciężkie. Do dziś pamiętam, jak w jednej z tych kancelarii zamiast zasalutować 
raz, a potem załatwiać, co miałem do załatwienia, salutowałem co chwila, na co 
mi w końcu zwrócono uwagę. Na ogół zresztą wyczuwałem od samego początku 
w postępowaniu władz ze mną jakieś momenty uprzejmego niezdecydowania, 
jakieś zakłopotane „patyczkowanie się” z moją osobą, którego zaraz moja re-
krucka dusza nie mogła zgoła pojąć. Domyśliłem się w końcu, że chodziło o mój 
dotychczasowy zawód. Profesor uniwersytetu w roli szeregowca nie był w pią-
tym pułku wypadkiem codziennym i tym tłumaczyć należy tak obcy kancelarii 
wojskowej, a zwłaszcza leguńskiej zażenowany nastrój.

Była to dla mnie okoliczność i dodatnia i ujemna. Dodatnia, bo ów protek-
cjonalizm złagodził mi niewątpliwie moje początki służby wojskowej. Ujemna, 
bo budziła uwagę, że wszelki cień przywileju wytworzy atmosferę zazdrości 
w mym nowym koleżeńskim środowisku i gotów mi popsuć stosunki z nim, na 
to było dla mnie najważniejszym problemem dnia. Jechałem przecież do pułku 
z zamiarem absolutnego podporządkowania się panującym w nim regulaminom 
i zwyczajem i całkowitego zapomnienia o prerogatywach mego byłego cywil-
nego stanowiska, co uważałem – jak się potem okazało, słusznie – za jedyną 
taktykę wskazaną dla rekruta, który miał się zetknąć ze starym żołnierzem.

Najważniejszym objawem owego protekcjonalizmu było skierowanie mnie 
do batalionu rekruckiego, dotąd jako surowy zupełnie rekrut winienem był tra-
fić, ale do pierwszego liniowego batalionu między starą wiarą. Posunięcie to 

Niżowski Pułk Piechoty gen. feldmarszałka Sałtykowa oraz 24. Symbirski Pułk Piechoty. W czasie 
I wojny światowej stacjonowały tam oddziały niemieckie oraz w 1917 r. 5. pułk piechoty Legionów. 
W  okresie międzywojennym koszary te zajmowała słynna Szkoła Podchorążych Piechoty, https://
dobroni.pl/n/spp-komorowo-kostrowii/4860 [dostęp: 12.06.2018].

27  Witz, dowcip, żart. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, t. 7, 
Warszawa 1919, s. 544.

https://dobroni.pl/n/spp-komorowo-kostrowii/4860
https://dobroni.pl/n/spp-komorowo-kostrowii/4860
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zdecydowało charakterze całej mej legionowej epopei. Zamiast rekruckiej ge-
henny wśród zbieraniny, która miała się urabiać dopiero i stopniowo za przykła-
dem starej wiary dostrajać się do wysokiego kamertonu jej legionowej pieśni, 
miałem przed sobą zetknięcie się i współżycie bezpośrednio z tąż właśnie starą 
wiarą. Inna rzecz, że gdym się zetknął z tym niesłychanie zwartym, solidarnym, 
zamkniętym, zdawało się, na cztery spusty dla wszelkich intruzów światem, 
ogarnęło mnie zrazu przerażenie, bo wyobraziłem sobie, że ja nigdy nie zdo-
łam przebić tej ściany, wejść wśród nich, przeniknąć, zżyć się z nimi, że moje 
rekructwo zostanie już jako niestarte na mej duszy plama, która nie pozwoli mi 
pochłonąć dystansu dzielącego mnie od starej wiary. Zapomniałem, że w duszy 
ludzkiej jest motor silniejszy niż wszystkie inne na świecie, zawsze zwycięski – 
przyzwyczajenie.

Pierwsze chwile spędzone w pierwszej kompanii nie spełzną w mej pa-
mięci aż do ostatniego mego tchu. Wprowadził mnie tam jakiś kapral, za-
prezentował jako nowego kolegę, wykręcił się na pięcie i zostawił mnie oko 
w  oko z  kilkunastoma szlafkamratami28 lustrującymi oto nieufnie nowego 
przybysza.

Trafiłem na jakieś porządki, szorowanie podłogi. Kładę moje manatki na wy-
znaczoną mi pryczę i natychmiast zgłaszam się do wiadra i szczotki. Od razu 
widzę, że mój gest został dobrze przyjęty. Spojrzenia kierowane ku mnie prze-
stają trącić wilkiem; potęguje to mój zapał do sprzątania. Nie słabnie on, gdy 
po korytarzu przyszła kolej na latrynę. Wstępnym tym bojem zdobyłem sobie 
drużynę i do wieczora już wiele lodu dokoła mojej osoby wytajało.

Okolicznością sprzyjającą moim pierwszym krokom na terenie koszar, bo 
odciągającą uwagę od nowego rekruta była sensacja, jaka zbiegła się prawie co 
do godziny z początkiem mej służby wojskowej. Ni mniej ni więcej, tylko aresz-
towanie naszego komendanta kompanii por. Wąsika29.

O co poszło, nie wiem. Więźnia po paru dniach wypuszczono i przywrócono 
mu jego funkcje tak, że zarzuty musiały okazać się niesłuszne, ale huku narobiła 
ta sprawa dużo, zagłuszając, jak mówię, doszczętnie inną sensację, jaka mogła 
była stać się na podwórku koszarowym pojawienie się uniwersyteckiego dzien-
nikarza.

Minął dzień, drugi, trzeci i sytuacja moja zaczęła się szybko wyjaśniać. Arka-
na wiedzy koszarowej nie były tak znów bardzo skomplikowane i przy odrobinie 
już nawet nie gorliwości, ale po prostu dobrej woli dały się opanować bardzo 
łatwo i prędko, z każdym dalszym dniem nabierałem w tym wprawy i co było 
bardzo ważne dla ówczesnego stanu psychiki – pewności siebie.

28  Szlafkamrat, współmieszkający w jednym pokoju. Ibidem, t. 6, Warszawa 1915, s. 630.
29  Podporucznik Władysław Wąsik, oficer 5. pułku piechoty, potem kapitan i major, odznaczo-

ny Krzyżem Virtuti Militari V klasy. Jego zdjęcie z  1916  r. jako podporucznika, http://docplayer.
pl/20870731–9-kpt-aleksander-luczynski-ps-narbut-komendant-1-batalionu-5-pulku-piechoty-legio-
now-polskich-pozycje-pod-kostiuchnowka-czerwiec-1916.html [dostęp: 12.06.2018].

http://docplayer.pl/20870731-9-kpt-aleksander-luczynski-ps-narbut-komendant-1-batalionu-5-pulku-piechoty-legionow-polskich-pozycje-pod-kostiuchnowka-czerwiec-1916.html
http://docplayer.pl/20870731-9-kpt-aleksander-luczynski-ps-narbut-komendant-1-batalionu-5-pulku-piechoty-legionow-polskich-pozycje-pod-kostiuchnowka-czerwiec-1916.html
http://docplayer.pl/20870731-9-kpt-aleksander-luczynski-ps-narbut-komendant-1-batalionu-5-pulku-piechoty-legionow-polskich-pozycje-pod-kostiuchnowka-czerwiec-1916.html
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Wierny moim założeniom i zamiarom całkowitego zasymilowania się z masą 
żołnierską, uniknąłem jak najstaranniej wszelkiego kontaktu z szarżami oficerski-
mi. Przy niewielkim na ogół dystansie dzielącym legionowego oficera od szarej 
braci żołnierskiej nie było to bynajmniej trudne i miałem kolegów, którzy długie 
godziny spędzali w kasynie oficerskim. Czynił tak między innymi i kapral Tytus 
Filipowicz30 i o ile pamiętam dawał mi do zrozumienia, że jeślibym chciał, ułatwił-
by mi przekroczenie tych progów. Ja wszakże obawiałem się je przekraczać, by 
nie narazić na szwank kiełkujących dopiero nieśmiało zalążków przyjaźni z moimi 
szarymi komilitonami i zachowałem się odpornie wobec tych pokus.

Tym się tłumaczy, że tak mało dziś mogę powiedzieć o oficerskim zespole 
5 pułku.

Komendant pułku, Berbecki31, był dla mnie mitem. Znałem go raczej z wi-
dzenia i to bodaj z późniejszych zajęć, ze wspólnych posiedzeń czy po prostu 
z warszawskich fajfów32. W pułku wtedy prawie się go nie widziało; na razie 
leczył swoje rany spod Kostiuchnówki33, potem ugrzązł w polityce w stosunkach 
z Radą Stanu34. W pułku był lubiany bardzo, dopiero owa Rada Stanu niepopu-
larna bardzo u legunów35, zachwiała nieco jego autorytetem i mirem, jakim się 
cieszył u żołnierzy. Wiedziano, że bój pójdzie z nimi zawsze w pierwszej linii 
i że o żołnierzy swoich dba jak ojciec o rodzone dzieci. Stąd dwuwiersz rosyj-
ski, którym go charakteryzowano: „połkownik nasz rożdion był chwatem. Sługa 
cariu, otiec sołdatam”36. Inne rosyjskie charakteryzujące go słówko „zuboczist”, 
to jest człowiek bijący żołnierzy po zębach, było chyba złośliwą kalumnią na-
wiązującą może do porywczego charakteru naszego Berbecia. 

30  Tytus Filipowicz (1873–1953), działacz PPS i  bliski współpracownik Józefa Piłsudskiego. 
W 1914 r. wstąpił do Legionów, a następnie do Naczelnego Komitetu Narodowego. W okresie mię-
dzywojennym poseł RP w Finlandii, Belgii, a potem ambasador w USA (1929–1932), od 1930 r. rów-
nież poseł w Meksyku. Zmarł na emigracji. Słownik biograficzny historii Polski, pod red. J. Chodery 
i F. Kiryka, t. 1, Wrocław 2005, s. 401. 

31  Leon Berbecki (1874–1963), służył jako oficer w armii rosyjskiej i wziął udział w wojnie ro-
syjsko-japońskiej, dowodząc kompanią i batalionem, a potem przeszedł do rezerwy. Rozpoczął studia 
w Charkowskim Instytucie Technologicznym, które ukończył z wyróżnieniem. Był członkiem PPS 
i Związku Walki Czynnej na Ukrainie. W 1914 r. wstąpił do Legionów i dowodził kompanią, batalio-
nem, a następnie 5. pułkiem piechoty. P. Stawecki, Słownik biograficzny generałów Wojska Polskiego 
1918–1939, Warszawa 1994, s. 74–75. 

32  Fajf, przyjęcie popołudniowe urządzane na wzór angielski o godzinie piątej po południu. Słow-
nik wyrazów obcych PWN, red. J. Tokarski, Warszawa 1980, s. 208.

33  Chodzi o słynną bitwę pod Kostiuchnówką (4–6 lipca 1916 r.), w której oddziały legionowe 
(w sile trzech brygad) liczące 16 tys. legionistów starały się powstrzymać nacierające oddziały rosyj-
skie w czasie ofensywy Brusiłowa w sile 50 tys. żołnierzy. W bitwie tej poległo 2 tys. legionistów. 
Encyklopedia historii Polski. Dzieje polityczne, t. 1, Warszawa 1991, s. 338. 

34  Prawdopodobnie chodzi o jego pracę w Komisji Przygotowującej Ustawę i Program Szkoły 
Rycerskiej im. Tadeusza Kościuszki Tymczasowej Rady Stanu, która jednak datowana jest na począ-
tek 1918 r. 

35  Legun, legionista. Słownik języka polskiego…, t. 4, Warszawa 1962, s. 68.
36  „Nasz pułkownik urodził się zuchem. Jest sługą cara i ojcem dla żołnierzy”.
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Stosowanie takich środków dyscypliny było bodaj na gruncie Legionów cał-
kiem nie do pomyślenia. O niczym podobnym nie słyszałem przez cały czas 
mojej służby wojskowej. 

Zastępcą szefa był w pułku major Trojanowski37, o ile mnie pamięć nie myli, 
królem zwany. Tę krępą, niezgrabną i mało marsową sylwetkę widywało się nie 
raz na paradach i przeglądach. Zastępczo obejmowali pułk kapitanowie, przez 
jakiś czas np. w okresie kryzysu przysięgi pamiętam w tej roli kpt. Karaszewicz-
-Tokarzewskiego38, oczy miał przedziwnie ostre, przejmujące, o niemiłym, dra-
pieżnym niemal wyrazie. Umiał on trzymać w ryzie relutonów39, choć rezolutny, 
chwilami bezczelny żołnierz legionowy umiał do oczu skoczyć największemu 
autorytetowi. W oczach mam scenę, gdy Karaszewicz karci jakiegoś żołnierza, 
kończąc to groźbą: „Ej, pofruwasz, ty ptaszku, pofruwasz”. Jeszcze te słowa nie 
przebrzmiały w głuchej, nieprzyjemnej rozbitej jakiejś ciszy, gdy z dalszych sze-
regów rozległ się ściszony, ale dobrze przez wszystkich i przez adresata słyszany 
głos: „Ej, popływasz ty Karasiu, popływasz”. Śledztwo nie dało rzecz prosta 
żadnego rezultatu. 

Z pozostałej rzeszy oficerów cztery nazwiska tylko czepiły mi się wyraź-
niej w pamięci. Wszystkie cztery sławne później na całą Polskę. Sławoj Skład-
kowski40. Nie marzył jeszcze naówczas o  swej przyszłej karierze politycznej 
ani o „Strzępach Meldunków”41; był sobie skromnym lekarzem batalionowym, 
człowiekiem miłym, prostym, wesołym. Żołnierze przepadali za nim, co nabiera 
specjalnej wymowy, gdy się zważy, z  jaką na ogół pogardą odnosiła się brać 

37  Mieczysław Ryś-Trojanowski (1881–1945), od 1904 r. był członkiem PPS, a za udział w przy-
gotowaniach od zamachu na zastępcę generał-gubernatora Skałona został osadzony w cytadeli war-
szawskiej. Przed I wojną światową należał do ścisłego kierownictwa Związku Walki Czynnej, jako 
jeden z pierwszych członków Związku Strzeleckiego zdał egzamin oficerski. W czasie wojny walczył 
jako oficer w Legionach. W okresie 1916–1917 dowodził 5. pułkiem piechoty Legionów. P. Stawecki, 
op.cit., s. 339–340. 

38  Michał Tokarzewski-Karaszewicz (1893–1964), studiował na  uniwersytetach we Lwowie 
i Krakowie. Działał w PPS-Frakcji Rewolucyjnej, Związku Walki Czynnej oraz Związku Strzeleckim. 
W 1913 r. ukończył elitarny kurs oficerski w Stróży. W 1914 r. wstąpił do Legionów i dowodził bata-
lionem w 5. pułku piechoty, a potem był dowódcą tego pułku w stopniu majora…, Ibidem, s. 337–338. 

39  Reluton, żołnierz pobierający żołd (od łac. relutum). Obok leguna drugie popularnie określenie 
żołnierza Legionów. Słownik języka polskiego…, t. 7, Warszawa 1965, s. 915.

40  Felicjan Sławoj Składkowski (1885–1962), w 1904 r. jako student Wydziału Lekarskiego Ce-
sarskiego Uniwersytetu Warszawskiego wziął udział w manifestacji na placu Grzybowskim i został 
aresztowany, w wyniku czego relegowano go z uczelni. Ukończył studia lekarskie na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w 1911 r. i pracował jako lekarz. Działał też w PPS-Frakcji Rewolucyjnej. W 1914 r. 
wstąpił do Legionów i potem służył jako naczelny lekarz w 1. i 7. pułku piechoty. W l. 1916–1917 
pełnił taką samą funkcję w 5. pułku piechoty. Miał opinię dobrego lekarza i sprawnego organizatora 
służby sanitarnej. Z. Landau, Składkowski Sławoj Felicjan, [w:] Polski słownik biograficzny (dalej: 
PSB), t. 38, Warszawa 1997, s. 193–197. 

41  W 1936 r. w Warszawie wydano jego książkę Strzępy meldunków, która była już jego czwartą 
pozycją książkową. Ibidem, s. 195. W 1951 r. wszystkie prace Składkowskiego zostały objęte zaka-
zem cenzury i wycofane z bibliotek.
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leguńska do „łapiduchów”, czyli służby sanitarnej. Ja sam byłem pacjentem ko-
chanego kapitana, gdyż rozchorowałem się na lumbago i pokręcony w czworo 
przeleżałem parę śmiertelnie długich i nudnych dni w izbie chorych.

Z porucznikiem piątego pułku Kadenem Bandrowskim42 nie łączyły mnie już 
żadne, nawet tak neutralne, lekarskie, jak ze Składkowskim stosunki. Podgląd-
nąłem go ciekawie, jako wchodzącą gwiazdę literatury polskiej, ale nie zbliży-
łem się do niego ani razu więcej, niż na to pozwalały regulaminy koszarowe. 
Był on zresztą i w pułku elementem trochę luźnym. Nie należał bodaj do żadnej 
kompanii i pętał się przy sztabie pułku, o ile dobrze pomnę, jako adiutant. 

Jednym z oficerów naszej kompanii był ppor. Roman Starzyński43. Nie lu-
biliśmy, gdy prowadził ćwiczenie, bo czynił to strasznie nerwowo; jeszcze nie 
wykonał żadnej komendy, już dawał drugą, mylił się i plątał. Chadzał też z nami 
na ćwiczenia brat jego, chorąży Starzyński44. Nigdy jako szarża udziału nie brał, 
pamiętam go zawsze na uboczu cichego, szarego, jakby przykurzonego. Nikt 
w owe czasy nie byłby w stanie przewidzieć, że ten skromny, cichy człek wstrzą-
śnie kiedyś Warszawą i to podwójnie, raz kiedy ją przebudował i do szerszego 
oddechu sposobił, drugi raz jeszcze potężniej, kiedy jej tak wspaniale bronił45.

42  Juliusz Kaden Bandrowski, właściwie Juliusz Bandrowski (1885–1944), studiował pianisty-
kę w  konserwatoriach w  Krakowie,  Lwowie,  Lipsku i  Brukseli. W  1907  r. zajął się publicystyką 
i był korespondentem prasy krajowej. Działał też w stowarzyszeniach młodzieżowych na emigracji 
związanych z PPS-Frakcją Rewolucyjną. Oprócz działalności publicystycznej i prelekcyjnej uprawiał 
literaturę, pisząc pierwsze powieści oraz nowele. W  1914  r. wstąpił do  I Brygady Legionów Pol-
skich, zostając adiutantem Józefa Piłsudskiego. Następnie pełnił funkcję oficera werbunkowego oraz 
kronikarza I Brygady. W 1916 r. został awansowany na chorążego, a od 1 stycznia 1917 r. otrzymał 
nominację na podporucznika i służył w 5. pułku piechoty Legionów. Dużą popularność przyniosły 
mu opublikowane w pierwszych latach wojny opowiadania i wspomnienia legionowe. M. Sprusiński, 
Kaden Bandrowski Juliusz, [w:] PSB, t. 11, Wrocław 1964–1965, s. 401–404.

43  Roman Starzyński (1890–1938), w 1905 r. za udział w strajku w Szkole Realnej w Łowiczu 
został z  niej relegowany. Następnie uczestniczył w  kompletach samokształceniowych. Od 1909  r. 
studiował polonistykę, historię oraz romanistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim. Przed wybuchem 
wojny obronił pracę doktorską z  historii literatury. W  1911  r. wstąpił do Związku Walki Czynnej 
oraz podjął działalność w Towarzystwie „Strzelec”. W 1914 r. wziął udział w wyprawie kieleckiej 
strzelców Piłsudskiego. Następnie służył w Oddziale Wywiadowczym 1. pułku piechoty oraz Polskiej 
Organizacji Wojskowej. Od 1915  r. odbywał służbę w  jako dowódca plutonu w 5. pułku piechoty 
i walczył na Wołyniu. Równocześnie publikował artykuły o tematyce wojskowej oraz relacje z frontu. 
Z. Kozak, Starzyński Roman, [w:] PSB, t. 42, Warszawa 2003–2004, s. 474–477.

44  Stefan Starzyński (1893–ok. 1943), młodszy brat Romana. W czasie nauki w gimnazjum brał 
udział w  działalności nielegalnej organizacji niepodległościowej, za co został uwięziony w  cyta-
deli warszawskiej. Ukończył ekonomię na Wyższych Kursach Handlowych Augusta Zielińskiego. 
W 1914 r. uniknął służby w armii rosyjskiej i wstąpił do Legionów. Pracował jako oficer werbunkowy 
Departamentu Wojskowego Naczelnego Komitetu Narodowego. Po zwolnieniu w 1915 r. na skutek 
związków z Piłsudskim trafił do 5. pułku piechoty Legionów i jako dowódca plutonu przeszedł z nim 
szlak bojowy. Pod koniec 1916 r. został skierowany na kurs oficerski, a po jego ukończeniu powrócił 
do 5. pułku piechoty. M. M. Drozdowski, Starzyński Stefan, [w:] ibidem, s. 485–493.

45  Po napaści niemieckiej Stefan Starzyński po odmowie opuszczenia stolicy został mianowany 
komisarzem cywilnym przy Dowództwie Obrony Warszawy, rozbudował cywilne struktury obrony 
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I jeszcze jedno nazwisko. Stefan Rowecki46. Widywało się go rzadko, na 
większych tylko batalionowych zbiórkach. Zostało mi po nim wspomnienie 
twarzy bladej, jakby dziewczęcej, dziwnie kontrastującej miękkim, zmysłowym 
wykrojem świeżych, silnie czerwonych warg, z mocnymi, twardo połyskujący-
mi, męskimi oczyma. I znów, kto by się naówczas spodziewał, że ów niepozor-
ny kapitan trząść będzie jako komendant „Grot” całą Warszawą, gdy w ćwierć 
wieku później ruszy ona do nierównej podziemnej walki ze znienawidzonym 
okupantem.

Jakoś zaraz w pierwszych dniach mego pobytu trafiły się w pułku większe 
taktyczne ćwiczenia nocne. Podziwiałem instynkty leśne moich towarzyszy, któ-
rzy w czarnej jak atrament nocy poruszali się z pewną swobodą. Jak w biały 
dzień. Po ćwiczeniach podziwiałem co innego. Niestępioną wrażliwość młodego 
żołnierza. Zdawałoby się, że w trzecim roku wojaczki i  to tak pełnej przygód 
i wrażeń jak legionowa, nocne ćwiczenia będą dla żołnierzy piłą drewnianą, któ-
ra prócz nudy nic innego po sobie nie pozostawi. Tymczasem owe ćwiczenia 
stały się tematem niewyczerpanych gawęd żołnierskich, epizod zaś załamania 
się lodu na jakimś stawku i skąpanie się kilku żołnierzy żył potem w koszarach 
tygodniami całymi wznawiany i nicowany bez końca na wszystkie boki aż do 
znudzenia. Żołnierz, to trochę stare dziecko; raz wysłuchanej bajeczki może słu-
chać potem setki razy z równym zainteresowaniem.

Bardzo dużo powiedziała mi pierwsza bytność w łaźni żołnierskiej. Dopiero 
tam z całą plastyką zdałem sobie sprawę z  tego, jak krwawa, ale i bujna była 
żołnierska epopea legionów. Nie było prawie w  tym tłumie nagusów jednego 
żołnierza bez blizny, a były i ciała pokryte całą siecią blizn dużych i małych, 
dawnych zbielałych już, obok świeżych, tylko co zarosłych, jeszcze różowych. 
Widok ten miał dla mnie, przyznaję, niezwykłą, niesamowitą wymowę, zwłasz-
cza na tle zażenowania wynikającego z zestawień z mą własną nietkniętą skórą. 
Było mi to zresztą jednym więcej dowodem, jak bardzo zżyte z sobą, zgrane, 
scementowane krwią i wspólnie przeżytym niebezpieczeństwem było legionowe 
bractwo, do którego ja, rekrut miałem teraz mieć zaszczytne prawo należeć.

Pracowałem ze wszystkich sił, żeby to prawo zdobyć. Nie było mi dane zdo-
być go tam, gdzie to zdobędzie byłoby mi przyszło najłatwiej – na polu walki. 
Legiony zeszły z pola i mimo tułających się tu i ówdzie pogłosek o wymarszu na 

stolicy, a swoimi przemówieniami radiowymi podtrzymywał ducha walki u mieszkańców Warszawy. 
Ibidem, s. 490–491. 

46  Stefan Rowecki (1895–1944), w  1911  r. był organizatorem tajnego zastępu skautowego 
w Piotrkowie Trybunalskim. W 1912 r, studiował w szkole H. Wawelberga i S. Rotwanda w Warsza-
wie. W 1913 r. wstąpił do Polskich Drużyn Strzeleckich w Warszawie i ukończył kurs podoficerski 
w Rabce. W lipcu 1914 r. uczestniczył w kursie oficerskim w Nowym Sączu, a pod koniec 1914 r. 
wstąpił do Legionów Polskich i walczył w I Brygadzie, odbywając wszystkie jej kampanie jako do-
wódca plutonu, w  tym także pod Kostiuchnówką. Pod koniec służby w  Legionach pełnił funkcję 
adiutanta 5. pułku piechoty. T. Szarota, Rowecki Stefan Paweł, [w:] PSB, t. 32, Wrocław 1989–1991, 
s. 333–338. 
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front, na front ten już wrócić nie miały, pozostawała mi tedy tylko droga pozy-
skiwania sobie tych serc pokojowymi, ot koszarowymi środkami.

I nie pochlebstwem. Nie było artykułu w równej w legionach pogardzie jak 
wszelka wazelina, czy to chodziło o stosunek z równym czy z wyższym. Nosy 
miały leguny na ten zapach wyostrzone i czułe niesłychanie, i najmniejszy faux 
pas47 z mej strony byłby mnie z kretesem zgubił. Na szczęście nigdy nie miałem 
i nie mam w tej dziedzinie żadnego grzechu z rachunku sumienia.

Nie przekupstwem, nie pochlebstwem, więc czym? Chyba tym, czego odu-
rzający zapach bił ku mnie od tego młodego lasu – prostotą.

Zacząłem podbijanie serc koleżeńskich od moich najbliższych sąsiadów 
z pryczy. Los dał mi tu dwóch ludzi, z którymi złączyła mnie z czasem niezwy-
kle mocna przyjaźń sięgająca poza legiony; ostatnie kontakty przetrwały nawet 
drugą wojnę.

Jasiek Szram48 ze Szramowizny49 pod Skierbieszowem50, Marek Lipszyc51 
z Częstochowy. Trudno było o większy kontrast charakterów, umysłowości, ty-
pów fizycznych, usposobień. Jeden chłop z chłopa, pradziada, rozrośnięty jak 
dębczak, wysoki, jasnowłosy, niebieskooki, drugi Żydziak z jakiegoś wciśnięte-
go w najgłębszą częstochowską biedę proletariatu, czarny pokurcz, poharatany 
i postrzelany jak sito, szczupły z zapadniętą piersią, z twarzą i czarnymi palą-
cymi oczami fanatyka. Jeden równy, spokojny, pogodny, stale uśmiechnięty do 
życia i  ludzi, drugi pokręcony psychicznie, pełen chandr52, depresji, załamań 
i wyborów życiowych. Od znajomości przeszliśmy z czasem do wspólnej pracy 
tj. nauki, której udzieliłem im obu w zakresie szkoły powszechnej. I tu wyszły na 
jaw dalsze czy głębsze różnice. Jasiek, chłopak niepospolicie inteligentny i zdol-
ny, chwytał w lot wszystko, co mu się choćby przez szparę pokazało. Marek był 
nieprawdopodobnie tępy i  nie mógł sobie dać rady z najprostszymi arkanami 
arytmetyki czy ortografii. Los poskąpiwszy mu zdolności nie poskąpił mu, nie-
stety, zainteresowania i zapału do nauki, i oto biedny Marek trawił długie, wolne 
od ćwiczeń godziny na zaciekłe, desperackie wpychanie sobie do głowy tego, 
co tam dobrowolnie samo wejść nie chciało. Oczywiście bez powodzenia. Jakby 
mu tego było jeszcze mało, a biednym nieporadnym swym umysłem porywał się 

47  Faux-pas, niestosowność, gafa, wpadka. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów 
obcojęzycznych, Warszawa 1985, s. 136.

48  Jan Szram, skądinąd nieznany.
49  Szramowizna, miejscowość niezidentyfikowana. Obecnie nie istnieje.
50  Skierbieszów, położony na południowy-wschód od Lublina i oddalony od niego o ok. 80 km. 

Obecnie wieś i centrum gminy w pow. zamojskim i woj. lubelskim. J. Niedźwiedź. Leksykon histo-
ryczny miejscowości dawnego województwa zamojskiego, Zamość 2003, s. 457–584 

51  Markus Lipszyc, szeregowy 1. kompanii 5. pułku III Brygady Legionów. Lista podoficerów 
i żołnierzy wywiezionych do obozu w Szczypiornie 16 lipca 1917 r. poz. 14, s. 114, http://caw.wp.mil.
pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf [dostęp: 21.05.2018]

52  Chandra, stan przygnębienia, apatii, zniechęcenia do życia, złe samopoczucie. Słownik wyra-
zów obcych…, s. 109.

http://caw.wp.mil.pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf
http://caw.wp.mil.pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf
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na coraz zawilsze medytacje i analizy, na zawrotne abstrakcje, na zagadnienie 
śmierci, życia zagrobowego, szczęścia itp.

Niedługo po moim przybyciu do koszar przyszło przedwiośnie, zaczęło nas 
nosić po okolicznych polach i lasach. Chadzaliśmy stale we trójkę, ja w środku, 
Marek z  jednej, Jasiek z  drugiej strony, i  prowadziliśmy nieskończone spory 
i dyskusje. Marek je zwykle wszczynał, borykając się ciężko już z samym sfor-
mułowaniem zagadnienia, tonąc zaś zupełnie, kiedy przyszło je rozwiązywać. 
Dla Jaśka wszystko było jasne, proste zrozumiałe; wszystkie tak krwawo, mo-
zolnie przez Marka wypocone dylematy nie tyle rozwiązywał, co rozcinał swym 
trzeźwym, jasnym chłopskim rozumem, swoimi lapidarnymi, kapitalnymi nieraz 
powiedzeniami. Jakże mi żal, że ich nie notowałem; pamięć moja zagubiła je 
wszystkie, co do jednego.

Marek przeżywał owe zagadnienie wieczności, grzechu czy sprawiedliwo-
ści społecznej nie tylko intelektualnie, ale i uczuciowo, wżerał się w nie całą 
jaźnią, gryzł, trawił dniami i  nocami. Tak, nocami; zdarzało się i  w  nocy, że 
Lipszyc zorientowawszy się, że nie śpię, zwracał się do mnie z gorącym szep-
tem: – Obywatelu profesorze, co to jest prawda? Albo wiekuiście niezagojone, 
bolesne jego pytanie – co jest w życiu ważniejsze: siła czy dobroć? I obywatel 
profesor musiał nieraz robić karkołomne łamańce, aby nadążyć za zygzakami 
myśli tego filozofa-tępaka, by nie zniechęcić oczu patrzących we mnie z takim 
głęboko zaufaniem, nie zerwać nici przyjaźni, które w tych dyskusjach wiązały 
coraz ściślej naszą sitwę. Jakże było mi przykre, gdy musiałem przechylić się na 
stronę prostej, ale przeważnie nieodpartej argumentacji jaśkowej.

Były w nich cechy pokrewne, sprowadzające te dwa tak rozbieżne typy do 
wspólnego mianownika. Obaj ponoć ludzie ogromnej odwagi, rzecz znana mi 
tylko z opowiadań, bo ich w ogniu nie widziałem, ale znajdująca bezpośrednie 
potwierdzenie w bliznach, które na nich w łaźni oglądałem. Obaj szczerzy i im-
pulsywni, uczuciowi, natury z gruntu dobre, wrażliwe na niedolę ludzką, ofiarne 
i hojne. Szram rozdawał wszystko, co miał z zażenowanym cichym wdziękiem, 
prosto jak duże dziecko, bez żadnej pozy; Marek z pewnym histeryzującym nie-
co gestem.

Moi dwaj adiutanci, jak ich później w kompanii nazywano, czy sitwesi53, byli 
mi i wtedy i później najbliżsi i najciekawsi, ale ileż takich ciekawych typów cho-
dziło wtedy po koszarach czy podwórzu koszarowym piątego pułku. Ogromna 
rozpiętość społeczna od obywatelskich synów do najniższych pokładów pro-
letariatu, czy kulturalna od tępaka Lipszyca do umysłowości Tytusa Filipowi-
cza, późniejszego ambasadora polskiego w USA, na ówczas kaprala w naszej 
kompanii. Koledzy żołnierze wyprorokowali mu jego przyszłe stanowisko, bo, 
Bóg raczy widzieć, skąd przylgnęło do niego już wtedy, w r. 1917, przezwisko 
„Ambasador”.

53  Sitwesi, wspólnicy (od sitwa – spółka). Ibidem, s. 683.
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Snują mi się przed uśmiechniętymi oczyma postacie moich legunów. Nazwisk 
już nie pamiętam, chyba wyjątkowo wychyli się z cienia niepamięci marsowa, 
spokojna, męska twarz kaprala Jana Trzaski Sokołowskiego54, albo sylwetka si-
łacza nie tylko w fizycznym, ale i psychicznym tego słowa znaczeniu, Józka Sta-
neckiego55. Robociarz z Zagłębia56, chłop wysoki, wspaniale zbudowany, o cu-
downej, niewzruszonej równowadze mięśni, nerwów, duszy. Skończony pełny 
typ człowieka, jeden z filarów kompanii, gdy przyszły na nią ciężkie kryzysowe 
czasy przysięgi, Szczypiórna57…

Kiedy o nim myślę, staje mi zawsze w oczach inny obraz. Już byłem wtedy 
żonaty, dzieciaty i z całą rodziną wybraliśmy się kiedyś do Zagłębia na zwie-
dzanie kopalni. Wielkie zmodernizowane zakłady, olbrzymia hala, nowoczesna 
instalacja, maszyny… W  jednej z  tych hal na wysokim podium stał robotnik 
atletycznej budowy do pasa nagi. Przed sobą miał wysoką tablicę, na której nie-
ustannie przesuwały się to w górę to w dół jakieś światełka. W ręku miał dźwi-
gnię, którą manipulował zdecydowanymi równymi ruchami. W  ruchach tych, 
w wyrazie twarzy, w całej tej sylwetce było tyle skupienia, napięcia nerwów, 
a  jednocześnie opanowania i kamiennego spokoju, że stanęliśmy wszyscy jak 
urzeczeni. Objaśniono nas, że ten człowiek kieruje dźwigami w całej kopalni i że 
jedna chwila roztargnienia, jeden fałszywy ruch ręką wystarczy, by spowodować 
katastrofę. Pomyślałem sobie, że dobrze musi być płatny ten robotnik, że musi 
mieć głowę zupełnie wolną od kłopotów, by z takim spokojem poruszać swoją 
dźwignią. Długo stałem, nie mogąc oderwać oczu od tego widoku. Istny symbol 
skupionej, wytężonej pracy ludzkiej. No i nie wiem, czy wtedy już, czy przez 
późniejsze jakieś asocjacje58 myślowe nawiązałem z  tym wspomnieniem Sta-
neckiego. Ten by się tu nadał. Temu by można ową dźwignię z całym spokojem 
w ręce oddać.

54  Jan Trzaska Sokołowski, kapral 2. kompanii 5. pułku III Brygady Legionów. Lista podoficerów 
i żołnierzy wywiezionych do obozu w Szczypiornie 16 lipca 1917 r. poz. 4, s. 114, http://caw.wp.mil.
pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf [dostęp: 21.05.2018].

55  Józef Stanecki, starszy żołnierz 1. kompanii 5. pułku III Brygady Legionów. Lista podoficerów 
i żołnierzy wywiezionych do obozu w Szczypiornie 16 lipca 1917 r. poz. 10, s. 114, http://caw.wp.mil.
pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf [dostęp: 21.05.2018].

56  Zagłębie Dąbrowskie, region historyczno-geograficzny leżący na pograniczu Śląska i Małopol-
ski od 1867 r. należący do pow. będzińskiego obejmujący stare i nowe osady oraz miasta: Sosnowiec, 
Dąbrowa Górnicza, Będzin, Czeladź, Grodziec, Siewierz, Zawiercie, Myszków. Krótko (1795–1807) 
należał do Prus, a potem pozostawał już w zaborze rosyjskim aż do 1915 r. Na jego terenie występują 
złoża węgla, rudy żelaza, galmanu i wapienia. Zagłębie Dąbrowskie w czasach zaborów i walk o nie-
podległość (do roku 1918), red. J. Walczak, Sosnowiec 2004, s. 5–6. 

57  W Szczypiornie znajdował się obóz internowania żołnierzy i podoficerów Legionów Polskich 
w okresie od lipca do grudnia 1917 r. K. Bąbiński, Zarys historii wojennej 5-go pułku piechoty Legio-
nów, Warszawa 1929, s. 16. Od 1976 r. Szczypiorno stanowi dzielnicę Kalisza. 

58  Asocjacja, połączenie, związek. Słownik wyrazów obcych…, s. 51.

http://caw.wp.mil.pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf
http://caw.wp.mil.pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf
http://caw.wp.mil.pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf
http://caw.wp.mil.pl/plik/file/legiony_polskie/i_120_1/I_120_1_13.pdf


JANUSZ ŁOSOWSKI220

Temu człowiekowi zresztą zawdzięczam najpiękniejszą chwilę w mojej służ-
bie wojskowej, a niewiele brakuje, można by powiedzieć – jedną z najpiękniej-
szych chwil w życiu.

Jest już lato. Już mam za sobą pół roku służby w kompanii, już stopniały 
styczniowe lody mego koleżeńskiego chrztu. Jest jakiś marsz. Jako najwyższy 
w  kompanii idę w  pierwszej czwórce, mając jako zwykłych w  niej sąsiadów 
Szrama z jednej, Staneckiego z drugiej strony. Lipszyc jako znacznie niższy cha-
dzał zawsze w środku kompanii. Rozmowa, której tenoru59 już nie pamiętam, 
a której wynikiem było, że miałem się podjąć jakiejś reprezentacji kompanii. 
Funkcja zaszczytna. Zaczynam się wymawiać. Ja? Homo novus60 w kompanii, 
„rekruckie ucho” – nie – to nie dla mnie.

A Stanecki nagle, jak nie fuknie na mnie:
„Co wy, Konarski. Wyście są z wiary”.
Jeśli się kiedy nad kim niebo otwiera, to otworzyło się ono wówczas nade 

mną i do tej chwili, jak sobie to przypomnę, to mnie wzruszenie chwyta za 
gardło. Wyście są z  wiary – nominacja na wiarusa podpisana przez najtęż-
szego z wiarusów. Nie wiem, jakie uczucia przeżywa człek, któremu na polu 
bitwy przypinają do piersi Virtuti Militari, bo mi tego szczęścia nie sądzone 
było zaznać, ale, że moja radość w owym marszu była czymś pokrewnym tym 
uczuciom, to pewno. Miewałem później odznaczenia. Niejedno. Nawet bym 
ich wymienić nie mógł, tak mi one spełzły z pamięci, tak nic, dosłownie nic mi 
z nich nie pozostało, ale tamto przeżycie noszę w duszy jak klejnot bez ceny. 
Wyście są z wiary.

Roboty w pułku mieliśmy niewiele, nudów za to co niemiara.
Motywem czy pozorem odejścia pułku z frontu na tyły było jego przeszkole-

nie wojskowe. Z austriackiego drill’u61 mieliśmy przejść na niemiecki. W grun-
cie rzeczy nie przyswoiliśmy sobie żadnego i zachowaliśmy własny leguński, 
zanarchizowany, jak twierdzili nasi instruktorzy Niemcy, polski, jak twierdzili-
śmy my, regime62 czy fason. Oczywiście pewne pozory trzeba było zachować, 
tłukł wtedy pułk musztrę pruską, jak poprzednio tłukł musztrę austriacką, ale 
znudzony nią śmiertelnie żołnierz obijał [się] jak mógł i postępy czynił minimal-
ne. Rola instruktorów była w tych warunkach nie do pozazdroszczenia. Cała ich 
systematyczność, wytrwałość, gorliwość rozbijała się, a raczej więzła w jałowej 
nieproduktywnej nudzie. Personel instruktorski dobrany był dobrze, ludzie przy-
zwoici, taktowni, zatargów z nimi nie było, prawda, że znali oni mores63 przed 
zwartą, zdecydowaną a  solidarną atmosferą leguńską i  nie próbowali nigdy 
przełamywać jej środkami ostrzejszej dyscypliny wojskowej. Miarą, jak dalece 

59  Tenor, treść, zawartość. Ibidem, s. 753. 
60  Homo novus, nowicjusz, parweniusz. W. Kopaliński, op.cit., s. 177.
61  Dryl, ostra dyscyplina, ślepe posłuszeństwo. Słownik wyrazów obcych…, s. 160.
62  Régime – reżim, rządy, władza, porządek prawny, ustrój. W. Kopaliński, op.cit., s. 368.
63  Mores, rygor, karność, respekt. Słownik wyrazów obcych…, s. 492.
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traktowano nas w rękawiczkach, może być drobny, ale charakterystyczny fakt, 
jaki spotkał mnie kiedyś na przeglądzie kompanii. Stawiłem się nań nieogolony. 
Instruktor zauważył to, ale zamiast mnie zrąbać za ten nieporządek, komunikuje 
mi uprzejmie, że jeśli chcę zapuścić brodę, to muszę mieć pozwolenie od ko-
mendanta kompanii. Stwierdzić zresztą należy, że pewną dozę tej kurtuazji przy-
pisać należy owemu zakłopotanemu protekcjonalizmowi w stosunku do mojej 
profesorskiej osoby, o którym wspomniałem przy opisie pierwszych moich kro-
ków na terenie koszar i którego mimo wysiłków z mej strony nie zdołałem aż do 
końca wyeliminować z mego stosunku do władz wojskowych czy to polskich, 
czy – jak w dawnym wypadku – nawet niemieckich.

Ratował się człek przed tą nudą jak mógł. Nieliczni kolejni wybrańcy losu 
uzyskiwali urlopy i wyjeżdżali z pułku. W niedzielę i święta, kto żył, szedł do 
Ostrowi, miasta obfitującego we wszelkie mniej lub więcej zakazane rozkosze 
z podłym roztrzęsionym kinem na czele. Kto nie dostał przepustki, szedł na po-
ciechę do knajpy, w której królowała Gołda – patrz „Chłopięce lata” pamiętni-
ka64 – albo jak my z Jaśkiem i Markiem zazwyczaj w świat. 

Chodziłem i ja do Gołdy na wcale przyjazną pogawędkę. Traktowała mnie 
ona trochę inaczej niż moich kolegów legunów. Może dlatego, że mimo jej kró-
lewskiej urody nie kochałem się w niej i stosunek mój z nią postawiłem od razu 
nie na stopie flirtu, ale takiej ni to sąsiedzkiej, ni to koleżeńskiej zażyłości. Tak 
coś jak z tymi dziewczętami z szóstej klasy u Walickiej65. Może nie tyle tak, że 
z Gołdą żadnego dokazywania nie było. Za smutne miała oczy. Ale gwarzyło 
się z nią miło, a trzymane za mordę przez Gołdę moje w ząbek czesane leguny 
komilitony66 musiały spokojnie przyglądać się i tolerować, jak ich królewna pro-
wadzi z profesorem przyjazną gawędę. Albo jak go np. uczy węgierskiej piosen-
ki, słowo po słowie:

Sei passuniok kuryzalok. Sei … passuniok …
Hej, ta piosenka. Ma ona już całą krótką, ale kolorową historię. Nie mogę 

tu o niej nie wspomnieć, za bardzo mnie to tentuje. Piosenkę tę słyszała Gołda 
gdzieś na froncie, jeszcze pod Baranowiczami67, gdzie stacjonowały wówczas 
jakieś węgierskie wojska68. Nauczyła się nie tylko melodii, ale i słów, jak papuga 
nie rozumiejąc ani słowa. Od niej znów jak papuga, nie rozumiejąc ani słowa, 

64  Chodzi o  drugi rozdział wspomnień „Chłopackie lata”, w  którym Konarski opisał kantynę 
Żyda Kobryńskiego i jego córkę Gołdę (K. Konarski, op.cit., s. 35–36). 

65  Autor nawiązuje do swojej krótkotrwałej pracy w charakterze nauczyciela historii w warszaw-
skim prywatnym gimnazjum Antoniny Walickiej w latach 1914–1915. Ibidem, s. 186–187.

66  Komiliton, towarzysz broni, kolega szkolny. Słownik wyrazów obcych…, s. 370. 
67  Baranowicze, wieś w pow. nowogródzkim w gub. mińskiej oraz węzeł kolejowy o znaczeniu 

strategicznym. Obok niej znajdowała się stacja kolejowa na trasie z Brześcia do Moskwy. SGKP, t. 1, 
Warszawa 1880, s. 104.

68  W czerwcu i lipcu 1916 r. doszło do krwawej bitwy pod Baranowiczami w czasie rosyjskiej 
ofensywy 4. armii gen. A.F. Rahozy, wchodzącej w skład Frontu Zachodniego, na pozycje 9. armii 
niemieckiej dowodzonej przez ks. feldmarszałka Leopolda Bawarskiego. W jej składzie znajdował 
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nauczyłem się ja. Bardzo melodyjna, urozmaicona zagadkową niezrozumiałą 
grą słów, weszła ona do mego stałego repertuaru. 

Kiedyś w parę lat później zgadało się o tym w licznym towarzystwie na ja-
kimś warszawskim fajfie. Okazało się, że jedna z panien zna język węgierski 
i rada by usłyszeć piosenkę. Ostrzegam, że nie rozumiem z niej ani słowa, nie 
znam tedy jej treści, od której mogą zwiędnąć panieńskie uszy.

Niech pan zaśpiewa.
Ha. Volenti non fit iniuria, jak mówi prawo rzymskie. Chcącemu nie dzieje 

się krzywda. Chcesz, babo, to słuchaj. Zaśpiewałem.
Nie dośpiewałem jeszcze i dwóch wierszy, gdy moja panna w pons69.
Niech pan nie śpiewa, niech pan przestanie.
Historia piosenki na tym się nie kończy. Minęło znów lat kilkoro, tak coś 

około dwudziestu.
Są lasy chojnowskie70 pod Warszawą, a w nich oddziałek AK. Wrzesień 1944. 

Idzie sobie leśną ścieżką żołnierz AK. Niedaleko jego plutonu stacjonuje oddział 
węgierski, wysłany przez Niemców na tropienie „polskich bandytów”. Węgrzy 
mają co lepszego do roboty, niż tropić naszych chłopców, toteż stosunki między 
oddziałami układają się na gruncie przyjaznej życzliwej neutralności. Bliższej 
przyjaźni stają na przeszkodzie tylko trudności językowe.

Idzie sobie tedy ścieżką leśną żołnierz AK nazywa się Stanisław Konarski71. 
Nuci nauczoną od ojca piosenkę: Sei passuniok kuryzalok…

Mijają się z oficerem węgierskim. Węgier staje na dźwięk piosenki jak wryty, 
zatrzymuje żołnierza i  jakąś połamaną w  kawałki niemczyzną bada, skąd ów 
żołnierz zna tę piosenkę. Z rozmowy wynikła krótka przelotna znajomość czy 
przyjaźń polsko-węgierska, która między innymi doprowadziła do skorygowa-
nia tekstu zniekształconego przez trzykrotny już nieświadomy rzeczy przekaz. 
Dziś śpiewa ją Stach poprawnie. I zna treść, ale mi jej powtórzyć nie chce. Musi 
tam być niezgorszy pieprz. 

No i czy nie miło pachnie piosenka. Jak ta łąka w czerwcu. Czyż można nad 
takim wspomnieniem, choć ono jest drobne i nieznaczące, przejść obojętnie do 
porządku dziennego, pominąć je, zapomnieć.

Piosenka się skończyła, wróćmy do Ostrowi, albo gwoli rozmaitości do Try-
nos72, wioski położonej o parę kilometrów od koszar, dokąd nas zapędziła któraś 
z naszych łazęg. Wiedziałem, że właścicielami jej są Brudzińscy, miałem tedy 

się XII korpus austro-węgierski. J. Rubacha, Korpus Landwehry w bojach o Baranowicze latem 1916, 
„Słupskie Studia Historyczne” 2010, nr 16, s. 73–83.

69  Pons, kolor jasno-czerwony. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, op.cit., t. 4, Warszawa 
1908, s. 599.

70  Chojnów, wieś i gmina w par. Jazgarzew i pow. grójeckim. SGKP, t. 1, Warszawa 1880, s. 622.
71  Stanisław Konarski, syn Kazimierza.
72  Trynosy, wieś w pow. ostrowskim i w gm. Komorowo w par. Jelonki. SGKP, t. 12, Warszawa 

1892, s. 533. 
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zamiar spenetrować czy nie są to krewni mego rektora73, z którym łączyły mnie 
bardzo miłe powiedzmy koleżeńskie (pediatria) stosunki. Wchodzimy tedy do 
dworu, ja z moimi adiutantami, meldujemy się do pana dziedzica. Proszą nas 
do saloniku i  tu wychodzi do nas starszy pan, typowy żywcem wycięty z en-
cyklopedii staropolskiej szlagon74 i przybrawszy oblicze w lodowate dekoracje 
zapytuje jeszcze bardziej lodowatym głosem, czemu ma przypisać zaszczyt od-
wiedzenia przez nas jego progów.

Aha. Już wiem, rozumiem. Zaraz będą pruskie pachołki i tym podobne. Jeśli 
tu do nich nie dojdzie, to tylko przez wzgląd na prawa gościnności, które nie 
pozwalają gospodarzowi wybuchnąć gorzką czy jadowitą tyradą na temat nasze-
go odszczepieństwa, zdrady głównej i całego splotu innych zbrodni. Jużbyśmy 
zresztą może woleli takie rozwiązanie niż tę lodowatą skorupę, która jest w tej 
chwili tak niezdarnie przyklejona do poczciwej w zasadzie szlagońskiej gęby, 
tak komicznie odstaje od niej, że człek sam nie wie, co robić, czy wyjść trza-
snąwszy drzwiami, czy się panu dziedzicowi w nos z jego nabzdyczonej miny 
roześmiać. 

Nie zrobiliśmy ani tego, ani tego, a w godzinę później siedzieliśmy już przy 
jakimś wspaniałym podwieczorku, zakrapianym, choć to nie pora, węgrzynem 
i … śpiewaliśmy leguńskie piosenki jedna za drugą. Domownicy podśpiewywali 
z nami, a pan dziedzic, choć nie podśpiewywał, ale przyglądał się nam zwilgły-
mi wyraźnie oczyma. Lód zdążył już stajać i wypływał oto łzami. Uczciwymi, 
czystymi polskimi łzami.

I rektorowi Brudzińskiemu się przysłużyłem, bośmy mu stryja skaptowali 
dla aktywizmu zwykłą leguńska piosenką. Bywałem w czasie mej służby woj-
skowej nieraz w  pokrewnych sytuacjach, ale tak piorunującą propagandę wi-
działem pierwszy raz w życiu. Wróciliśmy do koszar już nie piechotą, ale końmi 
obdarowani wszystkim, czym wieś mogła obdarować żołnierza, zobligowani do 
dalszych wizyt. Trwały te stosunki do późnej wiosny, to jest do czasu wymarszu 
naszego z Ostrowi.

Między innymi pomogły mi Trynosy bardzo wydatnie w akcji aprowizacyj-
nej, jaką próbowałem zapoczątkować w naszej kompanii. Żywiono nas nędznie, 
przednówek dawał się coraz bardziej we znaki, dobrze pamiętam zmarznięte 
ziemniaki przeciekające dosłownie przez palce przy obieraniu ich, a obrzydliwie 

73  Józef Polikarp Brudziński (1874–1917), lekarz pediatra i neurolog. Studiował na uniwersyte-
tach w Dorpacie i Moskwie. W 1910 r. organizował nowy szpital im. Karola i Marii w Warszawie, 
który powstał z  fundacji prywatnej i  został jego naczelnym lekarzem. W 1915  r. został mianowa-
ny przez gubernatora Hansa von Beslera rektorem Uniwersytetu Warszawskiego i tę funkcję pełnił 
niemal do śmierci. Był współzałożycielem Polskiego Towarzystwa Pediatrycznego oraz „Przeglądu 
Pediatrycznego”. Opisał wiele objawów  zapalenia opon mózgowo-rdzeniowych  (objawy Brudziń-
skiego). M. Handelsman, Brudziński Polikarp Józef, [w:] PSB, t. 3, Kraków 1937, s. 11–12.

74  Szlagon, niewykształcony szlachcic mieszkający na prowincji, hreczkosiej. J.  Karłowicz, 
A. Kryński, W. Niedźwiedzki, op.cit., t. 6, Warszawa 1915, s. 631.
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słodkie później w  cienkich wasserzupkach75, jakie nam wydzielano na obiad. 
Tłuszczu nie widywaliśmy całymi tygodniami. Przyszło mi na myśl zorgani-
zować naszym własnym zbiorowym przemysłem jakieś dożywianie. Zrobili-
śmy w plutonie składkę, starczyło na zakup nabiału, ziemniaków przysłały po 
śmiesznej cenie Trynosy, wystaraliśmy się o wanienkę do mycia ziemniaków, 
która awansowała na kociołek, opału dostarczył jakiś niedołamany do szczętu 
płot koszarowy, ustaliliśmy dyżury kucharskie i w rezultacie mieliśmy na śnia-
danie przez parę tygodni dodatkowe porcje zabielanej wcale nieźle mlekiem kar-
toflanki. Czy akcja ta rozszerzyła się na inne plutony nie pamiętam, wiem tylko, 
że władze patrzyły na te nasze pitraszenia przez życzliwe palce.

W pełnej beztrosce psychicznej, jaką może dać tylko zawód żołnierza, zrzu-
całem z pleców górę po górze, jakie mi narosły na profesorskiej katedrze (w 
brulionie słowo to było napisane niewyraźnie i omal nie zapisałem – katordze). 
Jak tam starzałem się z każdym miesiącem o rok, tak tutaj młodniałem z zastra-
szającą szybkością, asymilując się zupełnie z tą rozdokazywaną gromadą, żeby 
nie powiedzieć – bandą starych dzieciaków. Obieranie ziemniaków czy choćby 
kunszty chwytów karabinowych były o całe niebo łatwiejsze od analiz i syntez 
historycznych, a  mało zaszczytne zresztą poczucie czy rozumowanie, że tam 
ktoś na górze poweźmie za mnie decyzję, co do mego postępowania, a mnie 
nie pozostaje nic innego niż słuchać wydanych mi rozkazów, było rozkosznym 
wypoczynkiem po szarpaninach nerwowych mej sali wykładowej czy zwłaszcza 
seminaryjnej. Stan ten nie mógł zresztą trwać zbyt długo. Nadchodziły czasy, 
kiedy okoliczności zewnętrzne zmuszały nas do powzięcia własnych czy to in-
dywidualnych czy zbiorowych decyzji. Nadchodziły czasy kryzysu przysięgi.

Pierwszym wstrząsem pozbawionym zresztą zdaje się zupełnie motywów 
politycznych było przesiedlenie nas z Ostrowi do Różana76. Klęliśmy, na czym 
świat stoi. Na front? I owszem, czemu nie, byliśmy za nim stęsknieni wszyscy, 
nie wyłączając i mnie, który go wprawdzie nigdy nie oglądał, ale tym goręcej 
pragnął zobaczyć. Ale inny garnizon? Te same nudy w nowych obcych kątach, 
gdy te nasze stare już się utarły, już nie uwierają. Ten i ów zdążył się już zaakli-
matyzować, porobić znajomości, znaleźć swoje Trynosy czy swoją dziewczynę. 
Słowem ruszaliśmy z naszego barłogu bardzo niechętnie.

Rozkaz to rozkaz. Dyskusja była trudna. Pewnego tedy skwarnego, majowe-
go czy czerwcowego poranku uszykowano na szosie cały pułk. Długi tasiemiec 
kolumn pieszych, za nimi bodaj jeszcze dłuższy taborów. Wyroiły się z żydow-
skich sklepików na szosę wszystkie primadonny komorowskiego półświatka, 
krążą w powietrzu soczyste dialogi. Wreszcie gotowe, ruszamy. Po chwili znikły 
nam z oczu koszary. Dla pułku zapadał w przeszłość jeden więcej z niezliczonej 

75  Wasserzupka, wodnista zupa. W. Kopaliński, op.cit., s. 449.
76  Różan, osada miejska na Narwią z kościołem parafialnym w pow. makowskim i w gm. Wieluń. 

SGKP, t. 9, Warszawa 1888, s. 851. Obecnie w pow. makowskim i woj. mazowieckim.
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liczby etapów, dla mnie jeden z najciekawszych rozdziałów życia, któremu na 
imię – żołnierski chrzest koleżeński.

Przemarsz do Różana trwał cały dzień, a skwar uczynił nam tę drogę niesły-
chanie męczącą. Dowlekliśmy się ledwie żywi, by się dowiedzieć, że lokować 
mamy się nie jak Bóg przykazał w koszarach, ale w nader nieponętnych bardzo, 
wilgotnych kazamatach fortu. Na razie byliśmy wszyscy zbyt pomęczeni, żeby 
protestować, ale na drugi dzień wszczęło niesforne bractwo legionowe mocny 
huczek. Protest ten jak tyle innych leguńskich protestów rozszedł się po kościach 
i po paru dniach poszedł całkowicie w zapomnienie.

W niedługim zresztą czasie przyszły wypadki, wobec których ważna ską-
dinąd sprawa zaciekających murów koszarowych utraciła całą swą aktualność. 
Nadchodziły czasy przysięgi.

Dla wypadków, które rozegrały się na terenie pułku w połowie lipca 1916 r.77 
zachował mi się raptularzyk pisany na świeżo dzień po dniu tak, że część pamięt-
nika pisana prawie pod dyktando owego raptularza, może być traktowana jako 
źródło historyczne spisane przez naocznego świadka. Inna rzecz, że świadek 
świadomie i celowo niewychylający nosa z szeregu widział tylko to, co widział 
ów szereg, niemniej jednak i także oświetlenie owych faktów może nie być bez 
interesu dla przyszłego historyka owych dni. 

Raptularzykowi temu oddaję tedy głos z  tym, że zmiany wprowadzone do 
niego mają raczej redakcyjny i stylistyczny charakter. Ten i ów szczegół podany 
zbyt lakonicznie i wskutek tego dziś już dla mnie samego niezrozumiały, wypa-
dło w tekście opuścić.

Piątek 6 lipca. Odczytanie rozkazu dziennego zawierającego rozporządzenie 
Tymczasowej Rady Stanu i złożeniu przysięgi.

Sobota 7 lipca. W południe posiedzenie oficerów w Kasynie i jednomyślna 
uchwała odmówienia złożenia przysięgi. Zawiadomienie o  tym żołnierzy. Do 
Warszawy wyjeżdża major Trojanowski. Pogłoski o aresztowaniu go i o wezwa-
niu do Warszawy Rokity78 i Olszyny79. Popłoch w pułku.

77  Tak w dokumencie. Powinno być: 1917 r.
78  Włodzimierz Marian Maxymowicz, ps. „Rokita” „Raczyński” (później Maxymowicz-Raczyń-

ski) (1891–1938), był członkiem Polskich Drużyn Strzeleckich. W 1914 r. został zmobilizowany do 
armii austriackiej, ale ranny zbiegł do Legionów i przybrał nazwisko Raczyński. Dowodził w nich 
kompanią, batalionem, w tym także w 5. pułku piechoty. M. Krwawicz, Maxymowicz-Raczyński Wło-
dzimierz Marian, [w:] PSB, t. 20, Wrocław 1975, s. 269–270.

79  Józef Olszyna-Wilczyński (1890–1939) (pierwotne nazwisko Wilczyński), studiował na Wy-
dziale Budownictwa Lądowego na Politechnice Lwowskiej. Podczas studiów odbył służbę wojskową 
w armii austriackiej i  ukończył szkołę oficerów rezerwy. Od 1912  r. był też związany z Polskimi 
Drużynami Strzeleckimi. W 1914 r. zmobilizowany do armii austriackiej. Ranny uciekł ze szpitala do 
Legionów i służył jako dowódca kompanii oraz batalionu w 5. pułku piechoty w stopniu. W 1916 r. 
leczył się w szpitalach w Zakopanem i Krakowie. Następnie w stopniu kapitana do końca września 
1917 r. dowodził batalionem w 5. pułku piechoty. M. Krwawicz, Olszyna-Wilczyński Józef Konstanty, 
[w:] PSB, t. 24, Wrocław 1979, s. 52–53.
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Zebranie w sprawie przysięgi. Przyjęcie do wiadomości uchwał rady oficer-
skiej. Nie mieli czasu porozumieć się z nami, liczą na jednomyślność z nimi. 
Drugie zebranie wieczorem. Doskonały nastrój wśród żołnierzy.

W rozkazie dziennym zbiórka kompanii reprezentacyjnej na siódmą rano. 
Wieczorem czy też rano odwołanie. O godzinie drugiej po południu nowy rozkaz 
stawienia kompanii. Od nas idzie siedmiu ludzi, prowadzić ma Poraj80. Pertrak-
tacje co do formy odmówienia. Zebranie w tej sprawie w gorączkowym tempie, 
bo już prawie w chwili zbiórki.

Ostateczna forma: delegaci od batalionów pójdą do komendantów, oświad-
czając im, że kompanie ludzi nie wydadzą. U nas zbiórka formalnie się odby-
ła, odwołana w chwili, gdy delegat wrócił od kapitana. Podobno kapitanowie 
służbowo zameldowali Żymierskiemu81, że ludzi nie dadzą, co spowodowało 
aresztowanie kapitanów.

Niedziela 8 VII. Dymisja Żymierskiego. Kancelaria zawieszona. Żymierski 
wyjeżdża do Serocka82. 

Poniedziałek 9 VII. Przez cały krytyczny tydzień przysięgi nieustanne ćwi-
czenia u Niemców w rzucaniu granatów ręcznych; kanonada salwami i pojedyn-
cza. Wśród ludności (Jabłonna83) mało znajdujące wiary pogłoski, że to już bitwa 
z nami. W koszarach rozlepione afisze przestrzegające przed szpiegostwem, nawo-
ływania do wystąpienia kupą w razie oddzielnych zbiórek królewiaków i Galicjan. 
Pierwsza wiadomość o przysiędze i pogłoski o opozycji czynnej czwartego pułku.

Wtorek 10 VII. Moja kordegarda. Nastroje podniecone. Patrole nocne. Po-
głoski o rewizji w koszarach i o przyjeździe Berbeckiego do pułku. Posterunki 
przy batalionach. O godz. 14.40 wyjazd oficerów, których 22 wysłał Żymierski 
do Warszawy. Obecnych w pułku było czternastu, ci wyjechali. Pożegnanie uro-
czyste, orkiestra, owacje. Wobec tego, że wszyscy wyżsi oficerowie wyjechali, 
komendantem pułku został Sawicki-Sawa porucznik84. 

80  Legionista niezidentyfikowany. 
81  Michał Żymierski (1890–1989), właściwie nazywał się Łyżwiński. Używał też nazwiska Ży-

mirski. Studiował prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim. Należał do organizacji „Zarzewie”, a póź-
niej wstąpił do Polskich Drużyn Strzeleckich. W 1912 r. ukończył austriacką szkołę oficerów rezerwy. 
W 1913 r. zaczął posługiwać się nazwiskiem Żymirski, gdy jego brat Jan zamordował kierownika 
księgarni Gebethnera i Wolffa. Po protestach rodziny Żymirskich zmodyfikował nazwisko na „Ży-
mierski. W 1914  r. wstąpił do Legionów i  służył początkowo jako dowódca kompanii i  batalionu 
I Brygady. W październiku 1914 r. został ciężko ranny w walkach w okolicach Dęblina. Latem 1915 r. 
w stopniu majora był komendantem Polskiej Organizacji Wojskowej, a od 1916 r. dowodził różnymi 
jednostkami piechoty. W czasie kryzysu przysięgowego dowodził 2. pułkiem piechoty II Brygady 
Legionów. Słownik biograficzny…, t. 2, s. 1776–1767.

82  Serock, osada miejska na prawym brzegu Narwi z kościołem parafialnym w pow. pułtuskim. 
SGKP, t. 10, Warszawa 1889, s. 453. Obecnie miasto na południowy wschód od Komorowa odległe 
od niego ok. 80 km w pow. legionowskim i woj. mazowieckim.

83  Jabłonna, wieś i gmina w pow. warszawskim. SGKP, t. 3, Warszawa 1888, s. 346.
84  Jerzy Sawa-Sawicki (1886–1922), w  czasie studiów na Politechnice Lwowskiej wstąpił do 

PPS i został członkiem Organizacji Bojowej. W 1908 r. wziął udział w słynnej akcji pod Bezdanami. 
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Środa 11 VII. Kordegarda do godz. 13. Po obiedzie przyjazd Roji85 do pułku. 
Wizyta w koszarach. Zbiórka kompaniami, bosi (w naszej kompanii 17) demon-
stracyjnie w pierwszym szeregu. Interwiewy z poszczególnymi żołnierzami. Py-
tał o buty, wyekwipowanie, a jednocześnie o przysięgę.

Skąd pochodzi? Czy składa przysięgę? Dlaczego nie składa? Czy nie był 
przymuszony przez oficerów? Mot d’ordre86, o którym dowiedziałem się dopiero 
później, nielogicznie zresztą wobec Rosji było: odpowiadać na pierwsze pyta-
nie – „z Polski”. W jednej kompanii jeden z żołnierzy zaciął się i na wszystkie 
pytania odpowiadał – z Polski. 

Skąd jesteście? – z Polski. Z jakich okolic? – z Polski. Czy wiecie, kto je-
stem? – Z Polski. Składaliście przysięgę – Z Polski. Zmiękł na skutek interwen-
cji komendanta kompanii.

Podchodząc do naszej kompanii, Roja rzekł: „Pierwsza – bardzo sympatycz-
na kompania, same tęgie chłopy. Zwrócił się do mnie: Skąd jesteście? – Z War-
szawy. Dawno w służbie? – Od pół roku.

Po wizycie obrady w  kasynie (podobno przemówienia) i  kategoryczne 
oświadczenie Roji, że oficerowie do aresztu do Warszawy nie wrócą (przyjechali 
po rzeczy), a kapitanów z aresztu uwolni. Ogromne zbiegowisko pod kasynem. 
Asystujący w pobliżu Niemiec spytał, co znaczą owacje. Odpowiedziano mu na 
kpiny, że pułk wita brygadiera „Wiśniewskiego”. Podobno poszedł do Warszawy 
telegram informujący, że jakiś brygadier W. przyjechał do pułku. 

Owacje na cześć Roji. Orkiestra. Samochód cały ubrany kwiatami i gałęzia-
mi. Roja chciał coś powiedzieć, ale go porwano na ręce. Zdążył tylko zawołać: 
„Niech żyje trzecia brygada”. Zaniesiono go do samochodu. Cała droga do auta 
zasypana kwiatami.

Czwartek 12 VII. Względny spokój. Wiadomości z  przebiegu przysięgi 
w  I  pułku, gdzie oficerowie rzucili szable Januszaitisowi87. Spodziewanie się 

Po wybuchu I wojny światowej wstąpił do Legionów i służył jako oficer w 1., a następnie w 2. pułku 
piechoty. W 1914 r. został ranny w bitwie pod Łowczówkiem, https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Sa-
wa-Sawicki [dostęp: 05.06.2018].

85  Bolesław Roja (1876–1940), działał w tajnym ruchu niepodległościowym na obszarze Galicji. 
Ukończył szkołę kadetów w Wiedniu. Mianowany w 1899 r. podporucznikiem, służył w 36. Pułku 
Obrony Krajowej w Kołomyi. Ze względu na zły stan zdrowia w 1905 r. został przeniesiony do rezer-
wy. Współpracował z wywiadem austro-węgierskim. Pracował jako urzędnik kancelaryjny w Krako-
wie, a także studiował prawo i medycynę na Uniwersytecie Jagiellońskim. Po wybuchu I wojny świa-
towej wstąpił do Legionów Polskich, w których był bliskim współpracownikiem Józefa Piłsudskiego. 
W  1914  r. dowodził batalionem w  2. pułku piechoty. W  roku następnym pełnił funkcję dowódcy 
4. pułku piechoty i walczył w bitwie pod Jastkowem. W czerwcu 1917 r. objął dowództwo III Brygady 
Legionów. H. Korczyk, Roja Bolesław Jerzy, [w:] PSB, t. 31, Wrocław 1988–1989, s. 508–511.

86  Mot d’ordre, motto, hasło. Wielki słownik francusko-polski, t. 2, Warszawa 1983, s. 108.
87  Marian Januszajtis-Żegota (1889–1974), studiował na Politechnice Lwowskiej i  Akademii 

Rolniczej w Dublanach, w której uzyskał w 1912 r. dyplom agronoma. Tuż przed wybuchem I wojny 
światowej podporządkował Polskie Drużyny Strzeleckie, którymi dowodził, Józefowi Piłsudskiemu 
i wstąpił do Legionów. Dowodził batalionem w 2. pułku piechoty, a potem nim samym w czasie walk 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Sawa-Sawicki
https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Sawa-Sawicki
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przysięgi lada chwila. Zbiórki kompanijne i  odczytywanie różnych aktualno-
ści. Wezwania do zachowania spokoju. Po południu nowe owacje dla przyjeż-
dżających kapitanów. Salutowanie kapitana niemieckiego, który musiał obejść 
zwierającą się przed nim grupę żołnierzy. Pułk obejmuje z powrotem major Tro-
janowski.

Piątek 13 VII. Godz. 10 rano. Zbiórka pułku na placu ćwiczeń pod kapliczką. 
Pas, ładownica, bagnet, karabin; oficerowie pieszo z białą bronią ręczną. Zwarty 
czworobok ustawiony dość wolno. Z trzech stron trzy baony, z czwartej kompa-
nia karabinów maszynowych, kompania sztabowa, orkiestra etc.

W ostatniej chwili instrukcja dość bałamutna. Królewiacy naprzód, w razie 
przysięgi łączyć z Galicjanami. Około godz. 10.30 pojawił się w czworoboku 
Roja z Kaczorowskim88, członkiem Tymczasowej Rady Stanu. Krótkie przemó-
wienie Roji. Mamy składać przysięgę, której roty tekst jest nam wiadomy. Kto 
nie zna tekstu roty – wystąp. Nikt się nie ruszył.

Nie pamiętam, jak związał swoje przemówienie z końcowym okrzykiem na 
cześć pułku. Niech żyje pułk. Odkrzyknięto trzy razy, coraz ogniściej (za pierw-
szym razem wiara była trochę, zaskoczona, nie spodziewała się bowiem tego 
tekstu).

Przemówienie Kaczorowskiego. Wiatr głuszy, on sam cicho mówi. Zwrot 
między innymi… Pora składania przysięgi i tekst roty nie odpowiada wprawdzie 
naszym pragnieniem, jednak dla dobra sprawy itd…

Po Kaczorowskim przemawiał znów Roja, krótko, po żołniersku, bardzo do-
nośnie i dobitnie. „Kwestia przysięgi jest sprawą sumienia każdego człowieka. 
Niech każdy z nas zada sobie pytanie, czy mu sumienie pozwala na złożenie tego 
rodzaju przysięgi. Wasze proste żołnierskie dusze najlepiej tę sprawę rozstrzy-
gają, ja zaś zastrzegam się, że „zrespektuję” wszelką decyzję. Kto chce złożyć 
przysięgę – wystąp”.

Nie ruszył się nikt. W chwili komendy – „Wystąp”. Ktoś, zdaje się ordynans 
Roji, przysunął się z zewnątrz czworoboku ku środkowi z paltem. Kaden Ban-
drowski, widząc to, odłączył się od grupy oficerów i począł biec ku żołnierzo-
wi czy to, żeby płaszcz odebrać, czy żeby wstrzymać ordynansa. Przez chwilę 
miałem to przykre wrażenie, że może jest ktoś, kto chce przysięgać, a Kaden 
biegnie, żeby temu gwałtownie zapobiec. Sytuacja się wyjaśniła. Roja Kadena 
odwołał.

w Galicji i na Wołyniu. Dzięki talentowi dowódczemu i odwadze szybko awansował i w 1915 r. został 
najmłodszym pułkownikiem w Legionach. W lipcu 1916 r., po odejściu Piłsudskiego, objął dowódz-
two I Brygady i sprawował je do kwietnia 1917 r. W 1917 r. opowiedział się za złożeniem przysięgi na 
wierność Niemcom i Austro-Węgrom i został szefem sztabu Inspektoratu Wyszkolenia Polskiej Siły 
Zbrojnej oraz wicedyrektorem Komisji Wojskowej. P. Stawecki, op.cit., s. 146–147.

88  Antoni Kaczorowski, był zastępcą członka Komisji Przejściowej Tymczasowej Rady Stanu 
i dyrektorem VI Departamentu (Pracy). Później sprawował funkcję kierownika Ministerstwa Przemy-
słu i Handlu oraz Opieki Społecznej i Ochrony Pracy. Zmarł nagle na początku 1918 r. Z.J. Winnicki, 
Rada Regencyjna Królestwa Polskiego i jej organy (1917–1918), Wrocław 2017, s. 30, 104. 
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Bezpośrednio po przysiędze defilada. Roja, Kaczorowski, grupa sztabo-
wa. Poszło dobrze. Roja pułk witał bardzo serdecznie. Szedłem w pierwszej 
czwórce. Ledwieśmy doszli do koszar i złożyli broń, krzyki, że Roję niosą. 
Po przejściu pułku oficerowie wzięli go na ramiona i  nieśli do punktu de-
filady w  stronę kasyna. Puściła się wiara w kilkuset chłopa, odebrali Roję 
oficerom i nieśli dalej aż na kwaterę. Równocześnie poniesiono i majora Tro-
janowskiego, a  bodaj że i  innych oficerów. W  ogóle harmonia z  szarżami 
nadzwyczajna.

W czasie niesienia Roji Kaczorowski szedł z Kadenem. Mina rzadka zwłasz-
cza później, gdy odłączywszy się chwilowo od Kadena i wyszedłszy poza druty 
miał zatarg z szyldwachem niemieckim, który go do koszar nie chciał puścić (to 
ostatnie znam z opowiadania).

Roję zaniesiono na kwaterę. Stał na ganku, miałem wrażenie, że chce 
przemówić i  jakby czeka na kogoś. Zaczęto się oglądać za Kaczorowskim. 
Pierwsze, ciche zresztą uwagi na temat jego i Rady Stanu. W końcu Roja ru-
szył w stronę kasyna. Spotkali się tam z Kaczorowskim i już trzymali razem. 
Koło nich tłum. Ktoś krzyknął jakiś epitet pod adresem Rady Stanu. Zrobił 
się mały huczek. Roja huknął i  uciszył od razu całe zbiegowisko, po tym 
żądnych demonstracji nie było wyjąwszy ostentacyjne udekorowanie kwiata-
mi tylko lewej strony samochodu, po której miał siedzieć Roja. Stałem przy 
aucie i widziałem owe dekoracje. Był zamiar zatknięcia po prawej stronie 
samochodu suchej gałęzi, ale do tego nie doszło, podobnie jak nie doszło 
do położenia stryczka na siedzeniu, który to projekt znany mi był później ze 
słyszenia.

O godz. 14 wyjechałem służbowo po rzeczy kompanijne do Ostrowi. 
Sobota 14 VII. Trzynastego wieczorem w Warszawie, na drugi dzień rano 

w Ostrowi, powrót tego samego dnia po południu do Warszawy, wyjazd do Cza-
plina89. W Górze Kalwarii dowiaduję się o demobilizacyjnym rozkazie. Wieczór 
w Woli Chynowskiej90.

W poniedziałek 16 VII powrót, dowiaduję się w Warszawie o  rozbrojeniu 
i  wywożeniu do Szczypiórna. Tatuś robi poszukiwania w  obawie, że jestem 
aresztowany. Zostaję do wtorku (przetrzymuję przepustkę), do pułku wróciłem 
już po wywiezieniu.

Z opowiadań: Pogłoski o rozbrojeniu rozeszły się w sobotę. Opozycja, zamęt 
w pułku. Sprzeczność z dotychczasowymi dyrektywami. Polecenie z Warszawy 
pokojowego złożenia broni. Opozycja. Konsternacja. Wyjazd kpt. Karaszewicza 
do Warszawy po sprowadzenie dyrektyw.

89  Czaplin, wieś w gm. Czersk w par. Sobików i w pow. grójeckim. SGKP, t. 1, Warszawa 1880, 
s. 734. Obecnie w gm. Góra Kalwaria i w pow. piaseczyńskim, i woj. mazowieckim. 

90  Wola Chynowska, wieś w gm. Czersk, w par. Chynów w pow. grójeckim. SGKP, t. 1, Warsza-
wa 1880, s. 669. Obecnie nie istnieje, ponieważ w 2015 r. została włączona do gm. Chynów w pow. 
grójeckim i woj. mazowieckim.



JANUSZ ŁOSOWSKI230

Niedziela 15 VII. Definitywne instrukcje złożenia broni o 9 rano. O 11 przed 
południem rozbrojenie. W południe pierwsza wiadomość o wyjeździe Królewia-
ków i o masowych aresztowaniach w POW91. 

Poniedziałek 16 VII. Wiadomość o złożeniu broni przez IV pułk. Godz. 20 
wyjazd Królewiaków. Nastrój zrazu fatalny. W czasie samego wyjazdu podnie-
cenie i humor nadzwyczajny. Prowadzi transport Olszyna. Major Harzbruck92, 
Niemiec, proponuje eskortę niemiecką wobec tego, że z  poprzednich trans-
portów sporo uciekło. Trojanowski zaręczył słowem, że nikt nie ucieknie. Do 
Szczypiórna dojechało o 17 więcej niż wyjechało z Różana.

Na dworcu w czasie odjazdu przemówienie Malskiego93, który żegnał w imie-
niu Galicjan. W czasie przemówienia aresztowano szpicla kobietę, która noto-
wała przemówienie. Osadzono ją w kordegardzie. 

Czwartek 19 VII. Pogłoski o tym, że 1) Major Mężyński94 zostaje komendan-
tem pułku. 2) Oficerowie trzeciego pułku obejmują komendę w piątym pułku. 
3) Władze austriackie kokietują zwolnionych i dezerterów. 4) Austriaccy podda-
ni mają wyjechać do Oświęcimia.

Na Piłsudskiego dokonano zamachu.
Wyjazd grupy footbalistów do Krakowa.
Tyle raptularz. Tchnie on chaosem, jakąś niezdarną, chwiejną, rozlazłą anar-

chią. Był to już początek końca legionowej pieśni tak dumnie zaczętej przed 
trzema laty w Oleandrach95. Do tej chwili nie rozumiem, dlaczego Piłsudski zgo-
dził się na taki niesławny koniec swego dzieła, gdy mógł był przecież schować 
Legiony pod ziemię POW, które wtedy, o ile wiem, stało organizacyjnie wysoko 
i mogło było z łatwością pomieścić owe kilkanaście tysięcy dezerterów.

91  Polska Organizacja Wojskowa, tajna organizacja wojskowa powstała w sierpniu 1914 r. w War-
szawie z inicjatywy Józefa Piłsudskiego, której celem była walka o niepodległość. Nazwy tej używała 
od października 1914  r. Działała do 1918  r. Mała Encyklopedia Wojskowa, t.  2, Warszawa 1970, 
s. 711–712. 

92  Major Harzbruck, skądinąd nieznany. 
93  Władysław Malski (1894–1941), działacz spółdzielczy i społeczny, legionista, członek POW, 

oficer wywiadu Wojska Polskiego. Studiował przyrodoznawstwo na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
W 1913 r. wstąpił do Związku Strzeleckiego. Po wybuchu I wojny światowej wstąpił do Legionów 
i służył w 5. pułku piechoty I Brygady. L. Hass, Malski Władysław Antoni, [w:] PSB, t. 19, Wrocław 
1974, s. 382–383.

94  Włodzimierz Józef Mężyński (1889–1918), był aktywnym działaczem Polskiej Partii Socjal-
no-Demokratycznej Galicji i Śląska Cieszyńskiego. Od 1912  r. należał do Związku Strzeleckiego. 
W 1914  r. po wybuchu I wojny światowej zorganizował oddział Strzelców w Bielsku i wstąpił z nim 
w  Krakowie do 2. pułku piechoty Legionów. Dowodził w  nim plutonem, kompanią, batalionem, 
a przez pewien czas także pułkiem i awansował od stopnia chorążego do stopnia majora (w 1915 r.). 
Zmarł 10 lutego 1918 r. na atak serca w szpitalu garnizonowym w Krakowie. A. Pilch, A. Szklarska-
-Lohmanowa, Mężyński Włodzimierz Józef, [w:] PSB, t. 20, Wrocław 1975, s. 519.

95  W budynku teatru ogródkowego „Oleandry” w Krakowie w sierpniu 1914 r. nocowali żołnierze 
1. Kadrowej Kompanii i stąd wyruszyli na wojnę. Budynek ten został zburzony podczas I wojny świa-
towej, a przez teren, na którym się on znajdował, przechodzi obecnie ulica Oleandry. Encyklopedia 
Krakowa, Kraków 2000, s. 697.
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Wspomnienia moje z tego okresu są nad wyraz przykre. Po powrocie do puł-
ku trafiłem na przygotowania do wymarszu. Takich jak ja Królewiaków, którzy 
nie trafili do Szczypiórna, było kilku. Kazali nam przyłączyć się do transportu. 
Odbyłem więc ostatnią drogę piątego pułku, przejazd do Siedlisk96 pod Przemy-
ślem, gdzie jak się okazało miała na nas czekać likwidacja.

Likwidacja faktyczna wyprzedziła formalną. Rozprzężenie rosło z  dnia na 
dzień. Rozdrapywano mienie pułkowe, sprzedawano na lewo i prawo wszystko, 
cokolwiek mogło mieć nabywcę, począwszy od koca skończywszy na koniu.

Zbliżał się dla mnie kres mojej służby wojskowej. Pozostawanie na miejscu 
groziło mi wcielenie do wojska austriackiego, co już najmniej leżało w mych in-
tencjach. Cóż było robić. Nie pamiętam już, z własnego impulsu czy skierowany 
przez jakąś narzuconą mi z boku czy z góry (o ile taka góra w ogóle istniała), sło-
wem przez pułk, dyrektywę, zwiałem do wojska. Odbyło się to gładko za jakimś 
na wpół legalnym dokumentem pułkowym. Wylądowałem w Sandomierskiem 
i tam zapuściłem kotwicę na paromiesięczne leże. Tam też bodaj czy też może 
w  Krakowie odnalazła mnie depesza Józefa Mikułowskiego-Pomorskiego97, 
naówczas dyrektora Departamentu Wyznań Religijnych i Oświecenia Tymcza-
sowej Rady Stanu98 z propozycją, bym w tymże departamencie objął stanowisko 
sekretarza generalnego.

Nowa improwizacja w mym życiu, nowy nieobliczalny krok wzwyż, nowa 
błyskawiczna, acz grożąca skręceniem karku „kariera”, nowa niezwalczona dla 
młodego pokusa.

Przyjąłem. 

Polska Akademia Nauk Archiwum w Warszawie, zesp. III-399 Materiały Kazimierza 
Konarskiego, sygn. 11, s.1–26, kopia, mps.

96  Siedliska, wieś w pow. przemyskim, odległa o 9 km na południowy wschód od Przemyśla. 
SGKP, t. 10, Warszawa 1889, s. 512–513. Na jej skraju znajdował się fort artyleryjski „Salis Soglio”, 
stanowiący ważny element twierdzy Przemyśl. Wzniesiono go w l. 1882–1886, a jego nazwa pocho-
dziła od nazwiska szwajcarskiego inżyniera i austriackiego generała, który w l. 1871–1875 kierował 
budową umocnień twierdzy przemyskiej. T.  Idzikowski, Forty twierdzy Przemyśl, Przemyśl 2001, 
s. 39–12.

97  Józef Mikułowski-Pomorski (1868–1935), w 1889 r. ukończył Wydział Agronomiczny Poli-
techniki w Rydze. W 1893 r. został asystentem na Akademii Rolniczej w Dublanach, a w 1900 r. pro-
fesorem. Zorganizował w niej chemiczno-rolniczą stację badawczą i doświadczalną i w l. 1906–1911 
był jej dyrektorem. W 1911 r. przeniósł się do Warszawy, gdzie w 1916 r. został członkiem zarzą-
du Towarzystwa Polskiej Macierzy Szkolnej. W  l. 1916–1917 był wicemarszałkiem Tymczasowej 
Rady Stanu (1916–1917) oraz członkiem jej Komisji Przejściowej. A. Żabko-Potopowicz, Mikułow-
ski Pomorski Józef Karol Mateusz, [w:] PSB, t. 21, Wrocław 1976, s. 187–190.

98  J. Mikułowski-Pomorski sprawował funkcję dyrektora najpierw Referatu, a potem Departa-
mentu Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego Tymczasowej Rady Stanu, pełniąc jednocze-
śnie funkcję dyrektora biura tego departamentu. Ibidem, s. 188. 
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Na pierwszej karcie dokumentu odręczna adnotacja autora z datą dopisaną ołów-
kiem: „Rozdział o służbie mojej w Legionach, skreślony przez cenzurę w czasie druku 
Pamiętników we wrocławskim Ossolineum. Z miłym i dobrym słowem Kochanemu Pio-
trowi Bańkowskiemu K. Konarski 14 XI 67”.
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