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Dorota Siwor

Dokąd zmierza Piotr Niewiadomski – o bohaterze Soli ziemi 
Józefa Wittlina w kontekście mityczno-rytualnym 

Kim jest Piotr Niewiadomski? Wydawać by się mogło, że od czasu uka-
zania się powieści Józefa Wittlina (1935) zdefiniowano to już dość dokład-
nie. Krytycy określali bohatera jako prostaczka, analfabetę, który posiada 
szczególną wrażliwość i niewinność�, ale też uznawali go za reprezentatyw-
ny symbol człowieka swego czasu� oraz uosobienie czystego i naturalnego 
człowieczeństwa�, za everymana�. Najciekawsza chyba jest konstatacja Zoi 
Yurieff, która stwierdziła, że Piotr jest „lustrem wiernie odbijającym chaos 
świata pogrążającego się w szaleństwie wojny światowej”�. Co jednak poka-
zuje to lustro? Wszyscy krytycy położyli nacisk na niewinność tej postaci, 
ja natomiast stawiam sobie pytanie, czy Piotr w autorskim zamyśle jest rze-
czywiście tak absolutnie niewinny? Czy jest „solą ziemi” i co właściwie ma 
to oznaczać? 

Sporo też powiedziano na temat kontekstu mityczno-rytualnego, zwłasz-
cza uwagi Ewy Wiegandt uważane są za szczególnie interesujące. Trudno 
dziś zakwestionować propozycje badaczki, która kwalifikowała Sól ziemi 
jako powieść o charakterze mitograficznym, rozpoznając w niej trafnie po-
dobieństwo do poetyki mitu�. Z kolei wcześniej jeszcze Krystyna Jakowska 
w obszernej pracy poświęconej ekspresjonizmowi u Wittlina pisała o trzech 
rodzajach stylizacji: baśniowej, religijnej i na starożytny epos, służących 
mitologizacji świata�. Odkrywano mityzacyjną perspektywę obrazu wojny, 
dostrzegano schemat mityczno-rytualny w kolejach losu bohatera. Cóż więc 
można tu dodać? Chciałabym jednak mimo tych poczynionych zastrzeżeń 
zaproponować przyjrzenie się schematom mityczno-rytualnym raz jeszcze, 
wbrew może ich oczywistości.

�	 E.  Wiegandt ,  Wstęp  [w:]  J .  Wit t l in ,  Sól  z iemi ,  Wrocław 1991,  s .  LVI.
�	 K.  Jakowska,  Z dziejów ekspresjonizmu w Polsce.  Wokół  „Sol i  z iemi” ,  Wrocław 1977, 

s .133 i  s .138.
�	 L.  Fryde,  O prozie  Wit t l ina  [w:]  tegoż,  Wybór pism krytycznych ,  Warszawa 1966, 	

s .  401.
�	 Z.  Yurieff ,  Józef  Wit t l in ,  t łum.  M. Szczubiałka,  Warszawa 1997,  s .  70.
�	 Tamże.
�	 E.  Wiegandt ,  dz.  cyt . ,  s .  XLVII–LXXVIII ,  zwłaszcza s .  LV–LVI i  LXIX.
�	 K.  Jakowska,  dz.  cyt . ,  s .165
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Wittlin, wykorzystując poetykę mitu i model inicjacyjny, nie tylko doko-
nuje demitologizacji wojny, nie tylko ujawnia zgubne konsekwencje fascy-
nacji nią. Zamierzenia pisarza sięgają dalej, ku diagnozie sytuacji cywiliza-
cji europejskiej w przeddzień kataklizmu. Wbrew pozorom Wittlin poddaje 
także osądowi fascynację mitem pierwotności i upraszczające koncepcje 
powrotu do stanu nieskażonej natury jako antidotum na zagrożenia cywi-
lizacyjne swego czasu. Autor Orfeusza w piekle XX wieku pojmował swoją 
pisarską powinność jako zobowiązanie podporządkowane celom nie wyłącz-
nie artystycznym (choć w tytułowym eseju Orfeusz jest tym, który ofiaro-
wuje człowiekowi wytchnienie w sztuce)�, ale przede wszystkim etycznym. 
Anachronizm tej postawy jest dalece pozorny, nie chodzi bowiem o aktyw-
ność doraźną, powiązaną z polityką czy interwencjonizmem społecznym, 
a o poszukiwanie prawdy, które – jako elementarna ludzka potrzeba – prze-
trwało czasy postmodernizmu�. Dobitnie świadczy o takiej postawie pisarza 
tytuł nadany zbiorowi jego esejów, tytuł, który odsyła do sensu symbolicz-
nego zawartego w mitycznej opowieści – można rozumieć na tej podstawie 
rolę pisarza jako tego, który z otchłani historii pragnie wyprowadzić i ocalić 
prawdę, dobro, piękno. Nie znaczy to, że Wittlin naiwnie wierzy w możli-
wość realizacji tego zamierzenia, dlatego też jego przekonanie ma w gruncie 
rzeczy rys głęboko tragiczny, a wyznaczone sobie samemu zadanie nabiera 
cech heroizmu. Jest bowiem Wittlin pisarzem – mimo deklarowanej wiary 
– pozbawionym chyba złudzeń co do ludzkiej natury, świadomym zła istnie-
jącego w świecie niezbywalnie. Tym większa jest odpowiedzialność pisarza 
za słowo, które nie powinno, nawet mimowolnie, stać się przyczyną cierpie-
nia, okrucieństwa, krzywdy10. Literatura nie uchroniła ludzkości przed pie-
kłem XX wieku, ma natomiast obowiązek ukazywania człowiekowi prawdy 
o jego czasach, o nim samym. Bezkompromisowe podejście do tego zagad-

�	 J .  Wit t l in ,  Orfeusz  w piekle  XX wieku  [w:]  tegoż,  Orfeusz  w piekle  XX wieku ,  Kraków 
2000,  s .  424–429.

�	 Tak interpretuje  rozumienie  powinności  pisarza przez Wit t l ina Józef  Olejniczak 	
w szkicu Między „Pan jes t  l i terat” a „jestem tylko pisarzem”.  O powinnościach i  zo -
bowiązaniach l i teratury w eseis tyce Józefa Wit t l ina  [w:]  Prace Naukowe Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach ,  red.  I .  Opacki ,  1990,  nr  1104,  s .  76. 

10	 Dobitnie  wyraża to  przekonanie  w eseju Pisma pośmiertne :  „Pod wpływem >>idei 
pism pośmier tnych<< wyhodowałem w ciągu tylu la t  dość hardy imperatyw,  nakazują-
cy ostrożność w kształ towaniu opini i ,  nawet  przy budowie zdań i  komponowaniu obra-
zów. Tak,  jakby te  opinie ,  zdania  i  obrazy miały is tnieć niezależnie  od mego losu na 
ziemi i  niezależnie  od moich s tosunków z ludźmi.  Tak,  jakby zaraz po napisaniu mych 
utworów, moje życie  miało s ię  skończyć” – J .  Wit t l in ,  Orfeusz…, dz.  cyt . ,  s .  712.
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nienia zdaje się szczególnie cenić autor Orfeusza…, czego dowodzi choćby 
szkic Apologia Gombrowicza11. 

Dygresja dotycząca Wittlinowskiej koncepcji roli pisarza jest tu nie-
zbędna, wiąże się bowiem – jak sądzę – z wykorzystaniem modelu inicja-
cji i jego symboliki. Sens inicjacji, zwłaszcza w rozumieniu jungowskim 
i eliadowskim, kumuluje się w dochodzeniu do samowiedzy, w świadomości 
własnego „ja” i miejsca w świecie12. Piotr Niewiadomski doznaje nie tylko 
wtajemniczenia w uniwersum wojny, porzucając własne miejsce i porządek 
ontologiczny. Jego podróż jest wędrówką inicjacyjną także – a może przede 
wszystkim – rozumianą jako dochodzenie do prawdy, do samoświadomości 
i poznania. Inna rzecz, czy cel ten osiąga. Zajmują mnie zatem dwie kwe-
stie związane z wykorzystaniem schematu inicjacyjnego: z jednej strony ini-
cjacyjny aspekt losów Piotra jako drogi prowadzącej przez bunt przeciwko 
rozpoznawanemu porządkowi świata ku samowiedzy i odpowiedzialności; 
z drugiej strony możliwość zakwestionowania przez Wittlina mitu pierwot-
ności przeciwstawionej cywilizacji.

Zacznijmy od początku właściwej części powieści, pozostawiając na 
boku Prolog. Przywołam cytat, ponieważ opis przestrzeni ma tu istotne 
znaczenie: 

W głuche zakątki huculskiej ziemi, pachnące miętą w letnie wieczory, w senne 
wioski, przylepione do cichych połonin, gdzie pasterze grają na długich trombi-
tach – wdziera się kolej żelazna. Ona jedna łączy ze światem te ustronia zabite 
od niego deskami. Ona rzuca w ciemną noc barwne światła semaforów i gwałci 
ciszę, i gwałci dziewiczość wielkiego nocnego spokoju. Wrzaskiem oświetlo-
nych wagonów rozdziera błonę mroku, przeciągłym gwizdem budzi ze snu za-
jące i uśpioną ludzką ciekawość. Jak olbrzymia żelazna drabina przybita gwoź-

11	 Tamże,  s .  592–602.
12 	 Inicjacja  –  jak wiadomo – to  rytuał  przemiany,  przejście  z  jednego s tanu 	

w inny,  w perspektywie społecznej  będzie  oznaczać zmianę s ta tusu w obrębie 
zbiorowości ,  a le  sens inicjacj i  nigdy s ię  do tego nie  ograniczał .  Przemiana do-
tyczy bowiem przede wszystkim świadomości :  doświadczenia ,  które  obejmuje 
doznanie sacrum ,  a le  i  us tosunkowanie do his tor i i  i  t radycj i ;  doświadczenia , 
które  prowadzi  ku poznaniu zarówno w odniesieniu do uniwersum, jak i  włas-
nej  is toty.  Wyjście  z  adolescencj i  –  także w znacznie  szerszym sensie  –  jes t 
tym uwarunkowane.  Tu wymienić  można ki lka tylko pozycj i  z  bardzo obszer-
nej  l i teratury przedmiotu:  B.  Bet te lheim,  Rany symboliczne.  Rytuał  inicjacj i  
i  zazdrość męska ,  t łum.  D.  Danek,  Warszawa 1989;  M. Buchowski ,  Magia 
i  rytuał ,  Warszawa 1993;  M. El iade,  Inicjacja,  obrzędy,  s towarzyszenia tajem-
ne ,  t łum.  K.  Kocjan,  Kraków 1997;  B.  Malinowski ,  Mit,  magia,  rel igia ,  t łum. 	
B. Leś,  D.  Praszałowicz,  Warszawa 1990.
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dziami do kamienistej ziemi – z nieskończoności w nieskończoność ciągną się 
na drewnianych progach czarne połyskliwe szyny. Białe domki stacyjne ujęte 
w żywopłoty, ogródki, altany i klomby z kolorowymi, szklanymi kulami na ubie-
lonych drążkach, liczne mostki żelazne nad strumykami i gęsto rozsiane budki 
dróżników zadają kłam pozorom, jakoby na tej ziemi diabeł mówił dobranoc!13

Stylizacja jest tu wyraźnie widoczna, kraina, o której będzie mowa, zo-
stała ukazana jako arkadyjska oaza ciszy, spokoju i niewinności. Obraz bu-
dowany z wykorzystaniem symboliki sielankowej: pasterze, zapachy, aura 
snu itp. – podkreśla, że mamy do czynienia z bezgrzeszną krainą rajską, tro-
chę jednocześnie dziecinną i, co ważne, naiwną14. W cytowanym fragmencie 
opis oparty został na wyrazistym przeciwstawieniu tak ukazanej huculskiej 
ziemi i przychodzącej „ze świata”, z zewnątrz cywilizacji, symbolizowanej 
przez kolej żelazną, synonim nie tylko postępu, techniki, ale i przemocy wy-
rażonej w charakterystycznych sformułowaniach: „gwałci ciszę”, „wrzask 
wagonów”, „rozdziera błonę mroku”. Podkreślam to tak mocno, bowiem 
już w tym pierwszym fragmencie można znaleźć przesłanki dla interpreta-
cji, którą chcę zaproponować. Ukazana przestrzeń jest przestrzenią własną 
głównego bohatera powieści, Piotra Niewiadomskiego, którego postać zosta-
je zaprezentowana czytelnikowi zaraz po cytowanym opisie. Jak wiadomo, 
będzie on musiał to miejsce opuścić, by wyruszyć na wojnę, a podróż ta bę-
dzie nosić znamiona przemiany człowieka – cywila Piotra w żołnierza, skła-
dającego się „z bluzy, spodni, płaszcza, butów, karabinu”(s.209). To właśnie 
te między innymi charakterystyczne słowa powodowały, że wtajemniczenie 
w świat wojny było odczytywane jako równoznaczne z reifikacją, można 
znaleźć zresztą wiele potwierdzających to cytatów. Ta przemiana jednak nie 
jest jedyną, jakiej doświadcza bohater.

Niewiadomski wyrusza z krainy dzieciństwa, ukazywanej jako rajska 
i przez niego samego traktowanej jako uniwersum uporządkowane i harmo-
nijne. Piotr ma dość jasno określony obraz świata, gdzie w hierarchii najwyż-
sze miejsca zajmują Bóg i cesarz, powinności ludzkie zostały sprecyzowane, 
podobnie jak życiowe cele. Sam zaś bohater marzy o kolejarskiej czapce 
będącej synonimem awansu i godnego miejsca w tej rzeczywistości, jed-
nocześnie zaś oznaczającej przynależność do cesarza. Wojna wkracza w te 
uporządkowane wyobrażenia i nadzieje. Tak zarysowany punkt wyjścia oraz 
kolejne etapy doświadczeń Piotra pozwalają dostrzegać w jego historii cechy 

13	 J .  Wit t l in ,  Sól  z iemi ,  Warszawa 1979,  s .  27.  Wszystkie  cytaty z  tego wydania  –  w na-
wiasie  podaję  numer s t rony.

14	 Szczególną rolę  w kreowaniu takiego charakteru opisu odgrywają zdrobnienia .
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wędrówki inicjacyjnej, zwłaszcza że towarzyszą jej zrytualizowane gesty 
i działania. Ewa Wiegandt proponowała interpretację podróży protagonisty 
Soli ziemi odwołującą się do wzorca odysowego ze względu na konieczność 
wyruszenia z domu na wojnę. Nawiązanie do historii Odysa uzasadnione 
jest może przede wszystkim ze względu na zainteresowania samego Witt-
lina, jednak sens opowieści Homera zmierza w innym kierunku. Schemat 
rites de passages natomiast eksponuje ukazywanie bohatera w momencie 
jakiegoś przejścia, zwłaszcza od dzieciństwa do dorosłości. W sensie bio-
logicznym Piotr jest dorosły, jednak jego świadomość przypomina sposób 
widzenia dziecka – świadczą o tym choćby dosłowność w traktowaniu po-
jęć abstrakcyjnych, myślenie magiczne czy odczytywanie zjawisk natury 
jako skutków własnego postępowania. Nie należy oczywiście rozpatrywać 
konstrukcji psychiki bohatera w kategoriach konwencji realistycznej. Sam 
Wittlin bronił się przed próbami interpretacji tej postaci jako dosłownego 
odzwierciedlenia światopoglądu człowieka ukształtowanego w ramach dość 
prymitywnych struktur społecznych. Autor Soli ziemi pisał też w liście do 
Karola Zawodzińskiego, że jego bohater nie jest „reprezentantem >>szarego 
człowieka<<”. W wypowiedzi tej określa Piotra następująco: 

Niewiadomski nie jest typowym reprezentantem jakiegoś odłamu ludzkości, tak 
jak Charlie Chaplin nie jest typowym włóczęgą amerykańskim. Pragnąłem, żeby 
Piotr Niewiadomski stał się czymś w rodzaju Chaplina wojny światowej15.

Słowa pisarza potwierdzają dążenie do tego, by w postaci bohatera w for-
mie symbolicznej, a nie realistycznej ująć rys ogólny przez indywidualny. 
Stąd odwołanie do poetyki mitu wydaje się szczególnie uzasadnione. Nie 
do końca można się jednak zgodzić, że Niewiadomski jest everymanem. Nie 
jest „każdym” w pełnym tego słowa znaczeniu, trudno go bowiem uznawać 
za abstrakcyjnego reprezentanta wszystkich ludzi. Stanowi raczej uosobienie 
pewnej postawy wobec świata. Z everymanem łączą go może konieczność 
dokonywania oceny tego, co dobre a co złe i fakt, iż pozostaje pod wpływem 
sił od siebie niezależnych. Skoro jednak sam autor porównuje swego bohatera 
do Chaplina niezbędne jest uchwycenie charakterystycznego rysu tej postaci 
– z założenia groteskowej, potraktowanej nieco ironicznie. Chaplin budzi nie 
tylko sympatię, ale i litość, ponieważ nie potrafi poruszać się w świecie, nie 
wie, bywa żałosny. Może należy w ten sposób także interpretować nazwisko 
15	 Lis t  Józefa  Wit t l ina do Karola  Zawodzińskiego z  16 marca 1937 roku;  opubl ikowany 

[w:]  Trzy l is ty  Józefa Wit t l ina ,  oprac.  P.  Kądziela ,  „Przegląd Powszechny” 1987,  nr  1 , 
s .  31–32.
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bohatera Soli ziemi. ‘Niewiadomski’ to nie tylko ktoś niewiadomego pocho-
dzenia, N.N., ale i ten, który ‘nie wie’. Nie rozumie świata, nie rozpoznaje 
właściwych sensów. Przecież właśnie tak przedstawiany jest Piotr w znacznej 
części powieści – zanim nie zacznie stawiać pytań i buntować się przeciwko 
prawom, które narzuca mu rzeczywistość. Inicjacyjny sens drogi Piotra to 
zdążanie od „nie wiem” do „wiem”. W tym sensie z everymanem może  mieć 
wiele wspólnego. Jednak – podobnie jak w wypadku innych wykorzystanych 
przez Wittlina toposów, schematów, motywów – strategia pisarza polega na 
użyciu danego elementu po to, by go polemicznie zmodyfikować.  

Wróćmy jednak do rytuału inicjacji. Kolejne etapy wchodzenia przez bo-
hatera w świat wojny mają – jak już wspomniałam – zrytualizowany cha-
rakter, poczynając od obowiązku stawienia się przed komisją uzupełnień 
porównaną do Sądu Ostatecznego. Ściśle ustalona kolejność postępowania, 
zhierarchizowanie oraz sakralizacja rozkazodawczej instancji narzucają całej 
scenie obrzędowy wymiar. Decydującą rolę odgrywa tu rzecz jasna język:

Jakiś czar, jakieś uroki przylgnęły snadź do opuszczonej przez właścicieli odzie-
ży, była nietykalna, była tabu, rzekłbyś; w tych koszulach, w tych spodniach 
i trzewikach została się dusza człowieka, którego ciało sądziła w tej chwili ko-
misja (s. 56). 

Porównanie do Sądu Ostatecznego wzmacnia jeszcze stylizacja biblijna. 
Epizod oczekiwania przed Komisją uwypukla też charakterystyczną dla ry-
tuału zmianę skali wartości. Zostaje ona odwrócona – jak podczas każdego 
święta, jak podczas karnawału – to, co wcześniej w czasie zwykłym było 
wartością (w tym wypadku zdrowie), staje się czymś niepożądanym, przy-
bliżającym ku śmierci. Obrzęd wstępnego włączenia Piotra w poczet ludzi 
wojny kończy przysięga – istotny element przemiany. Złożona wobec Boga 
i cesarza przypieczętowuje sakralny wymiar dokonującej się aneksji. Stosu-
jąc analogię do rytuału inicjacyjnego, można widzieć w tych scenach odpo-
wiednik wyłączenia z poprzedniej grupy (jaką jest tu cywilna społeczność 
miejscowa powiatu śniatyńskiego) i włączenie w obręb nowej – przyszłych 
żołnierzy jadących na przeszkolenie do „kadry”. Co jednak istotniejsze: opi-
sy zrytualizowanych czynności i działań wyraźnie uwypuklają fakt, że Piotr 
jest im poddawany, zostają narzucone z zewnątrz. Bohater pozostaje bierny, 
podlega temu, co przemocą zostaje mu wyznaczone. Warto zwrócić uwa-
gę, że w wypadku rytuałów w społecznościach archaicznych ich uczestnik 
wprawdzie nie do końca może rozumiał symboliczny sens poszczególnych 
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elementów rytu i nie miał wpływu na nie, ponieważ były ściśle wyznaczone 
przez tradycję, ale je akceptował i odbierał jako coś oczywistego, przynależ-
nego do porządku, z którym się identyfikuje. Rytuał pomagał mu rozumieć 
siebie i świat. Tymczasem Niewiadomski zostaje poddany obrzędowi wbrew 
sobie, nie pojmuje sensu rozgrywających się zdarzeń. Wręcz przeciwnie – 
jest zagubiony, a to, co się z nim dzieje, stopniowo budzi coraz większy, choć 
chwilowy, bunt. Stan ducha Piotra ilustruje epizod przed komisją wojskową, 
gdy bohater odczuwa wewnętrzny opór wobec procedury rekrutacyjnej (s. 
68–69). Wyraźnie zaznacza się tu celowość rozbieżności pomiędzy schema-
tem inicjacyjnym w jego wersji wzorcowej a realizacją modelu w powieści. 
Wittlin przywołuje charakterystyczne elementy rytu, ale modyfikuje je, two-
rząc znaczenia istotne dla odczytania całości. Inicjacja w założeniu prowadzi 
do samowiedzy, proces ten rozpoczyna się także w świadomości bohatera 
Soli ziemi. Jednak model inicjacyjny zakłada podporządkowanie uczestnika 
obrzędu określonym nakazom po to między innymi, by mógł on stać się peł-
noprawnym członkiem wspólnoty, uporządkować widzenie świata, osiągnąć 
poznanie siebie samego i całości uniwersum, co doprowadzić ma do har-
monijnego współuczestnictwa w pełni Bytu. W przypadku Piotra stanie się 
inaczej, bunt zapowiada proces samodzielnego myślenia, ale nie przyniesie 
efektów charakterystycznych dla rytuału.

Kolejne etapy losów Niewiadomskiego ukształtowane zostały tak, by 
uwypuklać podobieństwo do obrzędu wtajemniczenia a jednocześnie ujaw-
niać rozbieżności. Podróż bohatera do miejsca przynależnego wojnie jako 
instytucji ma charakter próby – podobnie zresztą jak i pobyt w „kadrze”. 
Piotr, opuszczając własne miejsce, stopniowo wchodzi w obcy świat; pozna-
jąc jego prawa, musi się z nim zmierzyć i sprostać stawianym mu wymaga-
niom. Towarzyszą temu liczne epizody znamionujące przemianę dookolnej 
rzeczywistości. Przede wszystkim w oczach Piotra wojna jako zjawisko nad-
przyrodzone ma moc panowania nad porządkiem natury: „Jaki ruch i gwar 
panował tutaj mimo nocy! To nie noc, wojna skasowała noc, to – jasny dzień. 
Ze wszystkich stron lał się na huculskie łby wrzątek węgierskich słów” (s. 
140).

Nie tylko porządek natury zostaje podważony, ale i podstawowe rozróż-
nienia na własne i obce, zrozumiałe i niezrozumiałe. Piotr dziwi się, że nie 
można na przykład zrozumieć Węgrów, choć są tak samo żołnierzami i pod-
danymi cesarza. Zostają zakwestionowane podstawowe czynności i gesty, 
spragnieni podróżni nie mogą się napić, ponieważ nie rozumieją madziarskiej 
mowy. W opisie snu Piotra pojawia się porównanie tych językowych zma-
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gań do chaosu wieży Babel. Chaos ten staje się jednak porządkiem wojny, 
jej odwracającej wszystko hierarchii i odmiennych praw czasu. Dominujące 
jest tu doznanie obcości, konieczność ponownego systematyzowania świata. 
Jednak obcość ta – znów inaczej niż w wypadku inicjacji – nie zostanie prze-
łamana. Piotr pozna prawa wojny, podporządkuje się im, ale nie staną się one 
czymś własnym i akceptowanym.

Pobyt w „kadrze” oznacza etap przejściowy procesu inicjacyjnego. Od-
osobnione miejsce, szczególnie usytuowane (rzeźnia i cmentarz), stanowi 
przestrzeń wydzieloną, w której dokonać się ma ostateczna przemiana. Za-
powiedzią tej nowej rzeczywistości jest widok maszerującego batalionu:

Jeszcze raz podniósł się miarowy tupot podkutych butów, co tłukły, tłukły obcą 
ziemię, jakby na śmierć chciały zadeptać ostatnie źdźbło trawy. Cały ten dudniący 
mur mundurów przesunął się w ciągu kilku minut przed osłupiałymi krajanami. 
Wszyscy zaczęli pojmować, że w tej rytmicznej manifestacji podkutych butów 
kryje się głęboko ukryty sens, coś nieludzkiego, choć produkowały ją ludzkie 
nogi. Piękno marszu nie było z tego świata. Działały tu jakieś niewidzialne siły, 
te same zapewne, które rodzą światło elektryczne i rozpęd gorzelnianych ma-
szyn. Ludzie maszerowali, a jednak nie byli to ludzie. I zdawało się, że nawet 
sam magik, sam porucznik Smekal na krótkich nóżkach, jest tylko narzędziem 
owych niewidzialnych sił i spełnia posłusznie ich wolę (s. 150).

Powyższy fragment pokazuje dobitnie sakralizację wojny w oczach boha-
tera. Ma on poczucie, że uczestniczy w niezwykłym misterium siły nadprzy-
rodzonej, niepojętej, ale fascynującej. Jednocześnie wyraźnie widoczny jest 
ironiczny dystans narratora ujawniający się w języku opisu16. Rzeczywistość 
ukazywana jest cały czas w podwójnej perspektywie, z punktu widzenia bo-
hatera i w ujęciu odautorskim, stąd z jednej strony rytuał wzmacnia efekt 
sakralizacji wojny, z drugiej – ujawnia mechanizm tych zdarzeń i ich rzeczy-
wisty sens.

Istotną rolę w realizacji schematu inicjacyjnego odgrywa usytuowanie 
„kadry” pomiędzy rzeźnią i cmentarzem – oba miejsca wiążą się ze śmiercią. 
Nie należy zapominać, do czego przygotowuje się poddanych cesarza w tym 
miejscu – mają się stać narzędziem i zarazem, że się tak wyrażę materiałem 
– śmierci. To karykaturalne wręcz wyjaskrawienie jednej z fundamentalnych 
funkcji rytuału inicjacyjnego, który miał człowieka ze śmiercią oswoić, ale 
po to, by prowadzić go do pełni życia. 

16	 Zagadnieniu i roni i  w Soli  z iemi  poświęci ł  wiele  uwagi  W.S.  Wocław,  W żywiole  ironi i… 
O bohaterach „Sol i  z iemi” Józefa Wit t l ina ,  „Konteksty Kultury” 2011,  nr  7 ,  s .  22–34.
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Kluczową sceną jest tu także rytualna kąpiel poprzedzająca przebranie 
w mundur – a więc ostateczną aneksję ciała Piotra przez wojnę. Wizyta 
w łaźni opisana zostaje – podobnie jak wszystko w „kadrze” – jako doświad-
czenie nowe i niezrozumiałe dla Niewiadomskiego,  przez to demoniczne. 
Narracja prowadzona z punktu widzenia bohatera uwypukla doznanie obco-
ści, ale i przekonanie bohatera, że jego los jest nieuchronny. Woda zdaje się 
płynąć z góry za sprawą diabła. To powiązanie wojny i sił szatańskich kon-
sekwentnie zresztą prowadzone jest od początku powieści, od prologu, gdzie 
wieść o wojnie pojawia się w monarchii jako efekt działania nieczystych sił 
– choć paradoksalnie owa kąpiel „zmywa nieczystość dawnego cywilnego 
żywota”. 

Ostatnim aktem tego rytuału jest metamorfoza, która dokonuje się za 
sprawą munduru. Kończy ona proces włączenia Piotra Niewiadomskiego 
w świat wojny. Od tego momentu nie ma już możliwości powrotu bohatera 
do dawnego siebie. Motywowanie zdarzeń przez odwołanie do sił nadprzy-
rodzonych, demonicznych odgrywa tu istotną rolę. Zauważmy bowiem, że 
w ten sposób autor poddaje krytyce próbę przenoszenia odpowiedzialności 
za rzeczywistość, historię, bieg zdarzeń na transcendentne siły od człowieka 
niezależne, dysponujące ponadludzką energią. W ironicznej sugestii narra-
tora to diabeł odpowiedzialny jest za wynalazek druku, za ludzką „pychę 
umienia”, za wojnę i wszelkie zło. Człowiek pozostaje niewinny, poddany 
działaniu obcych, potężnych sił. Oczywiście Wittlin uniemożliwia taką in-
terpretację, choć niestety nie zawsze czytelnikom Soli ziemi udawało się tej 
pułapki uniknąć. W Postscriptum do „Soli ziemi” po trzydziestu pięciu la-
tach pisarz podkreślił, jak bardzo irracjonalny jest według niego mechanizm, 
który powodował, że żołnierze zabijali i dawali się zabijać17. Ekonomiczne, 
społeczne, polityczne przyczyny konfliktu nie zwalniają nikogo z odpowie-
dzialności. Tym samym widać, w jaki sposób Wittlin wykorzystał schemat 
inicjacyjny; rytuał staje się parodią rytuału. Inicjacja bohatera nie prowadzi 
do pełni tożsamości, do poznania i dojrzałości człowieczeństwa. Dokąd jed-
nak zmierza Piotr? Nie jest to jednoznaczne.

Znamiennym finałem historii Niewiadomskiego jest moment, w którym 
bohater nie może już ruszyć ręką, nie zależy już ona bowiem od jego woli, 
a od słów kapłana wojny Bachmatiuka. Proces przejścia od człowieczeństwa 
do urzeczowienia, jak wielokrotnie interpretowano bieg zdarzeń dotyczących 
Niewiadomskiego, to z całą pewnością inicjacja odwrócona. Wtajemnicze-

17	 J .  Wit t l in ,  Postscriptum do „Sol i  z iemi” po trzydziestu pięciu latach  [w:]  tegoż,  Sól 
z iemi ,  dz .  cyt . ,  s .  249. 
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nie w wojnę – zsakralizowaną w świecie przedstawionym – staje się paro-
dią wtajemniczenia, do czego przyczyniają się, jak już wyżej wspomniałam, 
także ukształtowanie stylistyczne całości utworu i przyjęta strategia narracji, 
która umożliwia ironiczny dystans wobec prezentowanego światopoglądu 
bohatera. Rite de passage rozumiany jako droga ku poznaniu i samoświado-
mości, przywołany w odniesieniu do doświadczeń bohatera Soli ziemi, każe 
stawiać pytanie: co właściwie stało się z Piotrem i co może stać się dalej? 
W cytowanym przeze mnie na początku opisie huculskiej ziemi pojawiło się 
stwierdzenie, iż kolej wdzierająca się w nocną ciszę budzi „uśpioną ludzką 
ciekawość”. To właśnie ciekawość pobudzała ludzki wysiłek umożliwiający 
odkrywanie i rozwój, prowadzące z jednej strony do zmian cywilizacyjnych, 
z drugiej do poszerzania wiedzy o świecie i sobie samym. To ciekawość 
jest impulsem do stawiania pytań. Wędrówka Niewiadomskiego mogłaby się 
stać drogą do rozpoznawania własnej sytuacji w świecie. Piotr – prostaczek 
przed wybuchem wojny zastygł w uporządkowanej i narzuconej z zewnątrz 
rzeczywistości, w której na wątpliwości i bunt nie ma miejsca. Oględziny 
przed Wojskową Komisją Uzupełnień wywołują opór na skutek konfrontacji 
norm dotychczasowych z prawem armii. Podróż do „kadry” zmusza Piotra 
do stawiania sobie pytań, mnoży wątpliwości. Stopniowo tych aktów samo-
dzielnego myślenia będzie coraz więcej. Niewiadomski zaczyna zastanawiać 
się nad kryterium podziału na swoich i obcych, co w obliczu wieloetniczno-
ści ludów monarchii austro-węgierskiej rodzi cały szereg kolejnych dylema-
tów związanych z wiarą i językiem. Stawia sobie pytania o prawo zadawa-
nia śmierci. To, co dotąd było dla niego wyraźnie rozdzielone, dobro i zło 
zdefiniowane – teraz, pod wpływem nowych doświadczeń, zostaje podane 
w wątpliwość. Rozważając przyczyny śmierci papieża, Piotr szuka uzasad-
nień w porządku myślenia magicznego:

To pewnie dlatego (…), że księża pozwolili zabijać. Nie tylko pozwolili, lecz 
wyraźnie nakazywali. Wygląda już na to, że zabicie Moskala wcale nie jest grze-
chem, albo liczy się za pół grzechu, jak zabicie Żyda. Chociaż to nie to samo. 
Żydzi są niewierni, a prawosławni wierzą w Pana Jezusa. (…) Gdyby prawo-
sławni byli niewierni, metropolita lwowski nie jeździłby do nich z wizytą. Jakoś 
to wszystko w głowie się nie mieści. Nie wiadomo już kto swój, a kto wróg, kto 
sprawiedliwy, a kto grzesznik (s. 110).

I tak dalej – mnożą się pytania, wątpliwości w głowie prostaczka. Cieka-
we, że wątki tych dywagacji obecne są w znanym szkicu Wittlina zatytuło-
wanym Wojna, pokój i dusza poety. Pisarz ostro formułuje zarzuty, mówiąc 
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np. o hipokryzji odwróconej moralności: „zatyka się religii gębę przez zapro-
szenie jej do zarządu wojny”18. I nie jest tak, że obarcza odpowiedzialnoś-
cią za ów stan rzeczy współczesną cywilizację, ponieważ przykłady, które 
przywołuje, sięgają czasów biblijnych i starożytności. To porównanie tekstu 
powieści i eseju uświadamia, że Piotr pokazany został jako ktoś, kto wyra-
ża podstawowe wątpliwości człowieka stykającego się z absurdem wojny 
– niezależnie od jego wykształcenia i wcześniejszych doświadczeń, są to 
bowiem pytania na tyle podstawowe, że ich zadawanie nie wynika z liczby 
studiowanych ksiąg. 

Wróćmy jednak jeszcze do Soli ziemi. Obserwacje i doświadczenia w „ka-
drze” przynoszą kolejne wątpliwości bohatera – dotyczące autorytetu cesa-
rza. Piotr zauważa bowiem, że ów dobry i miłosierny władca, oczekuje od 
swoich „kochanych ludów” absolutnego oddania i samozagłady. Wcześniej 
służba dla cesarza była według bohatera największym wyróżnieniem i pod-
stawowym obowiązkiem, a relacje między władcą a poddanymi wyobrażał 
on sobie w kategoriach stosunków między ojcem a dziećmi, teraz wizerunek 
cesarza się zmienia. Przede wszystkim Piotr dostrzega niestałość cesarskiej 
łaski, zauważa sentencjonalnie „dziś żandarmem jesteś, jutro złodziejem” (s. 
172), zadaje też sobie pytanie o sens cesarskich praw wobec żołnierzy, pyta: 
„czemu tyle strachu, tyle kar nagromadził cesarz na swoich własnych ludzi? 
Czy nie lepiej byłoby całą złość schować na Moskala? Przecież z nim jest 
wojna, nie z nami” (s. 173). Wreszcie bohater pyta o prawdziwość opieki 
i troski cesarza, tradycyjny zwrot do „kochanych ludów”, traktowany dotąd 
dosłownie, ukazuje się Piotrowi z całą bezwzględnością fałszu. Wątpliwość 
przypieczętowana zostaje stwierdzeniem: „Nie ufano nam. Byliśmy otocze-
ni z wszystkich stron, jak obóz jeńców” (s. 175). Warto zwrócić uwagę na 
charakterystyczną zmianę gramatycznej formy wypowiedzi – ustami Piotra 
wyrażone zostaje doznanie całej zbiorowości, z którą bohater się utożsamia. 

Zatem Piotr Niewiadomski, którego widzimy na placu manewrowym, nie 
jest już tym samym człowiekiem, tragarzem ze stacji Topory – Czernielica. 
Nie tylko dlatego, że ma na sobie mundur i został sprowadzony do roli narzę-
dzia, numeru w wojennej machinie – to negatywny aspekt wtajemniczenia 
w wojnę i trudno temu stwierdzeniu, jak już wcześniej powiedziałam, za-
przeczyć. Jednak jest też człowiekiem innym w tym sensie, że zaczął światu 
stawiać pytania, mnożyć wątpliwości i podważać ład, któremu ma się podpo-
rządkować. A to z pewnością skutek odbytej wędrówki i prób, którym został 

18	 Tenże,  Wojna,  pokój  i  dusza poety  [w:]  tegoż,  Orfeusz  w piekle  XX wieku ,  dz .  cyt . ,  s . 
19.
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poddany. Wiele jednak wskazuje na to, że możliwości tej może nie wyko-
rzystać. Przyszłość Niewiadomskiego nie jest jasna. Nie ma jednoznacznej 
odpowiedzi na pytanie, czy uruchomiony proces mógłby doprowadzić do 
krytycznego oglądu świata i próby zmiany dookolnej rzeczywistości, czy 
też uprzedmiotowienie Piotra dokonało się ostatecznie. Można sądzić, że 
Niewiadomski jednak ulegnie wojennej machinie, o czym przekonuje dy-
stans narracyjny wobec postaci bohatera, ironiczne czy wręcz karykaturalne 
niemal przedstawianie jego myślowych rozterek. Sympatia pisarza towarzy-
szy bohaterowi, owszem, ale to przecież nie oznacza bezkrytycznej akcep-
tacji, co zdają się czasem sugerować badacze powieści19. Sądzę, że Niewia-
domski pozostaje dla pisarza człowiekiem niezdolnym – przynajmniej na 
etapie, w którym kończy się I tom zamierzonej trylogii – do udźwignięcia 
wiedzy o świecie i świadomego uczestnictwa. Niemniej sam fakt wykorzy-
stania schematu inicjacyjnego otwiera drogę do obu możliwych interpretacji. 
Sens rytuału inicjacyjnego jest przez Wittlina przywoływany i podważany 
– jak i wiele innych zjawisk. Wydaje się jednak, że odczytanie Soli ziemi 
wyłącznie jako protestu przeciwko wojnie i pochwały prostoty byłoby jej 
zubożeniem20. 

Rytuał, który się odbywa w czasie wędrówki na wojnę, służy uruchomie-
niu procesów w świadomości bohatera. Powinny one prowadzić do analizy 
i autoanalizy, a co za tym idzie – wzięcia odpowiedzialności za rzeczywistość, 
w której się uczestniczy. Wykorzystanie schematu inicjacyjnego stwarza pi-
sarzowi możliwość postawienia jeszcze jednego pytania o to, kto właściwie 
jest odpowiedzialny za chaos i zło. Przywołany wyżej opis przestrzeni z po-
czątku utworu zawiera przeciwstawienie sielskiej krainy natury i złowrogiej 
siły cywilizacji. Opozycja ta jest utrzymywana i podkreślana w toku powie-
ści. Cywilizacja oznaczona przez kluczowe swe wynalazki: druk i kolej by-
łaby tu bezpośrednią rodzicielką wojny. Jednak karykaturalne niemal przery-

19	 Alois  Woldan,  autor  skądinąd bardzo t rafnych uwag o Soli  z iemi ,  p isze o bohaterze 
w sposób,  z  którym trudno mi s ię  zgodzić:  „(…) nie  oznaczają  one [okropności  wojny 
– D.S.]  końca protagonis ty,  który przechodzi  przez to  piekło na ziemi s tosunkowo bez 
szwanku,  by dalej  nieść ową uosabianą przez s iebie  >>sól<< i  przekazywać ją  innym. 
Indywidualna his tor ia  nie  symbolizuje  tutaj  globalnego końca,  a le  mu zaprzecza i  unie-
ważnia go – także po apokal ipsie  jes t  przyszłość dla  ludzi  >>czystego serca<< (…)”; 
A.  Woldan,  Mit Austr i i  w l i teraturze polskiej ,  Kraków 2002,  s .  252.  Polemizowałabym 
również ze s twierdzeniem Krystyny Jakowskiej :  „ciemnota Piotra ,  nigdy zresztą  nie 
poddana autorskiej  krytyce,  podlega niezwykłej  wprost  rehabi l i tacj i” ,  K.  Jakowska, 
dz.  cyt . ,  s .  201.

20	 Sam Wit t l in  protestował  zresztą ,  jak wiadomo,  w l iście  do Jul iusza Sakowskiego,  przy-
wołanym przez Zygmunta Kubiaka w szkicu Polski  homeryda  –  przeciwko odczytywa-
niu powieści  l i  ty lko w duchu pacyfizmu.
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sowanie i ironiczny dystans powodują, że nie można tego przeciwstawienia 
uznać za oczywiste i pewne. Tytuł powieści brzmi w kontekście powyższych 
uwag także ironicznie i może oznaczać podważenie naiwnej wiary przełomu 
wieków XIX i XX w siłę archaicznej wspólnoty, w wartość mitu, który repre-
zentować miał czystość etyczną i fundament ludzkości. Dlatego dla mnie ot-
wierający książkę opis przestrzeni jest gorzko przewrotny: oto świat – mówi 
Wittlin – który zmitologizowaliśmy, wierząc w siłę jego niewinności, on 
tymczasem jest raczej naiwny. Cierpliwość piechura, o której mowa w pod-
tytule może być przecież wadą, może być zaniechaniem. Podobne znaczenia 
można przypisać głównemu tytułowi. Kontekst biblijny każe widzieć w tym 
określeniu ‘wartości najcenniejsze, nieodzowne’, a więc w znaczeniu prze-
nośnym: ludzi najbardziej wartościowych. Stąd liczne odczytania tytułu jako 
apologii prostoty i pierwotnej niewinności. Jednak lektura powieści ukie-
runkowana przez ironiczny dystans i parodyjny charakter wielu epizodów 
prowadzi do wątpliwości w tej mierze. Nie wiadomo bowiem, czy „sól zie-
mi”, w której siłę tak naiwnie chcemy wierzyć, może konserwować wartości 
rzeczywiście najcenniejsze. Prostota i naiwność powodują przecież uleganie 
instynktowi stadnemu albo zewnętrznemu przymusowi. Spójrzmy na Piotra 
pozbawionego idealizującej aury prostaczka. Wie on wprawdzie, że nie wie 
(to słowa Zygmunta Kubiaka21), ale czy to wystarcza? Czy zachwycanie się 
jego niewinnością i naiwnością nie prowadzi do łatwego rozgrzeszenia nas 
wszystkich? Mielibyśmy więc raczej do czynienia z parodią wtajemniczenia, 
parodią sakralizacji, parodią rytuału i mitu? Do dziś nikt nie rozstrzygnął 
kategorycznie, czy możliwy jest bunt mas przeciwko władzy jakiejkolwiek 
wojny, jednak także w obliczu totalitaryzmu wielokrotnie ponawiano pytanie 
o odpowiedzialność jednostek, które godzę się na decyzje władców. 

Do takich wniosków prowadzi mnie sam Wittlin. We wspomnianym już 
wyżej tekście Wojna, pokój i dusza poety pisał o zachowaniu całej niemal eu-
ropejskiej społeczności wobec rozpoczynającej się I wojny światowej, cha-
rakteryzując postawę mas jako opętanie. Co ważne z mojego punktu widze-
nia, nie oddziela tu „prostaczków” od „cywilizowanych”, pisze ironicznie:

Jeśli ktoś kiedykolwiek śmiał podawać w wątpliwość istnienie u ludzi wiary 
i dobrej woli, poniósł chyba wtedy najsromotniejszą klęskę; miliony ciemnych 
i oświeconych uwierzyły jak jeden mąż w nieomylne objawienia gazety. Zda-
wało się, że cała ludzkość porwana jest szałem religijnym i w ekstatycznym 

21	 Z.  Kubiak,  Polski  homeryda ,  [w:]  J .  Wit t l in ,  Sól  z iemi ,  dz .  cyt . ,  s .  269.
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upojeniu wita długo oczekiwanego Mesjasza. ( …) czytelnik (…) Ukląkł przed 
nimi nie podejrzewając fałszu22. 
Wojna jest więc tu ukazana jako efekt błędów w postrzeganiu rzeczywi-

stości nie tylko przez polityków, ale i dające się manipulować społeczeństwa. 
Ukazał to zresztą pisarz także w Prologu powieści, w mocno zmetaforyzo-
wanym opisie wojny jako fali ogarniającej wszystko i wszystkich, nieza-
leżnie od wieku, stanu, narodowości i wykształcenia23. Odpowiedzialność 
spoczywa na każdym, choć nie rozkłada się równo. Może warto pamiętać, 
że Wittlin nie pisze swej powieści w czasach Rousseau, jego prostaczek ma 
trochę inne rysy. Pisarz jednak reprezentuje – jak sądzę – charakterystyczny 
maksymalizm etyczny24. Kiedy w 1935 roku autor Soli ziemi kończy pracę 
nad książką, nad Europą wisi już widmo kolejnej potwornej wojny. Odpo-
wiada za nią każdy ówcześnie żyjący człowiek, także czy przede wszystkim 
dlatego, że nie tylko łatwo wierzymy w zmitologizowane wizerunki, ulega-
my bóstwom jak Bachmatiuk, ale i dajemy się zwieść ideologiom wszelkiej 
maści, czy to proweniencji politycznej – jak nazizm, czy filozoficznej jak 
mit wiecznego powrotu i wartość niewinnej pierwotności25. Historia w wieku 
XX dała dobitne dowody skutków bezgłośnej zgody wielu na rządy jednost-
ki opętanej ideą. Wydaje się, że Wittlin trafnie przewidywał, do czego może 
doprowadzić gloryfikowanie pierwotnej niewinności, jeśli zostanie przekute 
w usprawiedliwienie braku wątpliwości i odpowiedzialnego współuczestni-
ctwa. Mit i rytuał zostają wówczas uproszczone i spłycone. Ich zasadniczy 
sensotwórczy wymiar, ich znaczenie dla kształtowania tożsamości dojrzałe-
go i świadomego człowieka podlegają zniwelowaniu. A nie ulega przecież 
wątpliwości, że społeczeństwo jako takie jest w pewnym sensie bytem abs-
trakcyjnym – składa się przecież z indywiduów – pojedynczych wyborów 
i działań. Efektem inicjacji ma być dojrzałość, nie staje się ona najpraw-
dopodobniej udziałem bohatera. Przenikliwy pisarz, który był człowiekiem 
mogącym sprawiać wrażenie, że z nas „kpi i się śmieje”26 stawia nam przed 
oczami lustro, byśmy mogli się w nim przejrzeć niezależnie od czasów, w ja-
22	 J .  Wit t l in ,  Orfeusz…, dz.  cyt . ,  s .  16. 
23	 Podobną myśl  odnaleźć można u El iasa  Canet t iego,  zarówno w autobiograf icznym 

Ocalonym języku ,  jak i  w s tudium zjawisk XX wieku zatytułowanym Masa i  władza .
24	 Zoya Yourieff  przywołuje  s łowa Jana Stura ,  u  którego czytamy,  że  „Wit t l in  czuje 

>>etyczną odpowiedzialność<< za najgłębszą is totę  życia:  za  przeżycie  i  ekspresję 
przeżycia” (Z.  Yourieff ,  dz .  cyt . ,  s .  48) .  Słowa te  odnoszą s ię  do Hymnów ,  d la  mnie 
jednak dotykają  is toty Wit t l inowego s tosunku do świata .

25	 Co oczywiste ,  znaku równości  tu  nie  s tawiam, chodzi  jedynie  o  podobny mechanizm.
26	 Według córki  pisarza,  Elżbiety Wit t l in-Lipton.  Por.  rozmowa przedrukowana w progra-

mie konferencj i  „Etapy Józefa  Wit t l ina.  W 115 rocznicę urodzin,  75 – wydania  >>Soli 
z iemi<< i  35 – śmierci” ,  Kraków 14–15 kwietnia  2011 r.
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kich przyszło nam żyć. Lustrem tym jest nie tylko postać Niewiadomskie-
go27, ale i cały kontekst losów bohatera. W tym sensie jest Sól ziemi absolut-
nie ponadczasowa i zapewne zawiera jeszcze wiele możliwych odczytań. 

Streszczenie
Autorka powraca do Soli ziemi ujmowanej w kontekście mityczno-rytualnym, przedstawia cha-

rakterystyczne elementy fabuły pozwalające odczytywać losy głównego bohatera przez pryzmat sche-
matu inicjacyjnego, proponuje jednak odmienną od dotychczasowych interpretację powieści. Wysuwa 
wniosek, że pisarz, wykorzystując poetykę mitu i model inicjacyjny, nie tylko dokonuje demitologi-
zacji wojny, ale i stawia diagnozę sytuacji cywilizacji europejskiej w przeddzień kataklizmu II wojny 
światowej. Wittlin oddaje pod osąd także fascynację mitem pierwotności i upraszczające koncepcje 
powrotu do stanu nieskażonej natury jako antidotum na zagrożenia cywilizacyjne swego czasu. 

Autorka rozważa również sens kreacji bohatera utworu – Piotra Niewiadomskiego jako niewin-
nego prostaczka. Dzięki wykorzystaniu kontekstu rytuału inicjacyjnego można rozumieć wędrówkę 
Niewiadomskiego jako drogę do rozpoznawania własnej sytuacji w świecie, poprzez bunt ku poznaniu 
i samoświadomości, tych celów nie udaje się jednak w pełni bohaterowi osiągnąć. Tym samym pozo-
staje on człowiekiem niezdolnym do udźwignięcia wiedzy o świecie i świadomego uczestnictwa. Wit-
tlin stawia zatem w Soli ziemi pytanie o odpowiedzialność nas wszystkich za zło, także to wynikające 
z uproszczeń i mitologizacji.

Summary
The author returns to Sól ziemi regarded in the mythical and ritual context, shows the characteristic 

plot elements allowing to interpret the story of the protagonist through the lens of an initiation scheme, 
yet her interpretation of the novel is different than earlier ones. She comes to a conclusion that the wri-
ter, using poetics of myth and the initiation model, not only demythologizes the war but also diagnoses 
the situation of the European civilization on the eve of the disaster of World War II. Moreover, Wittlin 
puts to judgment the fascination with the myth of primordiality and the oversimplifying concepts of 
return to the state of untainted nature as an antidote for the dangers of civilization of his age. 

The author also discusses the meaning of creation of the protagonist, Piotr Niewiadomski, as an 
innocent simpleton. Using the context of an initiation ritual, one can regard Niewiadomski’s journey 
as a road to recognition of his own situation in the world, through rebellion to cognition and self-
consciousness, however, the protagonist fails to fully reach these goals. Thus, he remains unable to 
bear the knowledge on the world and to participate consciously. Therefore, Wittlin in Sól ziemi asks 
a question about the responsibility of us all for the evil, including the one resulting from simplification 
and mythologization.

27	 Por.  wspomniane już na początku tego tekstu określenie  Z.  Yourieff . 


