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Abstract 
Translator as Polemicist: The Clash of Paradigms in the First Polish Edition of Said’s 
Orientalism
The article analyzes the paratextual activity of Witold Kalinowski, the author of the first 
Polish translation of Edward Said’s Orientalism (1991), paying special attention to his 
polemical remarks and their relation to the vision of scientific, theoretical discourse. 
The translator does not strive for invisibility. On the contrary, he uses footnotes and 
brackets inserted in the main text to comment on different aspects of Said’s work. He 
signals problems ensuing from the differences between languages and cultures, explains 
the nature of linguistic difficulties and justifies his own solutions. He also takes on 
the role of editor and commentator, explaining Said’s allusions, supplementing the 
discussion with additional information, anticipating readers’ doubts about certain facts 
that might sound suspicious, and even inserting bracketed additions and clarifications 
which suggest that the original is unclear or imprecise. Finally, Kalinowski overtly 
expresses his polemical attitude: he provides certain parts of Said’s discussion with sic! 
annotation (thus suggesting that the author is wrong) and adds footnotes where he argues 
with what he sees as the author’s dubious and far-fetched interpretations. The Translator’s 

1 Artykuł powstał w ramach projektu „Tłumaczenie dyskursów teoretycznych w huma-
nistyce polskiej przełomu XX i XXI wieku” (numer 2017/25/N/HS2/01585) finansowane-
go przez Narodowe Centrum Nauki. Autorka uzyskała również środki finansowe w ramach 
finansowania stypendium doktorskiego z Narodowego Centrum Nauki (numer 2018/28/T/
HS2/00514).
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Note gives certain insight into the nature of the disagreement between the author and 
the translator. Explaining why Orientalism is a difficult book to translate, Kalinowski 
enumerates its troubling features: the combination of different types of discourse and 
the large number of polemical accents, due to which the book is not fully scientific. The 
moment of the book’s publication might suggest that such a qualification could have been 
a result of the then scarce presence of poststructuralist thought and cultural studies in the 
Polish humanities. However, the analysis of Witold Kalinowski’s articles as well as his 
doctoral thesis from the 1980s shows both his awareness of the theoretical currents that 
influenced Orientalism and his critical attitude towards Marxist thought. It is the aversion 
to the Marxist-inspired interpretations – both Kalinowski’s personal methodological 
conviction and a widespread attitude in the early post-communist Poland – that seems 
to be the reason of the clash in the first Polish translation of Said’s work.

Keywords: travelling theory, Edward Said, orientalism, postcolonialism, translation 
of theory

Słowa kluczowe: wędrujące teorie, Edward Said, orientalizm, postkolonializm, przekład 
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1. Wędrujący Orientalizm

Opublikowany w 1978 roku Orientalizm Edwarda W. Saida zyskał status 
jednego z założycielskich tekstów teorii postkolonialnej oraz kanonicznej 
lektury w obrębie współczesnej humanistyki i nauk społecznych. Książka 
stała się nie tylko impulsem do dalszego zgłębiania ideologicznych mecha-
nizmów rządzących reprezentacją oraz demaskowania uwikłań dyskursu 
naukowego w polityczną ekspansję, ale również inspiracją do zastosowania 
takiej krytycznej metody na innych polach humanistycznej i społecznej 
refleksji (Elmarsafy, Bernard 2013; Gran 2013; Harrison 2013). Reakcje na 
koncepcję Saida nie były jednak wyłącznie entuzjastyczne – liczne i często 
nader gwałtowne polemiki formułowane z różnych politycznych, instytucjo-
nalnych i teoretycznych pozycji dotyczyły właściwie wszystkich poziomów 
jego pracy: ogólnych wniosków, ideologicznych założeń, spójności metodo-
logicznej, znajomości stanu badań, faktograficznej rzetelności i stylu (Hug-
gan 2005; McCarthy 2010). Przyjrzenie się elementom olbrzymiej i skom-
plikowanej sieci czynników, która jednocześnie zapewniła Orientalizmowi 
międzynarodowy rozgłos i była przez ten rozgłos zasilana, może przynieść 
ciekawe spostrzeżenia na temat mechanizmów rozprzestrzeniania się teorii 
i stanowić istotny element charakterystyki lokalnych pól naukowych. 
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Said jest bohaterem tego artykułu jako autor Orientalizmu, ale warto 
odnotować, że jest również autorem wpływowego tekstu podejmującego za-
gadnienie wędrówek teorii. W pochodzącym z 1983 roku tekście Travelling 
Theory postuluje podjęcie namysłu nad sposobami, w jakie idee przemiesz-
czają się i rozpowszechniają, oraz nad odpowiadającymi za taki stan rzeczy 
mechanizmami. Opis ruchu teorii wymaga jego zdaniem uwzględnienia 
i scharakteryzowania kilku powtarzających się, stałych stadiów: punktu wyj-
ścia, czyli zestawu okoliczności, w których idea się narodziła; pokonanego 
dystansu; zbioru warunków akceptowalności, których spełnienie umożliwia 
przyjęcie idei w nowym kontekście, oraz zestawu warunków wpływających 
na jej nowe, przekształcające użycia i pozycję w docelowym kontekście. Co 
warte podkreślenia, ani w wyliczeniu badawczych kroków, ani w późniejszej 
analizie Said nie odwołuje się do kwestii przekładu międzyjęzykowego 
i roli tłumaczy. Te przeoczone problemy znalazły jednak swoje miejsce 
w zauważalnym dorobku, jaki przez lata wypracował nurt refleksji skupio-
ny na śledzeniu wędrówek teorii między językami, kulturami i tradycjami 
filozoficznymi (Gal 2003; Cassin 2004; Cassin, Apter, Lezra, Wood 2014; 
Susam-Sarajeva 2006). Moja analiza wpisuje się w ten szeroki nurt, z ko-
nieczności jednak będzie ograniczona do omówienia wybranych aspektów 
pierwszego polskiego przekładu Orientalizmu, a informacje kontekstowe 
dotyczące powstania i recepcji oryginału oraz przekładu będą podporząd-
kowane ich oświetleniu. Zamierzam omówić paratekstualną aktywność 
tłumacza, szczególną wagę przywiązując do jego gestów polemicznych i ich 
związku z konkretnymi założeniami dotyczącymi dyskursu naukowego. 

Zanim przejdziemy do analizy paratekstów tłumacza, uporządkujmy in-
formacje dotyczące polskich wydań Orientalizmu. Pierwszy polski przekład 
dokonany przez Witolda Kalinowskiego, doktora filozofii zatrudnionego 
w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, został opublikowany nakładem 
PIW-u w 1991 roku, ale praca nad nim rozpoczęła się znacznie wcześniej – 
jak głosi stopka redakcyjna, przekład „oddano do składania w sierpniu 
1989 r.”, zaś wstęp do wydania polskiego autorstwa Zdzisława Żygulskiego 
jun. datowany jest na 1987 rok i powołuje się na pracę tłumacza2. Drugi 
przekład Orientalizmu dokonany przez Monikę Wyrwas-Wiśniewską ukazał 
się w 2005 roku nakładem wydawnictwa Zysk i S-ka i został wznowiony 

2 Nie można wykluczyć, że znajdujący się na końcu tekstu dopisek dotyczący przekła-
du, dość zresztą ogólny i kurtuazyjny, został dodany później (podobnie jak postscriptum 
dodane po 1990 roku), lecz z przyczyn kompozycyjnych włączono go do tekstu ciągłego. 
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w roku 2018. Chcąc przyjrzeć się paratekstualnym gestom autora pierw-
szego przekładu, warto wspomnieć również o innych elementach parateks-
tualnej obudowy tekstu, które współtworzą to wydanie. Ich podstawowym 
motywem, wzmacnianym przez fakt opublikowania książki w znakomitej 
serii „Biblioteka Myśli Współczesnej”, jest uznanie dla autora, zaznaczenie 
prestiżu oraz istotności jego koncepcji. Status Saida w dość konwencjonal-
ny sposób podkreśla krótka informacyjna nota wydrukowana na drugiej 
stronie okładki. Status Orientalizmu jako intelektualnego wydarzenia, jego 
nowatorstwo, sukces czytelniczy oraz atrakcyjność dla szerszego, również 
polskiego, grona odbiorców eksponuje wyimek z recenzji wydawniczej Jana 
Kieniewicza, profesora historii, zamieszczony na ostatniej stronie okładki3. 
Mniej jednoznaczny stosunek do Saida wyłania się z kilkunastostronicowe-
go „Wstępu do wydania polskiego”, którego autorem jest prof. Zdzisław 
Żygulski junior, historyk sztuki specjalizujący się w krajach Azji. Żygulski 
oddaje sprawiedliwość sukcesowi książki, streszcza ją i z przekonaniem 
uznaje jej ważność na polskim gruncie, ale wspomina też o jej kontro-
wersyjności, o skłonności Saida do obsesyjnego powtarzania apriorycznie 
przyjętych tez oraz o arbitralności stworzonego przez niego wizerunku 
orientalistów. Żygulski sporo miejsca poświęca także polskiemu, przedsai-
dowskiemu rozumieniu orientalizmu, wtrącając przy okazji zdanie, które 
ciekawie rozmija się z teorią Saida i późniejszymi zastosowaniami teorii 
postkolonialnej w Polsce: „W gruncie rzeczy nasz orientalizm był zawsze 
swojski, romantyczny, niezaborczy; wzbogacał naszą kulturę, nie szkodząc 
narodom będącym źródłem artystycznej inspiracji” (s. 9)4.

3 W 2016 roku, podczas zainicjowanej przez siebie debaty „Perspektywy postkoloniali-
zmu w Polsce, Polska w perspektywie postkolonialnej”, Jan Kieniewicz wspominał, że wraz 
ze Zdzisławem Najderem, który wykładał na Uniwersytecie Columbia i znał się z Saidem, 
zabiegali o wydanie Orientalizmu po polsku już na przełomie lat 70. i 80. (Kieniewicz 2016: 
184–185, 270). Warto również zaznaczyć, że już w 1980 roku na prośbę Najdera Kieniewicz 
napisał tekst Orientalizm. Idea kształtująca rzeczywistość, który w założeniu miał być re-
cenzją książki Saida, rozrósł się jednak do rozmiarów samodzielnego artykułu. Początkowo 
złożony został w „Twórczości”, ostatecznie ukazał się jednak w „Przeglądzie Orientalistycz-
nym” w roku 1987 z datą 1985 (Kieniewicz 1985; Kieniewicz 1999: 13). Kieniewicz powo-
łał się na Orientalizm również w 1986 roku w swojej książce Od ekspansji do dominacji. 
Próba teorii kolonializmu (Kieniewicz 1986: 13).

4 Bardzo istotnym elementem przyswajania teorii postkolonialnej w polskiej humani-
styce była próba spojrzenia na polską kulturę jako uwikłaną w quasi-kolonialne lub kolonial-
ne relacje zależności. Przyjęcie takiej optyki pozwalało uznać Polskę za kraj zarówno kolo-
nizowany, jak i kolonizujący. Jednym z narzucających się kierunków refleksji był charakter 
polskiego dyskursu (politycznego, literackiego, naukowego) na temat tak zwanych Kresów, 
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2. Tłumacz na widoku

Najciekawszymi elementami obudowy paratekstualnej pierwszego polskie-
go wydania Orientalizmu są niewątpliwie uwagi pochodzące od tłumacza. 
Dzieje się tak z przynajmniej trzech powodów. Po pierwsze, swoją liczeb-
nością i wyrazistością wybijają się na tle opisanej w translatologicznej teorii 
oraz zauważanej w lekturowej praktyce niewidoczności, lub przynajmniej 
powściągliwości, tłumaczy (Venuti 1995, 1998). Po drugie, pokazują wy-
kroczenie poza zestaw ról i postaw tradycyjnie kojarzonych z tłumacze-
niem – bądź to czysto „zadaniowych”, bądź zakładających utożsamienie 
z autorem. Po trzecie – i najważniejsze – niektóre z nich są świadectwem 
polemicznej postawy wobec rozumowania Saida, której przyczyn można 
upatrywać w przynależności do innego humanistycznego paradygmatu niż 
ten reprezentowany przez autora. 

Paratekstualna aktywność Witolda Kalinowskiego przejawia się na kil-
ka sposobów. Z formalnego punktu widzenia jego dopiski reprezentują 
trzy kategorie: nawiasy w tekście głównym, przypisy u dołu strony oraz 
półtorastronicowa nota „Od tłumacza” znajdująca się na końcu książki. 
Wszystkie wtrącenia poza tymi ograniczającymi się do podania oryginalnej 
wersji terminu lub fragmentu zostały opatrzone inicjałami bądź nazwiskiem 
tłumacza. Widać wyraźnie, że Kalinowski nie ogranicza swojego zadania do 
międzyjęzykowego transferu treści – oświetla konkretne problemy przekła-
dowe, dostarcza informacji uzupełniających na temat opisywanych zjawisk, 
dokonuje uspójniającej redakcji tekstu oraz polemizuje z autorem. By dać 
wyobrażenie o charakterze tych paratekstualnych interwencji, omówię je, 
rozpoczynając od najbardziej konwencjonalnych i wpisujących się w wąsko 
rozumianą rolę tłumacza, a kończąc na tych, które poza nią wykraczają.

który w świetle teorii Saida ujawniał swoje ideologiczne uwikłanie (Bakuła 2006; Bakuła 
2015). Rozważania na temat możliwości zastosowania postkolonializmu w kontekście pol-
skim prowadzone były między innymi na łamach „Tekstów Drugich” 2003 nr 2/3, 2003 nr 
6, 2006 nr 1/2, 2006 nr 6, 2007 nr 4, 2008 1/2, 2010 nr 5 i 2011 nr 6.
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2.1. Między językami

Wiele paratekstów Kalinowskiego wiąże się ściśle z podstawowym zadaniem 
tłumacza, rozumianym jako międzyjęzykowy transfer treści – to sygnali-
zowanie i komentowanie wątpliwości i problemów wynikających z różnic 
między językami lub z niepewności co do znaczenia oryginału. Najmniej 
skomplikowane przykłady takiego działania polegają na dodaniu w tek-
ście głównym nawiasu z oryginalnym terminem lub fragmentem. W całej 
książce jest takich sytuacji ponad dwadzieścia, a wskazane w ten sposób 
problemy mają najczęściej zasięg lokalny, to znaczy nie dotyczą terminów, 
które przewijają się w całej książce lub stanowią jej teoretyczny fundament. 
Poza dodawaniem nawiasów w tekście głównym, Kalinowski decyduje się 
na komentarze w przypisach, służące zasygnalizowaniu i wyjaśnieniu wąt-
pliwości związanych z przekładem danego terminu. Choć sytuacji takich 
jest zaledwie kilka, dają one wgląd w motywacje stojące za konkretnym 
wyborem, a czasem również w dynamikę przemian dyskursywnych:

W ten sposób zbliżamy się wreszcie do tej wiedzy, wiedzy zarazem akademi-
ckiej, jak i praktycznej, którą Cromer i Balfour przejęli po stu latach rozwoju 
nowoczesnego zachodniego orientalizmu: wiedzy o orientalczykach*, o ich ra-
sie, charakterze, kulturze, historii, społeczeństwie, tradycjach i perspektywach.

* Zdecydowałem się tu wprowadzić neologizm, wzorowany na angielskim rze-
czowniku Oriental (l.mn. Orientals). Czynię tak ze względu na niedogodność 
operowania terminami „człowiek Wschodu” czy „człowiek Orientu” w dłuż-
szych i bardziej skomplikowanych okresach zdaniowych, usprawiedliwia mnie 
również szczególny pejoratywny sens, jaki (zdaniem Saida) rzeczownikowi 
Orientals nadawali cytowani w tej książce przedstawiciele, wyznawcy i prak-
tycy orientalizmu; sens, którego daremnie by szukać w polskim „człowieku 
Orientu”. „Orientalczyk” często nie ma kompletu cech ludzkich, jest intelektu-
alnie, a może i biologicznie – niedorozwinięty. Przypadkowe skądinąd podo-
bieństwo brzmieniowe do słowa „neandertalczyk” nie jest więc aż tak bardzo 
mylące (W.K.) (s. 70).

Decyzja Kalinowskiego jest przekonująca z perspektywy ekonomii ję-
zyka, a pozostałe argumenty są przynajmniej zrozumiałe, mimo że można 
się zastanawiać nad skutkami wprowadzenia neologizmu w miejsce terminu 
historycznie zakorzenionego, a nawet obciążonego. Nic jednak dziwnego, że 
w sytuacji nie tylko systemowych, ale również historycznych różnic między 
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językami trudno o analogiczny efekt. Zgodnie z zapowiedzią, neologizm 
„orientalczyk” rzeczywiście występuje w całej książce, tłumacz nie rezygnu-
je jednak całkowicie z określeń „ludzie Wschodu” i „człowiek Wschodu”5. 

Poza oświetleniem motywacji wyboru tłumacza, przypisy pozwalają 
niekiedy na dokonanie obserwacji z porządku ewolucji języka polskiego 
związanej z przemianami społeczno-kulturowymi:

Orientalism itself, furthermore, was an exclusively male province; like so 
many professional guilds during the modem period, it viewed itself and its 
subject matter with sexist blinders6 (s. 207).

Nadto i sam orientalizm był domeną wyłącznie męską; jak wiele innych śro-
dowisk profesjonalnych okresu nowożytnego, patrzył on na siebie i na swój 
przedmiot przez końskie okulary ideologii seksu*.

*„…ideologii seksu” – w oryginale po prostu: sexist blinders. Pragnę jednak 
uniknąć przenoszenia na grunt polski terminu „seksizm”, który wprawdzie co-
raz bardziej przyjmuje się w zachodniej publicystyce, ale po polsku brzmi 
wyjątkowo niezręcznie (W.K) (s. 303–304).

Stwierdzenie, że termin „seksizm” brzmi po polsku „wyjątkowo nie-
zręcznie”, jest wprawdzie opinią konkretnej osoby, a jednak może – a na-
wet powinno – być komentowane z uwzględnieniem szerszej perspektywy 
i traktowane jako znak czasu7. Obecnie trudno sobie wyobrazić, by obcość 
słowa „seksizm” wydawała się komukolwiek tak silna, że aż uniemożliwia-
jąca użycie go w przekładzie. Za obcą bywa uważana interpretacja zjawisk 
w tym kluczu, ale samo słowo jest już raczej znajome, nawet jeśli identyfi-
kowane jako narzędzie politycznych przeciwników. Można się zastanowić, 
jak udomawiająca parafraza terminu wpływa na sens i wydźwięk fragmentu. 
Jak się ma „seksizm” do „ideologii seksu”? „Ideologia seksu” przywodzi 
na myśl postrzeganie wszystkich aspektów rzeczywistości przez pryzmat 
seksu, a nie (dyskryminacyjne) spojrzenie przez pryzmat płci. Stwierdzenie, 
że orientaliści patrzą na swój przedmiot „przez końskie okulary ideologii 
seksu” nasuwa przy tym skojarzenie z interpretacją Saida rozwijaną w innym 
miejscu, wedle której orientaliści tworzą stereotypową wizję nadmiernie 

5 Wyrwas-Wiśniewska posługuje się określeniami „człowiek Wschodu” i „ludzie 
Wschodu”.

6 Wszystkie wytłuszczenia w niniejszym tekście pochodzą ode mnie .
7 Wyrwas-Wiśniewska pisze w tym miejscu o „seksistowskich klapkach na oczach” 

(s. 292).
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rozbudzonych i wiecznie niezaspokojonych seksualnie Arabów. Z uwagi na 
te przesunięcia, bezpieczniejszym rozwiązaniem byłoby użycie sformułowań 
„dyskryminacja płciowa” albo „płciowe uprzedzenie”. Wybór „ideologii 
seksu” nie unieważnia interpretacji Saida, ale ją uwieloznacznia. 

Kalinowski wykorzystuje też przypisy do skomentowania różnorakich 
problemów i wątpliwości związanych z niemożliwą do przełożenia dwu-
znacznością albo grą słów. Czasem odsłania w nich zaplecze obcego języka, 
by zwrócić uwagę na znaczeniowy lub stylistyczny niuans:

Between 1882, the year in which England occupied Egypt and put an end to 
the nationalist rebellion of Colonel Arabi, and 1907, England’s representative 
in Egypt, Egypt’s master, was Evelyn Baring (also known as “Over-baring”), 
Lord Cromer (s. 35).

Począwszy od 1882 roku, kiedy to Anglicy zajęli cały Egipt i położyli kres 
patriotycznemu powstaniu pułkownika Arabiego, aż do roku 1907 głównym 
przedstawicielem Anglii w Egipcie, faktycznym panem Egiptu był Evelyn Ba-
ring (przezwany też Over-baring*) Lord Cromer.

* Over-baring – słowo to (w nieco innej pisowni: over-bearing) znaczy: aro-
gancki, apodyktyczny (W.K.) (s. 66).

However, when Curzon referred somewhat inelegantly to Oriental studies as 
“the necessary furniture of Empire,” he was putting into a static image the 
transactions by which Englishmen and natives conducted their business and 
kept their places. [s. 215]

Kiedy Curzon niezbyt elegancko* określał studia orientalne jako „niezbęd-
ne wyposażenie imperium”, zatrzymywał tym samym w statycznym obrazie 
transakcje, poprzez które Anglicy i krajowcy prowadzili i kontynuowali wspól-
ne interesy.

* „…niezbyt elegancko…” – ściślej mówiąc, Said użył słowa furniture, czyli 
„umeblowanie” lub nawet „mebel” (W.K) (s. 313–314).

O ile w pierwszym przykładzie przypis jest konieczny dla zachowania 
obecnego w oryginale elementu charakterystyki8, o tyle w drugim stanowi 
znacznie mniej obligatoryjne uzupełnienie, polegające na omówieniu 

8 Wyrwas-Wiśniewska pomija nieprzetłumaczalną grę słów i nie wyjaśnia tej decyzji 
w przypisie (s. 71). 
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językowego niuansu, mimo znalezienia całkiem satysfakcjonującego pol-
skiego wariantu. Przywołane przykłady świadczą o tym, że widoczność 
nie jest dla Kalinowskiego źródłem dyskomfortu. Dopiski pojawiają się 
bowiem nie tylko tam, gdzie ich brak mógłby skutkować obciążeniem tłu-
macza odpowiedzialnością za nieuzasadnioną decyzję, ale również tam, 
gdzie stanowią przydatne, ale niekonieczne uzupełnienie i gdzie ich brak nie 
skutkowałby konsternacją czytelników. Mimo związku z wąsko rozumianą 
rolą tłumacza polegającą na transferze tekstu z jednego języka do drugiego, 
wykraczają zatem poza normę – ich niesporadyczna obecność i charakter 
świadczą o gotowości do bycia zauważonym. 

2.2 Erudycja i redakcja

W pierwszym polskim wydaniu Orientalizmu pojawiają się również liczne 
przykłady pochodzących od tłumacza wtrętów, które świadczą o wyjściu 
z wąsko rozumianej roli tłumacza w kierunku roli redaktora i komentatora. 
Przynajmniej jeden z aspektów tej roli jest całkiem konwencjonalny i choć 
nie wiąże się ściśle z problemami międzyjęzykowego transferu, w prakty-
ce stanowi nawet częściej spotykany przejaw paratekstualniej aktywności 
tłumaczy niż wyjaśnianie zawiłości i problemów ściśle tłumaczeniowych, 
wynikających z różnic między językami9. Odnotujmy wobec tego dla po-
rządku, że w przekładzie Kalinowskiego pojawia się ponad dwadzieścia 
przypisów zawierających najczęściej informacje biograficzne na temat przy-
wołanej przez Saida postaci, a czasem również wyjaśniających pojęcie, 
nazwę instytucji lub wydarzenie historyczne. Kalinowski tłumaczy również 
w przypisach wszystkie francuskie cytaty pojawiające się w tekście Saida, 
które zarówno w oryginale, jak i w drugim polskim przekładzie pozosta-
wione zostały bez tłumaczenia. 

W pierwszym polskim przekładzie Orientalizmu pojawiają się jednak 
również znacznie ciekawsze i mniej konwencjonalne gesty o charakterze 
redakcyjno-komentatorskim, które nie ograniczają się do zapobiegania skut-
kom niedostatków w encyklopedycznej lub poliglotycznej erudycji. Bywa, 

9 Tak właśnie dzieje się w przekładzie Wyrwas-Wiśniewskiej. Pojawiają się tam – 
w liczbie ponad trzydziestu – wyłącznie przypisy o charakterze encyklopedycznym lub 
słownikowym (niedotyczące jednak problemów generowanych przez przekład).
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że Kalinowski wprowadza przypisy, które mają na celu wyjaśnienie aluzji 
bądź uzupełnienie wywodu Saida o dodatkową informację:

Albowiem Renan obejmował wtedy katedrę hebrajskiego, a przedmiotem od-
czytu był wkład ludów semickich w historię cywilizacji. Czy można było za-
tem subtelniej zadrwić ze „świętej” historii, niż wstawiając do niej, na miejsce 
boskiej interwencji, laboratorium filologiczne?*

* Tydzień później, 27 lutego 1862, Renan całkiem już otwarcie dał wyraz swo-
jemu sceptycyzmowi wobec przekazu biblijnego. Powiedział mianowicie, że 
Jezus nie był Bogiem, lecz tylko „wyjątkowym człowiekiem”. Wywołało to 
skandal; wykłady Renana w Collège de France zawieszono na wiele lat; wzno-
wił je dopiero w 1871 roku (W.K.) (s. 209)

Zdarza się nawet, że tłumacz uprzedza swoimi komentarzami ewentualne 
wątpliwości podejrzliwych czytelników10: 

Za formalny początek orientalizmu na chrześcijańskim Zachodzie uważa się 
na ogół decyzje Rady Ekumenicznej Kościoła w Vienne* w 1312 roku ustana-
wiające katedry języków „arabskiego, greckiego, hebrajskiego i syryjskiego na 
uniwersytetach w Paryżu, Oksfordzie, Bolonii, Avignonie i Salamance”. 

* To nie jest pomyłka tłumacza. W oryginale wyraźnie Vienne, czyli miasto 
w pobliżu Lyonu, a nie Vienna, czyli Wiedeń. Rzecz zdarzyła się w okresie, 
kiedy siedzibą papieży był pobliski Avignon (W.K.) (s. 87).

Jeśli wziąć pod uwagę jedynie deklaracje Kalinowskiego, sytuacja wy-
daje się dość prosta: tłumacz przypuszcza, że czytelnik znający angielski 
mógłby mieć wątpliwości, czy nazwa Vienne nie jest wynikiem literówki, i że 
odpowiedzialnością za tę rzekomą pomyłkę obarczyłby tłumacza. Zabranie 
głosu pozwala mu odsunąć od siebie ewentualne niesłuszne oskarżenia, 
a ponadto daje okazję do podzielenia się dodatkowymi informacjami. Jeśli 
spojrzymy na sprawę szerzej, możemy jednak wyciągnąć z tego przypisu 
wnioski na temat stosunku Kalinowskiego do kwestii widoczności tłumacza. 
Po pierwsze, uprzedzając niesłuszne oskarżenia o błąd, zakłada on – wbrew 
powszechnej opinii – że czytelnicy pamiętają o pośrednictwie tłumacza, 

10 Podobnym przykładem jest wytłumaczenie się z użycia czasownika rodzaju żeńskie-
go w odniesieniu do George Eliot: „George Eliot to pseudonim pisarki, której prawdziwe 
nazwisko brzmiało Mary Ann Evans (W.K.)” (s. 253). Dla porządku należy odnotować, że 
w części książki poprzedzającej ten przypis tłumacz sam kilkakrotnie używa w odniesieniu 
do Eliot rzeczowników w rodzaju męskim. 
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a zatem, że tłumacz jest na widoku. Po drugie, wypowiadając się w sytuacji 
niewymaganej przez konwencję, a ponadto w sprawie nie nadzwyczaj kon-
trowersyjnej ani kluczowej dla wywodu Saida, po raz kolejny daje odczuć, 
że widoczność mu nie przeszkadza. 

Aktywność redaktorsko-komentatorska Kalinowskiego nierzadko przyj-
muje jeszcze bardziej niespotykany wyraz, który można również odczytać 
jako sygnał polemicznego stosunku do książki Saida. W przekładzie po-
jawia się około 30 nawiasów kwadratowych, które świadczą o uznaniu 
tłumaczonego tekstu za niejasny, nieprecyzyjny i wymagający redakcji11. 
Można wymienić kilka funkcji, jakie pełnią takie gesty, choć w niektórych 
przypadkach trudno rozstrzygnąć, która z nich jest dominująca. Czasem 
dopiski mają ujednoznaczniać i porządkować tok wywodu Saida, w innych 
stawką jest nie tyle rozumienie, ile jakość stylistyczna, niekiedy zaś treści 
w nawiasie są koniecznym elementem doprowadzającym zdanie do poziomu 
logicznej kompletności, gramatycznej poprawności i komunikatywności. 
Przyjrzyjmy się kilku przykładom reprezentującym różne z tych możliwości: 

1. 
Just as a land barrier could be transmuted into a liquid artery, so too the Orient 
was transubstantiated from resistant hostility into obliging, and submissive, 
partnership. After de Lesseps no one could speak of the Orient as belonging to 
another world, strictly speaking. There was only “our” world, “one” world bo-
und together because the Suez Canal had frustrated those last provincials who 
still believed in the difference between worlds (s. 92).

Tak jak można było tamę naturalnego lądu przemienić w szlak wodny, tak też 
wschód został cudownie przemieniony ze stawiającego opór wroga w posłusz-
nego i powolnego partnera. Po dokonaniach Lessepsa nikt już nie mógł poważ-
nie mówić, że Orient to inny świat. Istniał już tylko jeden świat, „nasz świat”, 
świat zjednoczony; po otwarciu Kanału Sueskiego zniknęli gdzieś rzecznicy 
zasadniczych różnic między światami [Wschodu i Zachodu – W. K.] (s. 145).

11 Przykłady nieprzytoczone w artykule znajdują się na następujących stronach: 68, 69, 
143, 154, 222, 267, 307, 339, 350, 351, 352, 358, 359, 364, 385, 386, 387, 388, 390, 390-
391, 395, 396, 398, 411, 452.
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2. 
But how did and does Orientalism work? How can one describe it all together 
as a historical phenomenon, a way of thought, a contemporary problem, and 
a material reality? Consider Cromer again, an accomplished technician of em-
pire but also a beneficiary of Orientalism. He can furnish us with a rudimentary 
answer (s. 44). 

W jaki sposób jednak orientalizm działa? Jak można opisać go zarazem jako 
fenomen historyczny, jako sposób myślenia, jako problem do rozwiązania na 
dziś i jako materialną rzeczywistość? Powróćmy do Cromera, tego utalentowa-
nego technologa imperium, ale jednocześnie beneficjenta orientalizmu. Jego 
przykład daje nam jakąś elementarną odpowiedź [na pierwsze pytanie – W. K.] 
(s. 79).

3.
Vatikiotis sets the tone of the collection with a quasi-medical definition of revo-
lution, but since Arab revolution is in his mind and in his readers’, the hostility 
of the definition seems acceptable (s. 312).

Vatikiotis określa w ten sposób tonację całego zbioru studiów: jest to quasi-me-
dyczna definicja rewolucji; ponieważ jednak rewolucja arabska jest w przeko-
naniu Vatikiotisa i jego czytelników [czymś śmiertelnie groźnym – W. K.] więc 
i nieprzyjazny ton definicji wydaje im się do przyjęcia. (s. 446).

W pierwszym z przytoczonych przykładów nawiasowy dopisek spra-
wia wrażenie, jakby miał porządkować i ujednoznaczniać wywód Saida. 
W świetle rozumowania zaprezentowanego w całym akapicie trudno jednak 
mieć wątpliwości, o jakich światach mowa. W drugim przykładzie można 
dopatrzeć się nieco innej intencji. Wydaje się, że Kalinowski nie tyle pro-
wadzi tu czytelnika przez zbyt zawiły w swojej opinii tekst, ile uznaje styl 
autora za nieprecyzyjny lub nieestetyczny i dokonuje jego redakcji. Trudno 
bowiem przypuszczać, że czytelnik mógłby łamać sobie głowę nad tym, 
jakim cudem „przykład Cromera” miałby dawać odpowiedź na pytanie 
z zakresu metodologii i warsztatu badacza, a nie na pytanie o sposób funk-
cjonowania orientalizmu. Najbardziej dobitnym świadectwem uznawania 
tekstu Saida za niedopracowany i domagający się redakcji jest przykład 
trzeci. Choć zdanie nie ma najbardziej typowej konstrukcji, w oryginale 
jest poprawne i zawiera wszystkie potrzebne informacje. W polskiej wersji 
zostało natomiast przetłumaczone tak, że bez dopisku w nawiasie byłoby 
niekompletne logicznie i niezrozumiałe.
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Ingerencje Kalinowskiego zachęcają do refleksji nad niektórymi cechami 
pisarstwa Saida, ale przede wszystkim stanowią źródło informacji o sposobie 
widzenia i rozumienia tekstu przez tłumacza, jego stosunku do tłumaczonej 
książki i poglądach na charakter własnego zadania. Przytoczone dopiski 
ujednoznaczniają kwestie, które nie wydają się szczególnie trudne do roz-
strzygnięcia, a czasem nawet, jak w trzecim przykładzie, sugerują istnienie 
niekompletności, która nie występuje w oryginale. Można wobec tego wy-
snuć wniosek, że Kalinowski postrzega tekst Saida jako źle napisany, mętny 
i wymagający redakcji. Zidentyfikowawszy pewne elementy jako logiczne 
i stylistyczne „niedoróbki” autora, nie decyduje się ani na pozostawienie ich 
bez komentarza, ani na poprawienie w sposób niezauważalny dla czytelni-
ka, choć w wielu przypadkach chodzi o rzeczy tak błahe, że takie działanie 
nie przekraczałoby wąsko i tradycyjnie rozumianych uprawnień tłumacza. 
Kalinowski tłumaczy wywód Saida, oddając w polszczyźnie również to, 
co widzi jako jego słabości, a następnie nanosi na tekst swoje redaktorskie 
poprawki. W ten sposób daje wyraz dążeniu do rzetelnego przekazania 
rozumowania i stylu autora (nawet jeśli czasem popełnia błędy w ich od-
czytaniu), a jednocześnie wywołuje wrażenie, że tekst Saida cechuje się 
mętnością wywodu i stylistyczną nieporadnością. 

Manifestująca się w nawiasowych dopiskach potrzeba uzupełnienia, 
doprecyzowania i redagowania, sytuująca się czasami na granicy polemiki, 
wynika też, jak się zdaje, z pewnej bardziej elementarnej niepewności co 
do natury dyskursu Saida i wątpliwości co do statusu niektórych spośród 
jego stwierdzeń:

Jak pisze Laroui, „przymiotniki, którymi von Grunebaum opatruje słowo „is-
lam” (średniowieczny, klasyczny, współczesny), są neutralne, a przy tym zby-
teczne: nie ma [u niego – W.K.] różnicy między islamem klasycznym a isla-
mem średniowiecznym (s. 424). 

Mając do czynienia z oczywistą [dlań – W.K.] nieudolnością i niesprawnoś-
cią polityczną współczesnych orientalczyków, europejski specjalista uznawał 
za swój obowiązek uratować jakąś cząstkę zapomnianej, antycznej wielkości 
Wschodu i wykorzystać ją jako „ułatwiające życie udoskonalenie” Orientu 
współczesnego (s. 127).

W powyższych przykładach Said posługuje się rodzajem mowy pozornie 
zależnej, w niektórych fragmentach pisze zatem, przyjmując punkt widze-
nia postaci, których działalność i poglądy chce zaprezentować. W takich 
sytuacjach Kalinowski częstokroć dąży do ujednoznacznienia wypowiedzi 
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tak, by wyrazić explicite, komu należy przypisać daną wypowiedź, oraz by 
zaakcentować rozbieżność między punktem widzenia orientalistów a sta-
nowiskiem Saida. 

2.3. Votum separatum

Polemiczny stosunek tłumacza nie wyraża się jedynie, jak w niektórych 
spośród powyższych przykładów, implicite. Niektóre parateksty są polem 
całkiem otwartej, choć w różnym stopniu rozwiniętej, polemiki z Saidem. 
Ponieważ manifestująca się w tekście różnica zdań między autorem a tłuma-
czem jest zjawiskiem stosunkowo rzadkim, omówię wszystkie jej przykłady, 
próbując się zastanowić nad jej istotą i przyczyną. Kalinowski otwarcie 
polemizuje z tezami Saida na dwa sposoby. Pierwszy polega na dodawaniu 
po budzącej wątpliwość wypowiedzi nawiasu kwadratowego zawierającego 
dopisek sic!, używany na ogół po to, by zasygnalizować błąd w cytowanym 
tekście. Z taką sytuacją mamy w przekładzie Orientalizmu do czynienia 
trzykrotnie:

1. 
Sir Alfred Lyall once said to me: “Accuracy is abhorrent to the Oriental mind. 
Every Anglo-Indian should always remember that maxim” (s. 38).

Sir Alfred Lyall powiedział mi kiedyś: „umysł orientalczyka brzydzi się ści-
słością. Każdy Anglo-Hindus [sic! – W. K.] winien zawsze o tym pamiętać” 
(s. 71). 

2. 
Between the silent appeal of Islam to a monolithic community of orthodox 
believers and a whole merely verbal articulation of Islam by misled corps of 
political activists, desperate clerks, and opportunistic reformers: there Gibb 
stood, wrote, reformulated (s. 282).

Ta platforma – w połowie drogi między milczącym oddziaływaniem islamu 
na jednolitą społeczność ortodoksyjnych wyznawców a werbalną jedynie ar-
tykulacją islamu uprawianego przez zbłąkane stadko działaczy politycznych, 
zdesperowanych intelektualistów i oportunistycznych reformatorów [sic! – 
W.K.] – to miejsce, gdzie staje Gibb: pisarz, który formułuje swój przedmiot 
na nowo (s. 404).
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3. 
The contradiction in Gibb’s work – for it is a contradiction to speak of “Islam” 
as neither what its clerical adherents in fact say it is nor what, if they could, 
its lay followers would say about it – is muted somewhat by the metaphysical 
attitude governing his work, and indeed governing the whole history of modem 
Orientalism which he inherited, through mentors like Macdonald (s. 283).

Sprzeczności rozważań Gibba – bo jest sprzecznością [sic! – W.K.] mówić o is-
lamie, który nie jest ani tym, co o islamie mówią jego rzecznicy – duchowni, 
ani tym, co powiedzieliby o nim (gdyby mieli taką możliwość) jego świeccy 
wyznawcy – sprzeczności te zaciera w jakiejś mierze metafizyczna postawa 
dominująca w jego pracach, a w istocie dominująca także w całej historii no-
woczesnego orientalizmu, której tradycje odziedziczył Gibb poprzez takich 
mistrzów jak Macdonald (s. 404).

Dopiskom w nawiasie nie towarzyszą żadne dodatkowe wyjaśnienia 
w przypisach, można jednak dociekać, co sprawiło, że tłumacz uznał akurat 
te tezy Saida za kontrowersyjne. W pierwszym fragmencie dopiskiem sic! 
został opatrzony przekład angielskiego terminu Anglo-Indian, w tym kon-
tekście oznaczający osobę angielskiego pochodzenia urodzoną lub miesz-
kającą w Indiach. Kalinowski zdecydował się na rozwiązane odpowiadające 
strukturalnie oryginalnemu terminowi – „Anglo-Hindus”. Mimo tej odpo-
wiedniości, językowe wyczucie podpowiada, że taki termin przywołuje 
raczej na myśl zanglicyzowanego Hindusa, a zatem – wobec braku ujedno-
znaczniającej tradycji i historii użycia tego terminu, tak jak to ma miejsce 
w angielskim – może wprowadzać w błąd. Sic! mógł więc być sposobem 
wyrażenia wątpliwości, czy Said używa odpowiedniego terminu lub nie-
pewności, co ów termin denotuje, i jak go przełożyć. W drugim fragmencie 
Kalinowski uznał zapewne, iż określenie „oportunistyczni reformatorzy” 
jest oksymoronem – nie można wszak jednocześnie dążyć do reformy i ak-
ceptować status quo. W świetle wywodów Saida takie określenie nie jest 
jednak niezrozumiałe, bowiem oportunizm odnosi się tu do opieszałości 
muzułmańskich duchownych, którzy zwlekają z wprowadzeniem reform. 
W trzecim fragmencie mamy do czynienia ze sprzeciwem tłumacza wobec 
zasadności krytycznej uwagi, jaką Said kieruje pod adresem jednego z orien-
talistów. Trudno rozstrzygnąć, czy sprzeciw dotyczył dopuszczanego przez 
Saida repertuaru interpretacji islamu czy też niewystarczająco precyzyjnego, 
na przykład z punktu widzenia logiki, użycia słowa „sprzeczność”. Cechą 
wspólną wszystkich tych przypadków jest fakt, że w żadnym z nich sic! 
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nie został użyty, by zaznaczyć prostą i oczywistą pomyłkę faktograficzną 
autora, a w przynajmniej dwóch przypadkach – drugim i trzecim – służy 
zaznaczeniu sprzeciwu wobec zaproponowanej przez niego interpretacji. 

Drugi sposób otwartej polemiki z autorem polega na wprowadzeniu 
komentarza w przypisie. Również taki rodzaj interwencji pojawia się w prze-
kładzie Kalinowskiego trzykrotnie i służy wyrażeniu sprzeciwu wobec 
zaproponowanej przez Saida interpretacji. Z czego ów sprzeciw wynika, 
o czym świadczy, czy da się ocenić jego zasadność? Przyjrzyjmy się bliżej 
jego przejawom:

Nadto ta nowa potęga miała znaleźć się w szeregu historycznym, wyznaczo-
nym przez postaci nie mniejszej miary niż Homer, Aleksander, Juliusz Cezar, 
Platon, Solon, Pitagoras – którzy zaszczycili Orient swoją tam obecnością*. 

* Homer (…) Platon (…) Pitagoras – fragment ten stanowi dobitny przy-
kład nadużyć interpretacyjnych, jakich niestety dopuszcza się Said w swo-
jej krytyce orientalizmu. Komentowany tu tekst Fouriera stwierdza jedynie, 
że wielcy intelektualiści starożytności wędrowali do Egiptu, by się tam uczyć 
(w wersji angielskiej: „Homer, Lycurgus, Solon, Pythagoras and Plato all went 
to Egypt to study the sciences, religion and the laws”: według Saida – „who 
graced the Orient with their prior presence there”) – (W.K.) (s. 135). 

W tej sytuacji różnica zdań wynika chyba nie tyle z odmiennej opinii na 
temat zasadności konkretnej tezy, ile z faktu, że Kalinowski nie rozpoznaje 
lub nie akceptuje retorycznej i interpretacyjnej metody Saida. Tłumacz przy-
tacza w przypisie cytat, który pojawia się w tekście kilka wersów wcześniej, 
zakładając, że to jakieś wyrażone w nim wprost stwierdzenie powinno się 
stać podstawą złośliwej uwagi autora. Pokazanie, że tak nie jest, miałoby być 
zatem równoznaczne z udowodnieniem, że uwaga Saida jest bezzasadna. Nie 
wydaje się jednak, by Said sugerował, iż jego ironia wynika bezpośrednio 
z tekstu Fouriera – ma ona znacznie szerszy zasięg i wypływa z krytycznego 
i nacechowanego osobistym zaangażowaniem stosunku wyrażającego się 
zarówno implicite w całej książce, jak i explicite, na przykład we wstępie. 
Choć przypis głosi inaczej, sedno różnicy zdań między autorem a tłumaczem 
nie tkwi tutaj w konkretnej, szczegółowej interpretacji, lecz w podejściu do 
dopuszczalności pewnych zabiegów retorycznych. Przyjrzyjmy się kolej-
nemu przykładowi polemiki:
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[następna znacząca zmiana: odnosimy wrażenie, że zaatakowano wiele koś-
ciołów tych trzech wyznań* – podczas gdy we wcześniejszej wersji mowa jest 
o trzech konkretnych kościołach].

* Interpretacja cokolwiek naciągnięta. Składnia, jaką posłużył się Lewis, 
nie sugeruje jednoznacznie, że napadniętych kościołów było więcej niż trzy: 
„several churches, Catholic, Armenian and Greek Orthodox, were attacked and 
damaged” (W.K.) (s. 453).

W tym przypadku Kalinowski polemizuje z interpretacją, którą Said istot-
nie przeprowadza na podstawie konkretnego tekstu, a ściślej mówiąc, dwóch 
tekstów. Chodzi o pochodzący z 1964 roku rozdział autorstwa Bernarda 
Lewisa zatytułowany The Revolt of Islam oraz jego nieznacznie zmienioną 
wersję, The Return of Islam, z roku 1976. Said twierdzi, że zmiany dokonane 
w drugiej wersji tekstu nie były ideologicznie niewinne i miały na celu przed-
stawienie Arabów jako agresywnej, skłonnej do niekontrolowanych emocji 
masy. By udowodnić tę tezę, analizuje między innymi fragment, w którym 
dochodzi do zmiany sposobu wyliczania zniszczeń powstałych podczas 
antyimperialistycznych zamieszek w Egipcie w 1945 roku. W pierwszej 
wersji czytamy: „ a Catholic, an Armenian, and a Greek Orthodox church 
were attacked and damaged” (s. 316–317], w drugiej zaś „several churches, 
Catholic, Armenian, and Greek Orthodox (…) were attacked and damaged” 
(s. 317). Zdaniem Saida zmiana konstrukcji zdania sprawiła, że stopień 
zniszczeń wydaje się większy. W pierwszej wersji wymieniono bowiem 
trzy kościoły różnych wyznań, w drugiej zaś napisano, że zniszczonych 
zostało kilka kościołów i wskazano trzy wyznania, do których należały, 
nie precyzując (na przykład przy pomocy przedimków), że chodzi o je-
den kościół każdej denominacji. Choć Kalinowski ma rację, pisząc, że 
„[s]kładnia, jaką posłużył się Lewis, nie sugeruje jednoznacznie, że na-
padniętych kościołów było więcej niż trzy”, niekoniecznie rozstrzyga to 
spór na jego korzyść. Said nigdzie nie twierdzi bowiem, że druga wersja 
jednoznacznie wskazuje na większe zniszczenia, lecz że pierwotna wersja, 
mówiąca jednoznacznie o trzech kościołach, została zmieniona na taką, 
która pozwala wyobrazić sobie ich więcej – i tu należy mu przyznać rację. 
Mówiąc krótko, Said przypisuje Lewisowi manipulację, ale nie kłamstwo. 
Mniej ryzykownym kierunkiem polemiki z Saidem byłoby zastanawianie 
się, czy zmiana wprowadzona przez Lewisa rzeczywiście istotnie wpływa 
na wymowę tekstu, lub czy można mieć pewność, że została wprowadzona 
z przyczyn ideologicznych, a nie na przykład stylistycznych. Kalinowski 
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nie wybiera jednak takiego kierunku myślenia i dlatego w tym przypadku 
trudno przychylić się do jego opinii. Przeanalizujmy jeszcze jeden przykład:

Pod auspicjami The School of Oriental and African Studies ukazał się 
w 1972 roku tom zatytułowany Revolution in the Middle East and Other Case 
Studies pod redakcją P.J. Vatikiotisa. Tytuł jest ostentacyjnie medyczny*, ocze-
kuje się bowiem uznania szczególnej zdolności współczesnych orientalistów 
(…) do psychoklinicznej opieki nad przedmiotem ich badań. 

* Nadużycie interpretacyjne Saida. Termin case study (badanie konkretnego 
przypadku), choć pochodzące zapewne z medycyny, jest powszechnie przyję-
tym określeniem pewnej metody badawczej w socjologii – tak powszechnie, 
że na przykład w polskiej literaturze socjologicznej na ogół się go nie tłuma-
czy, pozostawiając angielską nazwę. Napisałem: nadużycie, a nie: błąd czy 
lapsus, bo Said zbyt dobrze zna współczesną socjologię, by mógł o tym 
wszystkim po prostu nie wiedzieć (W.K.) (s. 446).

W tym przypadku Kalinowski polemizuje ze stwierdzeniem Saida, że ty-
tuł, w którym pojawia się wyrażenie case studies, ma konotacje ostentacyjnie 
medyczne, słusznie zauważając, że jest to termin niezwykle rozpowszech-
niony również w socjologii. Dla porządku należy zauważyć, że uwaga 
Saida mogła wynikać z przeniesienia i rozciągnięcia na tytuł medycznych 
konotacji, które wyczytuje on z przedmowy Vatikiotisa, niemniej wątpliwość 
Kalinowskiego wydaje się tutaj uzasadniona.

Niezależnie od stopnia zasadności uwag Kalinowskiego należy zauwa-
żyć dwie rzeczy. Po pierwsze, samo istnienie takich dopisków świadczy 
o niecodziennym podejściu tłumacza do swojego zadania. Wydaje się, że 
Kalinowski całkiem otwarcie zakłada, że jego rola nie ogranicza się do do-
konania transferu międzyjęzykowego, ani nawet do objaśniania gier słów 
i dwuznaczności czy dodawania encyklopedycznych przypisów. Jego rolą, 
prawem, a może i obowiązkiem jest komentowanie tekstu z pozycji dysku-
tanta zainteresowanego uczestnictwem w intelektualnej debacie. Można się 
tu dopatrzeć postawy inteligenckiego zaangażowania w istotne społecznie 
sprawy, pragnienia intelektualnej uczciwości, potrzeby dokładności i rze-
telności. Poza tym stosunek Kalinowskiego jest rzadko spotykany nawet 
wśród tłumaczy, którzy decydują się być widoczni. W jego polemicznych 
przypisach manifestuje się nie tylko brak przekonania co do zasadności 
niektórych tez, ale również polemiczny, sceptyczny, nieufny stosunek do 
koncepcji – a może bardziej do metody Saida – w ogóle. Kalinowski otwar-
cie przypisuje Saidowi nie tyle nieuwagę skutkującą pomyłką albo brakiem 
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ścisłości, ile posądza go o dokonanie świadomych nadużyć. Stwierdzenie 
o „dobitnym przykładzie nadużyć” wywołuje wrażenie, że są one liczne 
i istotne, oraz sugeruje ambiwalentny stosunek do całej książki. Warto omó-
wić możliwe przyczyny tego stanu rzeczy, odwołując się do uwag zawartych 
w posłowiu tłumacza.

3. Przyczyny zderzenia 

Głębszy wgląd w przyczynę opisanych wyżej różnic zdania daje lektura 
posłowia tłumacza. Kalinowski charakteryzuje w nim główne cechy Orien-
talizmu i wynikające z nich trudności w przekładzie.

Przekład książki Saida jest kłopotliwy (jak sądzę: dla każdego tłumacza i na 
każdy język), dlatego że nastąpiło w niej pomieszanie różnych rodzajów 
dyskursu. Jest to w zasadzie praca naukowa albo przynajmniej popular-
nonaukowa, ale pełno w niej akcentów polemicznych. (…) Przedmiotem 
jego [Saida – W.S.] namiętnych polemik stają się nie tylko uczeni, lecz także 
publicyści i pisarze, malarze i poeci. Jednakże ten, kto naukowo polemizuje 
z poezją, przestaje mówić językiem nauki i sam przekształca się w poetę. 
Jego wypowiedzi stają się nieuchronnie wieloznaczne i poddają się różno-
rodnym – równoprawnym – interpretacjom czytelniczym (s. 469–470).

Choć punktem wyjścia dla tych stwierdzeń jest próba oświetlenia trans-
latorskich zmagań, charakterystyka książki Saida, jaką stwarza Kalinowski, 
potwierdza i uzupełnia wnioski, które można było wyciągnąć z omówionych 
wcześniej paratekstów. Tłumacz ma wątpliwości nie tylko co do zasadności 
poszczególnych stwierdzeń autora (o czym wiemy z polemicznych wtrąceń 
i przypisów), ale także do samych podstaw dyskursu, który ten proponuje. 
Istotę tych wątpliwości można wyinterpretować ze sposobu użycia kategorii 
nauki. Kalinowski przywołuje ją, by pokazać, że książka Saida nie całkiem 
się w nią wpisuje. Elementy, które jego zdaniem nie licują z naukowością, 
to dyskursywna niejednorodność, nacechowana osobistym zaangażowaniem 
polemiczność12, zwłaszcza ukierunkowana na dzieła artystyczne, i ponad-

12 Choć to materiał na obszerniejsze omówienie, warto na marginesie odnotować, że 
Kalinowski przy użyciu środków leksykalnych niejednokrotnie uwydatnia i intensyfikuje 
negatywne nastawienie Saida wobec orientalizmu. Podaję kilka przykładów takiego dzia-
łania, przytaczając również rozwiązania Wyrwas-Wiśniewskiej: 1. Said: „simple reflec-
tion of racial superiority” (s. 15), Kalinowski: „prymitywnym rozważaniom o wyższości 
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normatywna wieloznaczność. Możemy wobec tego wnioskować, że według 
Kalinowskiego nauka sensu stricto cechuje się retoryczną i metodologiczną 
jednorodnością, obiektywizmem oraz ograniczeniem do właściwego dla 
swojej dziedziny przedmiotu. Przywołanie tak rozumianej kategorii nauki, 
by na jej tle pokazać ekscentryczność wywodu Saida, jawi się jako wy-
raz uznania jej za obowiązującą i założenia, że stanowi ona odpowiednią 
w tej sytuacji ramę. Takie założenie stoi jednak w sprzeczności nie tylko 
z metodologicznym punktem wyjścia Orientalizmu, ale także z zasadami 
stanowiącymi podwaliny kilku nurtów, które na niego wpłynęły i które 
przewartościowały współczesną humanistykę. 

Mimo polemicznego stosunku do niektórych tez, a zwłaszcza praktyk, 
wynikającego z obawy, iż nadmierne skupienie na mechanizmach tekstual-
nych odbierze możliwość zabierania głosu w istotnych politycznie sprawach, 
Said był badaczem, który wyciągnął wnioski z lekcji poststrukturalizmu. 
Zarówno wynikająca z tej lekcji świadomość, jak i posługiwanie się za-
czerpniętymi od Michela Foucaulta pojęciami dyskursu i wiedzy-władzy, 
uniemożliwiały wiarę w istnienie dyskursu naukowego, który byłby czysty, 
obiektywny i oddzielony od usytuowania badacza. Identyfikacja z krytycz-
nym nurtem humanistyki, dążącym do odsłaniania ideologicznych uwikłań 
i społecznych uwarunkowań nauki i sztuki, była natomiast równoznaczna 
z osobistym politycznym zaangażowaniem krytyka (Ashcroft, Ahluwalia 
2001: 13–83; Racevskis 2005; Rooney 2009; Stafford 2009; McCarthy 2010: 
13–55; Emig 2012; Zabus 2012). Choć w licznych polemikach z Orienta-
lizmem brak akceptacji dla powyższych przewartościowań i założeń jest 
częstym wątkiem, nie ulega wątpliwości, że w świecie akademickim były 
one rozpoznawalne już w momencie publikacji książki, a w kolejnych latach 
tylko utwierdzały swój status humanistycznego mainstreamu. 

rasowej” (s. 41), Wyrwas-Wiśniewska: „prostym odbiciem wyższości rasowej” (s. 47). 2. 
Said: „cultural and racial essences” (s. 36), Kalinowski: „rasistowskich formuł” (s. 68), 
Wyrwas-Wiśniewska: „zasad kulturowych i rasowych” [s. 73]. 3. Said: „musty «truths»” 
(s. 52), Kalinowski: „spleśniałych «prawd» (s. 91), Wyrwas-Wiśniewska: „przestarzałych 
«prawd»” (s. 94). 4. Said: „second-order knowledge” (s. 52), Kalinowski: „pseudowiedzy” 
(s. 92), Wyrwas-Wiśniewska: „wiedzy drugorzędnej” (s. 94). 5. Said: „Orientalist confi-
dence” (s. 49), Kalinowski: „orientalistycznego zadufania” (s. 85), Wyrwas-Wiśniewska: 
„orientalistycznej pewności siebie” (s. 89). 6. Said: „Parliament’s doubts at home” (s. 34), 
Kalinowski: „głupie wątpliwości w londyńskim parlamencie” (s. 65), Wyrwas-Wiśniewska: 
„wątpliwości ze strony Parlamentu” (s. 70). 7. Said: „a celebrated instance” (s. 107), Kali-
nowski: „Jaskrawym i groźnym przypadkiem” (s. 106), Wyrwas-Wiśniewska: „Słynnym 
przykładem” (s. 108). 
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Jak na tym tle sytuuje się polemiczna aktywność Witolda Kalinowskie-
go? Można by przyjąć, że zarówno szczegółowe uwagi tłumacza, jak i jego 
sceptycyzm co do zasad dyskursu Saida przypominają uwagi zgłaszane 
w oryginalnym kontekście przez krytycznych komentatorów zajmujących 
inne niż autor pozycje metodologiczne i polityczne. Tezy Kalinowskiego 
zawarte w niektórych przypisach i w posłowiu mogłyby jednak sugerować, 
że Kalinowski nie tyle polemizuje ze znaną, rozpoznaną, ale niepodzielaną 
przez siebie metodą krytyczną, ile próbuje zająć stanowisko wobec cze-
goś, co z jego perspektywy stanowi trudne do sklasyfikowania i niezbyt 
przekonujące novum. Nie tyle rozpoznaje w Saidzie metodologicznego 
przeciwnika i wadzi się z jego interpretacjami, ile zauważa odstępstwa od 
powszechnie, swoim zdaniem, obowiązującego scjentystycznego, obiekty-
wistycznego paradygmatu, i niektóre z nich komentuje. Można by postawić 
hipotezę, że trudność z uchwyceniem i akceptacją zasad metody Saida była 
silnie sprzężona z ówczesnym stanem polskiego dyskursu humanistycznego. 
Choć od publikacji oryginału minęła ponad dekada, w wyniku PRL-owskiej 
polityki kulturalnej i wydawniczej dokonania poststrukturalizmu i badań 
kulturowych, które radykalnie zmieniły pejzaż zachodniej humanistyki, 
w momencie przygotowywania przekładu nadal były w Polsce słabo zna-
ne, a rozpoczynająca się moda na zachodnie teorie nie miała szansy tak 
szybko się rozpowszechnić (Domańska, Loba 2010). Tego stanu rzeczy 
nie zmieniała też zasadniczo obecność przekładów Foucaulta (1977, 1987), 
mimo że silniejsze zinternalizowanie jego teorii mogłoby sprzyjać akcep-
tacji metody Saida. Gdyby uznać te czynniki za rozstrzygające, pierwsze 
polskie tłumaczenie Orientalizmu można by widzieć jako pole zderzenia 
różnych paradygmatów – zderzenia wynikającego nie tylko z odmiennych 
teoretycznych afiliacji autora i tłumacza, ale będącego pochodną różnic 
między dynamiką rozwoju zachodniej i polskiej humanistyki. 

Problem okazuje się jednak bardziej skomplikowany, lektura tekstów 
naukowych Kalinowskiego z lat 80. pokazuje bowiem, że polemiczny sto-
sunek do tez Saida mógł wynikać nie tyle z nieznajomości stojącego za nimi 
zaplecza metodologicznego, ile przede wszystkim z niezgody na założenia 
nurtów teoretycznych, które w pewnym stopniu były autorowi Orientalizmu 
bliskie. Zarówno w artykule Ideologiczne aspekty przekazów artystycznych 
i rozrywkowych z 1982 roku, jak i w pracy doktorskiej Wątki socjologiczne 
w polskiej estetyce międzywojennej obronionej w 1985 roku Kalinowski na 
różne sposoby odżegnuje się od zasadności czy też owocności analizowania 
dzieł sztuki jako wytworów ideologii. W artykule stwierdza, że „w sztuce 
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mniejsze jest (…) niebezpieczeństwo ukształtowania się «nowo-mowy» 
(…). Historia realizmu socjalistycznego dowodzi wprawdzie, że język kry-
tyki czy teorii sztuki może się przekształcić w nowo-mowę; trudno jednak 
wyobrazić sobie nawet, aby sztuka sama – jej formy wypowiedzi, jej język – 
nabrała charakteru nowo-mowy” (1982: 263–264). W doktoracie natomiast 
krytykuje podejście genetyczne i „wulgarny socjologizm”, zgadzając się 
wprawdzie, że sztuka może być narzędziem ideologii, ale jednocześnie 
uznając, iż skupianie się na tym aspekcie utrudnia uchwycenie jej swoistości 
(1982: 26). Kalinowski uważa taki kierunek za redukcjonistyczny i polemi-
zuje z podejściem teoretyków o proweniencji marksistowskiej, tj. Györgyem 
Lukácsem i Lucienem Goldmanem13. W artykule Walter Benjamin, czyli 
fałszywa świadomość krytyka z 1986 roku Kalinowski poświęca jeszcze 
więcej uwagi polemice z orientacją marksistowską, diagnozując szczególne 
rozdwojenie między filozofowaniem jako działalnością poznawczą a ele-
mentem walki klasowej, jakie jego zdaniem jest udziałem oddanych temu 
nurtowi teoretyków14. Stwierdzając, że takie podejście metodologiczne nie 
musi nosić znamion koniunkturalizmu, występuje bowiem również u bada-
czy zachodnich, Kalinowski prezentuje niektóre badania Fredrica Jamesona 
i Terry’ego Eagletona. Przechodząc do opisania wpływu Waltera Benjamina 
na zachodnią humanistykę, przywołuje nawet postać Saida: 

13 Kalinowski sam sytuuje się na stanowisku funkcjonalistycznym. W odniesieniu do 
estetyki wyklucza przydatność nie tylko genetyzmu, ale również strukturalizmu. Rozwa-
żaniom tym został poświęcony drugi rozdział pracy, zatytułowany „Funkcjonalizm versus 
genetyzm”. 

14 Sposób, w jaki Kalinowski charakteryzuje owo rozdwojenie, dobitnie wskazuje na 
jego negatywny stosunek wobec tej orientacji myślowej: „teoretycy [marksizmu – W.Sz.] – 
zwłaszcza ci, którzy rozprawiają o zjawiskach świadomości społecznej – nigdy nie pogo-
dzili się z myślą, że ich twierdzenia mają jedynie walor strategiczny, że nie opisują i nie 
interpretują rzeczywistości. Trwają oni w przekonaniu (któremu wciąż dają wyraz i które-
go próbują na różne sposoby bronić), że ich prace dają świadectwo prawdzie. Interpretacja 
wszelkiej twórczości intelektualnej i artystycznej jako przejawu stosunków społecznych, 
a w «ostatecznej instancji» – stosunków produkcji materialnej, należy do tych właśnie dy-
rektyw metodologicznych, które teoretycy marksistowscy uważają za naukowe (w wersji 
skrajnej: jedynie naukowe), to znaczy pozwalające trafnie i w całej pełni opisać istotę bada-
nego zjawiska, badanego fragmentu rzeczywistości. Filozof tkwiący w tej iluzji przeżywa 
jednak momenty zwątpienia. Pierwszy taki moment krytyczny następuje wtedy, gdy w polu 
obserwacji badacza pojawiają się fakty niepoddające się interpretacji w duchu materializmu 
historycznego. Kryzys ten można jednak przezwyciężyć przez odrzucenie niedogodnych 
faktów” (Kalinowski 1986: 181). 
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Na jego koncepcje powołuje się też na przykład Edward W. Said, autor głośnej 
ostatnio rewizji dorobku orientalistyki. Said przedstawia całą wiedzę orientali-
styczną Zachodu – zarówno w odmianie naukowej, jak artystycznej, a także we 
wszelkiego typu popularyzacjach – jako wytwór fałszywej świadomości, a za-
razem narzędzie imperialistycznej ekspansji: politycznej, handlowej, technolo-
gicznej, kulturalnej, religijnej. W demaskowaniu tych ideologicznych funkcji – 
twierdzi Said – metody analiz kulturalnych zaproponowane w swoim czasie 
przez Benjamina okazują się szczególnie przydatne. (Kalinowski 1986: 184)

Tezy Kalinowskiego zawarte w autorskich artykułach poprzedzających 
publikację polskiej wersji Orientalizmu świadczą o tym, że tłumacz miał 
orientację w pracach zachodnich teoretyków, które stworzyły intelektualne 
tło umożliwiające powstanie książki Saida. Polemiczne uwagi tłumacza nie 
były zatem skutkiem nieznajomości podstaw metody przyjętej przez autora 
oryginału, lecz wynikiem niezgody z jej założeniami oraz z zainspirowany-
mi przez nie interpretacjami. Niezgoda taka wpisywała się w szeroki nurt 
awersji wobec stanowisk identyfikowanych jako marksizujące, w polskich 
warunkach wynikającej z wieloletniej dominacji marksizmu jako oficjalnej 
doktryny politycznej, kulturalnej i naukowej. A jak owe wyraziste gesty 
tłumacza, stanowiące tyleż wyraz indywidualnych zapatrywań metodolo-
gicznych, co znak miejsca i czasu, jawią się na tle późniejszej recepcji teorii 
postkolonialnej w Polsce? 

Publikacja Orientalizmu w 1991 roku nie wywołała intensywnego od-
zewu i nie stała się bezpośrednią inspiracją do stosowania postkolonialnej 
optyki na rodzimym gruncie. Przekład Kalinowskiego został oczywiście 
później odnotowany w wielu tekstach wpisujących się w debatę na temat 
możliwych zastosowań postkolonializmu, która przetoczyła się przez pol-
ską humanistykę w pierwszej dekadzie XXI wieku, ale komentatorsko-
-polemiczna aktywność tłumacza nie doczekała się komentarzy. Dyskuto-
wanym i wielokrotnie powracającym wątkiem było natomiast zadłużenie 
teorii postkolonialnej w marksizmie. Widziano w owym zadłużeniu jeden 
z podstawowych czynników wywołujących nieufność tych spośród polskich 
badaczy, którzy nie przekonali się do zasadności stosowania teorii postkolo-
nialnej, oraz element pomijany czy nawet „egzorcyzmowany” przez wielu 
spośród rodzimych autorów, którzy badania postkolonialne podjęli (Zajas 
2008: 58–59; Sowa 2011: 444–448; Pieniądz 2016: 108-109). Marksistow-
skie uwikłanie studiów postkolonialnych uważano też za jedną z przyczyn 
wykluczenia postkomunistycznych krajów Europy Środkowo-Wschodniej 
z orbity zainteresowań zachodnich krytyków (Cavanagh 2003; Fiut 2003; 
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Skórczewski 2006; Kołodziejczyk 2010; Skórczewski 2016). Stosunek do 
lewicowych kategorii tkwiących u podstaw zachodnich teorii postkolonial-
nych stał się nawet podstawą podziału na badaczy zorientowanych „konser-
watywnie” i „postępowo” (Bill 2014, Skórczewski 2016). Przynależność 
do frakcji „konserwatywnej” nie była jednak równoznaczna z niechęcią do 
uwzględniania powstałych w międzykulturowym kontakcie relacji władzy 
ani z nieufnością wobec koncepcji Saida. Ewa Thompson nawiązywała na 
przykład do wypracowanych przez niego kategorii nie tylko w swojej pio-
nierskiej książce Trubadurzy imperium (Thompson 2000), gdzie zastosowała 
postkolonialne instrumentarium do badania literatury rosyjskiej, ale również 
w skierowanym do szerokiego grona odbiorców artykule Said a sprawa 
polska (Thompson 2005), gdzie sugerowała, iż przemyślenie historycznej 
sytuacji Polski przez pryzmat kolonialnego uzależnienia od Rosji i Zachodu 
mogłoby pomóc w odzyskaniu własnej tożsamości i podmiotowości. Do 
Saida odwoływał się często również Dariusz Skórczewski, polemizując przy 
tym z poglądem, wedle którego czerpanie z zaproponowanej przez autora 
Orientalizmu optyki musi być równoznaczne z redukcjonistycznym podej-
ściem do estetycznej warstwy dzieła literackiego (Skórczewski 2007). Ten 
z konieczności zwięzły przegląd stanowisk pokazuje, że przyczyny zderzenia 
paradygmatów, którego skutki możemy obserwować w pierwszym polskim 
przekładzie Orientalizmu, na różne sposoby i w różnym stopniu oddziały-
wały również na późniejszych komentatorów i użytkowników koncepcji 
Saida w Polsce. Specyficzna pozycja Witolda Kalinowskiego jako tłumacza, 
wczesny moment jego wystąpienia w porównaniu z późniejszą intensywną 
recepcją postkolonializmu oraz stanowiące jak dotąd regułę przemilczanie 
komentatorsko-polemicznego wymiaru jego pracy zachęcają, by zachować 
ten szczególny przypadek w pamięci. 
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