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Abstract

Some Remarks about the (Un)usefulness of the Concept
of Homo Sovieticus According to the Research
on Belarusian Kolkhoz Villagers

The author on the grounds of her ethnographic field research in kolkhoz villages in Belarus nega-
tively verifies the established, orientalising concept of homo sovieticus as a possible tool of interpre-
tation. She concentrates on the relation between the kolkhoz inhabitants and the authorities at both the
local and the state level. She argues that in the kolkhozniks’ worldview the authorities at both levels are
a modern variant of a feudal pattern of the “good master”. The concept of homo sovieticus has been
constructed to grasp the psychological effects of long-term living under the rule of the authoritar-
ian Soviet system: fearing the authorities and having a slave-like approach to them. The Belarusian
villagers have rather functioned in a symbiosis with the authorities, based on a feudal principle of
hierarchical complementarity. As the imaginary of the kolkhozniks reflects the archaic, sacral con-
tent of the more distant past, it seems more adequate to define them as homo (post)traditional or
homo (post)feudalism.
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Po krytycznej analizie ,legendarnego kompleksu homo sovieticus”, przeprowadzo-
nej przez Michata Buchowskiego (Buchowski 2006, 2008) i Jana Kubika (Kubik
2012)', nie mozna juz nie patrze¢ na ten tak chetnie esencjalizowany i zarazem

! Przedmiotem krytyki zaréwno Buchowskiego, jak i Kubika jest koncepcja homo sovieticus

w postaci zaproponowanej przez P. Sztompke (Sztompka 2000). Nawigzywal on do propozycji



416 Anna Engelking

ideologizowany koncept jako na jeden ze sposobéw spotecznego tworzenia Inne-
go, reprodukujacy ,,podzial na cywilizowanych «nas» i prymitywnych «onych»”
(Buchowski 2008: 102); na stygmatyzujaca etykiete bedaca symptomem ,,praktyk
orientalizujacych” (Buchowski 2008: 107). Nie mozna tez nie by¢ §wiadomym, ze
pojecie to nie zostalo wywiedzione z badan empirycznych. Etnograficzna korekta
socjologicznego opisu tego konceptu doprowadzila do wniosku, ze nie istnieje
homo sovieticus ,reifikowany jako mniej lub bardziej koherentny syndrom kul-
turowy, odnoszony jako calo$¢ do calej kategorii czy klasy ludzi” (Kubik 2012:
257). Mozna jedynie mowi¢, jak stwierdzit Kubik, o wystepowaniu niektérych
jego elementow skladowych w lokalnych wariantach wiedzy potocznej i scena-
riuszach kulturowych, przy czym scenariusze te moga si¢ znacznie r6zni¢ miedzy
sobg, a moga tez by¢ takie, w ktorych nie wystepuje zadna z jego cech. Wreszcie
nie mozna tez nie zdawac sobie sprawy z ahistoryzmu konceptu homo sovieticus.
Pojmowany jako mentalna pozostalo$¢ po systemie sowieckim?, abstrahuje on od
ustalen historykéw, podzielajacych przekonanie, ze mentalnos¢, bedaca fenome-
nem Jlongue durée, zmienia si¢ bardzo powoli (por. Kubik 2012: 250). Pojawiaja
sie wprawdzie nowe, aktualne tresci zbiorowych wyobrazen, jednak funkcjonuja
one w tradycyjnej ,,mentalnej matrycy” (por. Malewska-Szalygin 2008: 209-210
i passim), w majacych niejednokrotnie bardzo starg metryke schematach wyobra-
zeniowych, strukturach semiotycznych i aksjologicznych.

Mimo zdezawuowania przez antropologéw tego gabinetowego, skonstruowa-
nego przez filozoféw i socjologdéw konceptu, moze warto poddac go jeszcze nieco
innej probie niz poprzednicy? Krytycznym narzedziem w reku Kubika byly lo-
kalne etnografie dwoch polskich spotecznosci goralskich, silnie zintegrowanych
wokot swoich warto$ci®. Nie odwotywal sie on na przyktad do badan nad postmi-
gracyjnymi spoteczno$ciami wsi popegeerowskich; by¢ moze tam latwiej datoby
sie uchwyci¢ jakas$ konfiguracje istotnych cech poszukiwanego syndromu? Moze
wiec wyniki pracy terenowej we wsiach kolchozowych w bytej republice radziec-
kiej - jak w moim wypadku, w Biatorusi - skloniag nas do innego spojrzenia na
przydatno$¢ dla etnografa teoretycznych narzedzi wypracowanych przez twércow
konceptu homo sovieticus? Moze w tamtejszych kolchozach, bedacych projektami
sowieckiej inzynierii spolecznej, zamieszkanych przez spolecznosci o ujednoli-
conej strukturze, zalezne ekonomicznie i administracyjnie od wladzy, dadzg si¢
uchwycic jakie$ elementy tego syndromu majace moc wyjasniajaca? Moze tez, ba-

tworcy tego pojecia, A. Zinowiewa (Zinowiew 1984, 1986), i jej pozniejszego rozwinigcia przez
J. Tischnera (Tischner 2005).

2 Jak pisal Tischner: ,,Ujmujac rzecz najogélniej: homo sovieticus to zniewolony przez system
komunistyczny klient komunizmu - zywit si¢ towarami, jakie komunizm mu ofiarowal. [...] Jest
on jak niewolnik, ktéry po wyzwoleniu z jednej niewoli czym predzej szuka sobie drugiej. Homo
sovieticus to postkomunistyczna forma «ucieczki od wolno$ci», ktdrg opisal kiedy$ Erich Fromm”
(Tischner 2005: 141).

* Kubik skonfrontowat koncept homo sovieticus z dwoma lokalnymi kontekstami kulturowymi:
Podhala (na podstawie: Malewska-Szalygin 2008) i Slaska Cieszyniskiego (badania wlasne).
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dajac scenariusze kulturowe obszaru poradzieckiego, nalezy si¢ odwota¢ do opra-
cowan tytulowego zagadnienia zaproponowanych przez wychodzacych od pro-
pozycji tworcy konceptu, Aleksandra Zinowiewa, autoréw rosyjskich, czego nie
robili przywolani wyzej krytycy? Mam tu na myséli zapoczatkowane w roku 1989
przez socjologa Jurija Lewade¢ i prowadzone do dzi$ przez jego kontynuatorow
badania nad typem cztowieka uksztalttowanym w ZSRR - tak zwanym prostym
czlowiekiem radzieckim (sowietskij prostoj czelowiek)?; sa to zakrojone na ma-
sowa skale i cyklicznie powtarzane badania rosyjskiej opinii spotecznej (Lewada
1993, 2000, i in.; por. tez Dunaeva 2012).

Wyruszmy zatem do biatoruskich kofchozéw tropem homo sovieticus, koncen-
trujac si¢ na tym aspekcie syndromu, ktéry dotyczy szeroko rozumianej relacji
miedzy czlowiekiem i wladzg. Analizujac te relacje, jesteSmy w samym centrum
interesujgcego nas zagadnienia — wszak wedlug Zinowiewa typ homo sovieticus
(homosos) wyksztalcit swoje cechy psychospoteczne w wyniku przystosowania
sie do warunkow kontrolowanego przez totalitarng wiadze komunistycznego/
socjalistycznego spoteczenstwa (por. Zinowiew 1986: 1). W ujeciu Lewady prosty
cztowiek radziecki jest sterowany przez ciagly strach przed wladza i niewolniczy
stosunek do niej. Przyswieca mu motto ,Wtadza wie lepiej, co jest dla wszystkich
dobre” (Dunaeva 2012: 69). Cho¢ oczekuje opieki ze strony panstwa, jednoczesnie
prowadzi z nim nieuczciwg gre za pomoca kltamstwa, kradziezy i oszustwa (,,kom-
binowania”). Jako ,,produkt” takiej wladzy jest konformistg i zarazem czlowiekiem
nieufnym, cynicznym i przebiegtym: cechuja go dwojmyslenie i demonstracyjna
lojalnos¢. Te i wiele innych cech wymienianych jako charakterystyczne dla syn-
dromu skladaja si¢ na wzér ztamanego przez przemoc zaktamanego niewolnika.

*

Etnograficzne badania terenowe w Bialorusi prowadzitam wlatach 1993-2012,
samodzielnie i w zespotach badawczych, w kilkudziesi¢ciu wsiach kotchozo-
wych®. Wywolane w ich trakcie Zrédta — etnograficzne rozmowy - ukazuja wiedze
potoczna biatoruskich kolchoznikéw w jej wielowatkowym bogactwie, ambiwa-

* Projekt ,,Sowietskij czetowiek” (pdZniej ,,Sowietskij prostoj czetowiek”) zostal zapoczatkowany
w 1989 r. przez J. Lewade, dyrektora Wszechrosyjskiego O$rodka Badania Opinii Spolecznej
(WICOM); od 2003 r. jest kontynuowany w prywatnym Analitycznym Centrum Jurija Lewady.

> Etnograficzne badania terenowe (stacjonarne i rekonesansowe) prowadzitam w Bialorusi
przez dwie dekady (1993-2012). Objely one ok. 70 wsi kofchozowych w zachodniej Bialorusi (obw.
grodzienski i brzeski) i ok. 40 we wschodniej (obw. homelski, mohylewski i witebski). Z reguly byly
to wsie oddalone od wigkszych centréw, takze od miast rejonowych. Pracowatam z grupami studen-
tow, z bialoruskimi kolegami etnografami, a takze sama. Materialnym efektem badan jest korpus ok.
700 nagranych rozméw przede wszystkim z najstarszymi mieszkancami wsi (nie byl to wynik strate-
gii badawczej, lecz struktury demograficznej biatoruskich wsi). Mniej wiecej potowa z nich byta wy-
znania prawoslawnego, potowa - katolickiego. Znaczna wigkszo$¢ rozmdéwcow ukonczyla kilka klas
szkoty podstawowej, cho¢ zdarzali si¢ zaréwno analfabeci, jak i osoby z wyksztalceniem $rednim
i wyzszym. Szczegélowo o metodzie, zalozeniach i przebiegu badan pisze w: Engelking 2012: 19-38.
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lencjach, sprzecznosciach, archaiczno$ci i aktualno$ci. Rozmoéwcy — prawostawni
i katolicy, kobiety i mezczyzni, wyksztalceni i niewyksztalceni — to w ogromne;j
wiekszo$ci przedstawiciele najstarszego i sredniego pokolenia, ktorzy przezyli trau-
me kolektywizacji i rozkutaczania lub znajg ja z przekazu rodzinnego. Sa to ludzie
do dzi§ odczuwajacy osobiste skutki politycznych, administracyjnych i spotecz-
nych proceséw sowietyzacji; po upadku Zwigzku Radzieckiego ich sytuacja sig
nie zmienila - nadal pozostaja gospodarzami wywlaszczonymi ze swojej ziemi.
W Bialorusi, inaczej niz w sgsiadujgcych z nig Rosji, Ukrainie i Litwie, nie rozwia-
zano kolchozéw. Cho¢ po roku 2000 poddano je réznego typu przeksztalceniom
wlasno$ciowym i prawno-administracyjnym, w §wiadomosci i nomenklaturze
mieszkancow sa one nadal kolchozami. Na wschodzie kraju gospodarstwa ko-
lektywne funkcjonuja od przetomu lat 20. i 30. XX wieku, na zachodzie o 20 lat
krocej. Zdazyto juz wiec dorosnac¢ kilka pokolen ludzi urodzonych w kotchozach.
Mogtoby sie wydawa¢, ze wlasnie oni — poddani sterowanej z zewnatrz destruk-
cyjnej zmianie i eksperymentom inzynierii spotecznej — powinni przejawiaé ce-
chy ,,typowych” homososow.

Powtarzane przez kolchoznikéw refrenowe zdanie ,Nam przychodzi zy¢ na
miejscu przy kazdej wlasti [tj. wladzy]” (G97Dyl.BS)®, oprdcz tego, ze wyraza
naczelng warto$¢ chlopskiego etosu, jaka jest zycie, wraz z imperatywem troski
o nie, zwraca uwage na niezwykle istotny aspekt ich scenariusza kulturowego,
pomijany w prowadzonych z perspektywy makro badaniach socjologow - czyli
lokalno$¢. Jak pokazat Jan Kubik, uogdlniona perspektywa syndromu homo sovie-
ticus lekcewazy lokalne etnografie; réwniez badania rosyjskiej opinii spotecznej
dotyczace ,,prostego czlowieka radzieckiego” nie uwzgledniaja kontekstow lokal-
nych. Tymczasem bialoruscy kotchoznicy to przede wszystkim ludzie ,,tutejsi’, od
pokolen zakorzenieni w dobrze znajomej sieci relacji obejmujacej ich wies, kot-
choz, parafi¢ i gmine, w codzienno$ci wyznaczanej konfiguracja silnych wiezi ro-
dzinno-rodowo-sasiedzkich. Fundament tej charakterystycznej dla spoteczenstw
chlopskich tozsamosci tworza lokalne wigzi spoleczne, praca na ziemi i kategoria
»swojego” (swoich ludzi, swojej wlasnosci, swojego otoczenia). Nie maja dla niej
konstytutywnego znaczenia ponadlokalne, tworzone przez nowoczesny obieg
pi$mienny koncepty polityczne i ideologiczne (w tym narodowe), decydujace sa
natomiast odniesienia do sacrum i do przednowoczesnego porzadku podziatéw
stanowych i dystynkgji religijnych. Swoje miejsce w $wiecie spotecznym kotchoz-
nicy definiujg w odniesieniu do znaczacych innych, ktérych wzory uksztaltowata
epoka feudalna - symbolicznego ,,pana” i ,,Zyda"; swojg kondycje ludzka okreslajg
przez odwotanie do dwdch warto$ci naczelnych: pracy na ziemi i wiary w Boga’.

¢ Symbole w sygnaturach rozméw oznaczaja: obwdd, rok przeprowadzenia rozmowy, miejsco-
wo$¢, inicjaly rozméwcy. W spisie rozméwcow na koncu artykulu rozwijam zakodowane w sygnatu-
rach informacje o ich wieku i wyznaniu oraz przypisaniu administracyjnym ich miejsca zamieszkania.

7 Antropologicznej analizie zbiorowej tozsamo$ci biatoruskich kolchoznikéw jest poswigcona
moja ksigzka: Engelking 2012.
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Ich sakralne paradygmaty postrzegania $wiata, kontynuujace modele mental-
ne wlasciwe najnizszej warstwie spoleczenstwa feudalnego - panszczyznianym
chlopom, sktaniaja do tego, by widzie¢ w nich nie tyle potwierdzenie, ile przeci-
wienstwo tej cechy interesujacego nas syndromu, ktorg Tischner zdefiniowal jako
podstawowa: ,,Kim byt 6w homo sovieticus? Przede wszystkim byta to istota «jed-
nowymiarowa», dla ktérej nie istnial wymiar wertykalny egzystencji ludzkiej, lecz
wszystko, co najwazniejsze, miescilo si¢ na tej ziemi. Mozna powiedzie¢: istota
«sterryzowana» [od lac. terra - ziemia]. (...) Homo sovieticus, zgodnie z naukami
klasykow, nie moglt mie¢ «duszy»” (Tischner 2005: 187). Biatoruscy kolchoznicy,
stanowiacy takze w radzieckim spoleczenstwie (niezaleznie od oficjalnej ideolo-
gii i fasady ,,demokracji kolchozowe;j”) warstwe najnizsza, ubezwlasnowolniona
i pogardzang, warstwe ,,prostych, czarnoroboczych, ostatnich ludzi’, jakich ,za
czlowieka nawet nie liczg [tj. nie uwazaja]” (G98BL.JWM), zachowali w warun-
kach tego systemu osobista godnos$¢ i etos pracy®. Na wsi bialoruskiej ,praca
masowopolityczng” obejmowano uczace si¢ dzieci i mtodziez, ktére w ogromne;j
wigkszo$ci zasilaly pdzniej szeregi ludnoséci miast; pozostajacy w kotchozach ich
z reguly stabo wyksztalceni (moimi rozméwcami niejednokrotnie byly osoby
niepi$mienne) rodzice i dziadkowie nie stanowili dla wladzy radzieckiej wartego
zachodu obiektu obrébki ideologicznej. Mieli by¢ przede wszystkim postusznymi
i niektopotliwymi robotnikami rolnymi, wykonujacymi najciezsza fizyczng prace.

*

Sposéb, w jaki biatoruscy kolchoznicy konceptualizuja domeng wiladzy i swoje
relacje z nia, uderzajaco czgsto odwoluje sie do archaicznych tresci kultury. Przy-
pomina stosunek do zjawisk przyrody. Wladza po prostu jest — przychodzi z ze-
wnatrz i rzadzi sie wlasnymi prawami, w ktore ,,prosty roboczy czlowiek” (tak
brzmi autodefinicja kolchoznika) nie wnika i ktérych nie kwestionuje. Z regu-
ty odpowiedz na zadawane przez etnografa pytanie o przyczyne zachodzacych
zmian politycznych i spotecznych brzmi: ,No, wlas¢ [tj. wladza] taka przyszia”
(G97Mac.WR). To wladza ,robi” lub likwiduje poszczegdlne panstwa, zmienia
urzedowe jezyki, ,,zamyka’, a potem ,,otwiera” albo ,,daje” wiare, odbiera gospo-
darzom ziemie i zapedza ich do kolchozu, a potem pozwala wyj$¢ z kotchozu
i swoja dawng ziemi¢ wydzierzawi¢ lub niewielki jej skrawek kupi¢. Niezaleznie
od tego, czy czlowiek godzi si¢ z takim stanem rzeczy, czy tez si¢ przeciw niemu
buntuje, przyjmuje, ze nie ma nan zadnego wplywu. Dlatego tak fatwo ustysze¢ tu
fatalistyczny refren czlowieka pogodzonego z istniejacym porzadkiem: ,,A coz tu
zrobi¢? Tak musi by¢”.

»Iradycyjna koncepcja panstwa — pisal w latach 30. Jézef Obrebski - (...) jest
typowa koncepcja feudalng. [Zgodnie z nig] wladza i panstwo to (...) elementy
naturalnego porzadku $wiata. (...). Mogly si¢ zmienia¢ panstwa i rzady; podzial

8 Obszernie na ten temat pisze w: Engelking 2012.
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na lud rzadzony i rzad rzadzacy byl wieczny i jako porzadek naturalny winien
trwac wiecznie” (Obrebski 2007b: 307-308)°. Wydaje sig, ze realna wladza innego
szczebla niz lokalny - panstwowa — znajduje si¢ poza horyzontem kolchoznikéw.
W tej najwyzszej, oddalonej wladzy liczy si¢ dla nich tylko zmityzowana posta¢
gléwnego przywodcy, dawniej radzieckiego, dzi$ biatoruskiego; etnograf predko
sie orientuje, Ze jest on postrzegany zgodnie z tradycyjnym wzorem ,dobrego
cara’ (,cara muzykow”, tj. chlopéw) (por. Obrebski 2007a: 116-119; Engelking
2012: 117-120, 180-185; Malewska-Szaltygin 2008: 59-115). Do zadan tego do-
broczyncy i opiekuna nalezy zapewnienie ludziom $rodkéw do zycia (w postaci
pensji i emerytur) oraz osobistego bezpieczenstwa, zgodnie z oczekiwaniami, ktd-
re formuluja nastepujaco: ,Nam by kusok chleba na stale i cicho na $wiecie byto
biez wajny, szto nam bulej nada?” [Nam, zeby kawalek chleba na stole i Zeby na
$wiecie byto cicho, bez wojny - co nam wiecej potrzeba?] (HO3Jur.PP). Dlatego,
jezeli tylko 6w wladca troszczy sie o lud, czyli realizuje patriarchalny archetyp,
pelni wdziecznosci méwia: ,,U nas Lukaszenka ad Boha. Kab u nas nie stal Luka-
szenka, myb uzo chleb z wodoju jeli” [Lukaszenke dal nam Bég. Gdyby nie byto
u nas Lukaszenki, to juz by$Smy zyli o chlebie i wodzie] (BO6Kos.AL).

Zgodnie z dawng feudalng i do dzi$ zywotna rosyjska tradycja quasi-religijne-
go kultu wladzy posta¢ najwyzszego wladcy jest sakralizowana (por. Broda 2007).
Sacrum jednak, jak uczy jego fenomenologia, ma oblicze ambiwalentne. Nega-
tywna, wrecz demoniczna, strona wladcy ujawnia si¢ wtedy, gdy nie wypetnia on
swoich patriarchalnych powinnosci, a wigc gdy traci atrybuty ojca-opiekuna, wte-
dy, gdy przestaje troszczy¢ sie o zwyklych ludzi i sta¢ na strazy hierarchicznego
porzadku spoleczenstwa. Taki negatywny aspekt ma na przyklad posta¢ Gorba-
czowa, przez wielu nienawidzonego za to, ze ,,zrobit demokracje¢”: ,,Pry sowieckuj
wlasci usio byto (...): zyli ludzi - wo! A ciapieraka bardak zrobili. (...) Harbaczou
dziemokraciju zrobiy. Jaho nado podwiesi¢ na wiarouku, dy powiesi¢, kab ludzi
dziwilisia. (...) Swotacz” [Przy wladzy radzieckiej byto wszystko, ludzie zyli, oho!
A teraz burdel tu zrobili. Gorbaczow demokracje zrobil. Jego nalezy powiesi¢ na
sznurze, powiesi¢, zeby ludzie widzieli. Swotocz!] (H03Aksndr.JD).

Kotchoznik, zajmujacy dzi$ t¢ sama podlegla pozycje spoleczng co dawniej
chlop panszczyzniany, parobek i robotnik rolny, nie postrzega siebie jako sily
sprawczej, ktora moglaby generowa¢ zmiany w domenie wtadzy.

- Pa czyjej winie hety biesparadak? [Z czyjej winy ten balagan?]
- Nu, jaz nie znaju, chto winawaty. (...) Ja dumaju tak nada, takaja ptanieta [No, nie wiem, kto
tu winny. (...) Mysle, Ze tak bylo trzeba, Ze tak to jest na ziemi]” (H03Aleks. HAK).

° O tradycyjnej chlopskiej postawie wobec panistwa i najwyzszej wladzy pisali przed II wojna
$wiatowg m.in. E Znaniecki (por. Thomas, Znaniecki 1976: 132-134, 220) i J. Obrebski (por.
Obrebski 2007b: 287-288, 307-309). O chlopskiej, dawnej i wspolczesnej, wizji panstwa jako
wytworze procesOw mityzacji, warto§ciowanym ambiwalentnie i niepodatnym na zmiany, oraz
patriarchalnej, sakralizowanej wizji wtadzy zob. Malewska-Szatygin 2008: 59-98.
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»Caly ten system, to polaczenie bezosobowej wladzy i na wpdt religijnej hie-
rarchii, umozliwia oczywiscie wyjasnienie wszystkiego, ale absolutnie wyklucza
idee politycznej dziatalnosci. Chtop moze jedynie biernie akceptowac wydarzenia
i radowac si¢ albo smuci¢” (Thomas, Znaniecki 1976: 133). Dlatego, zgodnie z tym
tradycyjnym scenariuszem, przemiana bardaku i biesparadku w porzadek moze
przyjs¢ jedynie z gory — wyptynac od wiladzy:

- Nu, a jak zrabi¢ tak, kab bylo lepsz zy¢? [No, a jak to zrobi¢, zeby zyto si¢ lepiej?]

- [rozméwczyni 1:] Jak? Pastawi¢ z taho $wietu Stalina. [Jak? Przywolal z tamtego $wiata
Stalina.]

- [rozméwezyni 2:] Kab byy paradak [Zeby byt porzadek] (H03Aksndr.JD).

Postacie Lenina i, zwlaszcza, Stalina, uciele$niajace ideal porzadku i dyscypli-
ny, odzwierciedlajg kolchozniczg koncepcje silnej i sprawiedliwej wtadzy. Wiladzy,
ktora stoi na strazy porzadku takze w lokalnym kosmosie. Na ten sam mechanizm
wskazala Caroline Humphrey, brytyjska badaczka kolchozéw w radzieckiej i po-
radzieckiej Rosji (co znamienne, nieodwotujaca sie¢ w swoich pracach do koncep-
tu homo sovieticus): ,,Dostarczycielem (...) fadu ma by¢ ptynaca z gory wladza. Je-
sli lokalne instytucje fadu nie zapewniaja, ludzie oczekuja, iz zapewnia go wyzsze
organy polityczne, kumulujace si¢ w symbolicznej reifikacji najwyzszej wtadzy”
(Humphrey 2010: 65).

Jednym z ,dostarczajacych tadu” zadan najwyzszego wladcy jest kontrolowa-
nie podlegtych mu funkcjonariuszy nizszego szczebla. Kolchozniczy obraz wiadzy
znow konsekwentnie wpisuje si¢ tu w feudalng koncepcje panstwa, ktorej ,,emo-
cjonalng barwg (...) jest zaufanie do wladzy, wyposazonej w atrybuty niemalze
wszechmocno$ci i uwazanej za zyczliwg dla ludu, cho¢ nie zawsze dobrze poin-
formowang” (Obrebski 2007b: 288). Dlatego niezadowolenie z sytuacji w kraju
rzadko kierowane jest pod adresem prezydenta; dla kolchoznikéw jest oczywiste,
ze wszystkiemu s3 winni jego urzednicy - rzad oraz wladze $redniego i nizszego
szczebla, zwane zbiorowo naczalstwem'. W negatywny obraz naczalstwa, ktd-
re ,nie daje ludziom zy¢” i ktérego gtéwnym zajeciem jest nieznajaca zadnych
hamulcéw kradziez - ,,U prawicielstwie — biary szto choczasz dy niasi. Jany nia
kradu¢, a biaru¢” [W rzadzie - bierz, co chcesz, i nie$ do siebie. Oni nie kradng,
ale biorg] (H03Mauc.MB) - wpisuje si¢ tez oszukiwanie przez t¢ grupe ,dobrego
cara” ,Jam u Minsku siadzia¢ zfadziuhi (...), jon za imi ysiemi nie yhledzi¢. Lu-
kaszenka nie znaje, chto tam szto robi¢” [Tam w Minsku siedza ztodzieje, on ich
wszystkich nie upilnuje. Lukaszenka nie wie, kto tam co robi] (H03Mauc.H]J).

1 Ogdlnie rozumiane naczalstwo to wzoér kontynuujacy dawne koncepty panskich stug i podpan-
kéw, odnoszacy si¢ do wladzy nizszego szczebla, zaleznej od wyalienowanego od niej ,,dobrego pana”
czy ,dobrego cara”. ,Chlopem rzadzil i poganiat [go] nie pan, ale wojt i ekonom panski — panski
stuga i paniski batoh. To panskie stugi, panscy hajduki i chapuny byli bezposrednim zZrédlem razéw,
krzywd, przesladowan i ucisku - nie pan. Z nimi tez, a nie z wielkim «prawdziwym» panem, wigzaly
sie kompleksy uczuciowe strachu, nienawisci i upokorzenia” (Obrebski 2007a: 111-112).
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Kiedy analizuje si¢ wypowiedzi kotchoznikéw moéwiace o ,dobrym” najwyz-
szym wiadcy i przeciwstawianym mu ,,ztym” naczalstwie, nieodmiennie charak-
teryzowanym utartg fraza ,,co chca, to robig’, mozna dostrzec, ze wpisuja si¢ one
w kontekst innych znaczacych opozycji. Rozmoéwcy przeciwstawiaja ,,porzadek”
i ,dyscypling” (asocjowane z pozytywnie waloryzowanymi srogimi karami) poje-
ciom takim, jak ,,zlodziejstwo” (laczone w jeden szereg z ,,pijanstwem”), biespa-
radak [nieporzadek], ,razwalucha” [rozwalenie, rozpad], ,bardak’/,burdel”. Po-
zytywny biegun tej opozycji to atrybuty ,,dobrego cara’, negatywny - ,,robiacego,
co chcee’, czyli dbajacego wylacznie o wlasne interesy, naczalstwa. To wlasnie ta
grupa — nie za$ opiekunczy i dobrze gospodarzacy, cho¢ niedoinformowany ,,car”
- ponosi odpowiedzialnos¢ za to, ze w niektérych kolchozach ,nic nie zostato”
i ,niczego nie ma”. To wlasnie oni napychajg sobie kieszenie kosztem prostych
kolchoznikow: ,Wsiu zyzn tak niesprawiedliwo robicca. Wot za szczo wony i wy-
biwajucca w peredowyje. Za czyj szczot? Za ludskij trud. Da nabiwajut sobie kar-
many, naczalstwo. Wono takeje i je, wiezdie takeje” [Cale Zycie tak niesprawiedli-
wie sie dzieje. To dlatego oni zdobywajg kierownictwo. Czyim kosztem? Ludzkiej
pracy. I nabija sobie kieszenie wladza. Tak to jest, i wszedzie tak] (B99Dreb.E]).

Jednakze, podobnie jak wizerunek najwyzszej wladzy i zgodnie z naturg mitu,
réwniez kolchozniczy obraz naczalstwa ma cechy ambiwalentne: ,Ryba hnije
z halawy. Kali bra¢ naczalnika, pradsiedaciela rajispatkoma, to kali jon tupoj, to
usie katchozy budu¢ zabityja. Jesli jon z halawoju, pradpryimczywy, to budzie ysio
narmalna” [Ryba gnije od glowy. Wez naczelnika, przewodniczacego komitetu
powiatowego — jesli jest tepy, to wszystkie kotchozy beda zacofane. A jesli z glo-
wa, przedsigbiorczy, to wszystko bedzie normalnie] (HO3Rom.JP). Naczalnik
z glowa, przedsiebiorczy, dzieki ktéremu ,wszystko jest normalnie”, czyli panuje
porzadek - to dobry gospodarz. To ktos, kto utrzymuje w swoim gospodarstwie-
-panstwie, gospodarstwie-rejonie [tj. powiecie], gospodarstwie-kolchozie, tak
samo jak kiedy$ pan na folwarku, porzadek i dyscypling, kontrolujac prace i mo-
tywujac do niej podwladnych. Wiadomo bowiem, ze: ,,Dzie dziscyplina, da dzie
rukowodziciel, to zywuc fuczsze. A dzie niet dziscypliny, dy choziaina — katchozi
- dyk tam i chuze” [Gdzie dyscyplina i gdzie kierownik, tam zyja lepiej. A gdzie
nie ma dyscypliny i gospodarza w kolchozie - tam gorzej] (HO3Hlin.PK).

Kolchozniczy obraz przewodniczacego kolchozu - predsiedaciela (szerzej por.
Engelking 2012: 163-174) - jest bardzo odlegty od potocznego stereotypu nie-
kompetentnego, przekupnego i amoralnego sowieckiego funkcjonariusza, jak
réwniez od konceptu ,czltowieka przebieglego” (cziefawiek tukawyj), nastepuja-
co skomentowanego przez Lewade: ,,Caly mechanizm systemu sowieckiego for-
mowal zaréwno «przebiegtych niewolnikéw» (...), jak i nie mniej «przebieglych
pandéw». Jedni i drudzy oszukiwali siebie nawzajem i kltamali sami przed sobg”
(Lewada 2000: 17)"'. Obraz predsiedaciela wpisuje si¢ w mityczny, ambiwalentny

'O praktykowanym przez kotchoznikéw ,,kombinowaniu” jako strategii wpisanej w system
wartosci, kluczowych dla trwania wspdlnoty, pisz¢ w: Engelking 2012: 131-156.
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wzdr dobrego/zlego pana i ma czytelne konotacje z archaicznymi tresciami kul-
tury chlopskiej. W gospodarstwach kolektywnych bowiem, ktére repetuja model
dawnego folwarku/majatku, robotnicy rolni-kolchoznicy nie s3 nikim innym niz
poddanymi tego wspdlczesnego ,pana”. Z punktu widzenia rozméwcéw kotcho-
zowa wspolnota jest konstytuowana przez opozycyjng pare: predsiedaciela, ktory
rzadzi, i kolchoznikoéw, ktdrzy ,,robig”'% para ta funkcjonuje w symbiozie na za-
sadzie ,hierarchicznej komplementarnosci”™. Mozna powiedzie¢ za Humphrey;,
ze w tej relacji ,,przywodca nie «wdziera sig», ale jest tak samo zintegrowany jak
pozostali czlonkowie spotecznosci” (Humphrey 2010: 224).

Patriarchalny wizerunek dobrego predsiedaciela-opiekuna, ktdry troszczy sie
o ziemig, o zwierzeta i o ludzi, sprawiedliwie ich wynagradza i okazuje im szacu-
nek, do zludzenia przypominajacy wzoér osobowy dawnego, przedrewolucyjne-
go i przedwojennego ,dobrego pana’, stale obecnego w przekazie tradycji, nosi
wszelkie cechy wzoru dobrego gospodarza. Rozméwcy, méwiac o nim, czesto nie
uzywaja nawet sfowa predsiedaciel, ale haspadar, chaziain, arhanizatar [tj. gospo-
darz, organizator], a stereotypowy epitet predsiedaciela — dobry — w wigkszos$ci
rozmo6w o nim pada z ich ust spontanicznie. Domena kolchozu jest tu reifikowa-
na jako gospodarstwo z gospodarzem-predsiedacielem na czele (por. Humphrey
2010: 63-65): ,,Tam, dzie charoszy chaziain, trudalubiwy, (...) znaczy¢, ciapier tam
je kalchoz. (...) A ot, niet chaziaina - i niet niczaho” [Tam, gdzie dobry, pracowity
gospodarz, znaczy si¢ — tam jest kolchoz. A ot, nie ma gospodarza - nie ma nicze-
go] (HO3Mauc.MB).

Silne zakorzenienie wzoru dobrego gospodarza w obrazie kotchozu, stereoty-
powo uwazanego wrecz za synonim niegospodarnosci, moze zaskakiwac chyba
tylko gabinetowych uczonych, dajacych sie uwodzi¢ apriorycznym kategoriom.
Test terenu wykazuje bowiem, ze relacje rzeczywistych, a nie wyobrazonych, kot-
choznikéw (ktdrzy, cho¢ formalnie pozbawieni statusu gospodarzy, nie przestali
mysle¢ w gospodarskich kategoriach) z wladza — panstwowg i lokalna - ksztaltuja
sie wedtug scenariuszy kulturowych pochodzacych sprzed epoki sowieckiej. Jed-
nym z takich scenariuszy jest Zrédlowa metafora gospodarstwa (Malewska-Sza-
tygin 2008: 64-67 i passim). W Biatorusi odnajdujemy te metafore w co najmniej
dwdch domenach: wyobrazeniach o panstwie i wyobrazeniach o kolchozie.

2 Na temat konstytuujacej przeciwstawienie chlopa i pana opozycji praca-niepraca por.

Engelking 2012: 191-436; por. tez Malewska-Szalygin 2008: 104-107; 132-144, gdzie autorka
analizuje analogiczna koncepcje w Nowotarskiem.

B ,Przedwspdlczesne spoleczenstwa europejskie opieraly sie na zasadzie, ktéra mozna okresli¢
mianem «hierarchicznej komplementarno$ci». (...) Spotecznosci te byty komplementarne, poniewaz
rézne stany potrzebowaly siebie nawzajem, i tak byty pojmowane; ale zarazem byly tez hierarchiczne,
poniewaz nikt nie udawal, Ze ta wzajemna potrzeba czynila stany rownymi” (Taylor 1995: 18-19).

Y Warto przypomnieé, ze ros. skrétowiec kofchoz pochodzi od wyrazenia kollektiwnoje
choziajstwo (bialtor. kathas od kalektyunaja haspadarka), co znaczy ,gospodarstwo kolektywne”;
koncept gospodarstwa jest wiec wpisany w sama nazwe tej instytucji. Na temat nieprzypadkowosci

uzywanych oficjalnie terminéw choziain i choziajstwo por. Humphrey 2010: 63-64.
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W obu spotykamy wzor dobrego gospodarza: w kolchozie reprezentujg go dobrzy
predsiedaciele, w panstwie — kolejni przywddcy ZSRR i prezydent Lukaszenka.
Obraz i jednych, i drugich to wspoélczesna mutacja archaicznego, sakralnego wzo-
ru wladcy.

*

System kolchozowy w Zwigzku Radzieckim narzucit wsi swoistg refeudaliza-
cje's, co spowodowalo ,,zamrozenie” zardwno przednowoczesnych wzordéw insty-
tucjonalnych (folwark), jak i modelu chlopskiej tozsamosci, opartego na przed-
nowoczesnych matrycach mentalnych. Znajdujacy sie na samym dole hierarchii
spotecznej kolchoznicy czujg sie ludzmi poddanymi patriarchalno-autorytarnej
wladzy wszystkich szczebli. Poddanstwo to przyjmuja jako stan naturalny i wspot-
uczestniczg w nim, nieustannie aktualizujac ksztaltujacg relacje miedzy ludzmi
a wladzg fundamentalng opozycje pan — poddany'. Opiera si¢ ona na nalezgcym
do kulturowych powszechnikéw ,,bezwarunkowym obowigzku godnego odwza-
jemniania’, jak ujat to Marcel Mauss (Mauss 1973: 270), obowigzku postrzeganego
w kategoriach wymiany daréw, symbolizowanej przez zasade¢ do ut des (daje, abys
dal)". Z tej uniwersalnej kulturowej reguly — zasady sprawiedliwosci, stanowiacej
jeden z filaréw chlopskiej wizji §wiata — wyplywa zaréwno powszechna tesknota
za porzadkiem i dyscyplina, jak i zobowigzanie do wzajemnej lojalnosci miedzy
czlowiekiem a wladza (por. Obrebski 2007b: 308). I poddany, i stojaca nad nim
wladza podlegaja uniwersalnym regutom sprawiedliwosci, ktérych panem i egze-
kutorem ma by¢ sam Bog. Legitymizowana przez mit biblijny zasada sprawiedli-
wosci, przez pryzmat ktérej rozmdowcy postrzegaja swoje relacje z wtadza wszyst-
kich szczebli, nadaje spdjnos¢ i moralny sens ich obrazowi spofecznego fadu. Jest
to wizja przednowoczesna, zasadniczo odmienna od charakteryzujacej syndrom
homo sovieticus koncepcji czlowieka, ktory nie ufa wtadzy i boi sie jej, i jednoczes-
nie rozgrywa z nig gry, w ktérych obie strony sa przebieglymi, oszukujacymi si¢
nawzajem uczestnikami.

Badajac wizje $wiata spolecznego i spoleczne samopoczucie kolchoznikow
przez pryzmat ich wiedzy potocznej, konstatujemy, ze cho¢ uwazaja sie za pod-
danych i pogardzanych, nie ma do nich zastosowania charakterystyczna dla tego
syndromu metafora ,przebieglego niewolnika” Feudalna, nie niewolnicza, po-
stawa poddania wobec wtadzy nie wyklucza bowiem podmiotowosci, godnosci
i sprawczosci. Te nieobecne w koncepcie homo sovieticus czy prostego cztowieka

5 O zywotnoéci idiomu feudalizmu i procesach transformacji socjalizmu w feudalizm (,,swego
rodzaju powrocie do przeszloéci”) we wspolczesnej Rosji pisze m.in. Humphrey (powolujac si¢ na
K. Verdery i innych badaczy), por. Humphrey 2010: passim.

16 Opozycja ta wyraza sie¢ miedzy innymi w symptomatycznych metaforach; jedng z nich jest
notowana przeze mnie na Bialorusi i przez Humphrey w Rosji metafora pafiszczyzny (por. Engelking
2012: passim, Humphrey 2010: 25).

17O systemie radzieckich przedsigbiorstw jako ,,posiadlosci feudalnych’, opartych na wymianie
miedzy pracownikami a kadrg kierownicza, por. Humphrey 2010: 59-60.
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radzieckiego cechy s zrédlem i warunkiem rozbudowanych i skutecznych co-
dziennych strategii adaptacyjnych wypracowanych przez pozbawionych wtasnych
gospodarstw biatoruskich chlopéw. Jan Kubik, przeciwstawiajac si¢ stygmatyzo-
waniu ludzi etykieta homo sovieticus, }aczonemu z przypisywaniem im ,,niekom-
petencji cywilizacyjnej” (Kubik 2012: 251 i passim), podkreslal wage zdolnosci
jednostki do aktywnosci i twdrczej odpowiedzi na zachodzace zmiany ekono-
miczne, polityczne i spoteczne (Kubik 2012: 256 i passim). Ludzie s obdarzeni
podmiotowoscig i dostosowuja swoje strategie dziatania do sytuacji, uzywajac
znanych sobie wzoréw kulturowych'®. Moje badania nad bialoruskimi kolchozni-
kami - podobnie jak badania Tomasza Rakowskiego nad mieszkanicami obszaréow
potransformacyjnego bezrobocia w Polsce (Rakowski 2009) — w pelni potwier-
dzaja to stanowisko.

Kotchoznicy, jakkolwiek zaskakujgco by to w pierwszej chwili brzmiato, s bo-
wiem przede wszystkim gospodarzami (szerzej, por. Engelking 2012: passim). Ich
dziatki przyzagrodowe - kilkudziesiecioarowe resztowki dawnych gospodarstw,
pelniace funkcje ,,swojej” ziemi — stanowig arene codziennych, wytrwatych stra-
tegii zapobiegliwosci i przetrwania (por. Rakowski 2009: 286-290), co pozwala
na znaczny stopien samowystarczalno$ci w skromnych ramach wiejskiej gospo-
darki quasi-naturalnej. Gospodarska kategoria swojego nie tylko nie znikneta
z otoczenia spolecznego wywlaszczonych kolchoznikéw, lecz nadal ogniskuje ich
codzienne zajecia i troski, dostarczajac niezbednego do zycia poczucia sprawczo-
$ci i godnosci. Godnosci, ktéra wyrasta z silnego zwigzku z ziemia" i wysokiego
warto$ciowania pracy rolnika. Te i inne normy i wartosci etosu chlopskiego og-
niskuja sie tu we wzorze dobrego gospodarza — spolecznym ideale zaréwno daw-
nych chlopéw, jak i dzisiejszych kotchoznikéw. Trudno zaprzeczy¢, ze gospodarz
i homo sovieticus — rozpoznawany ,,po szczegdlnym typie nieodpowiedzialnosci,
ktora nie byla prostym brakiem odpowiedzialnosci, lecz (...) nieodpowiedzialnos-
cig z pretensjami” (Tischner 2005: 189) - to kategorie wzajemnie sie wykluczajace.

*

Pokusa odwolywania si¢ do konceptu homo sovieticus w opisach rzeczywistosci
poradzieckiej nasuwa si¢ tatwo, zwlaszcza wobec jego rozpowszechnienia w my-
$leniu potocznym i ujeciach publicystycznych, nie tylko polskich. Oczekiwanie,
ze koncept ten okaze si¢ adekwatnym narzedziem analitycznym w badaniach wsi
kotchozowej, predko weryfikujg jednak zaréwno dostarczajaca bardzo ztozonych

8 ,Ludzie, ktérzy doswiadczajg sterowanej z zewnatrz zmiany spotecznej, ani nie musza ko-
niecznie przyjmowa¢ postaw obronnych, ani nie sa niekompetentni; czesto podejmuja dziatania
ofensywne. Zwykle wyplywaja one z wnetrza tworzonego kulturowo $wiata spolecznego, najczes-
ciej lokalnego lub regionalnego” (Kubik 2012: 272; podkreslenie autora). Kubik zaznacza, ze central-
ng kategoria w analizach postsocjalizmu powinno by¢ przystosowanie (adjustment).

¥ Podobny fenomen odnotowata Humphrey w kolchozach w Buriacji, gdzie stabilne i lojalne
wspdlnoty kotchozowe s3, jej zdaniem, efektem silnych wigzi z ziemia (Humphrey 2010: 51).
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informacji praca etnograficzna w terenie, jak i pdzniejszy namyst w gabinecie,
ktoéry musi by¢ stymulowany przez antropologiczny obowigzek nieufnosci wobec
kategorii apriorycznych i wielkich kwantyfikatoréw. Moje doswiadczenie tereno-
we potwierdza, ze ,domniemany syndrom homo sovieticus” (Kubik 2012: 272),
jak réwniez uogélniona koncepcja ,,prostego cztowieka radzieckiego” nie znajduja
zastosowania w antropologicznych badaniach nad mentalno$cia i scenariuszami
kulturowymi biatoruskich kotchoznikéw. Oba te filozoficzno-socjologiczno-poli-
tologiczne koncepty, ktérych korzenie siegaja okresu walki ideologicznej miedzy
blokiem wschodnim i zachodnim, zostaty ukute dla opisu zachowan czlowieka
zniewolonego i ubezwlasnowolnionego przez system totalnej opresji — zachowan
obserwowanych zreszta w kazdym systemie totalitarnym, nie tylko sowieckim. Od-
nosza si¢ do innego rodzaju osobowosci spotecznej niz uksztalttowana w kulturze
chlopskiej*”: do wykorzenionych ze spotecznosci lokalnych cztonkéw spoteczen-
stwa masowego, w ktérym system tradycyjnych wartosci podlega dezintegracji.
Zinowiew napisal o homososie, ze ,,jest on istotg przede wszystkim ideologiczng”
(Zinowiew 1986: 3); wydaje sig, ze biatoruski chop, w swoim wspotczesnym kot-
chozowym wcieleniu, stawia opdr nowoczesnym ideologizacjom, pozostajac isto-
ta przede wszystkim religijna (szerzej, por. Engelking 2012: 583-757). Koncept
homo sovieticus / prostego cztowieka radzieckiego nie jest adekwatnym narzedziem
do opisu i wyjasnienia kontynuacji i mutacji kategorii kultury chlopskiej w ich
wspolczesnym postfeudalnym wariancie biatoruskim.

Jesli przyjaé, ze dzisiaj mozna rozumie¢ syndrom homo sovieticus (badz jego
poszczegdlne elementy) jako teoretyczny konstrukt usilujgcy uchwyci¢ mentalne
skutki opresyjnego systemu sowieckiego, to wyniki badan wsréd mieszkancow
wsi bialoruskiej kaza przede wszystkim siega¢ glebiej w historie i pyta¢ o zywe
w ich mentalnosci $lady epok znacznie odleglejszych. Z perspektywy longue durée
ich paradygmaty postrzegania $wiata maja bowiem - podobnie jak w przypad-
ku spotecznosci lokalnych badanych w Polsce - ,,raczej charakter posttradycyjny
(...) niz postkomunistyczny czy postsocjalistyczny (...) — zakorzeniony w trady-
cji, a przy tym przeksztalcony” (Malewska-Szatygin 2008: 206-207). O ile wiec
w ogole odnosi¢ do bialoruskich kotchoznikéw jakiekolwiek koncepty-etykiety
(ze $wiadomoscia, ze ich funkcja jest nie tyle wyjasniajaca, ile wskazujgca obszary
hipotez wymagajacych weryfikacji badawczej), bardziej adekwatne wydawalyby
sie homo (post)traditionalis badz homo (post)feudalis. Stosowane ze swiadomoscia
ich ograniczen, jakie ma kazdy model, i konfrontowane ze zmieniajacg si¢ w cza-
sie i zréznicowana regionalnie rzeczywisto$cia biatoruskiej wsi, moglyby stano-
wi¢ punkt wyjscia do niepodjetych dotad, o ile mi wiadomo, badan nad miodym

* Por.: ,Cechy homososa najwyzszy swoj stopien dojrzaloéci osiagnely w ludziach radzieckich
o stosunkowo wysokim poziomie kultury i wyksztalcenia, a takze w srodowisku najbardziej aktyw-
nej spolecznie czeéci ludnodci, szczegdlnie zas — w sferze zarzadzania, nauki, propagandy, kultury,
szkolnictwa. Ta z kolei cz¢§¢ wysoko rozwinigtych homososéw wywiera wpltyw na pozostala czes¢
ludnoéci, a takze i na zewnatrz” (Zinowiew 1986: 3).
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pokoleniem kofchoznikéw. W takich badaniach nalezaloby tez ponownie zapytaé
o elementy syndromu homo sovieticus.
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