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Po co czytaé Harolda Blooma i jak,
czyli o kanonicznosci krytyka

Reading Harold Bloom — What For and How? On Canonicality of the Critic

Abstract: The relationship between the idea of Harold Bloom’s literary canon and the sta-
tus of his own critic’s oeuvre is discussed in the article. Diverse topics and literary styles
cultivated by the author of 7he Anxiety of Influence were characterised and evaluated from
the perspective of their canonicality understood as an aesthetic and social value. According
to Bloom himself, the canonical texts also offer the spiritual value with help of such tools
as irony and metaphor, provoking the readers to assess their own condition. The article
presents the Polish reception of Harold Bloom’s texts and examines the presence of Polish
literature in the Western literary canon designed by him. Its weak representation demands
response of the critics who could propose their own list of literary works based on criteria
equally strong as Bloom’s ones but overcoming his oftentimes colonial, patriarchal and
exclusionary influence.

Keywords: literary canon, Harold Bloom, canonicality, the anxiety of influence, canon of
Polish literature

Streszczenie: W artykule analizie poddane zostajg relacje pomigdzy koncepcja kanonu
literackiego Harolda Blooma a statusem jego wiasnej tworczosci krytycznej. Rézne tematy
i style pisarstwa uprawianego przez autora Leku przed wplywem zostaly scharakteryzowane
i ocenione pod katem ich kanonicznosci, rozumianej jako warto$¢ estetyczna i spoleczna.
Wedtug samego Blooma teksty kanoniczne oferuja takze warto$¢ duchowa, za pomoca takich
narzedzi jak ironia i metafora, prowokujac czytelnikéw do poznawania wiasnej kondycji.
Artykut zdaje takze sprawe z polskiej recepcji pism Blooma oraz porusza kwesti¢ sposobu,
w jaki literatura polska jest obecna w zaprojektowanym przez niego zachodnim kanonie. Jej
staba reprezentacja domaga si¢ odpowiedzi krytykéw, kedrzy mogliby zaproponowaé wlasna
listg dziet, wedtug kryteriéw podobnie mocnych jak te Bloomowskie, lecz przezwycigza-
jacych jego — niejednokrotnie kolonizatorski, patriarchalny i ekskluzywistyczny — wplyw.
Stowa kluczowe: kanon literacki, Harold Bloom, kanonicznos¢, lek przed wplywem, ka-
non literatury polskiej
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Czy Harold Bloom, umierajac, dotaczyt do grona Martwych Bialych Mgzczyzn',
ktérych wypada czytaé gléwnie z uwagi na ich przywilej? Byloby to gleboko iro-
niczne, skoro nalezal do apologetéw tradycyjnego kanonu — tworzonego prze-
waznie przez takich wlasnie autoréw — broniac jego estetycznych i duchowych
wartosci przeciwko feministycznym czy postkolonialnym krytykom. Jego mo-
numentalne dzieto, obejmujace ponad pi¢édziesiat ksiazek i setki prac edytor-
skich, moglo powsta¢ dzigki prestizowej posadzie na Yale University, rzadko
przyznawanej kobietom?, a zapewniajacej mi¢dzy innymi wieloletni dostep do
jednej z najlepszych bibliotek na $wiecie Sterling Memorial Library. Mozna tez
podejrzewad, ze jako rzecznik gléwnie biatych mezezyzn (c6z z tego, ze — w jego
wlasnym mniemaniu — ta zbiezno$¢ byta przypadkowa, a przyczyny zasadniczo
estetyczne), byl tym chetniej promowany przez to grono, co napgdzato machi-
n¢ wplywu. Jego nadzwyczajng pisarska ptodno$¢ mozna natomiast ttumaczy¢
cechujacym go (a premiowanym u me¢zczyzn) temperamentem polemicznym,
czasem graniczacym z arogancja. Cho¢ wyliczam te argumenty z pewna sa-
tystakcja, znajduje takze wiele powaznych powodéw, by czytaé teksty Harol-
da Blooma i cieszy mnie publikacja jego kolejnych ksiazek w jezyku polskim.

Wydawnictwo Aletheia opublikowato ostatnio trzy jego ksiazki: Jak czy-
tac i po co, Zachodni kanon i (nieco wezesniej) Ksigge J°. To bardzo potrzeb-
ne uzupetnienie polskojezycznej pétki ,bloomianéw”, na ktérej dotad wigcej
bylo pozycji omawiajacych dzieto krytyka i inspirowanych nim niz przektad6w
tekstéw jego autorstwa®. Pamietajmy, ze stynny Lek przed wplywem zostat na-
pisany w roku 1973’ i od tego czasu wydarzylo si¢ w pisarstwie Blooma sporo
rzeczy ciekawych, réznorodnych i — co istotne — stawiajacych wyjsciowa kon-
cepcje w nowym $wietle. W ciagu kolejnych 46 lat wydat nie mniej stynny Za-
chodni kanon (1994) i ksiazki, ktére go przygotowaly (w tym Ksigge /2 1990),

' Okreslenie rozpowszechnione dzigki sztuce Dead White Males Davida Williamsona
z 1995 roku.

2 Tytut Sterling Professor — najwyzsza pozycja przyznawana przez Yale University — funkcjo-
nuje od 1918 roku, pierwsza kobiet¢ uhonorowano nim w roku 1987, a obecnie (w 2020 roku)
kobiety stanowig ok. 16% tego grona. Por. The Sterling Professors of Yale: Evolution of a Species,
,»Yale News” 2011, https://yaledailynews.com/blog/2011/01/21/the-sterling-professors-of-ya-
le-evolution-of-a-species/, dostep: 5.10.2020.

> H. Bloom, Ksigga J, ttum. B. Baran, Warszawa 2018; tenze, Jak czytac i po co, thum.
A. Kunicka, Warszawa 2019; tenze, Zachodni kanon. Ksigiki i szkola wiekéw, tham. B. Baran,
M. Szczubiatka, Warszawa 2019.

# Do literaturoznawczych analiz inspirowanych mysla Blooma — przede wszystkim dostep-
nym po polsku Lekiem przed wplywem — naleia ksiazki Magdaleny Bak Tivdrczy lek Stowackiego.
Antagonizm wieszczow po latach (Katowice 2013) i Jana Potkariskiego Parabazy wplywu. lwaszkie-
wicz, Bloom, Lacan (Warszawa 2008), a takze wiele artykutéw, miedzy innymi: P. Bu¢ko-Zmuda,
»Ocalony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie”. Epilog burzliwego romansu wieszczéw w kontekscie
teorii wplywu Harolda Blooma, ,Postscriptum Polonistyczne” 2011, nr 1; P, Arbiszewska, ,, Lk przed
wplywem” wobec , Wielkiej improwizacji”, ,Stupskie Prace Filologiczne” 2010, t. 8.

> Wydanie polskie: H. Bloom, L¢k przed wplywem. Téoria poezji, thum. A. Bielik-Robson,
M. Szuster, Krakéw 2002.
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oraz wiele takich, ktére zelt ,wypaczkowaly” (jak Shakespeare: The Invention
of the Human z 1998 czy Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary Cre-
ative Minds z 2002); kontynuowat prace teoretyczne (Agon: Towards a Theo-
ry of Revisionism z 1982 i The Anatomy of Influence: Literature as a Way of Life
z 2011), opracowywat antologie i krytyczne wydania kanonicznych dziet, ale
tez rozwijal refleksj¢, ktdra mozna uznad za religioznawcza, cho¢ przez samego
Blooma jest nazywana raczej krytyka religijng (religious criticism na wzér lite-
rary criticism). Jej najwazniejsze formy to Kabbalah and Criticism (1976), The
American Religion: The Emergence of the Post-Christian Nation (1992), Omens
of Millennium: The Gnosis of Angels, Dreams, and Resurrection (1996) i Jesus and
Yahweh: The Names Divine (2005)°. Oryginalny sposéb, w jaki Bloom faczyt
swoje zainteresowanie literatura i religia, okazat si¢ inspirujacy dla co najmniej
kilkorga polskich myflicieli, z Agata Bielik-Robson i Adamem Lipszycem na
czele’. Osobiscie réwniez cenig te jego poszukiwania, a do ksiazek, ktére uwa-
zam za zastugujace na polskie thumaczenie, zaliczam Ruin the Sacred Truths:
Poetry and Belief from the Bible to the Present (1989).

Jak czytad'i po co (2000) inaugurowato ostatni z nurtéw tworczosci Blooma,
czyli pisarstwo kierowane do czytelnika nieprofesjonalnego. Wpisuja si¢ wen
tez Stories and Poems for Extremely Intelligent Children of All Ages (,Opowiada-
nia i wiersze dla wyjatkowo inteligentnych dzieci w kazdym wieku”, 2001) czy
Where Shall Wisdom Be Found? (,,Skad madrosci?”, 2004)%. Bloom jako ,biblio-
terapeuta’ (czy wrecez literacki ,,coach”) zdobyt znaczna publiczno$¢ i powaznie
rozszerzyt swoje wplywy poza $wiat akademicki, co prowokuje do poréwnywa-
nia go z takimi autorami, jak Alain de Botton — twérca poradnika Jak Proust
moze zmienic twoje Zycie’. Na pytanie: ,Po co czytaé?” de Botton odpowiada
zestawem zyciowych maksym, keére lektura klasycznego cyklu powiesciowego

¢ Fragmenty niektdrych sposréd wymienionych ksiazek ukazaly si¢ w poswigconym Bloo-
mowi numerze ,Literatury na Swiecie” (2003, nr 9-10): Mapa przekraywien, thum. A. Lipszyc;
Emerson: amerykariska religia, tum. M. Szuster; Poetyckie przejscia, ttum. A. Lipszyc; Pomiar
kanonu: ,Mokre okna” i ,Gobelin” Johna Ashberyego, tum. M. Szuster; Amerykariska specyfi-
ka w poezji i krytyce, ttum. M. Szuster; Podzwonne dla kanonu, ttum. M. Szuster; Wolne i roz-
bite tablice. Kulturowe perspektywy amerykariskiego zydostwa, ttam. A. Lipszyc; Ksigga J: Jakub,
tdum. A. Lipszyc; Do Freuda i dalej, tham. A. Bielik-Robson.

7 A. Bielik-Robson, Podmiot jako akt woli. Harold Bloom i teoria dziedziczenia agoniczne-
g0, , Teksty Drugie” 1999, nr 1-2 (por. taz, The Saving Lie: Harold Bloom and Deconstruction,
Ilinois 2011); A. Lipszyc, Migdzyludzie. Koncepcja podmiotowosci w pismach Harolda Blooma
z nieustajacym odniesieniem do podmiotoburstwa, Krakéw 2004.

& Podobny charakter ma ostatnia z ksigzek Blooma, ukoriczona na kilka tygodni przed
$miercia, Take Arms Against a Sea of Troubles: The Power of the Reader’s Mind over a Universe of
Death, New Haven 2020 (,,Stawia¢ opér morzu nieszczgs¢. Whadza czytelniczego umystu nad
domeng $mierci”).

7 A. de Botton, Jak Proust moze zmienic twoje zycie, tum. W. Sadkowski, Warszawa 2013.
Pierwsze wydanie ukazato si¢ w 1998 roku. De Botton jest réwniez twérca The School of Life —
instytucji oferujacej wigcej publikacji korzystajacych z dorobku $wiatowej humanistyki, a tak-
ze cafe kursy na nich oparte.
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pozwala zinternalizowaé: cert uptywajacy czas, badz uwazna, unikaj schema-
téw, dbaj o przyjacidl i staraj si¢ nie wyrzadzac krzywdy. Literatura jako narze-
dzie poprawy jakosci zycia przypomina w tej optyce software zalecany do in-
stalacji na egzystencjalnym twardym dysku. Bloom idzie co najmniej o dwa
kroki dalej w swojej odpowiedzi na to samo pytanie.

Po co czytal i jak?

Po pierwsze: literatura jest wedtug niego zakodowana w innym jezyku niz ten,
w ktérym uptywa ludzka codzienno$é, przez co stawia opdr prostej instrumen-
talizacji. Jej odbiér wymaga szczegdlnych kompetencji kulturowych, ale i du-
chowych, czyli zgody czytelnika na wieloznaczno$¢ $wiata i wlasna ztozonos¢.
Literatura — pisze Bloom:

nie jest po prostu jezykiem, lecz takze wola figuracji, motywacja do metafory, ktéra
Nietzsche zdefiniowat kiedys jako pragnienie réznienia sig, pragnienie bycia gdzie
indziej. Oznacza to po czg¢dci réznienie si¢ od siebie, lecz przede wszystkim, jak sa-
dz¢, od metafor i obrazéw przygodnych utworéw bedacych dziedzictwem dane-
go pisarza'®.

Owo ,pragnienie roznienia si¢”, cechujace twércéw literatury, jest wedtug Bloo-
ma podstawowg motywacja rowniez dla czytelnikéw, korzystajacych z pomocy
tekstéw w trudnych zmaganiach o réznienie si¢ od samych siebie. Praca nad jaz-
nia, jej ,umocnienie™!, bytaby wigc stawka literatury, przy czym chodzi o szcze-
gélnie rozumiang jazii, zfozona z réznych instancji pozostajacych we wzajem-
nym dialogu, podwazajacych sig, ironizujacych na swéj temat itp. Rozpoznaniu
i poglebieniu tej aporetycznej jakosci najlepiej wedtug Blooma sprzyja poezja,
jako najsprawniejsze urzadzenie do ,samopodstuchiwania”. Wielowarstwowa
antropologia Blooma, inspirowana gnoza i pismami Sigmunda Freuda, doda-
je wazny argument za uczeniem si¢ wierszy na pamig¢: deklamujac je z pamie-
ci, wchodzimy na kolejny poziom samopodstuchiwania: oprécz agonu réznych
instangji poetyckich mozemy bowiem wéwczas obserwowaé takze samych sie-
bie udzielajacych im glosu, znajacych przyszly wynik relacjonowanych zmagan,
a zarazem obserwujacych je z czulego dystansu.

Utwory prozatorskie i dramaty wedtug autora Zachodniego kanonu pozwa-
laja natomiast §ledzi¢ artykulacje — z reguly bolesnych — aporii cechujacych zy-
cie spoteczne. I tak na przyklad Kiedy umieram Williama Faulknera , katastro-
ficznie portretuje kondycj¢ ludzka z nuklearna rodzing jako najstraszniejsza

' H. Bloom, Zachodni kanon..., dz. cyt., s. 22.
1 Tenze, Jak czytal i po co, dz. cyt., s. 103.



Po co czyta¢ Harolda Blooma i jak, czyli o kanonicznosci krytyka 509

z katastrof”'?; Wielkie nadzieje Charlesa Dickensa celebruja ,,nasza dziecinng
potrzebe mitosci i odzyskania jej”, dajac si¢ czytad jako wehikut powrotu ,,do
domu, zeby u$mierzy¢ nasz bol”"®. Bloom ceni takze dtuzsze poematy narra-
cyjne (,Kocham Sir Patricka Spensa, poniewaz ma tragiczna ekonomie nie-
mal unikalng w swoim stoickim heroizmie. Caly poemat przenika poczucie,
ze ten heroizm jest z koniecznosci autodestrukeyjny, a jednak pozostaje god-
ny podziwu™'?) i ballady, w kedrych ironia réwnowazy patos’. Wtasnie ironia
do pary z metafora to najwazniejsze dla Blooma zrédfa mocy literatury, ore-
za w agonicznej walce pisarzy o wybitno$¢ i narzedzia wladzy retorycznej po-
jetnych czytelnikéw.

Po drugie: umacnianie ludzkiej jazni dzigki przekraczaniu zastanej kon-
dycji, jakie umozliwia literatura, ma dla Blooma wymiar religijny. Bloom wy-
pracowat oryginalne, ztozone i wymagajace uwagi rozumienie relacji miedzy
swieckim a $wigtym, na wlasnych warunkach rehabilitujac pojecia religijne
jako narzedzia krytycznoliterackie i tym samym wspéttworzac zwrot post-
sekularny'®. Poprzedzajace literaturg ,pragnienie bycia gdzie indziej” okazu-
je sie w jego koncepcji tozsame z pragnieniem zbawienia, i to na trzy sposo-
by. (1) Jako gnostycki impuls samopoznania, prowadzacy do wiedzy o obcosci
najglebszych warstw jazni wobec nieprzyjaznego jej $wiata. (2) Jako namigt-
no$¢ do tego, co inne (otherness), umozliwiajaca ,wyjscie z putapki $miertelno-
$ci”. Wychodzac poza siebie — przez pisanie badz czytanie literatury — zysku-
jemy szans¢ na trwanie dtuzsze czy chociaz szersze niz nasza skoniczona osoba.
Najsilniejsi z autoréw uzyskuja bardziej radykalng forme zbawienia: nie§mier-
telnogé. (3) Jako domaganie si¢ (Boskiego?) blogostawieristwa ,,wigcej zycia!”,
analogicznego do tego, jakiego dostapit Jakub po wygranej walce z Aniotem.
Jedynie w tym trzecim rozumieniu zbawienia Bloom sugeruje istnienie nad-
przyrodzonej instangji, dysponujacej moca wyrwania cztowieka z jego marnej
kondycji i nagrodzenia w ten sposéb jego (literackich) wysitkéw.

Kazda z tych religijnych konotacji wydaje si¢ aktywna, gdy Bloom opisuje
Marcela Prousta, osiagajac poziom patosu z gruntu obcy retoryce de Bottona:

12 Tamze, s. 302.

13 Tamze, s. 199.

4 Tamze, s. 118.

5 Tamze, s. 121.

16 Nieprzypadkowo to Agata Bielik-Robson, ktéra mozna uzna¢ za jego uczennicg, zain-
augurowata w Polsce podobny proces, publikujac takie ksiazki, jak /nna nowoczesnosé. Pytanie
0 wspdtczesng formule duchowosci (Krakéw 2000) czy Na pustyni. Kryproteologie pdznej nowo-
czesnosci (Krakéw 2009). Na marginesie zaznacze, ze wspomniany wezesniej Alain de Botton
traktuje religic podobnie utylitarnie jak literature, redukujac pozytek z niej do kilku mak-
sym nietrudnych do przyjecia przez wspétezesnych, przyzwyczajonych do wygody konsumen-
tow; zob. A. de Botton, Religia dla ateistbw. Poradnik dla niewierzqcych, jak korzystad z religii,
tlum. H. Pustuta-Lewicka, Warszawa 2013.
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Mozna wystrzega¢ si¢ mylenia Prousta z Bhagawadgitg, a jednak Proustowska pa-
mie¢ ostatecznie leczy narratora i czytelnika z tego, przed czym ostrzega starozytne
hinduistyczne dzieto jako przed ,,mroczng bezwtadnoscia”. Czytamy powiesci (naj-
wigksze), aby uleczy¢ mroczna bezwladno$é, chorobe na $mieré. Nasza rozpacz wy-
maga pociechy i lekarstwa glebokiej narracji'’.
Proustowska ironi¢ uznaje za ,$wiecki odpowiednik glebokiej duchowosci™,
a jego postacie nazywa ,komicznymi geniuszami”, kt6rzy ,zapewniaja nam
mozliwo$¢ uwierzenia, ze prawda jest rownie zabawna jak ponura™®. Takich
religio-literaturoznawczych szarzy w Jak czytac i po co jest wigeej i nieraz ol$nie-
waja czytelnika. Autor Zachodniego kanonu zdaje si¢ czyni¢ whasne pisarstwo
wehikulem podobnej, tragikomicznej wizji egzystenciji, jaka dostrzega u Prou-
sta: operuje naprzemiennie w alegorycznym i ironicznym trybie interpretacji,
kazdorazowo zakladajac, ze miedzy powierzchnig tekstu a tym, co w istocie
przekazuje autor, jest zasadnicza nietozsamos¢, przy czym alegorysci propo-
nuja czytelnikowi okreslona tre¢, ironisci za$ pozostawiaja go bez pozytyw-
nego projektu. Bloom oscyluje miedzy tymi rejestrami, podobnie jak oscylu-
je miedzy religijng wiara i niewiara, co ciekawie wybrzmiewa w epilogu Jak
czytac i po co, bedacym egzegeza jednej ze starozytnych Sentencji ojcéw. Rabbi
Tarfon powiedzial mianowicie: ,Sam nie musisz wykona¢ do konca calej ro-
boty, ale tez nie wolno ci jej porzuci¢”*. Bloom prébuje wyczytaé z tych stéw
pomoc dla siebie przy podejmowaniu ,,moralnych decyzji”, ale z premedytacja
komplikuje ten proces, zestawiajac Tarfona z ironizujacym na ten sam temat
Williamem Szekspirem (ktérego nazywa ,$wieckim Pismem”') i zawieszajac
odpowiedz na pytanie, czy praca, ktérg w ciagu zycia ma wykona¢ cztowiek,
jest jego wlasnym zobowiazaniem czy losem przeznaczonym mu przez bogéw.

Co czytaé?

Funkgje, jakie Bloom przypisywat literaturze, zadecydowaly o jakosciach kwa-
lifikujacych teksty artystyczne do Zachodniego kanonu, takich jak oryginalnosé,
niesamowita dziwno$¢, ambiwalentna ironiczno$¢. Ta klasyczna juz pozycja oka-
zuje si¢ jednak nie tylko wypowiedzig o literaturze, lecz takze o samej idei ka-
nonu. Dlaczego stata si¢ dla Blooma taka wazna? I czy jego propozycja — przy
wszystkich zastrzezeniach, jakie budzi — jest warta naszej uwagi?

7 H. Bloom, Jak czytac i po co, dz. cyt., s. 222.
18 Tamze.

19 Tamze, s. 223.

20 Tamze, s. 343.

2l Tamze, s. 350.
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Na pierwsze z tych pytari mozna odpowiedzie¢: skoro stawka literatury jest
zbawienie, szkoda zycia na czytanie ztych ksiazek. W tej perspektywie Bloom
promuje kanon jako narzedzie wspdlnej troski o glebie poszczegélnych jazni,
nazywa go ,kaptanem $mierci”*. W zgodzie z tak powaznym traktowaniem
tej idei pozostaje decyzja krytyka, by przez projekt Ksiggi / — w ktérym spe-
kuluje na temat autorki czgsci Biblii hebrajskiej — wlaczy¢ swieta ksigge juda-
izmu i chrzedcijaristwa do $wieckiego kanonu literackiego, a przez to odsto-
ni¢ umowno$¢ podziatu na teksty $wigte i §wieckie oraz ambiwalencje thwiaca
w samej koncepcji kanonu, by¢ moze nieuchronnie religijnej.

Kanoniczno$¢ to takze etykieta potrzebna Bloomowi na okreslenie szcze-
gblnej jakosci wytwarzanej w agonicznych walkach piszacych: to dzigki kon-
kurowaniu o przetrwanie w ludzkiej pamigci, twierdzi krytyk, autorzy osiagaja
estetyczng wybitnos¢. Pochodng tego mechanizmu bywa potrzeba znajomosci
szerokiej sieci wzajemnych literackich wplywéw (na przyktad by doceni¢ gle-
bi¢ Hermana Melvilla, trzeba zna¢ Szekspira). To jedna z przyczyn, dla keérych
Bloom wszedt w tak silny konflikt z uczniami Michela Foucaulta, domagaja-
cymi si¢ otwarcia kanonu. Wedtug amerykanskiego krytyka zycie jest za krét-
kie, zeby czyta¢ ksiazki pomniejszych pisarzy, a dawanie glosu mniejszosciom
to rola innych instytugji niz literaturoznawstwo. Spoleczefistwo interesuje go
jedynie o tyle, o ile stawia opér jednostce™.

Trudno jednak mysle¢ o kanonie w oderwaniu od spolecznego konteks-
tu, w ktérym jest tworzony. Najwicksza stabos¢, na ktdrg wskazuja krytycy
Blooma, wiaze si¢ z niemoznoscig pogodzenia jego elitarystycznego myslenia
o literaturze z postulatami demokratycznymi. Zalecajac ludziom czytanie jako
narzgdzie ,,do zbawienia koniecznie potrzebne”, Bloom ignoruje fake, ze spote-
czeristwa powszechnie czytajacego nigdy nie bylo i prawdopodobnie nie moze
by¢, dopdki podziat pracy wiaze si¢ z réznicami w edukagji i wynagrodzeniu,
przektadajacymi si¢ na odmienne kultury czasu wolnego i upodobania czytel-
nicze (na przyktad cykl ksiazek o Harrym Potterze wedlug niego w ogéle nie
zastuguje na miano literatury*). Méwiac, ze bez dobrej (,kanonicznej”) lek-
tury, dostarczajacej zasobéw pamieci, idei i wyobrazen, ludzie nie umieja my-
Sle¢, krytyk deprecjonuje spora cz¢$¢ spoteczeristwa inaczej wyrazajaca swoje
dos$wiadczenia i ambicje.

Kolejny problem to fakt, ze autor 7he American Religion prezentuje jako
uniwersalng motywacjg czytania to, co jest pochodna jego szczegdlnej kondycji.

2 H. Bloom, Zachodni kanon..., dz. cyt., s. 43.

» Podobnie jak jedna z niewielu cenionych przez niego kobiet, Jane Austen, ktéra — jak
czytamy — ,jest zbyt inteligentna, Zeby nie wiedzie¢, iz duza czg$¢ rzeczywistosci spolecznej
nie wytrzyma wnikliwej analizy, lecz dla niej porzadek spoteczny jest czyms$ danym, czyms, co
trzeba przyjaé, zeby méc opowiedzied swoje historie”. Tenze, Jak czytac i po co, dz. cyt., s. 187.

' Por. Harold Bloom Interview on Harry Potter, the Internet and More, 2000, hteps:/ [www.
youtube.com/watch?v=EVWiwd0P0c0&¢t=513s8&ab_channel=Manufacturinglntellect, do-
stgp: 26.10.2020.
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Za przyktad niech postuzy jego komentarz do Ulissesa Alfreda Tennysona: , jak-
ze wspanialy wyraz pamigtnego niezadowolenia stanowi te pig¢ otwierajacych
wersow! [luz starzejacych si¢ mezezyzn przez stulecia rozmyslato wlasnie w tym
duchu”. Mozna si¢ wraz z autorem cieszy¢ z tego, ze przezycia starzejacego
si¢ mezezyzny znalazly tak §wietny literacki wyraz, trudno jednak nie by¢ za-
skoczonym, gdy w innym miejscu tej samej ksiazki podkresla, ze pisarstwo ko-
biet nie jest interesujace jako takie, a jedynie o tyle, o ile ciekawie dialoguje
z tworczoscia Szekspira (Jane Austen), czy gdy odstania uniwersalne mechani-
zmy samopoznania (Emily Dickinson). Szkoda, ze wybitne literackie artyku-
lacje do$wiadczenia zwigzanego na przyktad z macierzyristwem nie zastuzyly
na obecno$¢ w kanonie (charakterystyczne, ze z pisarstwa Toni Morrison kry-
tyk preferuje Piesrt Salomonowg kosztem Umitowane).

Harold Bloom a sprawa polska

I wreszcie trzeci z zarzutdw, jakie prowokuje idea kanonu w ujeciu Blooma:
oferujac listg ksiazek, na jakie warto pos$wigci¢ swéj ograniczony czas, krytyk
zdaje si¢ zapomina¢ o tozsamosciowej funkgji literatury w skali narodowej.
Albo inaczej: pamigta o niej, lecz stronniczo, wyraznie uprzywilejowujac lite-
raturg anglojezyczna, ktéra okresla mianem ,naszej” i ilo§ciowo nadreprezen-
tuje. Obecnos¢ niektdrych ksigzek w kanonie ma uzasadniaé to, ze pozwala-
ja zrozumie¢ wspotczesng Ameryke?®. Gdzie jednak szukaé pomocy, jesli przez
literaturg chcemy zrozumie¢ inne kraje? Czy jako Polka istotnie wigcej skorzy-
stam na lekturze Melville’a niz Adama Mickiewicza?

Poswigcajac wiele uwagi idei kanonu, Bloom nie zdecydowat si¢ wyttuma-
czy¢ znaczenia drugiego cztonu tytutu swej stynnej ksiazki. Czym jest Zach6d?

» H. Bloom, Jak czytaé i po co, dz. cyt., s. 86. Charakterystyczny (cho¢ znacznie bardziej
inkluzywny) jest tez nastgpujacy fragment: ,Rzadko poezja moze poméc nam w obcowaniu z in-
nymi; to pickny idealizm, z wyjatkiem pewnych dziwnych momentéw, jak chwila zakochania
sig. Samotnos¢ jest czgstszym znamieniem naszej kondycji — jak mamy zaludni¢ t¢ samotno$é?
Wiersze moga nam poméc méwi¢ do siebie jasniej i pelniej oraz podstuchiwad to méwienie”,
tamze, s. 91. Samotno$¢, o ktérej pisze Bloom, wydaje si¢ czyms wigcej niz powszechna kon-
dycja wynikajaca z ograniczen jezyka — takze fizyczna izolacja i ograniczonym dostgpem do lu-
dzi réznych od siebie, wlasciwymi wysokiej kadrze profesorskiej przebywajacej niemal wytacz-
nie na kampusach.

% Na przyktad Raj utracony Johna Miltona miatby pozwala¢ dojrze¢ protestancki rdzeri
wsp6lczesnej kultury amerykaniskiej: ,,Milton jest rtéwnie fundamentalnym poetg protestanckim,
jak Dante jest gtéwnym poeta-prorokiem katolicyzmu. Nasza kultura i wrazliwos¢, nawet na-
sza religia w Stanach Zjednoczonych sa pod wieloma subtelnymi wzgledami bardziej postpro-
testanckie niz protestanckie, jednak z trudem zdotamy ja poja¢ bez jakiego$ jasnego wyczucia
protestanckiego ducha. Ten duch osiagnat apoteoz¢ w Raju utraconym, a $miatemu czytelniko-
wi warto doradzaé stawienie czota trudnosciom”, tamze, s. 141.
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Na dlugiej liscie dziet kanonicznych znajdziemy utwory ze wszystkich kontynen-
téw, powstate w réznych jezykach. Polszczyzng reprezentuja: Bruno Schulz, Cze-
staw Mitosz, Witold Gombrowicz, Stanistaw Lem, Zbigniew Herbert i Adam
Zagajewski. O ile mi wiadomo, nie istnieje zaden komentarz Blooma do tego
wyboru ani do zadnego z wymienionych utworéw, mozemy wigc jedynie speku-
lowa¢ na temat przyjetych kryteriéw. Taka prébe podejmuje Adam Czerniawski:

On po prostu nie zna naszej literatury, zaledwie tych kilka nazwisk obito mu si¢
o uszy. Naturalnie nie mozna go winic za to, ze jej nie zna, bo wszystkiego wie-
dzie¢ nie moze, ale mozna za to, ze udaje, ze wszystko wie. Do kanonu wcisnat pra-
wie calq brytyjska poezje XIX wieku, a wiec wedle takich kryteriéw zmiescitby sie
tam nie tylko Mickiewicz, Stowacki i Norwid, ale takze Malczewski, Lenartowicz
i Asnyk”.

Zgoda, literatury polskiej jest w kanonie Blooma niewiele, i to zaréwno w po-
réwnaniu z brytyjska, jak i na przyktad jidysz. Nietrudno skojarzy¢ to z wiedza,
ze jidysz byl pierwszym jezykiem krytyka, angielski za$ tym, kedrym postugi-
wal si¢ przez wigkszo$¢ zycia. Mozna mu zatem zarzucad (znéw) uniwersaliza-
cj¢ osobistej perspektywy i kolonializm, skoro to jezyk imperium jest dla nie-
go podstawowa miarg hierarchii. Bardziej konstruktywne wydaje si¢ jednak
zastanawianie, jak wygladatby kanon literatury polskiej, gdyby przyja¢ te kry-
teria Blooma, ktére lepiej wytrzymujg krytyke.

To temat wazny takze w kontekscie reformowanego wciaz programu naro-
dowej edukagji i postulatu umigdzynarodowienia nauki, w tym humanistyki,
jaki w ostatnich latach coraz czgéciej u nas wybrzmiewa. Idac tropem Blooma,
dla celéw edukacji szkolnej nalezatoby zidentyfikowa¢ polskiego Szekspira i wy-
bra¢ autoréw, ktérym udaje si¢ wywalczy¢ wielko$¢ w zmaganiach z nim (aktu-
alna lista lektur czgsciowo podaza w tym kierunku, doceniajac Kochanowskiego,
Mickiewicza, Wyspiariskiego i Gombrowicza, cho¢ stabsza jest obecnos¢ Mito-
sza, logicznie uzupetniajacego ten szereg?®). Drugim kryterium bytaby osiagana
bardziej niezaleznie szczegdlna ,,dziwnos¢” czy ,,swojska obco$¢” jezyka autoréw

¥ Hierarchie, kanony, wartosci. Z Adamem Czerniawskim rozmawia Piotr Wilczek, ,Opcje”
2001, nr 5, s. 34; cyt. za: J. Hniduk, Co tam panie w Ameryce — o recepcji poezji Adama Zaga-
Jewskiego w Stanach Zjednoczonych, , Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 192.

2 Odnoszg si¢ do aktualnej Listy lekeur obowiazkowych (,z gwiazdka”) do matury z jezy-
ka polskiego na poziomie podstawowym (od 2015 roku), por. https://cke.gov.pl/egzamin-ma-
turalny/, dostep: 26.10.2020. Do najwazniejszych powojennych préb konstruowania podob-
nych kanonéw literatury polskiej, koncentrujacych si¢ wokét najsilniejszych autoréw, naleza
antologie krytyczne Artura Sandauera (Poeci trzech pokoleri, Warszawa 1955 i Poeci czterech po-
kolert, Krakéw 1977), stynny esej Jana Blonskiego Bieguny poezji ([w:] tegoz, Odmarsz, Krakéw
1978) czy podrecznikowe opracowanie Michata Pawta Markowskiego Polska literatura nowo-
czesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007 (autor we wstepie zaznacza, ze do listy kano-
nicznych pisarzy polskiego modernizmu zalicza tez Witolda Gombrowicza, ktéremu poswiecit
osobna ksiazke Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Krakéw 2004).
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kanonicznych, wtasciwa cho¢by Schulzowi, zgodnie wymienianemu przez Bloo-
ma i Centralng Komisj¢ Egzaminacyjna. I tu mozemy przejs¢ do pytania o wa-
runki umiedzynarodowienia szerszego zestawu polskich twércéw i tworcezyn.
Odpowiedzia mogtoby by¢ okreslenie grona tych, ktérzy moga wesprze¢ czy-
telnika w umacnianiu wlasnej jazni, podstuchiwaniu dialogowania jej mnogich
instangji, uczeniu si¢ komunikowania z obcoscia w nas i poza nami, przekra-
czaniu skoriczonosci w czasie i przestrzeni; stowem, w nauce (powigkszonego)
zycia i (samotnego) umierania, bo to jest ostatecznie stawka literatury w Bloo-
mowskiej ,szkole wiekéw”. Podobne poszukiwania prowadzono w niedawno
wydanych historiach literatury polskiej pisanych z mysla o odbiorcy zagranicz-
nym, cho¢ ich optyka powaznie si¢ od Bloomowskiej rézni®. Zwlaszcza Being
Poland reprezentuje literaturoznawstwo, ktore w zakres swoich powinnosci wia-
cza refleksje nad literaturg jako instytucja zycia spotecznego, a nie tylko ocenia-
nie wartosci estetycznej ksiazek i interpretowanie ich, do czego ogranicza si¢ wi-
zja tej dyscypliny, jaka proponuje autor Lgku przed wplywem.

Czytanie Blooma

Cechujace Blooma erudycja literacka i wrazliwos¢ na wielopoziomowos¢ zna-
czen, jakie rozgrywaja na kartach swych dziet kanoniczni twércy, nie pozostaty
bez wplywu na jako$¢ jego pisarstwa. Mozna go satysfakcjonujaco czytaé w per-
spektywie jego wlasnej teorii, jako krytyka walczacego o wielko$¢ z prekurso-
rami, zaréwno jawnymi (jak Samuel Johnson, William Hazlitt czy Northrop
Frye), jak i ukrytymi, wéréd ktérych mozna by wymieni¢ niejednego dekon-
strukcjoniste i niejedng feministke — trudno bowiem wyobrazié¢ sobie Zachodni
kanon, gdyby nie te nurty w teorii literatury. Powstanie tej ksigzki bylo forma
sprzeciwu Blooma wobec wptywu ,;szkoly resentymentu” na nauczanie i bada-
nia uniwersyteckie — i gra o t¢ szczeg6lna stawke jest przez niego rozgrywana
na kazdym kroku (na wtasnym boisku)®. Jak zauwaza Tomasz Kitlifiski w arty-
kule Humanizm po antyhumanizmie — w ktérym zestawia Blooma z Maria Ja-
nion, Julig Kristeva i Martha C. Nussbaum®! — nalezy on do myslicieli, kt6rzy

¥ Zob. Being Poland: A New History of Polish Literature and Culture, red. T. Trojanow-
ska, J. Nizynska, P. Czapliniski, Toronto 2018 i Swiatowa historia literatury polskiej. Interpreta-
cje, red. M. Popiel, T. Bilczewski, S. Bill, Krakéw 2020.

% Za przyklad tej strategii niech postuzy fragment interpretacji Szekspirowskiego Krd-
la Leara: ,\Wybitny charakter sztuki wszystko zawdzigcza patriarchalnej wielkosci Leara, temu
aspektowi cztowieczeistwa dzi$ tak powszechnie zdewaluowanemu w krytycznej epoce femini-
zmu, literackiego marksizmu i réznych pokrewnych odmian sprowadzanej przez nas z Paryia
antymieszczatiskiej krucjaty”, H. Bloom, Jak czytac i po co, dz. cyt., s. 82.

3T, Kidiniski, Humanizm po antyhumanizmie. Mysl Marii Janion, Julii Kristevej, Mart-
hy C. Nussbaum i Harolda Blooma, ,Studia Etyczne i Estetyczne” 2003, t. 6. W podobnym
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odrobili lekcje dekonstrukeji i ida , trzecig droga”, pomigdzy konserwatywnym,
mocnym ujeciem podmiotowosci a jej postmodernistycznym zakwestionowa-
niem, wyznajac ,wychylony ku obcosci” humanizm®.

Mozna go tez czytaé jako teoretyka literatury, podejmujacego powazny
namyst nad jej aktualnymi funkcjami i od jego wynikéw uzalezniajacego swa
praktyke krytyczna. Bloom wyzej ceni mozliwosci literatury jako przewodnicz-
ki duchowej wspélczesnego cztowieka niz oferte filozofii, religii czy psycholo-
gii. To przede wszystkim literatura uczy poznania i ,uznawania zmiany, w so-
bie i w innych, nawet finalnej formy zmiany” (czyli §mierci). Uprawiane przez
niego gnostyckie literaturoznawstwo chciato by¢ adekwatne do swoich czaséw
i sadze, ze istotnie bylo — i przez dtuiszy czas pozostanie — atrakcyjna odpo-
wiedzia na realne potrzeby.

Jest jeszcze jeden mozliwy tryb lektury obu wydanych niedawno przez
Aletheie ksiazek Blooma: pozwalajg sprawniej rozmawiaé o tekstach, ktérych
si¢ nie czytato®. To jeden z momentéw ironicznych jego ksigzek: cho¢ glo-
szg pochwale samotnej, transformujacej, najlepiej wielokrotnej lektury kano-
nicznych tekstéw w catosci (na przyktad po to, by zdazy¢ zakochad si¢ w ich
bohaterach czy rozpozna¢ glebig tragizmu ich loséw), §wietnie si¢ nadaja do
tego, zeby za ich pomoca niewielkim kosztem uzyska¢ tak pozadang spotecz-
nie orientacj¢ we wspélnej bibliotece, bedacej raczej wytrychem do przestrzeni
kulturalnej elity niz waska sciezka dla wybranych, u kresu ktérej moga dosigg-
na¢ Blogostawienistwa. Jesli ksiazki Blooma sg kanoniczne nie tylko w potocz-
nym sensie — wypada je znaé, bo napisat je cztowiek wptywowy, a w dodatku
sa przydatne w dydaktyce i jako punkt odniesienia dyskusji — a takze w tym
szczegblnym, mocnym sensie, ktérego on sam jest autorem, powinny wytrzy-
ma¢ prébe réwniez takiej lektury, pozostajac ambiwalentnie ironiczne wzgledem
whasnego znaczenia (ktére jest zawsze ,,wedrujacym banitg”, powiada Bloom).

duchu mysl Blooma interpretuje Tomasz Garbol, zestawiajac go z innymi teoretykami twor-
czo kontynuujacymi romantyczng refleksj¢ nad literaturg w artykule Subtelniejsze jezyki re-
[leksji nad relacjq: literatura a religia. Meyer Howard Abrams, Harold Bloom i Geoffrey Hart-
man [w:] Literatura i religia — wyzwania epoki swieckiej, t. 1: Teorie i metody, red. L. Tischner,
T. Garbol, Krakéw 2020.

32 T. Kitlisski, dz. cyt., s. 148.

3 Por. P. Bayard, Jak rozmawiac o ksigzkach, ktdrych si¢ nie czytato?, ttum. M. Kowalska,
Warszawa 2008.
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