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Abstract

Informant, Interlocutor, Partner. Images of the 
Anthropologist’s Relationships with the Other
The goal of this paper is a presentation of images of relationships between an anthropologist and the 
Other based on the three main paradigms (realistic, interpretative, processual) defining epistemol-
ogy and methodology of anthropological fieldwork. In the first, the Other is understood as an in-
formant – a person with whom the anthropologist has a privileged cognitive and moral position. In 
the second, the Other is presented as an interlocutor who gains an equal moral position, though not 
epistemological. In the third one, both are presented as entities with exactly the same epistemologi-
cal and moral status, which metaphorically reflects the figure of the Other as an accomplice. In the 
end, I describe situation from my fieldworks among the E’ñepá Indians from Venezuelan Amazonia, 
as an example of processual changes in my image of the relationship between Anthropologist and 
Other.

Keywords: fieldwork, relationship between Anthropologist and Other, epistemology, ethics, para-
digm, cultural anthropology

W niniejszym artykule opisuję trzy modele konceptualizowania, przedstawiania 
i opisywania relacji, jakie zachodzą pomiędzy Antropologiem a Innym w trakcie 
antropologicznych badań terenowych. Ramę koncepcyjną dla ich opisu stanowi 
model trzech paradygmatów badawczych we współczesnej antropologii kulturo-
wej. W tekście najpierw przedstawię owe paradygmaty (realistyczny, interpreta-
tywny, procesualny), następnie opiszę trzy modele obrazów relacji poznawczej 
oraz relacji etycznej zachodzącej między Antropologiem i Innym, by na koniec 
przyjrzeć się procesowi przekształcania tychże obrazów w czasie wieloletnich 
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wyjazdów badawczych na przykładzie moich badań terenowych wśród Indian 
E’ñepá w wenezuelskiej Amazonii.

Zarówno Antropolog, jak i Inny będą tu rozumiani jako figury symbolizują-
ce to, co dzieje się pomiędzy realnymi osobami (badaczem a ludźmi, z którymi 
pracuje) w trakcie procesu antropologicznego poznania. Antropolog to człowiek, 
który inicjuje relację z innymi ludźmi (konceptualizowanymi, doświadczanymi 
i przedstawianymi przez Antropologa jako Obcy) w celu poznania ich sposobów 
bycia w świecie. Nieistotne przy tym są jego motywy – te, jak wiemy, mogą być 
różne (od czysto poznawczych do czysto pragmatycznych). Ważne jest, że impuls 
poznawczy wychodzi od Antropologa i że jego naczelnym celem jest poznanie In-
nych (co nie wyklucza realizacji innych celów, np. politycznych czy społecznych). 
Z kolei Inny to osoba, z którą Antropolog czuje się obco i nie rozumie jej sposobu 
życia. To przeżycie Antropologa wyznacza obcość Innego, dyskomfort, jaki prze-
żywa badacz w interakcjach z Innym, buduje doświadczenie obcości. Im więcej 
dyskomfortu, w większej liczbie wymiarów codzienności, tym odczucie obcości 
większe. Dlatego też doświadczanie obcości jest relatywne i kontekstowe – zmie-
nia się w zależności od historii indywidualnych i danej geertzowskiej „wiedzy 
lokalnej”. W badaniach antropologicznych także zmieniają się jej wyznaczniki. 
Kilkadziesiąt lat wcześniej (do lat 70. XX w.) Inny był odnajdywany głównie za 
pomocą wyznaczników geograficznych – dzięki swojemu oddaleniu przestrzen-
nemu i kulturowemu – w światach społeczności pozaeuropejskich, kultur etnicz-
nych czy ludowych. W wieku XXI Inny jest doświadczany także i w świecie Antro-
pologa – za ścianą, w drugiej dzielnicy, po drugiej stronie monitora. Niezależnie 
jednak od tego, gdzie umiejscawiany jest Inny – jego podstawowa, konstytutywna 
cecha nie ulega zmianie: dla Antropologa jest on zawsze obcy i niezrozumiały.

Trzy paradygmaty w antropologii

Ramą koncepcyjną dla przedstawienia typów obrazów relacji pomiędzy Antro-
pologiem a Innym jest model trzech paradygmatów badawczych tworzących 
współczesne oblicze epistemologiczne i metodologiczne antropologii kulturowej 
(etnologii). Model ten jest zaproponowaną przeze mnie propozycją uporządko-
wania rozwoju teoretycznego dyscypliny (zob. Buliński 2013, 2014: 97–100, 2018: 
55–58), na razie w formie przyczynku, którego rozwinięcie wymaga osobnego 
opracowania.

Według tej propozycji we współczesnej antropologii kulturowej (pojmowanej 
po kuhnowsku – jako społeczność badaczy) obecne są trzy główne paradygmaty 
badawcze, które określam jako realistyczny, interpretatywny i procesualny1. W za-

1   W polskiej literaturze spotykane są ich różne określenia. Paradygmat realistyczny jest 
określany mianem pozytywistycznego, interpretatywny miejscami występuje jako symboliczny, 
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leżności od tradycji badawczych i kolei historycznych różna jest ich powszech-
ność i siła oddziaływania w krajach świata (sytuacja antropologii anglosaskiej jest 
odmienna od antropologii japońskiej czy hinduskiej). W polskiej etnologii wyda-
je się, że najbardziej rozpowszechniony jest paradygmat realistyczny, nieco mniej 
popularny jest paradygmat interpretatywny, zaś najmniej – paradygmat procesu-
alny. Poniżej przedstawię skrótową charakterystykę tych trzech paradygmatów.

U podłoża paradygmatu realistycznego leży epistemologia realistyczna (po-
zytywizm). Antropolog zakłada, że może opisać i wyjaśnić sposób życia Innego 
za pomocą narzędzi poznawczych (technik badawczych w rodzaju wywiadu czy 
obserwacji uczestniczącej oraz schematów badawczych w rodzaju koncepcji wzo-
rów kulturowych czy systemu społecznego). Badania terenowe są metodycznym 
zbieraniem faktów, możliwie ściśle określonym i kontrolowalnym. Niezrozumiałe 
i obce dla antropologa fakty są wyjaśniane dzięki teoriom. Przykładem jest tu 
funkcjonalizm we wszystkich swoich wydaniach (od Bronisława Malinowskiego 
poprzez Maxa Gluckmana aż po „wczesnego” Clifforda Geertza czy Maurice’a Go-
deliera). Metaforycznie paradygmat realizmu oddaje obraz Antropologa jako ob-
serwatora, którego uwaga jest skupiona na narzędziach obserwacji (ich dokład-
ności, precyzyjności, obiektywności itp.) oraz na trosce, aby sytuacja badawcza 
była pozbawiona „zakłócających” ją czynników (dążenie do usuwania czynników 
zaburzających obiektywne ujęcie danego zjawiska, takich jak np. sympatie bądź 
antypatie Antropologa wpływające na końcowe rezultaty).

U podłoża paradygmatu interpretatywnego leży epistemologia konstruktywi-
styczna. Antropolog zakłada, że może zrozumieć sposób życia Innego za pomo-
cą narzędzi hermeneutycznych (opisów gęstych, analiz tubylczych kategorii itp.). 
Zdaje sobie jednak sprawę, że będzie to zawsze tylko interpretacja działań i wy-
powiedzi Innego. Badania terenowe polegają na uczestnictwie w wydarzeniach, 
rozmowie z Innymi i odkrywaniu znaczeń, jakie im nadają poszczególni aktorzy 
społeczni. Przykładem może tu być tzw. antropologia symboliczna w większości 
swoich wydań (od Victora Turnera poprzez Clifforda Geertza aż do Sherry Ort-
ner). Metaforycznie paradygmat interpretatywny oddaje obraz Antropologa jako 
tłumacza. Jego uwaga jest skupiona na jak najbardziej poprawnym „przekładzie” 
kulturowego tekstu, tak aby jego sens został jak najmniej wypaczony.

U podłoża paradygmatu procesualnego leży epistemologia perspektywistycz-
na, wynikająca ze zwrotu ontologicznego2. Antropolog zakłada, że może poznać 
sposób życia Innego, „zderzając” z nim swój sposób życia. Antropolog za pomo-

natomiast największą różnorodność nazw posiada paradygmat procesualny, który jest nazywany 
postpostmodernistycznym, refleksyjnym, pragmatycznym czy postinterpretatywnym. Zob. np. 
Brodzki 2008; Clifford 1999, 2004; Hastrup 2008; Kaniowska 1999, 2009, 2011; Kempny 1994; Lubaś 
2003, 2011; Marcus 2003, 2004; Rabinow 1999; Rakowski 2011.

2   Na temat konsekwencji epistemologicznych perspektywizmu zob. np. Viveiros de Castro 
1998, 2004a, 2004b; zob. też: Buliński, Kairski 2011: 294–299. Na temat samego perspektywizmu 
zob. np. Buliński 2011, 2018; na temat zwrotu ontologicznego w antropologii zob. np. Holbraad, 
Pedersen 2017.
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cą samego siebie (a ściślej mówiąc – swojego doświadczenia) wytwarza metodą 
prób i błędów swoją intersubiektywną interpretację działań i wypowiedzi Innego. 
Badania terenowe polegają na uczestnictwie w życiu Innych w celu zdobycia jak 
najbardziej „gęstego” doświadczenia terenowego Antropologa (więcej: Buliń-
ski, Kairski 2011: 313–318), które ten cały czas reinterpretuje (przed badaniami, 
w trakcie badań i po nich). Przykładem mogą być prace Christiny Toren, Roya 
Wagnera czy Eduarda Viveirosa de Castro. Metaforycznie paradygmat procesual-
ny oddaje obraz Antropologa jako narzędzia. Uwaga Antropologa jest skupiona 
na analizowaniu swojego doświadczenia w relacjach z Innymi i trosce, aby było 
ono możliwie jak najbogatsze i głębokie, tj. intensywne, zróżnicowane, powtarzal-
ne i wielokrotne.

Te trzy paradygmaty określają, jak Antropolog postrzega sam siebie i Innego 
w procesie poznania antropologicznego. Oczywiście trzeba pamiętać, że jest to 
model i jako taki ma tendencje do upraszczania. Zdarza się, że w praktyce badaw-
czej i pisarskiej poszczególnych antropologów, zwłaszcza analizowanej z perspek-
tywy historycznej, można odnaleźć rozwiązania właściwe dla różnych paradyg-
matów (np. wystarczy popatrzeć na twórczość Victora Turnera, a nawet samego 
Bronisława Malinowskiego, nie mówiąc już o pracach współczesnych badaczy). 
Jeśli jednak spojrzeć od strony ilościowej ujętej w perspektywie historycznej, to 
da się zauważyć pewne regularności w stosowaniu przez konkretne społeczności 
antropologów rozwiązań właściwych dla danego paradygmatu (np. antropolo-
dzy szkoły manchesterskiej częściej i w większym zakresie pisali prace w duchu 
paradygmatu realistycznego niźli pozostałych, natomiast polscy badacze z tzw. 
nowej etnologii polskiej byli bardziej skłonni do poruszania się w obrębie inter-
pretatywizmu; zob. np. Buchowski 2012). Stąd też można podejrzewać, że istnieje 
coś takiego jak „nachylenie” paradygmatyczne, a więc tendencja obecna w spo-
łecznościach antropologów (grupach, zespołach, pokoleniach itp.) do stosowania 
w swoich studiach zbliżonych epistemologicznie rozwiązań.

Jak model trzech paradygmatów przekłada się na obrazy relacji Antropologa 
i Innego? Przyjrzyjmy się jej dwom podstawowym wymiarom: 1) obrazowi re-
lacji poznawczej, jaka zachodzi w czasie wspólnego bycia Antropologa i Innego 
oraz 2) obrazowi relacji etycznej, jaka się tworzy pomiędzy nimi. Hasłową syntezę 
trzech paradygmatów oraz panujących w nich obrazów relacji Antropologa z In-
nym przedstawiam w tabeli 1.
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Tabela 1. Obraz relacji Antropolog – Inny w trzech paradygmatach

Paradygmat 
realistyczny

Paradygmat 
interpretatywny

Paradygmat 
procesualny

Epistemologia Realizm Konstruktywizm Perspektywizm
Hasło Fakt Sens, znaczenie Doświadczenie

Przykłady 
antropologów

B. Malinowski
E. Evans-Pritchard

C. Geertz
S. Ortner

R. Wagner 
M. Strathern

Wizja badań 
terenowych

Badanie jako 
zbieranie faktów

Badanie jako 
tworzenie 
interpretacji

Badanie jako 
doświadczanie 
sposobu bycia

Obraz antropologa Obserwator Tłumacz Narzędzie
Obraz Innego Informator Rozmówca Wspólnik

Wymiar poznawczy 
relacji

Tylko Antropolog 
może poznać Prawdę

Nie można dojść 
do Prawdy, ale 
Antropolog może się 
do niej zbliżyć

Obaj mają swoją 
Prawdę i poszukują 
jej potwierdzenia

Wymiar etyczny 
relacji

Dominacja moralna 
Antropologa

Równouprawnienie 
moralne Równość moralna

Źródło: opr. własne, Buliński 2018: 57.

Kto co wie? Obrazy relacji poznawczej między 
Antropologiem a Innym

W paradygmacie realistycznym Inny jest dostarczycielem faktów. Określany 
mianem informatora lub respondenta, jest konceptualizowany jako ktoś bierny, 
wystawiony na działania Antropologa. To Antropolog go bada, opisuje, rozwa-
ża, analizuje. Inny poddaje się badaniu i co najwyżej stawia mu opór (oczywiście 
z perspektywy Antropologa), nie chce „za darmo” stać się obiektem badań, więc 
rzuca kłody pod nogi badacza – nie dotrzymuje umów, nie rozumie pytań, reaguje 
zbyt emocjonalnie, oczekuje darów, uwagi, transportu itp. Jest tym niepokornym 
elementem relacji poznawczej, z którym Antropolog bierze się za bary, zmaga się 
i siłuje. Wszystko w imię poznania. I choć w wymiarze praktycznym prowadze-
nia badań etnograficznych Inny czasami jawi się jako osoba aktywna (gdy stawia 
opór zapędom poznawczym badacza lub poddaje wątki interpretacji faktów), to 
epistemologicznie stoi na słabszej pozycji – Antropolog dzięki nauce widzi więcej, 
wie więcej i potrafi przeniknąć uwarunkowania społeczne i kulturowe sposobu 
życia Innego. Natomiast Inny, według badacza, nie jest w stanie tego osiągnąć – 
nie umie poprawnie wyjaśnić wszystkich aspektów wizyty i działań Antropologa, 
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co najwyżej mgliście zdaje sobie sprawę, czym Antropolog się zajmuje i po co się 
zjawił w jego życiu. Słowem – to Antropolog wie lepiej.

Jeśli w antropologicznych tekstach pojawiają się opisy emocji w relacji między 
Antropologiem a Innym, dotyczą one głównie tego pierwszego – jego wdzięczno-
ści za pomoc, wgląd, umożliwienie, zaufanie itp. lub też jego gniewu, zawodu czy 
też znudzenia „opornymi” tubylcami. Inny wraz ze swymi uczuciami i emocja-
mi jest ukryty na drugim planie, a na pierwszym pojawia się wtedy, gdy stanowi 
obiekt badań (gdy Jacques Lizot zechce „uczłowieczyć” Indian Yanomami w od-
powiedzi na Srogich ludzi Napoleona Chagnona, pokaże z wielką drobiazgowoś-
cią ich życie emocjonalne, własne zaś ukryje; zob. Lizot 1976). Rzadko też Inny 
występuje pod swoim imieniem lub nazwiskiem. O wiele częściej przywdziewa 
maskę uogólnionych figur – Trobriandczycy, Polacy, członkowie subkultur itp. 
Ludzie ukryci za słowami. Antropolog szybko pozbawia ich indywidualnych ry-
sów. Konkretne osoby pojawiają się przy okazji podziękowań i podczas przytacza-
nia ich wypowiedzi w formie cytatów. Nie ma tu miejsca na ich pytania, a zwłasz-
cza na ich zainteresowanie samym Antropologiem i jego światem.

W paradygmacie interpretatywnym Inny jest wyobrażany jako rozmówca, 
ktoś, z kim Antropolog wymienia słowa i znaczenia, uzgadnia sensy. Na pierwszy 
rzut oka wygląda to tak, jakby Antropolog zrezygnował ze swojej uprzywilejo-
wanej pozycji poznawczej i oddał część władzy nad poznaniem Innemu, jakby 
końcowy rezultat był wynikiem ich współpracy. Antropolog wie, że tworzy tylko 
swoje interpretacje działań Innego, i wie, że obowiązkowo ma się w nich zna-
leźć miejsce dla jego wyobrażeń i sądów (wymóg uwzględnienia perspektywy 
podmiotowej). Pracowicie więc z nim rozmawia, poznaje rozmaitość tubylczych 
punktów widzenia i przypadkowość (lokalność) własnej wiedzy. Mało tego! Za-
czyna dostrzegać współautorstwo Innego, deklaruje, że finalnie efekt jego pracy 
(tekst naukowy, wyjaśnienie, teoria itp.) jest także wynikiem działań Innego. Pró-
buje więc wprowadzać go na strony książek, przyznając mu zaszczytne miejsce 
tłumacza czy głównego rozmówcy, którego perspektywa zaważyła na końcowej 
interpretacji Antropologa.

Warto jednak zauważyć, że w tym przypadku to nie tyle Inny staje się równo-
prawnym podmiotem poznawczym, ile Antropolog rezygnuje ze swej uprzywi-
lejowanej epistemologicznie pozycji. W tekście Inny nie odgrywa aktywnej roli. 
Jego tubylcze koncepcje, jego sposoby rozumienia nie stają się rdzeniem poznaw-
czym monografii, osią, wokół której krąży wysiłek poznawczy autora. Wprawdzie 
zostaje mu oddana toga partnerstwa antropologicznej wiedzy, lecz w naukowym 
tekście funkcjonuje tylko jako ktoś, kto współkształtował badacza w terenie, na-
tomiast końcowa interpretacja życia danej grupy czy ludu jest w dalszym ciągu 
zasługą Antropologa. To Antropolog wyjaśnia świat Innego za pomocą swoich ka-
tegorii poznawczych i swoich koncepcji naukowych. W ostatecznym rozrachunku 
tubylcze modele poznawcze są włączone w obręb modelu Antropologa.
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 W tym paradygmacie następuje zmiana opisów relacji emocjonalnych pomię-
dzy Antropologiem i Innym. Stają się zindywidualizowane i szczegółowe. Opis 
relacji Antropolog – Inny zyskuje status obowiązkowej części monografii antro-
pologicznej, ponieważ rzuca światło na sposób uzyskania końcowej interpretacji. 
Ale nie jest to wcale najważniejsza i najobszerniejsza część monografii. Jest cha-
rakterystyczne, że gdy antropolog postanawia być zgodny z duchem tego para-
dygmatu, wtedy popada w skrajność – albo głównym przedmiotem książki czyni 
Innego (Rabinow 2010), albo też świadomie ustawia siebie pośrodku tekstu (Bar-
ley 1997). Zresztą to uwidocznienie Innego lub siebie w książce nie przynosi istot-
nych zysków poznawczych – takie prace nie oferują zdecydowanie pełniejszego 
wglądu w sposoby bycia Marokańczyków lub Dowajów niż klasyczne monogra-
fie etnograficzne à la Alfred Radcliffe-Brown. Natomiast rozwiązania pośrednie, 
w stylu geertzowskim, szybko osuwają się w cień paradygmatu realistycznego – 
książki zaludniają uogólnieni Inni (Balijczycy czy Szerpowie) z wybranymi przez 
antropologa swymi imiennymi reprezentantami. 

Z kolei paradygmat procesualny zakłada równość i symetryczność pomiędzy 
Antropologiem i Innym. Ma to być równość nie tylko moralna, etyczna, ale także 
epistemologiczna. Żaden z nich nie wie „lepiej”, np. dzięki temu, że stosuje metodę 
naukową, i żaden nie zajmuje uprzywilejowanej pozycji poznawczej. Każdy z nich 
stosuje swoje sposoby poznania, swoje kryteria prawdy (pragmatyczne) i działa 
zgodnie z nimi. Ich koncepcje prawdy, choć najczęściej rozbieżne, są w pełni pra-
womocne, gdyż potwierdzone przez ich doświadczenie. Inny testuje swoje sądy na 
temat Antropologa, Antropolog testuje swoje sądy na temat Innego. Obaj czynią 
to poprzez interakcję z tym drugim. Dla każdego z nich kryterium poprawności 
poznania jest skuteczność własnej praktyki. Jeśli Antropolog uczy się, poznaje, 
próbuje zrozumieć sposoby bycia w świecie Innego, robi to poprzez swoje działa-
nie i obserwowanie, jak jego sposoby bycia w świecie kłócą się ze sposobami życia 
Innego. Antropolog nie jest więc kimś uprzywilejowanym epistemologicznie. Po-
znaje on Innego, oddziałując na niego, np. kręcąc film czy rozmawiając, i jest tak-
że obiektem poznania i oddziaływania ze strony Innego, np. będąc karmionym, 
pojonym alkoholem lub wypytywanym o swoje życie osobiste. Proces poznania 
drugiego zachodzi u obu stron i nie istnieją niezależne narzędzia, aby je ze sobą 
porównywać. Zachodzi jednak swego rodzaju „osmoza” poznawcza pomiędzy 
nimi. W obliczu problemów ze zrozumieniem sposobów bycia Innego Antropo-
log „pożycza” te elementy wiedzy tubylczej, które pojmuje, następnie przerabia 
je tak, aby zyskały kształt koncepcji humanistycznych, i dopiero w ich świetle 
jest w stanie sensownie zinterpretować to, czego doświadczył (np. tak się dzieje 
w perspektywizmie). Część kategorii poznawczych, których używa na poziomie 
swojego antropologicznego modelu, pochodzi od Innego. Można powiedzieć, że 
wyjaśnianie Antropologa jest w pewnym stopniu zapośredniczone przez wiedzę 
Innego. 
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Opisy relacji emocjonalnych Antropologa z Innym nie mają odrębnego statu-
su w tekście. Są opisami sytuacji przeżytych przez Antropologa, a jego reakcje są 
równie ważnym źródłem wiedzy, jak reakcje Innego. Antropolog ujawnia swoje 
odczucia i emocje, wiedząc, że jego reakcje cielesne i emocjonalne dobrze obrazu-
ją odmienność sposobów życia Innego. Inny w tekście jest albo spersonalizowany 
w konkretnych sytuacjach, albo też świadomie uogólniony na potrzeby konwencji 
tekstu i jego perswazyjności.

Kto co może? Obrazy relacji etycznej między 
Antropologiem a Innym

W paradygmacie realistycznym Antropolog deklaruje równość moralną z Innym, 
której w praktyce badawczej nie przestrzega. Zadziwiająca jest rozbieżność po-
między mocą deklaracji, jakie wykwitły na polu antropologii (walka z etnocentry-
zmem, dyskryminacją i rasizmem), a łatwością, z jaką poszczególni badacze kon-
struowali w terenie relacje dominacji z innymi osobami. Przez historię dyscypliny 
ciągnie się plejada służących, tłumaczy, tragarzy, kucharek i pomocników – figur 
schowanych na zapleczu tekstów, nad którymi Antropolog (w swoim odczuciu) 
dominował, a nie partnersko z nimi współpracował. Lub też wykazywał irytację, 
gdy takiej dominacji mu brakło (jak Edward Evans-Pritchard wśród Nuerów). 
Oczywiście dość szybko sformułowano katalog działań nieetycznych w profesji 
antropologa. Badacz więc wie, iż nie powinien wykorzystywać Innych oraz dzia-
łać na ich szkodę. Ale ten nakaz dotyczy podmiotu zbiorowego, czyli grupy, którą 
bada. Antropolog podejmuje swe etyczne zobowiązania wobec całej zbiorowości 
i czyni tak nawet nie wobec niej, tylko względem społeczności antropologów ży-
jącej w jego świecie. To oni go będą rozliczać. Etyczny wymóg dotyczy przede 
wszystkim wykorzystania rezultatów jego badań. W czasie badań, przed nimi i po 
nich Antropolog działa inaczej. Może wykorzystywać swoją wyższą pozycję spo-
łeczną, polityczną, ekonomiczną czy kulturową. I często tak robi. W przeszłości 
kontekst kolonialny wręcz do tego zachęcał – obraz Radcliffe’a-Browna siedzącego 
na werandzie, do którego przyprowadzani są andamańscy starcy, to archetypiczna 
sytuacja przewagi Antropologa. Nie powinno nas to dziwić – przecież jeżeli An-
tropolog wie lepiej („tubylcy nie znają prawdziwych przyczyn choroby”, „tubylcy 
wierzą w czary”), to łatwiej mu przyjąć taką samą postawę w zakresie moralności. 
Stąd już krok do paternalizmu i przekonania, że wie, co dla badanych ludzi jest 
lepsze, jak należy im pomagać i przed czym należy ich chronić. Wie lepiej od nich 
samych. W praktyce terenowej Antropolog ustawia się w pozycji osoby, która pre-
zentuje poziom etyczny bardziej zaawansowany niż ten, jakim dysponuje Inny.

W paradygmacie interpretatywnym Antropolog deklaruje upodmiotowienie 
Innego. Wstydzi się swojej zaszłości kolonialnej (a później postkolonialnej) i pró-
buje się od niej odciąć. Inny zyskuje prerogatywy. W każdej kwestii jest pytany 
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o zgodę – dotyczy to zdjęć, wykorzystania informacji, uczestniczenia w rytuałach. 
W wypowiedziach Antropologa staje się pełnoprawnym partnerem badań, który 
ma prawo do odmowy uczestnictwa w nich, do ochrony siebie i swojej społecz-
ności, do potencjalnych korzyści z badań antropologa itp. Jest przy tym zastana-
wiające, że prawa Innego rozciągają się na badania terenowe i wykorzystanie ich 
rezultatu (książki, raportu itp.), ale nie dotyczą samego tekstu. Antropolog w tym 
paradygmacie nie godzi się na ingerencję Innego w swoim tekście. To pokazu-
je granice partnerstwa. Inny może być partnerem, ale tylko w ramach swojego 
świata – w świecie antropologa nadal nie ma dla niego miejsca i tam relacja do-
minacji trwa nadal, choć w ukryciu. Idea upodmiotowienia Innego jest w tym pa-
radygmacie swego rodzaju „światopoglądem” dyscypliny, zawartym w kodeksach 
etycznych i wyznacznikach uczciwego postępowania (takich jak kodeks etyczny 
American Anthropological Association).

Nietrudno zauważyć, że ta postawa Antropologa jest światopoglądowym od-
wróceniem, antytezą postawy z paradygmatu realistycznego. I nakierowana ona 
jest przede wszystkim na Antropologa, nie Innego. Pytanie o zgodę, idea wywo-
dząca się z tradycji filozofii europejskiej, czyli jakkolwiek by patrzeć – wiedzy 
lokalnej, ma przynieść pewność Antropologowi, nie Innemu, że oto nie sprze-
niewierza się „światopoglądowi” swojej dyscypliny. Dziwnym trafem przestaje 
być ważne dla Antropologa, że proces uzgadniania i jego rozumienie różnią się 
znacznie w zależności od ludzi, kultur i ludów. I przeprowadzanie go wyłącznie na 
płaszczyźnie ustaleń słownych jest czasami przez Innego rozumiane i przeżywane 
zupełnie inaczej. Tak jakby uzyskanie formalnej zgody społeczności lokalnej na 
przeprowadzenie badań zwalniało od przestrzegania wymogów antropologiczne-
go poznania – obowiązku przestrzegania perspektywy podmiotowej i opisywa-
nia zjawisk takimi, jakimi one są dla Innych. Podejrzewać można, że Antropolog 
pragnie, aby Inny okazał się swego rodzaju partnerem w badaniach terenowych, 
ponieważ wtedy zostaje okiełznana jego obcość. Partner bowiem to ktoś, z kim 
badacz chce osiągnąć ten sam cel. A więc jeśli Inny jest dla Antropologa partne-
rem (i sam słownie wyraża taką gotowość), wtedy obaj stają się moralnie podobni, 
obaj są w stanie współpracować i uzgadniać warunki tej kooperacji. Inny staje się 
podobny do Antropologa.

W paradygmacie procesualnym obraz relacji etycznej pomiędzy Antropolo-
giem a Innym ulega zmianie. Obydwa podmioty są tu w takiej samej sytuacji mo-
ralnej. Każdy z nich ma swoje kryteria dobrego postępowania i żadna ze stron nie 
jest w stanie zaaplikować ich drugiej osobie. Inny i Antropolog stają się wspólni-
kami – biorą udział w tej samej sytuacji badań terenowych, ale każdy z nich inaczej 
ją pojmuje, kieruje się innymi motywami i przesłankami oraz realizuje odmienne 
cele. Nie ma tu mowy o partnerstwie. Jedyne, co ich łączy, to współudział. Jest to 
sytuacja równości moralnej. Obaj mogą (i często to robią) wykorzystywać drugą 
osobę do osiągania swoich korzyści. Obaj też mogą zwracać uwagę na odczucia 
wspólnika i powstrzymywać się od jego wykorzystywania. Żadna ze stron nie ma 
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moralnego obowiązku przestrzegania dodatkowych norm etycznych ponad te, 
które stosuje w swoim życiu. W szczególności dotyczy to Antropologa – badania 
terenowe pod względem moralnym nie różnią się od jego życia pozazawodowego, 
codzienności w jego świecie. Dominacja i wykorzystanie są w nim na porządku 
dziennym, mogą mieć miejsce w rodzinie, związkach uczuciowych, pracy, rela-
cjach handlowych itp. Antropolog w swojej codzienności ciągle jest wystawiony 
na ryzyko wykorzystania przez kogoś i zapewne sam też czasami wykorzystuje 
inne osoby. Sytuacja prowadzenia badań terenowych od strony moralnej niczego 
tu nie zmienia. Inny nie jest odmiennym typem człowieka, którego należy objąć 
protekcją i chronić przed złym wpływem Antropologa. Z obu stron stoją dojrzali 
ludzie, którzy działają, opierając się na swoim poczuciu moralności. I każde takie 
działanie może się okazać bolesne dla drugiej strony. Kodeksy etyczne profesji 
nie zabezpieczą Antropologa przed podejmowaniem trudnych, osobistych decy-
zji. I też mu w nich nie pomogą. W ostatecznym rozrachunku, w terenie czy poza 
nim, przy podejmowaniu moralnych wyborów każdy staje tylko wobec siebie, 
niezależnie od tego, czy wybory te dotyczą ludzi ze swojskiego, czy też obcego 
świata. 

Przekształcanie obrazów relacji Antropolog i Inny – 
przykład z własnych badań terenowych

Powyżej przedstawiłem statyczny model, w którym obrazy relacji Antropologa 
i Innego zależą przede wszystkim od paradygmatu badawczego, w którego obrębie 
sytuuje się badacz i jego sposób myślenia. W tej części zajmę się zobrazowaniem 
wymiaru dynamicznego powyższego zjawiska. Sposób, w jaki badacz widzi siebie 
oraz ludzi, z którymi pracuje, nie musi być przecież niezmienny. Konstruowanie 
tego obrazu jest procesem, który zaczyna się na długo przed wyjazdem w teren, 
trwa zarówno w czasie prowadzenia badań, jak i po nich, a jego końcową formę 
poznać możemy w postaci tekstu naukowego. Nie pretenduję tu do przedstawie-
nia całego tego procesu, gdyż jest to zadanie znacznie przekraczające ramy tego 
tekstu (zob. złożoność opisu samego powstawania wiedzy terenowej w antropo-
logii w: Buliński, Kairski 2011: 319–329). W tym miejscu odwołam się do sytua-
cji z moich badań terenowych wśród Indian E’ñepá3, która pokaże przeobrażenia 
mojej interpretacji obrazu relacji Antropolog – Inny.  

3   Indianie E’ñepá (egzoetnonim to Panare) to grupa etnojęzykowa mówiąca językiem z karaib-
skiej rodziny językowej, żyjąca w wenezuelskiej Amazonii. Liczy sobie ponad 4500 osób, które dzielą 
się na trzy grupy regionalne: Indian E’ñepá zachodnich, środkowych i południowych (zob. Henley 
1988, 1994). Badania prowadziłem wśród południowej grupy regionalnej tego ludu, żyjącej w do-
rzeczu rzeki Cuchivero i Ventuari, liczącej sobie około 1400 osób. E’ñepá to grupa o osadnictwie 
półnomadycznym z gospodarką opartą na kopieniactwie, łowiectwie i zbieractwie, o egalitarnej 
strukturze politycznej i z organizacją społeczną opartą na kognatycznych związkach pokrewień-
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Sytuacja dotyczyła wywiadu z Carlosem, jaki przeprowadziłem w czasie jed-
nego z pierwszych wyjazdów w teren4. Carlos był jednym z trójki E’ñepá, którzy 
najdłużej pracowali jako nauczyciele w indiańskiej szkole. Stąd też moja ogromna 
chęć, aby poznać jego opinię na temat działania edukacji szkolnej wśród E’ñepá, 
którą współtworzył od ponad 15 lat. Sama rozmowa trwała ponad godzinę i była 
oparta na częściowo ustrukturyzowanym wywiadzie kwestionariuszowym, któ-
ry – jak wtedy sądziłem – był mi niezbędny do prowadzenia badań terenowych 
i wywoływania danych etnograficznych. Tak jak mnie nauczono na studiach etno-
logicznych – w trakcie wywiadu posiłkowałem się notatkami i nagrywałem całość 
na dyktafon. Przed wywiadem byłem zarazem podekscytowany, jak i zagniewany. 
Z Carlosem próbowałem się umówić na tę rozmowę już od kilku dni, ale ciągle 
coś stało na przeszkodzie (lekcje, zmęczenie, polowanie itp.). Miałem wrażenie, 
że mnie zbywa. Pomimo tego, że codziennie się widywaliśmy i gawędziliśmy (by-
liśmy sąsiadami, mieszkałem w jego nowo budowanym domu), wydawało mi się, 
że Carlos najchętniej uniknąłby umówionej rozmowy. Z drugiej strony gonił mnie 
czas. Nieubłaganie zbliżał się termin, kiedy musiałem opuścić osadę. Bałem się 
więc, że pomimo stosunkowo dużej zażyłości z Carlosem nie przeprowadzę z nim 
wywiadu. Wreszcie przedostatniego dnia udało mi się doprowadzić do tego, że 
umówił się ze mną na konkretną porę późnego popołudnia (moment gdy dorośli 
odpoczywają). Czekałem pełen emocji. Ale o umówionej porze go nie było. A im 
dłużej nie pojawiał się w osadzie i im bardziej słońce zbliżało się do horyzontu, 
tym bardziej narastała moja złość i frustracja. Było dla mnie ewidentne, że Car-
los mnie zlekceważył i nie dotrzymał umowy. Dodatkowo przepełniały mnie żal 
i irytacja na myśl o tym, że nie przeprowadzę wywiadu z jedną z osób, które uwa-
żałem za kluczowe dla interesującej mnie tematyki. Kiedy więc Carlos w końcu się 
pojawił, idąc wolnym krokiem, odczułem zarazem radość i złość. Co oczywiście 
usiłowałem przed nim ukryć. Skrzętnie podszedłem z notatnikiem i dyktafonem, 
zdecydowany tym razem nie dopuścić, aby sposobność wywiadu przepadła. Moja 
determinacja zadziałała (tak mi się wtedy zdawało) i usiedliśmy przed domem 
w blasku zachodzącego słońca. Po zapytaniu, czy nie będzie mu przeszkadzać 
nagrywanie rozmowy, i uzyskaniu zgody rozpocząłem upragniony wywiad. Jego 
rezultat mocno mnie rozczarował. Wywiad zawierał wiele pytań o program na-
uczania, metody dydaktyczne, miejsce szkoły w życiu Indian i inne kwestie zwią-
zane z edukacją, jakie wyprowadziłem z dotychczasowych, znanych mi badań nad 
szkołą (głównie proweniencji socjologicznej i pedagogicznej, choć znałem także 

stwa. Ich kontakt z wenezuelskim społeczeństwem narodowym jest ograniczony do handlu i szkoły. 
Moje badania dotyczyły miejsca i roli szkoły w świecie Indian (zob. Buliński 2018). Łącznie w latach 
2001–2009 odbyłem siedem trzymiesięcznych wypraw badawczych (sumarycznie około roku w te-
renie).

4   Wszystkie imiona osób, z którymi pracowałem, zostały zmienione. Jest to moja decyzja po-
dyktowana moim wyobrażeniem potencjalnych negatywnych skutków społecznych (zarówno w ob-
rębie społeczności indiańskich, jak i w relacjach pomiędzy E’ñepá a członkami społeczeństwa naro-
dowego Wenezueli), jakie mogłoby przynieść przytaczanie prawdziwych imion i nazwisk.
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prace z antropologii edukacji). Odpowiedzi Carlosa albo tylko potwierdzały mój 
obraz szkoły u E’ñepá, albo odbiegały od tematu – często nie odpowiadał na moje 
pytania i mówił o innych, doskonale mi znanych aspektach szkoły, np. narzekał na 
niedofinansowanie placówki oświatowej, lenistwo uczniów lub niechęć do współ-
pracy z nim ich rodziców. Wywiad tak bardzo mnie zniechęcił, że po odsłuchaniu 
na długi czas odłożyłem jego transkrypcję. Po powrocie z tego wyjazdu terenowe-
go byłem przekonany, że wywiad z Carlosem nie dał mi żadnych nowych infor-
macji. To tyle w kwestii opisu samej sytuacji.

W powyższej relacji opisuję, jak postrzegałem (konceptualizowałem) siebie 
i Carlosa jako Antropologa i Innego na początku moich badań w roku 2002. Car-
los był wtedy przeze mnie traktowany jako osoba, która posiada wiedzę na inte-
resujący mnie temat i z której należy tę wiedzę wydobyć. Jadąc w teren i idąc na 
spotkanie z nim, miałem dobrze określony obraz tego, czym jest szkoła u Indian, 
jak ona działa i jakie aspekty jej funkcjonowania powinienem poznać. Nie zda-
wałem sobie z tego za bardzo sprawy, ale byłem przekonany, że wiem lepiej niż 
Carlos, co badam, i jak to, co badam, powinno wyglądać. Mój obraz rzeczywisto-
ści był „zawłaszczony” przez modele teoretyczne znane mi z książek oraz techniki 
badawcze nabyte w trakcie wykształcenia akademickiego. Nie było w nim zbyt 
wiele miejsca dla samego Carlosa. Przyjeżdżając do osady, miałem plan tego, co 
chcę robić. Planowałem wywiady z wybranymi osobami (nauczycielami, ucznia-
mi, członkami organizacji indiańskich, urzędnikami, sanitariuszami itp.), obser-
wowanie wybranych praktyk społecznych (np. lekcji czy zebrań). Na tym etapie 
rzeczywistość, której doświadczałem, interesowała mnie fragmentarycznie – cie-
kawiło mnie to, co – jak sądziłem – powinno mnie ciekawić. A więc to, co dotyczy-
ło szkoły. Przyglądałem się więc wybranym fragmentom świata Indian E’ñepá – 
programowi, nauczania, uczniom, lekcjom, nauczycielom itp. Ten sposób okazał 
się trudny emocjonalnie z dwóch powodów. 

Po pierwsze dlatego, że wszystkie te działania przynosiły mizerne (jak wów-
czas myślałem) rezultaty badawcze. Uzyskiwałem wiedzę, która niewiele mi wy-
jaśniała. Tak jak w przypadku wywiadu z Carlosem. W świetle zdobywanej wiedzy 
szkoła wśród E’ñepá jawiła mi się jako gorsza wersja szkoły nowożytnej, czasami 
wręcz wyglądająca jak jej karykatura. Coś, co przypomina szkołę, ale nie działa 
jak szkoła. Jaki był więc sens jej istnienia dla Indian? Nie rozumiałem tego. To po-
wodowało moje frustracje. Po drugie dlatego, że miałem odczucie, iż ciągle mie-
rzę się z Innym, z jego niechęcią (rzeczywistą lub wyobrażoną), oporem Innego. 

Zobaczmy teraz, jak tę samą sytuację zinterpretowałem kilka lat później, po 
czterech następnych pobytach badawczych wśród Indian E’ñepá. W ich trakcie 
zmieniłem swoje nastawienie badawcze oraz swój obraz tego, jak poznaję jako 
Antropolog i co się wydarza w moich relacjach z Innymi. Przede wszystkim za-
rzuciłem klasyczne wywiady etnograficzne. Przestałem też koncentrować się na 
szkole. Zamiast tego skupiłem się na małych wycinkach doświadczenia, niezapla-
nowanych rozmowach, krótkich wymianach zdań w czasie codziennych działań. 
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Prócz tego zacząłem rozmawiać o historiach poszczególnych osób, rekonstruo-
wałem historię osad, odtwarzałem koleje życia osób, które zostały indiańskimi 
nauczycielami. Skupiałem się na indywidualnych użyciach słów, kiedy i gdzie, 
w jakich kontekstach się pojawiają. Obserwowałem, ale teraz już nie szkołę, ale 
codzienność, i próbowałem budować wytłumaczenia sytuacji wydarzających się 
dookoła. Tych typowych dla mnie i tych, które odbierałem jako nietypowe. In-
nymi słowy – usiłowałem zrekonstruować tubylczą logikę, która rządzi całą ota-
czającą mnie rzeczywistością, a nie – jak uprzednio – tylko szkołą. A ponieważ 
doświadczany świat Indian E’ñepá okazał się inny (bazował bardziej na ciele i za-
chowaniach niż na wypowiedziach), stąd też główną techniką badawczą okazało 
się uczestniczenie w codzienności, zaś prowadzenie wywiadów dotyczyło rozma-
itości znaczeń słów w języku eñepá. 

Jak to wpłynęło na interpretację sytuacji wywiadu z Carlosem? Pamiętamy, 
że zniechęcony rezultatem wywiadu odłożyłem jego szczegółową transkrypcję 
na później. Zasiadłem do niej nastawiony sceptycznie, dobrze pamiętając swoje 
negatywne odczucia z roku 2002. Jakież było moje zdziwienie, gdy odsłuchałem 
tego, co się wtedy działo! Sam wywiad się nie zmienił – z głośnika płynęły moje 
naiwne pytania o szkołę oraz próby Carlosa, by na nie odpowiedzieć. Zmieniło się 
za to moje spojrzenie. Rzeczy, które wcześniej były dla mnie bez znaczenia, po-
myłki Carlosa, jego przemilczenia i urwane zdania, odpowiedzi nie na temat, spo-
soby konstruowania zdania, wszystko to nagle stało się ważniejsze niż same odpo-
wiedzi na moje pytania. A same pytania w ogóle przestały mieć znaczenie. Nagle 
odkryłem, że nagrywając wywiad z Carlosem, nieświadomie uwieczniłem dialog 
pomiędzy osobami pozostającymi w obrębie innych rejestrów poznawczych, po-
między osobami, które tylko pozornie rozmawiają o tym samym. Ja prowadziłem 
wywiad o szkole skonstruowany na podstawie tego, jak się postrzega i bada tę 
instytucję w społeczeństwach w kręgu kultur euroamerykańskich. Carlos w czasie 
wywiadu stosował wobec mnie praktykę słowną wykazującą cechy mowy rytual-
nej (dialogu ceremonialnego). To, co wcześniej traktowałem jako odpowiedzi na 
swoje pytania, teraz okazało się sposobem „narzucania” mi przez Carlosa swojej 
perspektywy doświadczania rzeczywistości oraz metodą „oswajania” mnie jako 
Innego. (Biali są dla niego niebezpiecznymi, drapieżnymi Innymi). Okazało się, że 
ponad połowa wywiadu dotyczyła tego, co było istotne dla Carlosa, i obejmowała 
wątki wybierane oraz rozwijane przez niego. A przypomnę, że wcześniej, w roku 
2002, byłem pewien, iż to ja doprowadziłem do sytuacji wywiadu, ja zadawałem 
pytania i ja kontrolowałem interakcję. To, co z mojego ówczesnego punktu wi-
dzenia było wyłącznie zbieraniem informacji o funkcjonowaniu szkoły, zawierało 
w sobie wypowiedzi, które ze szkołą związane były tylko pośrednio, a dotyczyły 
sposobu widzenia (i odbierania) ludzi żyjących w tej osadzie oraz samego Carlosa. 
„Wywiad” okazał się sytuacją interakcyjną, której wcale nie kontrolowałem – choć 
tak mi się wydawało – i którą Carlos był w stanie ukierunkowywać w stronę, na 
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której mu zależało (na temat samej analizy wywiadu z Carlosem jako mowy rytu-
alnej zob. Buliński 2018: 269–281).

W powyższym opisie widać zmianę mojego postrzegania pozycji epistemolo-
gicznej mojej i Carlosa. Przede wszystkim zauważam, że jego modele interpreta-
cyjne świata są równie użyteczne, jak moje. Wykorzystuję więc indiańskie katego-
rie poznawcze i schematy interpretacyjne (biali, obcy, krewni, wrogowie itp.) do 
tego, żeby lepiej zrozumieć sytuację, w której brałem udział. Inaczej mówiąc, tu-
bylczy model poznawczy stał się częścią modelu poznawczego badacza. Dostrzeg- 
łem też, że interakcje, w których biorę udział, są procesami, które współtworzą 
obie ich strony – Antropolog i Inny. Dziś sądzę, że Carlos był w stanie kształtować 
nie tylko rozmowę ze mną, ale także i moje doświadczanie świata, wpływać na to, 
jak odbieram emocjonalnie jego samego i jak wobec niego postępuję. Wydaje mi 
się wręcz, że były to nie tyle rozmowy polegające na wymianie informacji pomię-
dzy dwoma osobami, ile bardziej praktyki społeczne nakierowane na osiąganie 
konkretnych efektów społecznych (np. zdobywania dóbr ze świata Białych).

Podsumowując, pierwszą interpretację wywiadu z Carlosem (początek badań) 
można przyporządkować do obrazu relacji między Antropologiem i Innym cha-
rakterystycznego dla paradygmatu realistycznego, natomiast drugą (koniec ba-
dań) do paradygmatu procesualnego. Dziś, z perspektywy czasu, mogę zaryzy-
kować stwierdzenie, że obrazy Antropologa i Innego, jakie samoistnie tworzyłem 
przed badaniami, w ich trakcie i po nich, przeobrażały się i zmieniały (i dalej 
zmieniają). Nie są one stałe. Niemniej jednak widać w nich pewną linię rozwoju – 
podczas pierwszych pobytów w terenie o wiele łatwiej było mi spontanicznie bu-
dować wyobrażenia charakterystyczne dla paradygmatu realizmu, podczas gdy 
w czasie ostatniego wyjazdu przychodziło mi to znacznie trudniej.

Wydaje się, że ma to związek ze zmianą wyobrażania sobie przeze mnie, czym 
są badania terenowe. W pierwszym okresie wyobrażałem je sobie jako ciąg za-
planowanych działań. Plan badawczy określa rzeczy do wykonania – techniki ba-
dawcze, miejsca do odwiedzenia, ludzi do poznania itd., rezultaty takich działań, 
wywiady, obserwacje, spisy, zdjęcia, zestawy informacji. Napisany później tekst 
naukowy przedstawia rezultat badawczy, który jest wynikiem zaplanowanych 
działań – swego rodzaju zmagań badacza z rzeczywistością. Natomiast w drugim 
okresie zacząłem patrzeć na badania jako na ciąg przypadków. Oczywiście miałem 
swój plan, próbowałem go wykonać, ale moje rozumienie szkoły u E’ñepá powsta-
ło raczej w wyniku prób ogarnięcia niemożności jego realizacji. Plan badawczy 
był tylko drogą, swego rodzaju drabiną, po której wspinałem się do doświadcze-
nia. Tak naprawdę moje badania terenowe były zestawem przypadkowych sytua-
cji, w których tylko czasami próbowałem wprowadzić porządek (wywołując część 
z nich, jak np. wywiady), lecz zdecydowana większość z nich to dzieło innych 
osób. Rzekłbym więc, że przeszedłem od wyobrażania sobie badań terenowych 
jako planu do myślenia o badaniach jako o przypadku.
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Podsumowanie

W niniejszym tekście zaprezentowałem trzy typy konceptualizowania relacji, jakie 
zachodzą pomiędzy Antropologiem a Innym w trakcie antropologicznych badań 
terenowych. Każdy z tych typów jest oparty na założeniach i sposobach myśle-
nia charakterystycznych dla trzech paradygmatów badawczych we współczesnej 
antropologii kulturowej: realistycznego, interpretatywnego, procesualnego. Na-
wiązując do ich założeń, pokazałem, jak wygląda wymiar poznawczy i etyczny 
w każdym typie obrazu relacji Antropolog – Inny. Na koniec tekstu przybliżyłem 
proces przekształcania obrazów relacji Antropolog – Inny na przykładzie jednej 
sytuacji z moich własnych badań terenowych wśród Indian E’ñepá w wenezuel-
skiej Amazonii.
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