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Abstract 
 

A child as a borderland entity. 
A romantic view of a child in the context of education

In the article, we argue that the child in the romantic approach is closer to the new concepts 
of democracy and subjectivity (Negri, Braidotti, Lewis) than a child included in the dis-
course of citizenship. We show that a child is a romantic monstrous entity, situated between 
the worlds. The child as a monster, homo sacer (Agamben), is a specific entanglement of the 
power and the opposition to it. The monster is the privileged place in which it is possible 
to construct the exterior – exodus – which is the practice of exopedagogy (Lewis, Kahn).
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Pozornie we współczesnej refleksji pedagogicznej dalecy jesteśmy zarówno od 
uniwersalizacji dzieciństwa, jak i tworzenia znormalizowanego obrazu dzie-
cka. Zdajemy sobie sprawę ze zróżnicowania, niejednorodności, popękanego 
i sprzecznego niekiedy wizerunku – jego historycznego, społecznego, klasowe-
go, kulturowego kontekstu. Można powiedzieć, że wiemy, że nie wiemy, kim 
jest dziecko i czym jest dzieciństwo. Rozwój teoretycznej wrażliwości pozwolił 
zrozumieć, że często mamy i mieliśmy do czynienia z wyobrażeniami, prag-
nieniami i lękami dorosłych, dotyczącymi dziwnych, miniaturowych postaci, 
podobnych do nas, a jednak trochę innych. Dziecko i dzieciństwo były wy-
tworami określonych relacji społecznych, a tym samym wiązały się z relacja-
mi władzy. Z jednej strony w konstruowaniu określonych wizji interesujące-
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go nas przedmiotu ujawniała się władza wynikająca z nie-ludzkiego statusu 
dziecka, jego społecznej podległości. Milczenie nie-do-końca-ludzi oznaczało 
ich podporządkowanie dorosłym, którzy snuli fantazje i mówili za dziecko, 
kim lub czym ono jest, czego pragnie, jak i co leży w jego interesie. Z dru-
giej strony dziecko i dzieciństwo stają się terenem bitwy, miejscem ścierania 
się konkurencyjnych dyskursów jako elementu w pewnym sensie kluczowego 
z perspektywy zmiany/utrzymania określonych struktur społecznych1. Dzie-
cko, dzieciństwo, a zarazem pedagogiki przedszkolna i wczesnoszkolna stają 
się źródłowo polityczne.

W naszym artykule nie będziemy rekonstruować różnych konstruktów 
dzieciństwa ani tworzyć mapy paradygmatów, historii przekształceń. To już 
zostało w znacznym stopniu zrobione2. Pragniemy za to postawić tezę, że dys-
kurs romantyczny może być bardziej produktywny w ustanawianiu nowego 
humanizmu od dyskursu obywatelskiego. Przy czym proponowane przez nas 
odczytanie romantyzmu różni się od dominującej, sielsko-anielskiej rekon-
strukcji tego dyskursu. Chcemy odczytać romantyzm jako moment ustano-
wienia monstrualnej podmiotowości dziecięcej, a tym samym ustanowienia 
takiej wizji nie-ludzkości, która wymknie się władzom urządzeń edukacyj-
nych3, rysując linie ujścia dla praktyk zoepolitycznych czy też edukacji poza 
granicami, jak określają potworną pedagogikę Tyson E. Lewis i Richard Kahn 
(Lewis, Kahn, 2010). Pragniemy wywołać upiorną, monstrualną postać, prze-
syconą lękami, straszącą z plakatów reklamujących horrory, wyłaniającą się ze 
studni i kroczącą w blasku księżyca. Dziecko szatańskie, dziecko-upiór, ucie-
leśnia się w naszych słowach, jednocześnie ulegając innej waloryzacji.

1  Przykładowo Hakim Bey zwraca się do dzieci jako podmiotu anarchistycznego, mogącego 
wyprowadzić z „systemu”. Pisze z zachwytem o naturalnych anarchistach: „Dzieci, wydane 
czystości swych zmysłów na pastwę genialnej magii cudownej przyjemności, usposabiają coś 
piekielnego i obscenicznego w naturze samej rzeczywistości: naturalni ontologiczni anarchiści, 
aniołowie chaosu – gestami i woniami swych ciał rozpościerają dookoła dżunglę obecności, las 
przeczuć pełen węży, broni ninja, żółwi, futurystycznego szamanizmu, niebotycznego bałaganu, 
szczyn, duchów, blasku słońca, walenia konia, ptasich gniazd i jaj – radosna agresja przeciwko 
dorosłym mazgajom z Niższych Sfer, zbyt bezsilnych, by dali radę przyswoić destrukcyjne epifanie 
albo twórczość w formie błazeńskich gestów delikatnych, ale i dostatecznie ostrych, by mogły 
rozpłatać światło księżyca” (Bey, 2003, s. 11).

2  Zob. Gittins, 2008; Klus-Stańska, 2009; Szczepska-Pustkowska, 2009; Garbula, Kowalik-
-Olubińska, 2011.

3  O urządzeniu edukacyjnym zob. Chutorański, 2013.
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Mapa i podziemne szlaki

Pedagodzy wczesnoszkolni i przedszkolni świadomi są konstruktywistycznego 
charakteru podmiotu i przestrzeni istnienia tychże, jak również relacji władzy 
tkających dyskursy i immanentne im praktyki. Rysując mapy, dokonują chi-
rurgicznych cięć odsłaniających brutalne mechanizmy zniewolenia, wyzysku, 
cierpienia i milczenia istot zwanych dziećmi. Ich krytyczna kartografia jedno-
cześnie ujawnia ewolucje w badaniach nad dzieciństwem. Nie tylko lokalizują 
dyskursy, paradygmaty, ideologie, ale również rysują linie ujścia, przestrzenie, 
gdzie można wytyczać inne szlaki i budować inne królestwa.

Przyglądając się mapom, dostrzeżemy, że cichną głosy uniwersalizują-
ce dzieciństwo, a wzmacniają się linie wskazujące na jego zróżnicowanie, na 
to, że jest to niejednolity konstrukt, na który oddziaływają przeróżne siły. Ta 
różnorodność podważa również powiązane z uniwersalizującymi dyskursami 
praktyki normalizujące. Pozornie nie mamy już do czynienia z tzw. normal-
nym dzieciństwem i dzieckiem właściwym klasie średniej, rasy białej, miesz-
kającym na Zachodzie, gdzie inne przejawy, sposoby istnienia i kolory są trak-
towane jako patologiczne.

Kreśląc linie ujścia, pedagodzy chcą oddać głos dzieciom. Mają się stać 
współtwórcami znaczeń i sensów, przewodnikami po swoich światach, które 
nanoszone na mapę, nieustannie zmieniają kontury, rozkłady i kształty do-
mów, podlegają niekończącym się negocjacjom – centralnym miejscem staje 
się plac – miejsce spotkań, konfrontacji głosów i wspólnego uczenia się (Dahl- 
berg, Moss, Pence, 2013).

Nowa, postępowa kraina, emancypująca dziecko i dzieciństwo, nosi nazwę 
demokratycznego wychowania. Dzieci stają się w niej obywatelami. Równo-
prawnymi członkami społeczeństwa. Kraina ta, kiedy przyjrzymy się bliżej, 
posiada niejednorodną strukturę, jak również nie można być do końca pew-
nym, czy jest ona rzeczywista, czy wyobrażona4. Ponadto, pomimo dominacji 

4  Przykładowo Katarzyna Gawlicz, analizując podstawę programową wychowania 
przedszkolnego oraz sześć programów wychowania, dostrzega, „że w oficjalnym (…) dyskursie, 
zagadnienia związane z rozwijaniem kompetencji dzieci jako aktywnych obywateli demokratycznej 
społeczności nie stanowią priorytetu” (Gawlicz, 2014a, s. 148). Są one marginalne, przywoływane 
na marginesach, tym zaś, co dominuje, jest wizja dziecka dostosowanego do istniejących 
struktur społecznych (Gawlicz, 2014a, s. 135). Ponadto „elementy demokratyczne” wydają się 
być traktowane instrumentalnie, służąc „w większym stopniu dyscyplinowaniu i kontrolowaniu 
dzieci” (Gawlicz, 2014a, s. 138). Potwierdzają to również prowadzone przez Gawlicz badania 
empiryczne dotyczące praktyk wychowawczych w przedszkolu (Gawlicz, 2014b) czy też 
badania opinii nauczycieli przeprowadzone przez Małgorzatę Falkiewicz-Szult, która 
w podsumowaniu pisze, że „[p]ojęcie demokracji rozumiane jest wyłącznie na poziomie retoryki. 
Wyraźnie zauważa się brak odzwierciedlenia w praktyce. Niekiedy ujawnia się nawet dezaprobata 
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w ramach refleksji pedagogicznej, tym, co pragnie zdobyć władzę nad terenem, 
ujednolicić mapę pod imperialnym panowaniem, jest neoliberalizm. Zdobyw-
szy władzę nad różnymi przestrzeniami życia społecznego, roztacza swoje pa-
nowanie na edukację, skutecznie blokując demokratyczne rozwiązania5.

Pomijając problemy z urealnieniem marzeń o edukacji demokratycznej, 
warto przyjrzeć się samym tym marzeniom6. Odnosimy wrażenie, że linie 
ujścia się zamykają, a nowe krainy zaczynają przenikać duch imperium, po-
nownie próbując ustanowić panowanie. Karolina Starego dostrzega pęknięcie 
w demokratycznym pragnieniu pedagogów. Wyróżnia ona edukację obywa-
telską i edukację demokratyczną jako dwa, różne od siebie, modele. Pierwszy 
z wymienionych charakteryzuje się aktywnością nastawioną na zapewnienie 
społecznej spójności (Starego, 2014, s. 50). W praktyce staje się edukacją na-
stawioną na reprodukcję obecnego systemu (Starego, 2012, s. 243). Ponadto 
w jej strukturze zawarte jest zuniwersalizowane myślenie o podmiocie, a tym 
samym założenie o istnieniu „złej” podmiotowości (Starego, 2014, s. 52). Oby-
watel jest jasno zdefiniowany, dany, a konkretne istoty muszą się nim stawać, 
o ile nie chcą stać się złymi podmiotami (Althusser, 2015). Edukacja obywa-
telska jawi się jako imperialistyczna, modernizująca i antydemokratyczna. Sta-
rego zauważa, że była ona wpisana w projekt modernizacyjny, zakorzeniony 
w koncepcji społeczeństwa obywatelskiego, które to definiowało siebie i swoją 
misję w opozycji do społeczeństwa barbarzyńskiego, naturalnego, zacofane-
go (Starego, 2012, s. 213). W misji cywilizacyjno-normalizującej istotną rolę 
odgrywa figura antyobywatela. Na podstawie wywiadów przeprowadzonych 
z nauczycielami Starego wskazuje, że praktyki, „tożsamości”, sposoby działania 
politycznego poza ramami wyznaczonymi przez dominującą wizję demokra-
cji, są traktowane jako antydemokratyczne, jako zagrożenie. Autorka komen-
tuje:

Artykulacja stanowisk w jakikolwiek sposób kwestionujących zastaną rzeczywistość opisywana 
jest w kategoriach „warcholstwa”, „krytykanctwa” i „krzykactwa” i ściśle łączy się, zdaniem 
badanych, z brakiem wiedzy i świadomości obiektywnych mechanizmów rządzących różnymi 
sferami życia społecznego (Starego, 2012, s. 240).

I dalej:

wobec idei demokracji w warunkach polskich. (…) demokracja dla nauczycieli przedszkola jest 
pojęciem problematycznym, niejasnym, a sama idea demokracji, w ich ocenie, stanowi zagrożenie 
dla dzieci” (Falkiewicz-Szult, 2014, s. 124).

5  Zob. Potulicka, Rutkowiak, 2010; Potulicka, 2014; Giroux, Witkowski, 2010.
6  Częściowo jedno z nas przeprowadziło krytykę myślenia o demokracji w edukacji; zob. 

Szwabowski, 2014a, s. 71–84.
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„Antyobywatelskość” opisywana jest zatem w kategoriach „nieucywilizowania” i jako taka 
ujmowana jest jako rodzaj zagrożenia dla modernizacji oraz będącego nieustannie w procesie 
tworzenia porządku demokratycznego (Starego, 2012, s. 241).

Uwaga ta wydaje się dotyczyć nie tylko pozornie demokratycznych praktyk 
edukacyjnych w polskiej szkole, nie cechuje jedynie prosystemowej świado-
mości nauczycieli. W subtelniejszy sposób ujawnia się w pracach teoretycz-
nych. Za modelowy przykład mogą posłużyć próby obrony kształcenia huma-
nistycznego podjęte przez Marthę C. Nussbaum (2006, 2010). Rosi Braidotti 
słusznie zauważa, że autorka Not for Profit odgrzewa abstrakcyjny humanizm, 
a uniwersalizując człowieczeństwo, tak naprawdę tworzy jego „zaściankową 
wizję” (Braidotti, 2014, s. 104). Wizja ta ujednolica demokratyczne podmioty, 
ustanawiając dominację zachodniej racjonalności. Stanowisko Nussbaum jest 
typowo oświeceniowe, z całym jego mrocznym dziedzictwem. W idei dziecka-
-obywatela odżywa wizja człowieka, który wytwarza nie-ludzi, który pojedyn-
cze istnienia przykrawa do założonego wzoru7.

W „nowoimperialnym” dyskursie dziecka-obywatela powraca uniwer-
salizująca i normalizująca nuta, uruchamiane są praktyki dyscyplinowania 
i kontroli, tępienia tego, co patologiczne, nieobywatelskie, oraz wykuwania 
w instytucjach obywatela dopasowanego do demokracji. Wielopostaciowość, 
różnorodność, wielogłosowość zostaje zredukowana do liberalnego podmiotu, 
racjonalnego, autonomicznego, odpowiedzialnego, biorącego udział w racjo-
nalnych dyskusjach i rozwiązującego poprzez nie spory. Pomimo retorycznego 
przeciwstawiania się porządkowi neoliberalnemu stanowi on wizję dziecka-
-obywatela funkcjonalną wobec panujących stosunków społecznych (Starego, 
2012).

Z tego powodu opuszczamy oficjalne szlaki i nowe imperium. Zamiast po-
wtarzania, utrwalania szlaków i granic pragniemy zaproponować inną drogę. 
Niczym teoretyczni nomadzi przybywamy do krain już dobrze znanych, roz-
poznanych i rozrysowanych, aby ukazać kilka ukrytych komnat, w których 
mogą znajdować się skarby; poprowadzić podziemnymi drogami przemytni-
ków do wysp widniejących jedynie na pirackich mapach. Zgadzamy się z nie-
którymi teoretykami, że podstawowym problemem jest wizja dziecka8. Wy-
daje się nam, że istotne jest wytworzenie takiej wizji podmiotowości, która 

7  Zob. Stirner, 1995.
8  „Podstawowe sposoby myślenia, mówienia, pisania o dzieciństwie stanowią immanentny 

element praktyk pedagogicznych, rozgrywających się zarówno w szkole, jak i w życiu 
codziennym. Stanowią o ich politycznych konsekwencjach, przeważnie w niezamierzony, ukryty 
i nieuświadamiany przez ich aktorów sposób. Dlatego też mówienie o demokracji w klasie szkolnej 
oraz o kształceniu kompetentnych i zaangażowanych obywateli nie jest możliwe bez ciągłej refleksji 
nad mentalno-ideacyjnymi podstawami praktyki działania szkoły, w tym – wczesnej edukacji, 
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uniemożliwi imperialne praktyki. Z tego powodu odwołujemy się do roman-
tyzmu, traktując go jako ruch krytyczny wobec oświecenia, w ramach którego 
pojawiają się posthumanistyczne inspiracje, tropy (Kruszelnicki, 2008, s. 17), 
mogące stanowić fundament dla pedagogiki potworności. Z tego też powo-
du czytamy romantyzm pragmatyczno-politycznie, z perspektywy oporowej 
(Cleaver, 2011).

Mroczne dziecko romantyzmu

Aby odkryć dziecko romantyczne, a może lepiej byłoby powiedzieć: roman-
tyzm odkrywający dziecko, należy podążyć tropem Charlesa Nodeira, który 
w 1818 roku scharakteryzował romantyzm w sposób jedynie na pozór zwy-
czajny. Wymieniając cechy poezji romantycznej, powiedział znamienne słowa 
o obecnych w niej „strasznych przesądach dziecięcych” (Janion, 2001, s. 80). 
Maria Janion zauważa, że w twórczości romantycznej dochodzi do ujawnie-
nia ogromu dziecięcych koszmarów, które dorosły człowiek zapomina po to, 
aby móc żyć (Janion, 2001, s. 80). Za Brunonem Bettelheimem twierdzi, że 
na podstawie analizy bajek i baśni dla dzieci możemy zauważyć, jak bardzo 
przepełniona lękiem, gwałtownością, sadyzmem i destrukcją jest wyobraźnia 
dziecka. Dzięki literaturze romantycznej po raz pierwszy ujawniona zostaje 
wyobraźnia dziecięca, a także szerzej pojęta wrażliwość dziecka i jego imagi-
narium. Okropność baśni porównana zostaje do fantazmatów dorosłego, które 
ukryte i wstydliwie pomijane może wyeksponować, zdaniem Freuda, jedynie 
pisarz, który dzięki swojej działalności estetycznej umożliwia jawne rozkoszo-
wanie się nimi bez wyrzutów sumienia (Janion, 2001, s. 80–81). Romantyzm 
po raz pierwszy dopuszcza do głosu prawdziwe dziecko, dziecko ciemne, fre-
netyczne, destrukcyjne, ale autentyczne. Wyzwolenie się od fantazmatów dzie-
cięcych niosłoby za sobą wyzwolenie od frenezji, nocy, mroku i śmierci, a tym 
samym od prawdy i bytu. Romantycy jako pierwsi nie dążyli do zabicia w sobie 
dziecka, ale pielęgnowali je w sobie. Dzieciństwo traktowali jako obszar moż-
liwości, czas, kiedy nic nie jest jeszcze przesądzone (Kubale, 1984, s. 62–63). 
W sytuacji, gdy nie zostanie ono nigdy w pełni zakończone, otwiera możliwo-
ści poznawcze nieznane ludziom, którzy utracili kontakt z dzieckiem, którym 
sami byli. To, co romantyzm przyjmował jako prawdę, my przyjmujemy jako 

refleksji nad obrazem dziecka i dzieciństwa wyrażanym w oficjalnych dokumentach, myśleniu 
nauczycieli, rodziców, a także samych dzieci” (Męczkowska-Christiansen, 2011, s. 191).
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narrację, która – paradoksalnie – ujmując dziecięcą nieprawdziwość, niereal-
ność, ukazuje tym samym kondycję posthumanistyczną.

W odkryciu, ustanowieniu dzieciństwa nie sposób pominąć gestu Jeana-
-Jacques’a Rousseau. Ów gest, kiedy wytycza linię dzielącą dziecko od doros- 
łych, będzie nas interesował z kilku powodów. Przede wszystkim istotna jest 
tutaj dwoistość tej linii. Jan Legowicz w przedmowie do Emila zwraca uwagę 
na polityczne uwikłania pedagogicznego traktatu. Z jednej strony jego gest był 
emancypacyjny, wyzwalający dziecko „z pęt scholastycznej tresury”, z drugiej 
strony to wyzwolenie wiązało się „z rozwojem sił wytwórczych i wzrastającym 
zapotrzebowaniem na należycie wychowanych i wyszkolonych pracowników” 
(Legowicz, 1955). Gest Rousseau, jawiący się pierwotnie jako iskra rozpala-
jącej płomień rewolucji, napędzający moc konstytuującą, płynnie staje się 
aktem utrwalającym nowe struktury (Legowicz, 1955, s. LXXVII). Emil staje 
się podręcznikiem, instrukcją obsługi mającą charakter reprodukcyjny (Lego-
wicz, 1955, s. LXXVIII). To płynne przejście jest wpisane w sam gest, który 
wyodrębniając dziecko jako byt specyficzny, jednocześnie wiąże je z nowymi 
urządzeniami władzy. Z jednej strony rozpoczyna ono symbolicznie nowo-
czesność, jest aktem rewolucyjnym, bojowym, ukazującym dziecko i dzieciń-
stwo jako maszynę wojenną. Z drugiej – jego wydzielenie ma charakter „włą-
czającego wyłączenia”, ustanawiającego tym samym dziecko jako homo sacer. 
Można powiedzieć, że tak usytuowane dziecko staje się banitą, uchodźcą, nie-
-obywatelem. W geście Rousseau mamy do czynienia ze specyficznym porzu-
ceniem. Jak pisze Giorgio Agamben:

Życie banity – jak życie świętego człowieka – nie jest elementem zwierzęcej natury pozba-
wionej wszelkiej relacji z prawem i miastem; jest natomiast progiem nierozróżnialności 
i przejścia między tym, co zwierzęce, i tym, co ludzkie, między physis i nomos, wyłączeniem 
i włączeniem: banita jest loup garou, lupo mannaro, wilkołakiem – ani człowiekiem, ani 
dzikim zwierzęciem – paradoksalnie zamieszkującym oba światy, a nieprzynależącym do 
żadnego (Agamben, 2008, s. 145–146).

Według Agambena relacja wyrzucenia oznacza, że to, co zostało wykluczone, 
założone jako „nie-odniesienie”, zostaje ponownie włączone w system, przy-
wrócone, ale już jakby na innych zasadach. Życie, poddane relacji wyrzuce-
nia, staje się nagim życiem, poddane zostało przemianie w chwili ponownego 
pochwycenia. Włączenia na zasadzie wyodrębnienia, postawienia poza, jako 
teren nie-obowiązywania. Jak pisze Agamben, jest „jednocześnie włączone 
i wyłączone, zwolnione i schwytane” (Agamben, 2008, s. 151).

Dwoistość gestu Rousseau stanowi przeciwieństwa, które się dopełniają. 
Sytuują one dziecko w przestrzeni pomiędzy. Umożliwia to czytanie dziecka 
i dzieciństwa właśnie w paradoksalnej sytuacji upolitycznienia, w momen-
cie wyzwolenia i zniewolenia, wygnania i pochwycenia; ujęcie dziecka jako 
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ulokowanego w przestrzeni pomiędzy, jako byt nie-ludzki, jako coś pomiędzy 
naturą a kulturą. Dziecko, wraz z cięciem Rousseau, staje się niejako innym ga-
tunkiem, „nieprzekładalną odmiennością” (Piwińska, 2005, s. 14). Monstrum 
zamieszkującym i przychodzącym z przestrzeni granicznej, z ziem niczyich, 
ulokowanych pomiędzy królestwami. Takie ulokowanie i ujęcie podmiotowo-
ści dziecka jest dla nas istotne. W romantyzmie odnajdujemy charakterystyki 
i próby oswajania różnych bytów pogranicza.

Gest Rousseau interesuje nas z jeszcze jednego powodu. Stanowi on gest 
założycielski królestwa romantycznego. Dziecko Rousseau będzie utożsamia-
ne z dzieckiem romantycznym, a pedagogiczni kartografowie będą łączyć jego 
imię z paradygmatami, ideologiami romantycznymi w edukacji (Szczepska-
-Pustkowska, 2009, s. 104; Kohlberg, Mayer, 2000, s. 23).

W naszym wytyczaniu podziemnych szlaków przechwytujemy gest Rous-
seau i prowadzimy linie dalej. Opisy z reguły podkreślają, że dziecko roman-
tyczne stanowi byt niewinny, anielski, biegający za motylkami, a samo dzieciń-
stwo jest rajem, krainą ciepła, miłą i pluszową (Dahlberg, Moss, Pence, 2013, 
s. 100). My wskazujemy natomiast na inny rodzaj dzieciństwa i dziecka, które 
radykalizuje pierwsze dwa ruchy Rousseau i wydobywa z nich emancypacyjny 
potencjał.

Przechodzimy od narracji sentymentalnej do romantycznej. Przejście to 
nie odbywa się płynnie, wręcz przeciwnie, najczęściej wobec tych dwóch spo-
sobów kreacji zarysowany zostaje ostry kontrast. Przykładem tego może być 
chociażby rozmowa Orcia, dziecka romantycznego z Nie-Boskiej komedii Zyg-
munta Krasińskiego, z ojcem.

Czemu, o dziecię, nie hasasz na kijku, nie bawisz się lalką, much nie mordujesz, nie wbijasz na 
pal motyli, nie tarzasz się po trawnikach, nie kradniesz łakoci, nie oblewasz łzami wszystkich 
liter od A do Z? – Królu much i motyli, przyjacielu poliszynela, czarcie maleńki, czemuś tak 
podobny do aniołka? – Co znaczą twoje błękitne oczy, pochylone, choć żywe, pełne wspomnień, 
choć ledwo kilka wiosen przeszło ci nad głową? – Skąd czoło opierasz na rączkach białych 
i zdajesz się marzyć, a jako kwiat obarczony rosą, tak skronia twoje obarczone myślami?

(Krasiński, s. 17)

Obrazy dziecięcej pogoni za motylkiem, wesołych zabaw na łące zaczerpnię-
te są ze stylistyki sentymentalnej. Przywodzą obrazy sielskości i domowej en-
klawy, która trwa szczęśliwa i pielęgnowana miłością, pomimo burz historii 
rozgrywających się poza ścianami domu. Jednak już w samym sentymental-
nym pejzażu odmalowanym przez ojca Orcia pojawia się poczucie fałszywości 
sentymentalnego obrazu: mordowanie much i wbijanie na pal motyli jakże są 
inne od sielskiego obrazka beztroskiej dziecięcej pogoni za motylkiem. Niosą 
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one już w sobie wiedzę o dziecięcym okrucieństwie i mrocznej stronie pozornie 
niewinnej duszyczki dziecka.

Wraz z przejściem od sentymentalizmu do romantyzmu zmienia się wizja 
samej natury. U Rousseau stanowi ona naturalną siedzibę dziecka, jest raczej 
słoneczna, normalna, podczas gdy społeczeństwo stanowi źródło tego, co pa-
tologiczne. U Rousseau natura rozkwita9. Inaczej jest na przykład u Johanna 
Wolfganga Goethego. W Królu Elfów natura nie ma już sielsko-anielskiego, 
rajskiego charakteru, lecz mroczny, upiorny. To nie jest też natura będąca sy-
nonimem przyrody, ale natura nie-ludzka, samo życie, zoe. Jak pisze Marta Pi-
wińska: „To natura szersza niż człowieczeństwo, mityczna i obiektywna, którą 
należałoby nazwać raczej życiem niż przyrodą” (Piwińska, 2005, s. 24). Jest to 
dzikość. Natura to chaos, brak normy – patologia. Dziecko z natury jest pa-
tologiczne, a społeczeństwo nie tyle niszczy to, co normalne, ile normalizuje, 
dyscyplinuje, stara się oswoić lub zabić.

W romantyzmie, a w szczególności w jego „czarnej” odmianie, noc jest cza-
sem, kiedy ujawnia się ciemna strona bytu i natury ludzkiej (Krukowska, 2011, 
s. 41). Zdarzenia i świat dnia okazują się być jedynie ułudą, prawda o bycie 
odsłania się nocą, która jest czasem właściwego zbliżenia do prawdy, a od-
czucie nocy jest jedyną możliwością poznania (Krukowska, 2011, s. 227–238). 
Dziecko przez swoje sprzężenie z prawdą bytu znajduje się też blisko natury. 
W Królu Elfów Goethego dziecko w trakcie nocnej wyprawy z ojcem przez 
las widzi naturę żywą i ludzką, naturę, która go wzywa i pragnie posiąść we 
władanie.

– Mój synu, wciąż z lękiem twarzyczkę zasłaniasz
– Nie widzisz, mój ojcze, jak Elf nas dogania?
– Król Elfów w koronie... i wlecze swój płaszcz...
– Mój synku, mgły wstają i wloką się, patrz!
     (Goethe)

Ojciec wyłączony jest już z porządku nocy i natury, dlatego nie może zoba-
czyć tego, co widzi jego syn. Naturalną przestrzenią dziecka jest noc i natura, 
dlatego to ona wygrywa, a chłopiec zbliża się do niej aż do absolutnego wchło-
nięcia. Do pełnego złączenia dziecka z naturą dochodzi również w nieposiada-
jącym tytułu wierszu Williama Wordswortha:

Był kiedyś chłopiec. Znałyście go, skały,
Znałyście, wyspy Winanderu. Nieraz
Wieczorem, kiedy wschodzą pierwsze gwiazdy
Nad wierzchołkami wzgórz, on pod drzewami

9  Chodzi nam o to, że natura jest ujęta jako to, co normalne oraz przestrzeń oswojona. 
O naturze u Rousseau zob. Baczko, 1964.
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Lub nad jeziorem migocącym stawał,
A tam (...)
Do sów milczących pohukiwał. One
Ponad wodami mu odpowiadały –
Znowu i znowu, wołając przeciągle
I budząc echa rozległe, aż wszystko
Dookoła brzmiało tą dziwną zabawą.
(...) kiedy stał tam, nasłuchując,
Jakże głęboko w jego serce wnikał
Górskich strumieni szum rozległy. Nagle
Umysł napełniał się tym, co dookoła,
Skał i migotu gwiazd, które się skryły
W cichym jeziorze. I umarł ten chłopiec,
Zanim dwunastu dożył lat.
   (Wordsworth, Był sobie chłopiec…, za: Kubale, 1984, s. 67)

Cisza obecna w wierszu Wordswortha wydaje się złowieszcza, fascynacja bli-
skością związku z naturą ujawnia jednocześnie lęk przed jej niszczącą siłą. 
Jest znakiem ryzyka, jakie niesie oddanie przyrodzie (Kubale, 1984, s. 66–67). 
W wierszu ukazana zostaje jej diaboliczna natura, dążenie do pochłonięcia 
tych, którzy zbliżają się do niej, a przez to zdają się na jej łaskę.

Również w balladzie Goethego dochodzi do odsłonięcia demonizmu natu-
ry (Kubale, 1984, s. 67–68), który obecny jest także w Marii Antoniego Mal-
czewskiego. U poetów czarnego romantyzmu natura identyfikowana jest ze 
Złem, ponurą zasadą, „kajdanami ciała”. Nie ma w niej nic z boskiej siły, jest 
ona co najwyżej demiurgiem, ponurą namiestniczką piekła (Ławski, 2008, 
s. 15). Bliskość natury i dziecka pokazuje także, że dziecko, mając możność 
pełnego obcowania z naturą, a wręcz, jak w wierszu Wordswortha, wchłonię-
cia w nią, stopienia w jedność, musi podzielać jej cechy. Skrywana piekielna 
strona, ukryta za anielską powłoczką, kieruje dziecko na spotkanie z siłami 
natury.

Powiązanie dziecka z naturą i nocą najpełniej objawia się w najwybitniej-
szym dziele polskiego czarnego romantyzmu, jakim jest Maria Antoniego 
Malczewskiego.

W szarej chwastów zarośli lekki ruch się zdaje –
Rozsuwają się liście, i czapka wystaje –
I głowa się podnosi – i stanęło ciało,
Co tam w cichym czekaniu ukryte siedziało,
Młodego pacholęcia, co na świat płakało. –
I wzrokiem rozczulonym patrzy się w rycerza,
Co jego zwiędłą młodość podziwieniem zmierza;
Czy strachu, czy uroku schowane tam siłą,
Nie wiem – wyszło z gęstwiny, i tak przemówiło.
    (Malczewski, w. 1306–1314)
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Wacław, powracający nocą do domu Marii, znajduje ją martwą. Nad sta-
wem, w którym została ona utopiona, dostrzega pacholę. Jak zauważa Hali-
na Krukowska, pacholę wydaje się tożsame z echem, a więc głosem natury 
i ziemi, jej duszą. Podobnie jak echo, odzywa się w ciszy trzykrotnie, z tego 
powodu badaczka widzi w nim personifikację losu kosmicznego. Samo pacho-
lę ma w swym wyglądzie cechy ziemi, jest bowiem związane z czernią, ciszą, 
księżycem w pełni. Podobnie jak echo, pojawia się nocą, stanowi przerywnik 
wszechogarniającej ciszy, która odsłania pustkę i martwotę. Odzywa się jedy-
nie po to, aby odsłonić prawdę kosmiczną, tragizm dziejów. Jest personifikacją 
losu nie tylko jednostki, ale i dziejów, dziejów tragicznych, jest jednocześnie 
młode i stare, bo niesie w sobie pamięć wszystkich zbrodni, tych, które już 
się wydarzyły, i tych, które dopiero nadejdą. Pacholę stanowi także emana-
cję dokonanej zbrodni. Szepcze Wacławowi opowieść o tym, co się wydarzy-
ło, o zbrodni, szepce, bo przelewa w niego wiedzę o tajemnicy nocy, nocy 
kosmicznej, wszechogarniającej, w której pogrążeni są bohaterowie poema-
tu (Malczewski, s. 59–64). Przyroda i świat Marii są nieme także w związku 
z bogiem, bohaterowie patrzą w niebo, które nie daje żadnych znaków, jest je-
dynie cisza i pustka, bóg jest daleko poza ontologiczną granicą (Ławski, 2003,  
s. 498). Pacholę można potraktować jako refleksję natury, ziemi, która pogrą-
żona w nocy kosmicznej „ma świadomość” swego ciemnego losu (Krukowska, 
2011, s. 61). Z tego też powodu związek pacholęcia z przyrodą pozbawiony 
jest boskości, a zbliża się ku śmierci. Śmierć staje się prawdą bytu, którą per-
sonifikuje dziecięca figura. Ta fatalność nocy ciąży nad bohaterami, Wac-
ław, dowiadując się prawdy o śmierci ukochanej, musi stać się ojcobójcą, aby 
ją pomścić. Pacholę staje się więc fatum ciemnego losu Wacława, personifika-
cją kosmicznej konieczności zbrodni (Krukowska, 2011, s. 60–61).

Skoczył na koń – a za nim usiadło pacholę.
Lecz któż był ten człek mały z okiem zapłakanem?
Czy Duchem jego losu? Aniołem? Szatanem?
Czy szczerze drażni męki lub smutek z nim dzieli?
Nie wiem – objął rycerza, i w czwał polecieli.
    (Malczewski, w. 1424–1428)

W sylwetce pacholęcia objawia się najsilniej związek dziecka ze śmiercią. 
Śmierć łączy się jednak także z dzieckiem w jego własnej śmierci. Tak dzieje 
się u Orcia, który trawiony jest chorobą, chorobą wieku, pogrąża się w letargu, 
coraz bardziej odrywa od świata, ma poczucie, że pisana jest mu jedynie 
śmierć. Przekonanie o konieczności śmierci dziecka ujawnia się także w opisie 
jego kruchego, efemerycznego ciała, które wydaje się być nie do utrzymania 
przy ziemi. Orcio staje się w ten sposób symbolem trawionych chorobą 
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romantyków, którzy może nie tyle nie chcieli żyć, ile nie mogli, bo zbyt bliscy 
byli duchowi, a zbyt dalecy ziemi (Janion, 2001, s. 94).

Dziecko dzięki swoim związkom z życiem wymyka się oświeceniowej nor-
malizacji, upraszczającej racjonalizacji. Jest niejako antycywilizacyjne, anty-
hierarchiczne, głuche na interpelacje ojca-suwerena. Roztapia się, wymyka, 
rozpływając w bycie. Staje się wirtualnym trupem, pogodzonym z istnieniem, 
które je przekracza.

Dziecko romantyczne jest dzieckiem cierpiącym, ogarniętym rozpaczą, bó-
lem nie do zniesienia. Jest pożądaniem otchłani w odpowiedzi na starcie się 
z ukonstytuowanymi siłami i hierarchiami. Poznanie łączy się tutaj z bólem 
i buntem, a zaczyna się od krzyku. Cierpienie dziecka otwiera przestrzeń infra- 
oporu. W tym sensie dziecko romantyczne wykracza poza konstruktywizm 
i łączy się ze współczesnymi analizami oporu i zaangażowanej krytyki. Nie jest 
to bunt racjonalny, nie jest to bunt wąsko polityczny, ale jest on samym głosem 
monstrum, zakleszczonego między różnymi praktykami władzy (Ngai, 2010; 
Holloway, 2005).

Orcio jest typowym przedstawicielem dziecka romantycznego, pochylone 
oczy same w sobie stanowią metaforę, oczy dziecka zamykają się na otacza-
jący je świat, przenoszą się do świata ducha i z tym właśnie światem obcują 
(Krukowska, 2011, s. 16). Dziecko dotyka prawdy bytu i dostępuje możliwości 
poznania świata ducha i przeznaczenia, czy to swojego jednostkowego, czy na-
rodu, historii. W poemacie Godzina myśli Juliusza Słowackiego dzieciom już 
od kołyski objawiona zostaje wiedza o świecie i możliwość poznania:

Gdy lampa gaśnie, gdy pieśń piastunek ścicha,
Kiedy się małe dziecko z kołyski uśmiécha,
Ma sen całego życia... A gdy tak przemarzą,
Dzieci na świat nieznany smutną patrzą twarzą
I bladym przerażają czołem od powicia;
Smutne pomiędzy ludźmi – bo miały sen życia.

(Słowacki)

W ten sposób rozpoczyna się dramat dzieci, są one nosicielami kosmicznej 
siły, wyrażają ją i emitują jej głosy. Mówią słowami prawdy, ale nie jest to ich 
prawda, jest ona większa i głębsza niż ich estetyczne odczucia. Intuicja je 
dominuje, pozorem okazują się mrzonki o ich mocy, dzieci Słowackiego mogą 
jedynie emitować moc poznaną już wcześniej. Samo ukierunkowanie na piękno 
nosi w sobie piętno katastrofy, dziecko z czarnymi oczyma, dziecko-esteta 
musi popełnić samobójstwo. Poemat zostaje urwany, nie wiadomo, czy drugie 
dziecko, dziecko z jasnymi oczyma udźwignie rolę medium (Kubale, 1984,  
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s. 91–92). Godzina myśli podaje kolejny przykład dzieci, które wyłamują się ze 
świata, obcując z duchem i kosmosem, spajają się coraz bardziej z wyższym 
od nich bytem. Przekroczenie granic, które dla ludzi pozostają zamknięte, 
dziecko opłaca śmiercią. Przełamywanie granic właściwych człowiekowi wiąże 
się z wkroczeniem w śmierć.

W IV części Dziadów Adama Mickiewicza do chaty księdza przychodzi 
Gustaw. Zapada już noc. Dzieci wraz z księdzem mają udać się na spoczynek, 
kiedy do drzwi puka pustelnik-Gustaw, nieszczęśliwy kochanek. Mimo że 
ksiądz nie rozpoznaje nieznajomego wędrowca ani też nie odkrywa od razu 
jego statusu ontologicznego, dzieci niejako instynktownie zauważają to od 
razu, rozpoznają śmierć niejako zmysłami. Boją się jej, ale i ją rozumieją. Dzieci 
w IV części Dziadów są z jednej strony sentymentalne, naiwne, ale z drugiej 
romantyczne, dzięki temu Gustaw odczuwa z nimi wspólnotę, a przez to 
w prowadzonej z nimi rozmowie może odnaleźć w nich Innego, który rozumie 
jego doświadczenie. Dzieci w dramacie Mickiewicza otwierają się na inną 
duchową sferę bytu. Mogą zaakceptować niejasny, quasi-upioryczny status 
Gustawa, a co za tym idzie – otwierają się na prawdę Nocy (Kubale, 1984, 
s. 38–40).

Dziecko chylące się nad grobem, wątłe, ni żywe, ni martwe, z oczami wy-
pełnionymi czernią, rozpaczą i ogniem życia, anielsko-szatańskie, wyrzucone 
poza społeczeństwo, tułacze i bezdomne, przychodzi na świat po nic, bez żad-
nej misji, żadnego celu poza śmiercią. Dziecko romantyczne nie jest małym 
dorosłym, zasobem kapitałowym, nie ma żadnych naturalnych stadiów rozwo-
ju – dla rządców dusz jest ono nieuchwytne, zbędne.

Dziecko jako byt przypadkowy, byt pomiędzy, jest tym, co monstrualne. 
Jest bytem niestosownym, a tym samym, jak dowodzi Donna Haraway, nie 
może być zawłaszczone. Dopasowane do Tego Samego, Jednego (Haraway, 
2012), nawet gdy zwie się to obywatel. Monstrum reprezentuje jedynie siebie – 
nie jako byt posiadający określone właściwości, lecz raczej jako niedopasowa-
nie, nawiązujące efemeryczne i przypadkowe relacje z wszelkimi własnościa-
mi. Nie jest ono nawet dzieckiem romantycznym. To tylko opowieść, mająca 
na celu oswojenie, umiejscowienie tego, co potworne. Dziecko biegnie przez 
pola, stąpając po księżycu.

W stronę pedagogiki monstrualnej

Wskazaliśmy wyżej, że edukacja obywatelska działa normalizująco, sprowa-
dzając dane jednostki do Wzoru, Jednego. Gunilla Dahlberg, Peter Moss i Alan 
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Pence stwierdzają, że proces dopasowywania, wytwarzania podmiotowości 
przez osoby, które wiedzą, kim jest i powinno być dziecko, stanowi istotę no-
woczesnej pedagogiki. Wytyczając radykalną granicę między paradygmatem 
modernistycznym a postmodernistycznym, wskazują, że tym, co różnicuje, są 
status wiedzy i założenia odnośnie do istoty rzeczywistości. W krainach no-
woczesnych odkrywa się dzieci, zdobywa wiedzę o tym, jakie naprawdę są, 
czym rzeczywiście, poza wszelką ideologią, jest ich dzieciństwo. W krainach 
nowoczesnych się wie, zarówno naukowiec, jak i nauczyciel stoją na twardym 
gruncie pewnej wiedzy, dzieci zaś, jako te, które nie wiedzą, zostają poddane 
pedagogicznym zabiegom mającym wyposażyć je w wiedzę. Edukacja przyj-
muje charakter transmisji wiedzy, dostosowania do panujących warunków. 
Dzieci nie są wartościowe same z siebie, ale potencjalnie. Jak piszą autorzy:

Wartość dzieci upatruje się zatem przede wszystkim w tym, kim się staną, gdyż zadaniem 
edukacji jest przekształcić „biedne” i zależne dziecko w „bogatego”, autonomicznego i dojrzałego 
dorosłego (Dahlberg, Moss, Pence, 2013, s. 109).

Mówiąc innym językiem, z potwora dziecko powinno stać się Człowiekiem. 
Pedagogika jest praktyką biowładzy, blokującą i niszczącą to, co monstrualne 
(Lewis, Kahn, 2010, s. 11). Lewis i Kahn stwierdzają, że pedagogika to rodzaj 
świeckich egzorcyzmów, wskazując na jej istotną rolę w uodpornianiu spo-
łecznego organizmu na różne patologie. Pedagogika przeciwko potworom sta-
nowi element systemu immunologicznego, chroniąc przed tym, co wywroto-
we, groźne, nierozpoznane (Lewis, Kahn, s. 47).

Dahlberg, Moss i Pence, w opozycji do zdefiniowanej powyżej pedagogiki, 
opowiadają się za pedagogiką demokratyczną, którą lokują w paradygmacie 
postmodernistycznym. Umiejscawiają oni dziecko i edukację w przestrzeni 
publicznej. W pewnym sensie znoszą gest Rousseau. Ponieważ nie istnieje wie-
dza obiektywna, tak samo zresztą jak jedna, wszystkim dana rzeczywistość, nie 
można posiąść takiej też wiedzy o dzieciach i ich światach. Dzieci nie są tutaj 
ujmowane jako przedmioty, jako zasób, materiał, z którego trzeba wytworzyć 
człowieka, ale są aktywnymi twórcami kultury, wiedzy, społeczeństwa. Takie 
aktywne dziecko traktowane jest poważnie, jako członek społeczeństwa.

Dziecko żyje nie tylko w domu rodzinnym, ale także w świecie poza nim. Oznacza to bycie 
obywatelem, mającym prawa obywatelskie oraz, wraz z osiąganiem kompetencji umożli-
wiających ich przyjmowanie, obywatelskie obowiązki. Oznacza to także, że małe dziecko 
nie tylko jest włączone w obręb społeczeństwa i świata, ale też wchodzi w aktywny z nim 
związek. Nie jest kimś niewinnym, oderwanym od świata, kogo trzeba chronić w pewnego 
rodzaju nostalgicznym wyobrażeniu przeszłości stworzonym przez dorosłych. Jest raczej 
tak, że małe dziecko żyje w takim świecie, jaki istnieje obecnie, będąc ucieleśnieniem tego 
świata, który na nie oddziałuje – ale także ono samo oddziałuje na ten świat i konstruuje 
jego znaczenie (Dahlberg, Moss, Pence, 2013, s. 106–107).
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Dziecko-obywatel jest umieszczone w przestrzeni publicznej. Instytucje 
edukacyjne są forami obywatelskimi, miejscami spotkań i praktykowania 
demokracji. Ma to upodmiotowić dzieci, nie tyle tworząc narracje o nich i ich 
światach, ile otwierając przestrzeń do wyrażania siebie i swojego rozumienia 
rzeczywistości.

W podobną stronę podąża Karolina Starego, kiedy przeciwstawia edukacji 
obywatelskiej edukację demokratyczną. Według autorki edukacja demokra-
tyczna nie wychodzi od normatywnych twierdzeń, od wzoru, ale od rzeczywi-
stości. Analiza rzeczywistości, tego, co jest, nie prowadzi do pozytywistyczne-
go zawężenia, ale dzięki „rozczarowaniu”, niedoskonałości istniejącego stanu, 
prowokuje do zmiany społecznej. Brak założonego wzoru, ideału obywatela, 
wiąże się z przyjmowaną przez edukację demokratyczną „populistyczną” wizją 
podmiotowości. Jak pisze Starego:

Można powiedzieć, że edukacja demokratyczna opiera się na „populistycznej” wizji tożsamości 
jako zawsze gotowej, a więc kompetentnej, do krytycznej refleksji i politycznego działania. 
Tym samym, mechanizmem, który ją konstytuuje, nie jest odpowiednia wiedza, umiejętność 
czy dyspozycja, ale deficytowa rzeczywistość, która wymaga naprawy (Starego, 2014, s. 55).

Proponowane perspektywy wydają się rysować linie ujścia z imperium 
oświeceniowego humanizmu. Nie są one naszym zdaniem zbyt wyraźne. 
Monstrualna pedagogika dokonuje jednak radykalniejszego cięcia. Warto 
odnotować, że powyższe stanowiska można uznać za antropocentryczne, 
zanurzone w humanistycznej wizji podmiotu. Negocjowanie znaczeń 
w wydaniu Dahlberg, Mossa i Pence’a obejmuje to, co ludzkie, z centralnym 
miejscem języka i rozumu, który zdefiniowany jest w kategoriach cywilizacji 
zachodniej. Również u Starego emancypacja zawężona jest do aktorów 
ludzkich, którzy czytają świat i słowa, a ich alfabetyzacja osadzona jest 
w oświeceniowej perspektywie. Obie perspektywy zakładają również, że 
podmioty edukacji muszą zostać wychowane, aby stać się demokratycznymi, 
wyzwolonymi. Pomimo uznania w wizji Dahlberg, Mossa i Pence’a „bogactwa” 
dziecka i jego „naturalnego” osadzenia w przestrzeni publicznej, czy w wersji 
Starego przyjęcia „populistycznej” wizji podmiotowości, obie wizje zakładają 
modelowanie podmiotów, wyposażanie ich w kompetencje, wnoszone 
z zewnątrz i czyniące ich sposoby istnienia wolnymi10.

10  U Starego przejawia się to w uznaniu konieczności dawania przez szkołę kontekstu dla 
gniewu: „(…) rolą politycznie zorientowanej edukacji demokratycznej jest dostarczenie uczniom 
uniwersów symbolicznych, czy kontekstów teoretycznych, które będą stanowiły alternatywę 
wobec dominujących dyskursów społecznych i politycznych, a które jednocześnie – opierając 
się na kryteriach etycznych, upominających się o równość i sprawiedliwość społeczną – będą 
zapleczem symbolicznym dla dyskursywnie konstruowanej tożsamości” (Starego, 2014, s. 58).
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Dahlberg, Moss i Pence jako model przestrzeni edukacyjnej w paradyg-
macie postmodernistycznym wskazują agorę. Szkoła ma być antycznym ryn-
kiem, sferą publiczną. Dom w ich wizji jest właściwy modernistycznej eduka-
cji, związanej z romantycznymi narracjami. Ten podział wskazuje na liberalne 
podłoże koncepcji wspomnianych autorów. Odżywa ponownie podział na to, 
co prywatne i publiczne, na polis i oikos, z pozytywną waloryzacją publicznego 
i męskiego11. Monstrum sytuuje się pomiędzy. Lewis i Kahn wskazują, że prze-
strzenią edukacyjną właściwą monstrualnej pedagogice jest „dziwny dom”. 
Dom, który nie jest ciepłym, przytulnym schronieniem, ale raczej przestrzenią 
dziwną, w której ulegają zakrzywieniu, rozbrojeniu, przerobieniu przeróżne 
strategie władzy. Dom ten nie leży poza obszarem wrogich sił. Zlokalizowany 
w napięciu, podważa dychotomiczny podział na prywatne i publiczne. Mon-
strualność zlokalizowana zostaje w tym, co najbardziej znane i oswojone, w in-
tymnych obszarach, czyniąc je stawką polityczną. Monstrualny dom „nie jest 
dłużej statyczny i czysty, ale raczej dynamiczny i zanieczyszczony – zlokalizowa-
nie jest zawsze dyslokacją, a przez to otwieraniem dla exodusu i nadchodzącej 
społeczności” (Lewis, Kahn, 2010; tłum. własne). Kwestionowanie granic, nie-
ustanne oscylowanie, uwikłanie w grę sił, zaburzanie przestrzeni, języka wie-
dzy jest tym, co wyróżnia potworność (Kowalcze-Pawlik, 2012, s. 490). Egzo- 
pedagogika spełnia obietnicę potworów, podważając „udomowione” sposoby 
poznania, zdrowy rozsądek i sparadygmatyzowaną przestrzeń pedagogiki12.

Potworna edukacja nie nadaje uniwersalnego kontekstu działaniom ani nie 
ma na celu wyposażenia patologicznych podmiotów w wymagane kompeten-
cje. Zamiast tego intensyfikuje dziką wyobraźnię zoomorficzną (Lewis, Kahn, 
2010, s. 5), otwierając przestrzeń dla monstrualnych kreacji i nowej narracji 
politycznej (Lewis, Kahn, 2010, s. 3, 11, 39). Egzopedagogika, jako forma rozwi-
jania potworności, jednocześnie sytuuje się przeciwko kapitalistycznemu ryn-
kowi i obowiązującym prawom (Lewis, Kahn, 2010, s. 12, 146). Opuszczając 
przestrzeń szkolną i domową, pozbawiona jasno określonej, przykładowej dla 
Innych, podmiotowości, sytuuje się na granicach, nabiera cech nomadycznych, 
stając się „egzopubliczną” pedagogiką, która stara się rozszerzyć przestrzeń 

11  Podział na prywatne i publiczne jest charakterystyczny dla myśli liberalnej, jednocześnie 
logika bazująca na tym podziale przyczynia się do wykluczania oraz specyficznego definiowania 
tego, co polityczne. Monstrualna pedagogika problematyzuje to rozróżnienie, właściwe dla myśli 
liberalnej (Bobako, 2010; Pateman; Szwabowski, 2014b). Egzopedagogika prowadzi w stronę dóbr 
wspólnych w rozumieniu postautonomistycznym (Lewis, Kahn, 2010; Lewis, 2012).

12  Gregory N. Bourassa w krótkiej recenzji tekstu Lewisa i Kahna pisze, że czynienie świata 
obcym, nierozpoznanym, dziwnym stanowi główny atut i cel pracy wspomnianych autorów 
(Bourassa, 2011, s. 802–803). O ile zgadzamy się z taką interpretacją, o tyle jednak mamy 
wątpliwości co do redukcji exodusu do pola teoretycznego. Lewis podkreśla, że egzopedagogika 
ulokowana jest w sercu ruchów społecznych (Lewis, 2012, s. 845).

Dominika Gruntkowska, Oskar Szwabowski



73

wspólną (Lewis, Kahn, 2010, s. 15; Lewis, 2012) i która istnieje jedynie na pirac- 
kich mapach. Egzopedagogika jest pedagogiką rewolucyjną, opartą na nowych 
nie-ludzkich formach wspólnoty, gdzie jej profanująca praca przekracza antro-
pocentryczną maszynę (Lewis, Kahn, 2010, s. 71, 73).

Podmiotowość egzopedagogiki, pedagogiki potworności, która wymyka się 
uniwersalizacji, normalizacji, można odnaleźć w romantyzmie. Romantyzm 
decentruje podmiot ludzki. Dziecko romantyczne, bliższe upiorom, zwierzę-
tom, łączące się z samym życiem, stanowi bliskie posthumanizmowi ujęcie 
podmiotowości. Edukacja nie ma tutaj charakteru ani masowego, ani indywi-
dualnego, ale rojowy. Monstrualny rozum, monstrualna racjonalność wiąże się 
z racjonalnością roju, w którym uczestniczą nie-ludzcy aktorzy, rzeczy, duchy 
i roboty. Inaczej mówiąc, rojowy intelekt musi zawierać w sobie sposoby ko-
munikacyjne właściwe nie-ludzkim aktorom (Lewis, 2010; Lewis, Kahn, 2010, 
s. 38). Demokratyczna edukacja, w której centralną figurą jest monstrum, 
wiąże się z radykalną wizją demokracji (Negri, Hardt, 2012). To (samo)edu-
kacja wielości, której popękane struktury nigdy nie osiągają jedności, która 
zawsze jest chora, patologiczna, w nieustannym rozkładzie i stawaniu się.

Podsumowanie

Michał Kruszelnicki stwierdza, że krytyka humanizmu umożliwiła „nie-pod-
miotom i pseudo-podmiotom” upomnienie się o podmiotowość (Kruszel-
nicki, 2008, s. 21). Brak rozpoznania wyzwania posthumanizmu wprowadza 
teorię na jałowy bieg, jednocześnie przyczyniając się do hiperproduktywności 
maszyny antropocentrycznej. Mechanizmy władzy, jako nierozpoznane, mogą 
działać bez większych zgrzytów. Tym, co nas interesuje, jest wprowadzenie 
maszyny antropocentrycznej na jałowy bieg. Romantyzm jest dla nas krytycz-
ną inspiracją, pozwalającą dostrzec wielość dzieci-potworów, które nie staną 
się obywatelami.

Rousseau tworzy z dziecka pojęcie bojowe. Przechwytujemy je i uruchamia-
my w nowym dyskursie radykalnym. Dziecko-monstrum staje się pojęciem, 
które przekształca praktyki pedagogiczne i polityczne. Przede wszystkim zry-
wa z uniwersalnym humanizmem i prymatem racjonalności, również w wy-
daniu teorii krytycznej, z jej oświeceniowym komponentem, który przeradza 
się w naiwne konserwatywne narracje. Po drugie, monstrualna podmiotowość 
nie tylko podważa problem rozwoju, nie tylko przekracza liberalny horyzont 
ujęcia podmiotu i tego, co publiczne, ale również ustanawia nową wizję demo-
kracji. Monstrum zapowiada nową wspólnotę, radykalną demokrację, które 
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ustanawia poprzez praktyki profanacji (Agamben, 2006). Stanowi odpowiedź 
na kryzys humanizmu, wpisując się i pisząc jego nową, postludzką wersję.

Odwołanie do sylwetki dziecka romantycznego jest tożsame z otwarciem 
na twórczość, przekraczaniem granic. Orcio, wyjątkowe dziecko polskiego ro-
mantyzmu, jest anielski, oderwany od ziemi i pogrążony w sferze ducha i bytu, 
ale jednocześnie jest wieszczem, przepowiada wyroki piekieł. Widzi ciemność, 
rozpoznaje grzech i potępienie, prowadzi Hrabiego, swojego ojca, na sąd. Kru-
che, ledwie umocowane w świecie ciało łamie się pod ciężarem doznań. Dziec- 
ko zostaje skazane na śmierć wyrokiem losu, naporem mroku, którego nie 
może unieść cielesna istota (Kubale, 1984, s. 92–99). Niezwykłość Orcia 
nie jest przypadkowa, namaszczony został przez matkę na poetę:

Na chrzcie mu ksiądz dał pierwsze imię poeta – a następne znasz, Jerzy Stanisław. – Jam to 
sprawiła – błogosławiłam, dodałam przekleństwo – on będzie poetą. Ach, jakże cię kocham, 
Henryku.

(Krasiński)

Namaszczenie dziecka na poetę jest jednocześnie jego przekleństwem, 
skazaniem, wprowadzeniem w obręb losu fatalnego. Poezja jest mroczną, 
prowadzącą ku śmierci siłą. Orcio staje się w ten sposób dzieckiem-symbolem 
poety przeklętego (Kubale, 1984, s. 93–94). Poeta wyklęty funkcjonuje 
jednocześnie w świecie i poza światem, obcuje z bytem, całym mrokiem i złem 
świata, ale jednocześnie i dobrem. Jego zadaniem jest przekraczać granice po 
to, aby następnie to opisać. Oczy poety, otwierając się coraz bardziej na świat 
ducha, powoli zamykają się na świat realny. Ceną poznania jest śmierć i tę 
cenę płaci wiele dzieci romantycznych. Poezja to jednak przede wszystkim 
twórczość i ten duch popycha ludzkość, umożliwia rozwinięcie egzystencji 
poza sferę zwierzęcą i nie jest to zakuwający w kajdany duch obywatelski. To 
dzika, śmiercionośna siła trwająca dzięki kolejnym ofiarom, które pochłania. 
Dziecko stanowi niejako paradygmatyczną postać dzikiej wyobraźni 
zoomorficznej. Staje się jej nosicielem. Czymś, co wyrywa nas z przesądnej 
wyobraźni, z wyobraźni złączonej z tym, co jest. Wykluczająca i traktująca 
potworność jako zagrożenie (Lewis, Kahn, 2010, s. 6), a tym samym dziecko, 
prowokuje poetyckie impulsy dla tworzenia innego świata (Chollet, 2013).

Na zakończenie chcemy podkreślić jedną istotną kwestię, która sama w so-
bie wymaga osobnego studium. Mianowicie, dziecko romantyczne jako jed-
nocześnie schwytane i wyzwolone, sytuując się pomiędzy, ujawnia mroczne 
działania władzy. W ramach bioprodukcyjnego kapitalizmu, który zarządza 
już samym życiem, monstrum jest jednocześnie wygnane, zarządzane i rewo-
lucyjne. Tak jak w geście Rousseau dostrzegamy dwoistość, tak i widzimy ją 
we współczesnych teoriach biopolitycznych. Narracja Agambena dotycząca 
homo sacer posiada zarówno swój mroczny, jak i jasny wymiar. Włoski filo-
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zof dowodzi, że oporem wobec upolitycznienia nagiego życia, buntem wobec 
bycia homo sacer, imigrantem, potworem nie jest apelowanie o obywatelstwo. 
Zamiast próbować cofnąć pewne procesy, należy zradykalizować gest władzy, 
poprowadzić linie tak daleko, aż wykroczą poza mapę. Joanna Bednarek, ana-
lizując pozytywny wymiar myśli Agambena, stwierdza, że „[n]agie życie, wy-
twarzane przez suwerenną biowładzę, jest jednocześnie jedynym miejscem, 
z którego może nadejść dla niej zagrożenie” (Bednarek, 2010, s. 149). Znaczy 
to, że dziecko jako byt pogranicza samo w sobie nie jest wolne. Romantyczna 
narracja również nie jest pozbawiona przemocy. Stanowi jedynie uprzywile-
jowane nie-miejsce, którego konstruowanie jako zewnętrzności wobec relacji 
władzy oznacza poruszanie się w nich i ich mutowanie (De Angelis, 2012).
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