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Mniejsze zło

W sondażach dotyczących wprowadzenia stanu wojennego w Polsce w zasadzie od 
czasu, gdy socjologowie zaczęli zadawać takie pytanie, powtarza się ten sam wynik. 
Retrospektywnie nieco więcej niż połowa tych, którzy w tamtych czasach byli ludźmi 
dorosłymi, pamięta, że była mu przeciwna, około 20 proc. go popierało, reszta zaś 
ma kłopot z określeniem swego stosunku bądź deklaruje obojętność. Odpowiedzi na 
pytanie o obecną ocenę tego wydarzenia pokazują natomiast – i to od wielu lat – że 
proporcje te się z czasem odwróciły. Polacy ze starszych generacji w znacznej części 
przyznają dziś rację gen. Wojciechowi Jaruzelskiemu i uważają, że użycie wówczas 
siły wobec NSZZ Solidarność było decyzją słuszną. Podobne wyniki uzyskano w son-
dażach z okazji trzydziestej rocznicy wprowadzenia stanu wojennego1, przynosząc 
tym, dla których solidarnościowa tradycja pozostaje nadal ważna, kolejną dawkę 
upokorzenia i poczucia klęski.

Poparcie dla stanu wojennego wyrażają ci, którzy przeżyli go jako ludzie dorośli, 
a nie wychowani po 1989 r. dwudziestolatkowie. Jak to się dzieje, że ludzie, którzy 
byli w Solidarności, pamiętają komunizm i  stan wojenny, dziś w wolnym kraju są 
skłonni popierać generała? Czy tęsknią za PRL? Tak bardzo zawiedli się na przemianie 
ustrojowej? Co takiego stało się z naszą pamięcią historyczną, że zniszczenie polskiej 
legendy i narodowej dumy – Solidarności, spotyka się z akceptacją i zrozumieniem? 
W ostatnich miesiącach miałem możność szukania odpowiedzi na te pytania w sposób 
bardziej systematyczny – prowadząc projekt badawczy dotyczący społecznego po-
strzegania przemian lat osiemdziesiątych w Polsce. Uzyskane dotychczas cząstkowe 
wyniki pozwalają w jakimś stopniu zrozumieć przyczyny wymienionych postaw2. 

1 Por. np. Trzydziesta rocznica wprowadzenia stanu wojennego. Komunikat z badań Centrum Badania Opinii 
Społecznej, oprac. K. Kowalczuk, Warszawa, grudzień 2011.
2 Autor kieruje projektem „Świadomość wielkiej zmiany – społeczna percepcja roli Solidarności w upadku 
komunizmu w Polsce”, realizowanego w ramach CBOS ze środków Narodowego Centrum Nauki. Artykuł 
został napisany na podstawie wstępnych wyników tych badań.
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Jak nietrudno się domyślić, istnieją dwa prze-
ciwstawne nurty opinii na ten temat, odpowiada-
jące politycznym podziałom. Po jednej stronie jest 
więc narracja, którą nazwać można postkomuni-
styczną, afirmująca postawy ówczesnej władzy, 
po drugiej zaś opinie wyrażane przez działaczy 
solidarnościowych, ludzi do dziś emocjonalnie 
zaangażowanych po stronie opozycji demokra-
tycznej. Po środku znajduje się niezaangażowana 
emocjonalnie większość, której wahania przesą-
dzają o zmienności nastrojów opinii publicznej. Ta 
większość przychyla się do tych tez i argumenta-
cji, które okazują się bardziej przekonujące, do-
brze przekazane i  dostosowane do jej psycholo-
gicznego nastawienia. 

Od wielu już lat owi niezaangażowani znacznie 
częściej dają się przekonać PZPR-owskiej, a nie so-
lidarnościowej wizji historii. Nie powtarzają może 
wprost tez propagandy stanu wojennego, mają 
inną hierarchię argumentów, a  dawną antysoli-
darnościową retorykę stonowali, ale samo „przy-
wrócenie porządku” przez wojsko i milicję jawi się 
im jako akt może nie tyle słuszny, ile po prostu 
konieczny w ówczesnej sytuacji.

Na pierwsze miejsce w  jego uzasadnieniu wy-
suwa się dziś argument podsuwany niegdyś przez 
reżim półgębkiem, raczej w  formie aluzji niż 
expressis verbis, o zagrożeniu interwencją sowiec-
ką. Niezależnie od powtarzanych dziś szeroko 
argumentów o  tym, że kierownictwo na Kremlu 
w grudniu 1981 r. zbrojnego wkroczenia do Pol-
ski nie planowało, jest to argument trafny. Od-
powiada dość oczywistej potocznej wiedzy o tym, 
że istnienie niezależnego związku zawodowego 
nadzwyczajnie zagrażało sowieckiej kontroli nad 
PRL i – jeśli nawet nie w tym konkretnie momen-
cie – niebezpieczeństwo obcej interwencji wisiało 
nad Polską Solidarności. Tak jak zawisłoby nad 
każdym krajem bloku sowieckiego, w którym wła-
dza zaczęłaby wymykać się z rąk ekipy politycznej 
mającej błogosławieństwo Moskwy.

Na drugim miejscu znajduje się wizerunek sta-
nu wojennego jako preludium do jakiejś zmiany 

w państwie. Generał Jaruzelski jawi się wielu Po-
lakom nie tyle jako pacyfikator solidarnościowego 
buntu, ile jako polityk zmierzający do ustrojowej 
reformy, niemożliwej we wcześniejszych warun-
kach. Co szczególnie godne podkreślenia, również 
osoby dalekie od sympatii do PZPR są dziś skłonne 
powtarzać tezy niegdyś w sposób oczywisty anty-
solidarnościowe. Mimo iż przyznają, że popierali 
Solidarność w latach 1980–1981, dziś widzą w niej 
właśnie przeszkodę w  reformowaniu państwa – 
partnera, który nie nadawał się do porozumienia 
się z władzą. Choć nie oznacza to koniecznie ne-
gatywnego wyobrażenia o Solidarności, to jednak 
wiąże się z jej wizerunkiem jako koniecznej ofiary 
czasów, w których przyszło jej zaistnieć. Aczkol-
wiek wiele osób powtarza również tezy propa-
gandy o dominacji radykałów w związku, którzy, 
wysuwając coraz dalej idące żądania, postawili 
władzę pod ścianą.

W tej opowieści o stanie wojennym jako wstępie 
do reform aprobata dla likwidacji Solidarności nie 
kłóci się z afirmacją jej samej i własnego w niej 
udziału. Wszelako Sierpień i  szesnaście miesięcy 
legalnego działania związku nie są w tym ujęciu 
szansą, otwarciem nowych możliwości, lecz dra-
matycznym aktem desperacji, manifestacją wol-
nościowych dążeń od pierwszej chwili skazaną na 
klęskę. Wojskowo-milicyjny komitet wprowadza-
jący stan wojenny zaś nie jest postrzegany jako 
przeciwnik, który z Solidarnością walczy, lecz ra-
czej jako w znaczniej mierze bezwolny egzekutor 
wyroków wydanych przez historię.

Nieprzekonująca wiedza

Wobec takiego sposobu rozumowania, jaki zdaje 
się przyjmować dziś większość, warto przyjrzeć 
się argumentacji stosowanej przez przeciwników 
stanu wojennego. Dziś w  przeważającej mierze 
są to ludzie o  ugruntowanych przekonaniach, 
świadomie sięgający po „prawicową” prasę i wy-
dawnictwa i  czerpiący z  nich wiedzę, na której 
opierają swoje argumenty. Mimo to jednak po 
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bliższym przyjrzeniu się ich argumentacja okazu-
je się czysto reaktywna. Próbują oni zbijać argu-
menty przeciwnika, nie przeciwstawiają im jednak 
żadnej interpretacji alternatywnej. Zwolennicy 
Solidarności diametralnie inaczej rozkładają emo-
cje. W  istocie jednak opowiadają tę samą his-
torię. 

Przede wszystkim wiele energii wkładają w pró-
by podważenia tezy o zagrożeniu inwazją. Z wy-
łożonych już przyczyn jest to argument chybio-
ny: z  wiedzy o  tym, że sowieckie kierownictwo 
w grudniu 1981 r. nie planowało wkroczenia do 
Polski, nie wynika, że takie niebezpieczeństwo 
nie istniało. Drugi zarzut, najczęściej stawiany 
generałom nocy grudniowej i nieodłącznie obecny 
podczas uroczystości upamiętniających wprowa-
dzenie stanu wojennego, jest podobnie nietrafny. 
To ofiary stanu wojennego. Zabici i  ranni są za-
wsze silnym oskarżeniem, zwłaszcza gdy przyszło 
im lec w słusznej sprawie. Nie zmienia to jednak 
faktu, że czynnikiem charakteryzującym wojsko-
wą operację 13 grudnia było właśnie to, że udało 
się ją przeprowadzić niemal bezkrwawo. Niezależ-
nie od oceny intencji twórców stanu wojennego 
trudno zaprzeczyć, że był on doskonale przygoto-
wany i nadzwyczaj sprawnie przeprowadzony, co 
wiązało się również z  bardzo słabym oporem ze 
strony społeczeństwa. Był operacją mającą na celu 
zastraszenie i posługiwał się narzędziami terroru. 
Ich użycie jednak obliczono tak, by ograniczyć 
ofiary śmiertelne do zupełnego minimum i zamysł 
ten – biorąc pod uwagę charakter operacji – w za-
sadzie się powiódł. I choć dziś głównym motywem 
wspomnień stanu wojennego jest wielki lęk, to 
jednak jego codziennym obrazem pozostają grote-
skowe posterunki przy koksownikach, a nie ranni 
i zabici. Odpowiedzialność za ofiary grudniowego 
zamachu spada oczywiście na dowodzących nim 
generałów, nie zmienia to jednak faktu, że pozo-
stają one pobocznym i niechcianym skutkiem ich 
działań. Autorzy stanu wojennego mieli na celu 
zastraszenie członków Solidarności, a nie ich mor-
dowanie.

W  oskarżeniach formułowanych przeciw ge-
nerałom natomiast ciągle brak jest argumentu 
głównego, sięgającego ich rzeczywistych intencji 
i realistycznie rozważonych uwarunkowań tamtej 
sytuacji. Brakuje odpowiedzi na zasadnicze py-
tanie o  to, co stan wojenny uniemożliwił, jakie 
szanse przekreślił; co mogłoby się stać, gdyby 
do niego nie doszło. Również dzisiejsza publicy-
styka skupiona na pielęgnowaniu solidarnościo-
wej tradycji rzadko dostarcza takiej argumen-
tacji. 

Wobec wizji stanu wojennego jako nieuchron-
ności osoby poczuwające się do wierności solidar-
nościowym ideałom pozostają bezbronne. W isto-
cie bowiem same nie wierzą, że w 1981 r. istniało 
jakieś rozwiązanie alternatywne. Dlatego dekla-
rowane przywiązanie do solidarnościowej tradycji 
wiąże się dziś najczęściej z formułowaniem emo-
cjonalnych oskarżeń w stosunku do PZPR i twór-
ców stanu wojennego, nie towarzyszy im jednak 
żaden „pozytywny scenariusz”, mówiący o  tym, 
co wówczas zostało zaprzepaszczone bądź unie-
możliwione. Chcąc nie chcąc, dzisiejsi ludzie So-
lidarności, zaprzeczając tezom o słuszności stanu 
wojennego, nie potrafią oderwać się od interpre-
tacji zdarzeń sformułowanej niegdyś przez komu-
nistyczną propagandę.

Z  ich perspektywy bowiem stan wojenny wy-
gląda na zdarzenie tak samo nieuniknione, jak 
w  narracji, którą nazywam postkomunistyczną. 
Choć stoją po stronie Solidarności, nie zadają so-
bie pytania o wartości, jakie niosła i jakie można 
było dzięki niej realizować. Żyją raczej ciągle jesz-
cze traumą 13 grudnia, przekonaniem, że z tamtą 
władzą nie można się było porozumieć, że nigdy 
nie miała ona intencji, by wolnościowy ruch w ja-
kikolwiek sposób tolerować, gdyż zagrażał on jej 
przywilejom i osłabiał wpływy Moskwy. Pod wpły-
wem tej traumy zapominają, że Solidarność mimo 
wszystko te uwarunkowania na okres owych szes-
nastu miesięcy przekroczyła, tym samym prze-
zwyciężając demoniczną konieczność, jaka zdawa-
ła się wynikać z natury systemu.
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Celem 13 grudnia było właśnie przywrócenie 
totalitarnego przeświadczenia o  nieuchronności, 
niezmienności natury władzy i  systemu realne-
go socjalizmu, wyplenienie myśli o oporze wobec 
niej, w  szczególności wymazanie z  pamięci mo-
mentu, w którym została ona realnie zakwestio-
nowana i zaczęła chwiać się w posadach. Zniwe-
czenie intelektualnego i  duchowego potencjału, 
jaki niosła Solidarność. Powtarzane od lat badania 
opinii o stanie wojennym pokazują, że zamiar ten 
w znacznej mierze się powiódł.

Myśmy wszystko zapomnieli 

Fakt, że dzisiejsza opinia publiczna usprawiedli-
wia wprowadzenie stanu wojennego, oznacza, że 
zapomnieliśmy doświadczenie Solidarności, nie 
rozumiemy go i słabo potrafimy z niego korzystać. 
Owo niezrozumienie Solidarności polega przede 
wszystkim na utracie języka do mówienia o jej au-
totelicznej wartości, na traktowaniu związku jako 
jeszcze jednego szczebla w  drodze do niepodle-
głości, jakiegoś przypadkowego w gruncie rzeczy 
narzędzia, jakim Polacy posługiwali się w  toku 
zmagań z komunizmem. 

Tymczasem Solidarność nie była narzędziem do 
jakiejś zmiany, lecz zmianą samą. Choć wyznacza-
ła drogę do wolności, to jednak była instytucją, 
w której odrodzenie się wolnej wspólnoty narodo-
wej stawało się faktem dokonanym – dodajmy, że 
pod pewnymi względami w formie znacznie dosko-
nalszej niż w momencie formalnego odzyskiwania 
państwowej niepodległości po 1989 r. Była to 
wolność tłumiona, ograniczana i  stale zagrożona 
z zewnątrz, jednak to tylko jeszcze jedno potwier-
dzenie stereotypu o polskiej kulturze, że skłania 
ona Polaków do największych osiągnięć właśnie 
w sytuacjach trudnych i niebezpiecznych.

Porównywana przez niektórych autorów do 
wielkich rewolucji republikańskich – amerykań-
skiej i francuskiej – była Solidarność aktem spo-
łecznej samoorganizacji, opartej na zasadach de-
mokratycznych i  wyrosłej z  woli zaangażowania 

się w dobro wspólne rozumiane przez szeregowych 
obywateli. Związek, który startując od zera, w cią-
gu kilku miesięcy istnienia stał się organizacją 
zdecydowanej większości pracujących w  kraju, 
sprawnie wyłaniał przywódców, w sensowny spo-
sób koordynował swoją działalność. 

Pozytywne emocje, poczucie niekwestionowa-
nej wspólnoty celów czyniły z  Solidarności za-
razem silną i  otwartą wspólnotę etyczną. Z  jed-
nej strony ważna była bowiem otwarta przez nią 
możliwość eksponowania tradycyjnych wartości 
i symboli w formie niezniekształconej przez „so-
cjalistyczną” propagandę, powrót symboli religij-
nych do sfery publicznej, odkłamywanie historii 
najnowszej. Z  drugiej – Solidarność świadomie 
tworzyła i  artykułowała nowe wzory wartości, 
które wyłaniały się z  ówczesnych trudnych do-
świadczeń. W znacznej mierze opierały się one na 
nauczaniu Kościoła katolickiego i  silnie odbiera-
nym wówczas przez Polaków przekazie Jana Paw-
ła II. Były jednak zarazem opisem realnych emocji 
przeżywanych przez ludzi: odzyskiwanej godno-
ści pracownika i obywatela, wzajemnego zaufania 
i  solidarności. Jednocześnie, mimo że wspólnota 
ta budowana była w opozycji do odrzucanej wła-
dzy politycznej, pozostawała otwarta dla wszyst-
kich, raczej ciesząc się z nawróceń niż wypatrując 
zdrajców i agentów.

Solidarność przy tym nie była związana żadną 
ideologią – nie była partią, organizacją klasową, 
„lewicą” ani tym bardziej „prawicą”. Wyrosła z ru-
chu sprzeciwu i próbowała artykułować sensowny 
i wspólny dla wszystkich Polaków program dzia-
łania. Owa sensowność oznaczała konieczność re-
spektowania realiów ustrojowych komunistycznej 
Polski i poszukiwania modus vivendi z instytucja-
mi realnego socjalizmu, a przede wszystkim PZPR, 
traktowaną jako jedyny gwarant sowieckich inte-
resów w Polsce. Wiązało się to również z akcep-
tacją kolektywnych form własności środków pro-
dukcji, co było nie tylko ustępstwem wobec zasad 
realnego socjalizmu, ale ekspresją rzeczywistych 
oczekiwań pracowników postrzegających swoje 
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przedsiębiorstwa jako „własne”, jako ich miejsce 
zakorzenienia i pracy na rzecz dobra wspólnego. 
Solidarność była przede wszystkim związkiem za-
wodowym dążącym do znalezienia jakichś form 
współistnienia z państwem – takim, jakie było ono 
wówczas, a  zarazem do wypełniania przypisanej 
mu funkcji obrony interesów pracowniczych. 

Wiązało się to wszystko z  gwałtownymi kon-
fliktami i wewnętrznymi rozgrywkami. Wewnątrz 
ruchu istniały zwalczające się ugrupowania, da-
wały o  sobie znać wybujałe ambicje i  słabości 
charakterów. Dziś wiemy, że Solidarność w wielu 
miejscach była skutecznie rozpracowywana przez 
agenturę Służby Bezpieczeństwa. Popełniała błędy 
i nie była wolna od rozmaitych zagrożeń.

Nie zmienia to jednak faktu, iż z  racji po-
wszechności była Solidarność demokratyczną re-
prezentacją narodu, który takiej reprezentacji nie 
odnajdował w komunistycznym państwie. W  ten 
sposób patrzeć należy na jej instytucje – zarzą-
dy regionalne, Krajową Komisję Porozumiewawczą 
czy I Krajowy Zjazd Delegatów z września i paź-
dziernika 1981 r., który był wówczas faktycznym 
parlamentem na krótko odrodzonej wolnej Polski. 
W  ich ramach po raz pierwszy od lat w  formie 
względnie otwartej stawiano pytania dla organi-
zacji życia społecznego najważniejsze. I wypraco-
wywano rozwiązania, które przynajmniej w jakimś 
stopniu powinny stanowić dla nas dziś punkt od-
niesienia.

Jako reprezentacja ogólnonarodowa, Solidar-
ność samym swoim istnieniem delegitymizowała 
władzę partii i  cały system realnego socjalizmu. 
W konsekwencji była ona na swój sposób przed-
sięwzięciem niemożliwym, nie do pogodzenia 
z ówczesnymi realiami politycznymi. Rzecz w tym 
jednak, że niemożliwe stało się możliwe. Przez 
szesnaście miesięcy w  środku zsowietyzowanej 
części Europy Polacy mogli funkcjonować jako na-
ród w dużej mierze wolny – by jednak w końcu 

ulec zamachowi przeprowadzonemu przez izolo-
waną od społecznych przemian armię. Niemożliwe 
okazało się niemożliwe nie w  wyniku działania 
okoliczności zewnętrznych, lecz zostało zniszczo-
ne przez polskich funkcjonariuszy systemu, gdyż 
to przede wszystkim oni nie byli gotowi dopuścić 
do istotnej zmiany systemowej. 

Zauważyć warto, że na zmianę taką jeszcze 
w jakiś sposób był otwarty tracący władzę w nie-
sławie Edward Gierek, który wojska w Sierpniu nie 
użył, ale dopuścił do podpisania porozumień ze 
strajkującymi i  powołania do życia Solidarności. 
W praktyce godził się z nią również jego następca 
Stanisław Kania; jego polityka nie zamykała jesz-
cze nadziei na funkcjonowanie nowej umowy spo-
łecznej, na podstawie której wolny związek zawo-
dowy pilnować miał przestrzegania pracowniczych 
praw i zawieranych porozumień. Konsekwentnym 
realizatorem rozwiązania siłowego stał się dopiero 
gen. Jaruzelski. 

Przyznać jednak należy zarazem, że żaden 
z  PZPR-owskich przywódców nie podjął wysiłku, 
by znaleźć jakąś formę współżycia z demokratycz-
ną reprezentacją narodu, poszukiwania rozwiązań, 
które pozwoliłyby wpisać ją w  funkcjonowanie 
systemu w sposób niezaprzeczający jej tożsamości. 
Coraz dalej idące i delegitymizujące władzę PZPR 
postulaty Solidarności z 1981 r. nie były niczym 
innym jak wnioskami wyciąganymi z niemożności 
załatwienia postulatów bardziej ograniczonych 
i cząstkowych3.

Trudno jest rozpatrywać jakiś scenariusz hi-
storii alternatywnej. Trudno też wątpić, że gdyby 
ówczesne partyjne przywództwo chciało spróbo-
wać rozwiązań kompromisowych, to szukałoby 
w  pierwszym rzędzie jakichś form kooptacji elit 
i  agenturalnych machinacji – a  nie poddałoby 
się demokratycznej kontroli. Nie można jednak 
mówić, że Solidarność nie otwierała możliwo-
ści politycznych. Nie spotykały się one jednak 

3 Por. D. Ost, Solidarity and the Politics of Anti-Politics, Philadelphia 1990.
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z odzewem, a ostateczny kres położył im 13 grud-
nia. Z  tej przyczyny w  polskiej historii nie po-
winno być dlań usprawiedliwienia.

13 grudnia

Wprowadzenie stanu wojennego było zwieńcze-
niem przyjętej w  pewnym momencie przez wła-
dze partyjno-państwowe polityki mającej na celu 
likwidację polskich dążeń demokratycznych i wol-
nościowych. I nie sam akt bezpośredniego zama-
chu na Solidarność, lecz zapisana w  tej polityce 
odmowa uznania prawa do istnienia demokratycz-
nej reprezentacji narodu powinna być tytułem 
do oskarżeń formułowanych wobec przywódców 
PZPR tego okresu. Zarazem nietrafna jest stoso-
wana niekiedy w odniesieniu do tamtego okresu 
retoryka niepodległościowa. Nie można powiedzieć 
o  ówczesnych partyjnych generałach: „oni nie 
chcieli wolnej Polski” – bo taką możliwość trudno 
było wówczas brać pod uwagę. Szansą była Pol-
ska trochę bardziej demokratyczna i trochę mniej 
skorumpowana – i  tego przede wszystkim nie 
chcieli ówcześni przywódcy partii i państwa.

Celem 13 grudnia było przywrócenie strachu 
jako głównego regulatora systemu. Pozbawienie 
zbuntowanych Polaków odwagi mówienia, co my-
ślą i  domagania się swoich obywatelskich praw. 
Wybicie im z głowy myśli o obywatelskiej podmio-
towości i  uprawnieniach do kontrolowania wła-
dzy. Był on wymierzony w odbudowaną po latach 
solidarność i wzajemne zaufanie. 

Potęga przebudzenia związanego z  powsta-
niem Solidarności była wszelako na tyle duża, 
że stan wojenny nie był w  stanie cofnąć Polski 
w czasie. Nie zdołał już przywrócić totalitarnego 
porządku, w  którym ludzie posłusznie dawaliby 
się zapędzać na wiece poparcia dla przodującego 
ustroju i  bali przyznać sąsiadom, że słuchają 
Radia Wolna Europa – jak długo funkcjonował 
komunizm w  Polsce i  miał dalej funkcjonować 
w  innych krajach. Dzięki Solidarności nastąpiła 
nieodwracalna delegitymizacja systemu, który tym 

samym stracił cechy totalitaryzmu, a  stał się 
zwykłą, pozbawioną innych podstaw niż siłowe 
dyktaturą. 

Ale stan wojenny odniósł również sukces. Za-
trzymał proces organizowania się Polaków w nowy 
byt polityczny, jakim była Solidarność, zniszczył 
poczucie narodowej wspólnoty, na której związek 
był ufundowany. Uderzył w zbudowany wewnątrz 
tej wspólnoty kapitał wzajemnego zaufania. Po-
głębił i uformował nowe, trudne do przekroczenia 
podziały. Spowodował wreszcie, że nawet w chwi-
li upadku reżimu nie udało się już wrócić do en-
tuzjazmu, jedności i  demokratycznych wartości 
pierwszej Solidarności. 

Po 1989 r. nie potrafiliśmy nawiązać ani do 
idei, ani do praktycznego dorobku związku z  lat 
1980–1981. Do tego stopnia, że dziś w  świado-
mości potocznej doświadczenie Solidarności jako 
trwającej przez półtora roku demokratycznej re-
prezentacji narodu niemal nie istnieje. Dzięki 
nagłaśnianym obchodom w  pamięci potocznej 
zapisał się Sierpień, natomiast trwanie i instytu-
cjonalizacja ruchu – już nie bardzo. Również gdy 
zapytać o dokument programowy związku, ludzie 
przywołują 21 gdańskich postulatów, ale nie mają 
świadomości znacznie poważniejszych dyskusji 
późniejszych, zapomnieli też o  najważniejszym 
owocu krajowego zjazdu: programie „Samorządnej 
Rzeczypospolitej”. 

Dlaczego tak się stało? Głównej przyczyny szu-
kałbym w  fakcie, że od idei tych odwróciły się 
tworzące w 1989 r. nową elitę władzy środowiska 
korowskiej lewicy. To przecież spośród nich rekru-
towali się wcześniej główni promotorzy naczel-
nych dla pierwszej Solidarności idei: demokracji 
oddolnej i  samorządu. Teraz stanęli oni po stro-
nie centralizacji i  stabilizacji władzy, diametral-
nie zmieniając – nie pod tym jedynym względem 
zresztą – swoje dotychczasowe poglądy. 

Do politycznych koncepcji pierwszej Solidar-
ności trudno jest wrócić również kręgom dzisiejszej 
prawicy, mimo że pod wieloma względami w więk-
szym stopniu przywiązane są one do solidarnościo-
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wej tradycji. Z  jednej strony dlatego, że nie 
chcą promować pomysłów, w  których wypraco-
waniu tak znaczący udział miały środowiska 
uznawane dziś przez nie za przeciwników. Z dru-
giej dlatego, że krytykując Okrągły Stół za ugodo-
wość, niełatwo jest wracać do politycznych debat 
z lat 1980–1981, które przecież z góry zakładały 
o  wiele dalej idące samoograniczenia w  stosun-
kach z  PZPR. Trudno jest wreszcie, tworząc dziś 
(historycznie mało adekwatny, ale o to mniejsza) 
wizerunek prawicowej Solidarności, inwestować 
w zakorzenione w  lewicowej tradycji idee demo-
kracji partycypacyjnej.

Wszystko to jednak składa się na dzisiejszą nie-
obecność dorobku pierwszej Solidarności w  spo-
łecznej świadomości, a w konsekwencji także bez-
bronność tej ostatniej wobec deprecjonujących ją 
interpretacji historii. Stan wojenny wprowadzono 
przede wszystkim po to, by Polacy raz na zawsze 
nauczyli się, że żadna Solidarność z komunizmem 
wygrać nie może, a  każdy podobny bunt musi 
zostać z  całą surowością ukarany i  zniweczony. 
Dzisiejsze wyniki sondaży pokazują, że lekcja ta 
okazała się skuteczna. W  istocie Polacy nie wie-
rzą bowiem, że tamta historia mogła skończyć się 
inaczej. A jeśli tak, to o co czepiać się generała?


