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Abstract

THE REARRANGED WORLD

The article discusses ways of presenting male homosexuality in Polish prose after
1989. Against the historical and anthropological background, as well as on the basis
of literary texts, the author gathers arguments for the thesis about the “epistemological
turn” (in perception, presentation and conceptualization of gayness) in the Polish cul-
ture of the first decade of the twenty-first century. This breakthrough exerted an influ-
ence not only on the way of constructing gay characters, but on the whole represented
world in Polish prose after 1989.

Petzajaca zmiana

Literatura polska ostatnich dwéch dekad podlegata wielu fluktuacjom, zmia-
nom, krytycznoliterackim prze§wietleniom; stanowila obiekt zarowno en-
tuzjastycznych, jak nieprzychylnych projekcji. Coraz wyrazniej wchodzita

' Artykut powstal w ramach realizowanego przez IBL PAN grantu Obraz literatury w ko-
munikacji spolecznej w Polsce po roku '89 nr 1433/B/H03/2008/34. Jest on réwniez rezultatem
mojej wlasnej pracy krytycznoliterackie;j.
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w konszachty z duzymi mediami? (cho¢ sama przeciez tez stanowi medium).
Rozpoczeta si¢ od nadziei na zmiang, ktéra najlepiej oddaja stosowane pod-
owczas metafory: eksplozja, zmierzch, zanik, ktorych wspdlne pole seman-
tyczne oddaje smak oczekiwan. Istota zmiany miata przebiegaé od jednosci
(,,centrali”) do wielosci. Nadzieje byty jednak w duzej mierze ptonne — cen-
trala, w innej formie, powrdcita®. Po drodze jednak pojawita si¢ inna zmiana:
wyrazna, uporczywa i w swoisty sposob rewolucyjna. Opisuje ja w trybie luz-
nej opowiesci Kinga Dunin:

Zyjemy w $wiecie, gdzie jakas$ cze$¢ ludzi jest odmiennej orientacji seksualnej,
ale jakby si¢ wzieto mainstreamowa literature sprzed 2000 roku, to ona jest zalud-
niona przez samych heterykdow. W tej chwili moge powiedzie¢ — z r¢ka na sercu, bo
ze wzgledu na Nike drugi rok czytam bardzo duzo polskiej literatury — ze w prawie
kazdej ksigzce pojawia si¢ gej albo lesbijka. Jesli ktos chce stworzy¢ tak zwane
tto spoteczne i buduje wokdt bohatera rdézne postacie, to wsrdd nich jest gej lub
lesbijka. Zwykle na drugim planie. [...] Jakby skonczyt si¢ czas szafy, ukrytego
stabuizowanego homoseksualizmu. Nie w tym sensie, ze skonczyta si¢ homofobia
lub szafa indywidualna, ale kulturowo*.

Co wynika z tego krétkiego fragmentu? Po pierwsze — na przelomie wie-
ku XX i XXI dokonata si¢ skokowo ilosciowa i jako$ciowa zmiana. Swiat
przedstawiony polskiej prozy zyskat nowych bohateréw, dotad prawie nie-
obecnych. Fakt ten nie moze nie wptynaé na reszte tego swiata: choéby tylko
poprzez swoistg denaturalizacje tozsamosci heteroseksualnej. Innymi stowy —
bohater nie moze nie mie¢ seksualnej tozsamosci, jej oczywisto$¢ ulega te-
matyzacji. Po drugie, tabu homoseksualne ulega ostabieniu. Nicobecno$¢ ho-
moseksualnosci przed rokiem 2000 (pozostanmy przy tej orientacyjnej dacie)
nie dotyczylta przeciez tylko polskiej prozy, lecz wszystkich tekstow kultu-
ry. Rowniez ksiazek krytycznoliterackich, teoretycznych, kulturoznawczych.
Ogodlnie rzecz biorac takich, ktére interpretowaty polska kulturg i stanowily jej
wyktadnig. We wszystkich tego typu pozycjach stowo homoseksualizm poja-
wiato si¢ nadzwyczaj rzadko i w sposob wyalienowany, bez zwiazku z innymi
faktami kultury, stowo homofobia — wlasciwie nigdy (niewatpliwy 1 szlachet-
ny wyjatek stanowi tu dyskurs feministyczny rozwijajacy si¢ po roku 1989).
Po prostu nikt nie widzial ani homoseksualizmu, ani ewentualnego problemu,
ani zwiazkow z polska kultura.

2 Tego dotyczyt glowny zarzut Grzegorza Musiala w tekscie, ktory rozpoczat pierwsza duza
dyskusj¢ na temat ,,mtode;j” literatury: G. Musiat, Wielki impresariat, ,,Tygodnik Powszechny”
1995, nr 1.

3 Zob. P. Czaplinski, Powrdt centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakoéw 2007.
Autor odwoluje si¢ tu do artykutéw M. Janion, J. Jarzgbskiego i J. Stawinskiego.

4 Biseksualizm czy kapitalizm? Rozmawiajq Kinga Dunin i Igor Stokfiszewski, ,,Krytyka
Polityczna” 2009, nr 19, s. 84-85.

> K. Dunin, Tao gospodyni domowej, Warszawa 1996; G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia
o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996; S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy
dyskurs emancypacyjny w Polsce, Krakow 1999.
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German Ritz (szwajcarski polonista, ktory zalegitymizowat refleksj¢ na te-
mat meskiej homoseksulanos$ci w dyskursie polonistycznym) jeszcze w roku
2002 zwracal uwage na badawcze tabu: ,,A co stychac na ten temat u Stowian?
Stowianie milczg”®. Uzywal przy tym wyraznego toposu z repertuaru tabu-
izacji (milczenie). Jednocze$nie zauwazal, ze braki w tej refleksji wynikatly
,hnie tylko z powodu zapdznienia, na ktére najczesciej przy takich okazjach
si¢ wskazuje, lecz takze ze wzgledu na odmiennos¢ kulturowa™. Warto jed-
nak t¢ odmiennos¢ rozumie¢ wiasnie poprzez kategorig ,,czystosci i zmazy”™,
a zatem tabu, ktoremu podlegata zaréwno literatura, jak i badania na jej te-
mat, a w koncu kultura polska w catosci. Fakt ten potwierdza artykut Stefana
Chwina Strefy chronione. Literatura i tabu w epoce pojattanskiej, publikowa-
ny w ,,Res Publice Nowej” w roku 1995°. Nie dlatego, ze autor wskazuje na
tabu homoseksualnosci, ale dlatego, ze go w ogole nie wymienia (tym bardziej
adekwatnie wyrazajac swoista ,,Swietos¢” tabu). Homoseksualnos¢ byta nie-
wyrazalna i nie podlegata dyskursywizacji.

W pierwszej dekadzie XXI wieku rzecz zaczyna ulega¢ rewolucyjno-ewo-
lucyjnej zmianie — i to we wszystkich obszarach kultury. To, co niewypowia-
dalne, stato si¢ atrakcyjnym tematem literackim i medialnym. By¢ moze warto
zatem skonstatowac, ze w ciagu ostatnich dwoch dekad dokonat si¢ w polskiej
kulturze swoisty przelom epistemologiczny'®. W takiej wizji nie chodzitoby
wigc wylacznie o te kilka powiesci mniej lub bardziej gejowskich!!, ktdre si¢
wowczas pojawity, ani o medialng fetyszyzacj¢ homoseksualnosci, ani na-
wet o polityzacj¢ homofobii, ktéra przy tej okazji si¢ dokonata. Chodzitoby
o swoiste tektoniczne tapnigcie kultury, ktore odstonito to, co niewidoczne,
i pozwolito méwié o tym, co otaczato milczenie. Dopiero taka cato$ciowa an-
tropologiczna wizja pozwala lepiej zrozumie¢ zmiany, ktdre zaszty w Swiecie
przedstawionym polskiej literatury wspdtczesne;.

Epistemologia ukrycia nadawata sp6jno$¢ homoseksualnej tozsamosci
przez (przynajmniej) caty wiek XX'2. Dzi$ wydaje si¢ — po kolejnych akcjach,
paradach, dyskusjach i ksigzkach — Zze ten rodzaj przymusu zniknat, a jednak
zainteresowanie kazdym kolejnym coming-outem (zwlaszcza niedobrowol-

¢ G. Ritz, Ni¢ w labiryncie pozqdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od romantyzmu
do postmodernizmu, przet. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, Warszawa 2002, s. 53.

7 Ibidem, s. 53.

8 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, przet. M. Buchole, wstep J. Tokarska-Bakir, Warszawa
2007.

° S. Chwin, Strefy chronione. Literatura i tabu w epoce pojaltariskiej, ,,Res Publica Nowa”
1995, nr 10. Autor analizuje tutaj tematy zakazane w literaturze PRL.

10 W wykrystalizowaniu si¢ gldwnej tezy niniejszego tekstu wydatnie pomogta mi dyskusja
w warszawskiej ,,Lambdzie” (24.04.2009), w ktorej brali udziat: Tomasz Basiuk, Kinga Dunin,
Krzysztof Tomasik, Bozena Uminska. Pierwsze intuicje i tezy publikowatem w formie recenz;ji.

" Najbardziej drobiazgowo homoseksualne watki z literatury lat dziewigédziesiatych
XX wieku wyluskuje Urszula Glensk w ksiazce Proza wyzwolonej generacji 1989—1999, Kra-
kow 2002. Ksigzka ma silnie moralizatorskie funkcje, w zwiazku z tym rézne wersje homosek-
sualnosci istnieja w niej po to, by je potepic.

12 E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Los Angeles 1990.
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nym) wydaje si¢ wrecz wzrasta¢ — jako niespodzianka i rozkosz. A przeciez
nie taki jest cel polityki emancypacyjnej. Bycie osoba homoseksualna nie
powinno wzbudza¢ niezdrowego, natadowanego tajng rozkosza, zaintereso-
wania, lecz stanowi¢ fakt raczej zwyczajny. By¢ moze zatem obserwujemy
~fantazmatyczny powrot” przymuséw zwigzanych z ,,jawna tajemnica” homo-
seksualnej tozsamosci. Dzi$, czyli w okresie epistemologicznego przetomu.

Konieczne retrospekcje

Wspotczesny przetom epistemologiczny odsyta do swojego poprzednika, ktd-
ry wida¢ dzi$ duzo lepiej niz kiedykolwiek. Jest nim przetom wieku XIX i XX.
To woéwczas ptec, seksualnos¢ i ambiwalencja z nimi zwigzana uzyskalty swa
poczesng reprezentacje, takze, cho¢ niewytacznie przeciez, w literaturze. ,,Na
poczatku byta chug [...] chu¢ to prasity zycia, rekojmia wiecznego rozwoju,
[...] jedyna istota bytu. To sita, co sprowadza mieszanie si¢ i rozdzielanie,
tworczyni, pokarm, niszczycielka” — pisal u progu epoki Stanistaw Przyby-
szewski w Requiem aeternam. ,,W XIX wieku Eros zaczyna odgrywac coraz
wazniejszg rolg, zwlaszcza w okresie fin de siecle 'u”'* — czytamy w $wiezym
podreczniku historii literatury europejskiej. I dalej:

Obok chorobliwej wizji mitosci erotycznej, obok pokusy odzegnania si¢ od
wszelkiego kontaktu z plcig przeciwng pojawia si¢ w epoce fin de siecle 'u jeszcze
trzeci sposob rozwigzywania problemow zwiazanych z seksem: swobodne oddanie
si¢ fantazmatom wyzwolonego erotyzmu'+.

A jednak z dzisiejszej perspektywy (odstonigtej dzigki kryzysowi episte-
mologicznemu) ,,chorobliwe wizje mitosci” sa symptomem 1 realizacja cze-
gos glebszego: , kryzysu definicji homo/heteroseksualnosci”'®. Ma to zwiazek
z wpltywowa teza Michela Foucaulta, ktéra dotyczyta ,,skonstruowania homo-
seksualisty” w wieku XIX. Przypomnijmy znany fragment Historii seksual-
nosci:

Dziewigtnastowieczny homoseksualista zyskatl osobowosé¢: posiadat prze-
sztos¢, histori¢ i dziecifistwo, charakter, sposob zycia, a takze morfologi¢ wraz
z niewlasciwg anatomia i by¢ moze zagadkows fizjologia. Bez reszty zamyka si¢
w swej seksualnosci, jest w nim wszechobecna: ukryta we wszystkich zachowa-

3 Literatura Europy. Historia literatury europejskiej, red. A. Benoit-Dusausoy, G. Fon-

taine, Gdansk 2009, s. 696.

Y Ibidem, s. 698. Skadinad zastanawia silnie oceniajacy jezyk w tej czesci tego z zatoze-
nia nowoczesnego i normatywnego podrgcznika. Tuz ponizej dowiadujemy si¢ na przyktad, ze
Leopold von Sacher-Masoch ,,opisywat rozkosz zrodzona z popetniania ohydnych grzechow”,
a ponadto utrzymywat, ,,ze jedynie praktyki masochistyczne moga dostarczy¢ seksualnego za-
spokojenia” (s. 698).

5 E. Kosofsky Sedgwick, op.cit., s. 78.
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niach [...]. Nie zapominajmy, Zze psychologiczna, psychiatryczna, medyczna ka-
tegoria homoseksualizmu powstata w dniu, gdy ja scharakteryzowano — za datg
narodzin przyja¢ mozna stynny artykut Westphala z roku 1870 o ,,odmiennych
doznaniach seksualnych” [...]. Homoseksualizm okazat si¢ jedng z postaci seksu-
alnosci z chwila, gdy z zakresu praktyk sodomicznych przeniesiono go na swego
rodzaju androgyni¢ wewngtrzng, na hermafrodytyzm duszy. Sodomita byt od-
szczepiencem, homoseksualista jest teraz gatunkiem!®.

Teza Foucaulta miata ogromne znaczenie — zwlaszcza w kwestii historyzo-
wania definicji seksualnosci, bywala tez wielokrotnie krytykowana (w wersji
radykalnej wynikaloby bowiem z niej, ze homoseksualista jako byt tozsamos-
ciowy, a takze homoseksualisci jako zbiorowos$¢, z poczuciem swej odrgbne;j
tozsamosci, nie istnieli przed wiekiem XIX). Ma tez swoje zalety — zwraca
uwage na systemowe znaczenie ,,homoseksualisty”, ktéry w tym ujgciu jest
,produktem” zmian w organizacji kapitalizmu i rodziny, stowem — nowoczes-
nosci. Co wigcej, wskazuje na problematyczno$¢ i wewngtrzne sprzecznosci
konceptu ,,tozsamosci homoseksualnej” w XX wieku i denaturalizuje rzeko-
mo symetryczng opozycj¢ homo/hetero. Te kwestie rozwija Eve Kosofsky
Sedgwick w pracy o znamiennym tytule Epistemology of the Closet, gdzie
czytamy:

Foucault, a takze inni historycy, lokuje w mniej wigcej XIX wieku zmiang
w europejskiej mysli od postrzegania jednopiciowej seksualnosci jako sprawy za-
kazanych i1 wyizolowanych genitalnych dziafan (dziatan, za ktére kazdy mogiby
zostaé pociagniety do odpowiedzialnosci, kazdy kto w ogdlnosci nie utrzymuje
pod $cisla kontrola swych chuci) do postrzegania jej jako funkcji stabilnej definicji
tozsamosci (a zatem czyjas$ struktura osobowosci moze zosta¢ naznaczona jako
homoseksualna, nawet jesli w ogole nie podjat zadnych genitalnych aktywnosci).
W ten sposéb, jak pisze Alan Bray, ,,mowié¢ o danej osobie w [w renesansie] jako
o homoseksualiscie badz niechomoseksualiscie jest anachronizmem i mylacym tro-
pem”, podczas gdy okres czasu rozciagnigty ogdlnie migdzy Wilde’em a Proustem
byt rozrzutnie produktywny w probach nazwania, wyjasnienia i zdefiniowania tego
nowego rodzaju istoty — projekt tak palacy, ze zasiat wsciekto$¢ dystynkcji w obre-
bie jeszcze nowszej kategorii — mianowicie heteroseksualisty'”.

W drugiej potowie XIX wieku zatem wraz z rozwojem nauk medycznych
W procesie ,,erotycznej specjacji” ,,homoseksualista stal si¢ gatunkiem”. Mato
sympatycznym, dodajmy. Jak czytamy w Historii Zycia prywatnego:

Stan posladkéw, rozluznienie zwieracza, lejkowato$¢ odbytu czy ksztatt i roz-
miar cztonka §wiadczg o przynaleznosci do tego nowego gatunku. Rowniez ,.krzy-
we usta”, ,,bardzo krotkie zgby, grube, wywrdcone na zewnatrz, znieksztatlcone

16 M. Foucault, Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski,
wstep T. Komendant, Warszawa 1995, s. 45.
17 E. Kosofsky Sedgwick, op.cit., s. 87 (ttum. moje).
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wargi” §wiadcza o praktykowaniu seksu oralnego. Pederasta, monstrum w nowej
galerii potworéw, ma wiele wspdlnego ze zwierzgciem...'*.

Potwér 6w, w réznych postaciach, bedzie straszyl przez caly wiek XX,
takze w Polsce. Symptomatyczne wydaje si¢ tu pierwsze zdanie z popularnego
w latach trzydziestych thumaczenia Homoseksualizmu Alfreda Adlera (istotne-
go skadinad dla Tadeusza Brezy jako autora Adama Grywatda): ,,Zagadnienie
homoseksualizmu wytania si¢ w spoleczenstwie jak straszliwy upior”", po
ktorym nastepuje rozwinigcie tej wysoce gotyckiej metafory. Z tej perspekty-
wy interpretacyjnej jasniejsze staje si¢, dlaczego reakcja na billboardy akcji
,Niech Nas Zobacza” wygladala niczym polowanie na wampiry.

Michel Foucault podkreslat zwlaszcza wage dyskurséow jurydycznych,
ktére uzupelialy medycyne — poprzez kryminalizacj¢ i penalizacj¢ nowego
gatunku ludzkiego. Miato to oczywiscie spore znaczenie dla literatury, i to
w najbardziej podstawowym sensie. Dla wielu pisarzy (np. takich jak Oscar
Wilde, ale przeciez niewylacznie) wprowadzenie antyhomoseksualnych ak-
tow prawnych oznaczato nieustanne zagrozenie egzystencji i — nazwijmy to
w ten sposdb — brak mozliwosci pisania ,,wprost™?. W Polsce, jak wiadomo,
homoseksualno$¢ zdekryminalizowano do$¢ wczesnie (juz w roku 1932), co
jednak nie zmienia konsekwencji samej logiki dyskursu.

Powtérzmy: zgodnie z teza Foucaulta, w drugiej potowie XIX wieku
,,dyskurs 0sob” przechodzi w ,,dyskurs tozsamosci”, a grzech zamienia sig¢
w chorobg. Nie oznacza to oczywiscie, ze wczesniej ,,.bylo lepiej”, przeciw-
nie — przejawy tego, co moglibysmy nazwac nieco ahistorycznie homofobia,
byty bestialskie. Drobiazgowe uzasadnienie tej tezy na polskim gruncie pozo-
stawmy historykom. Chodzi raczej o konsekwencje metodologiczne tezy Fou-
caulta: po pierwsze, od drugiej potowy XIX wieku mozna catkiem zasadnie
méwic o istnieniu homoseksualisty, po drugie, nalezy bardzo ostroznie pod-
chodzi¢ do rzutowania wspdtczesnych kategorii tozsamosciowych na czasy
odlegte. A zatem np. niejaki Wojciech z Poznania, ,,noszacy si¢ za babg”, ktory
wziat §lub z mezczyzna, a w roku 1561 ,,za wykroczenie przeciw naturze spa-
lony zostal” — niekoniecznie jest gejem, a nawet protogejem, co rzecz jasna nie
przekresla genealogicznych analiz seksualnosci staropolskiej ani sensowno$ci
wspotczesnych empatycznych gejowskich utozsamien z losem Wojciecha, jak
to si¢ stalo w artykule, z ktdrego zostal zaczerpnigty powyzszy przyktad?!.
Wigcej: konstruktywizm i genealogiczne ujecie tozsamosci pozwalaja przyj-

18

Historia zycia codziennego, red. M. Perrot, przekl. zb., t. IV, Wroctaw 2006, s. 677.
Cyt. za P. Oczko, Dlaczego nie chce pisac o staropolskich samcoloznikach? Przyczynek do ,, arche-
ologii” gay studies w Polsce, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 5, s. 40.

19 A. Adler, Homoseksualizm. Trening erotyczny i erotyczny odwrdt, przet. T. Fajans [pseud.
Dr Taff], Warszawa [i in.] 1935, s. 5. Na ten cytat zwrdcit moja uwage Tomasz Kalisciak.

20 Por. J. Bristow, Effeminate England. Homoerotic Writing After 1885, New York 1995.

21 P. Oczko, Dlaczego nie chee pisaé o staropolskich samcoloznikach? Przyczynek do ,, ar-
cheologii” gay studies w Polsce, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 5, s. 36.
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rzec si¢ krytycznie temu, co juz dobrze znamy. Takze w okresach poprzedza-
jacych ,,wynalezienie homoseksualisty”.

Dobrym tego przyktadem moze by¢é wspomnienie Marii Janion zawarte
w Niesamowitej Stowianszczyznie, gdzie czytamy:

Pamigtam, jakie oburzenie wsrdd specjalistow wzbudzito domniemanie Jana
Kotta: po zapoznaniu si¢ z korespondencja filomatow rzucit podejrzenie, ze byli
chyba homoseksualistami. Nie idzie jedynie o ,,calowanie usteczek” Antoniego
Edwarda Odynca, lecz o mtodziencza ide¢ mitosci-meskiej przyjazni, ktora wykta-
dat Mickiewicz w listach do Jana Czeczota®.

Obserwacja Kotta odsyta nas do koncepcji ,,romantycznej przyjazni/mi-
tosci”, ktora opiera si¢ na innej niz dwudziestowieczna, dystrybucji blisko-
$ci 1 intymnosci ,,pomi¢dzy mezczyznami” i ,,pomigdzy kobietami”. Studenci
dziewigtnastowiecznego Oxfordu (a byli to wylacznie mezczyzni) na space-
ry chadzali parami, trzymajac si¢ za rece, co dzisiaj — rzecz jasna — musia-
toby wywota¢ jednoznaczne skojarzenia, wowczas jednak — niekoniecznie.
Wspomnijmy rowniez Wertera, mezczyzne sentymentalnego, ktory raz po raz
w zwiazku z niemoznoscia polaczenia si¢ z ukochang zalewa si¢ tzami, czego
nie uczynitby dzi$ zaden filmowy czy powiesciowy amant. Spdjrzmy réwniez
do Neoromantyzmu polskiego Juliana Krzyzanowskiego, gdzie odnajdziemy
bardzo charakterystyczne zdjgcie — na kolanie Stanistawa Przybyszewskiego
siedzi duzo oden mtodszy poeta Wactaw Grubinski, dodatkowo obejmujac ra-
mieniem autora Reqiem aeternam®.

Wiktorianiska tradycja romantycznej jednoptciowej przyjazni byta bar-
dzo powszechna 1 jest dzi§ Swietnie opisana. Mozna powiedzieé, ze dyskurs
medyczno-jurystyczny zabit jej niewinnos¢, stwarzajac odrazajaca figure ,,pe-
derasty” i — w nieco inny sposob — inwertki. Zofia Nalkowska juz nigdy nie
powtdrzy opowiesci podobnej do tej, jaka mozna znalez¢ w pierwszym tomie
jej pensjonarskich wspomnien z roku 1900:

Na pensji bardzo lubi¢ Helg Landsberg. Nie przeszkadza mi to jednak czué
dysonansu migdzy jej oczami rusatki a pozbawiona wszelkiego polotu indywidu-
alnoscia. Przedwczoraj statam z tq Hela na schodach brudnych i niepachngcych,
na drodze z jednej sali do drugiej, przy oknie, unositam si¢ jak zwykle nad jej
cudng uroda i catowatam jej biata, ciepta szyj¢, wyobrazajac sobie, co by na moim
miejscu czut mezezyzna. Zazdroszeze temu, kto bedzie ja kiedys kochat — taka jest
potulna i ulegta, tak stodko odpowiada na pocatunki®.

22 M. Janion, Niesamowita Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakow 2006, s. 270.

B J. Krzyzanowski, Neoromantyzm polski 1890—1918, Wroctaw 1971, ilustracja pomigdzy
stronami 32 1 33.

24 Z.Nalkowska, Dziennik 1899—1905, t. 1, oprac., wstep i komentarz H. Kirchner, Warsza-
wa 1975, s. 73 (fragment zapisu z 20 I 1900). Cytat odnalaztem dzigki pracy I. Filipiak (Obszary
odmiennosci. Rzecz o Marii Komornickiej, Gdansk 2007).
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Jaki z tego wniosek? Czy romantyczna przyjazn to przyjazn czy kocha-
nie? Czy ma wymiar seksualny? Czy to homoseksualizm? Historiografia in-
spirowana genealogia Foucaulta pokazuje, ze nie tylko granica pomigdzy tym,
co meskie 1 kobiece, jest zmienna (cho¢ niearbitralna), ptynna jest réwniez
granica pomiedzy tym, co uwazano za seksualne 1 nieseksualne, z catg skom-
plikowana sferg ,,pomigdzy”. Polska romantyczna jednopliciowa przyjazn/mi-
toé¢ z calg pewnoscia zastuguje na drobiazgows analize, w nieuprzedzonym
kontekscie teoretycznym. Z cata pewnoscia nie nalezy na nig bezrefleksyjnie
rzutowaé — réwnie historycznej jak ,,homoseksualista” — kategorii ,,heterosek-
sualista”.

We wspomnieniu Marii Janion najbardziej wspdtczesny — i sam w sobie
podatny na (psycho)analize — pozostaje Ow z gruntu nowoczesny szok specja-
listow. Konsekwencja ,,skonstruowania homoseksualisty” sa bowiem podej-
rzenia o homoseksualizm i swoista kulturowa paranoja. To nasze nowoczesne
,,dziedzictwo”.

Biografie, zatoba, symptom

Ze wzgledu na przetom epistemologiczny polscy pisarze (gtownie XX wie-
ku) zyskuja tozsamos$¢ seksualna, ktéra wczesniej byta przezroczysta. Rzecz
widoczna jest najlepiej w ksiazce Krzysztofa Tomasika Homobiografie oraz
w jezykach jej odbioru. Autor zebral w tej ksiazce kilkanascie szkicow na
temat postaci polskiego kanonu parajacych si¢ pidrem: w wigkszosci bardzo
znanych. Interesowat go — nie ukrywajmy — gléwnie (pewny badz tylko moz-
liwy) homoseksualizm.

Krzysztof Tomasik wpisuje si¢ tu w pewna tradycje — poszukiwania sym-
bolicznej homoseksualnej genealogii. Odnajdywania, wykopywania, odkry-
wania przodkdéw, biatych braci 1 siostr, dzigki ktorym mozna nada¢ sens zyciu
i umoscié si¢ w kulturze, ktora skazata osoby homoseksualne na przymusowe
milczenie. Tomasik nie jest tu z cala pewnoscia pierwszy. Gregory Woods
W swojej obszernej monografii literatury homoseksualnej podaje, jak to po-
miedzy kartkami bibliotek dziewietnastowiecznego Oxfordu sympatyczni
mtodzi dzentelmeni robili spisy prawdziwych i mitycznych kochankdw homo-
seksualistow?. Takie spisy, mniej lub bardziej zakamuflowane, mozna roéw-
niez odnalez¢ w tworczosci Jerzego Andrzejewskiego czy Grzegorza Musiata.
Niestrudzonym gejowskim biografem (juz fazy emancypacyjnej) byt Marcin
Krzeszowiec?.

3 G. Woods, Gay Literature. The Male Tradition, New Haven—London 1998, s. 2-3.

% Marcin Krzeszowiec w gejowskim pismie ,,Inaczej” w latach dziewigédziesiatych przed-
stawil wiele biografii znanych polskich pisarzy. Metoda autora byta charakterystycznie ,,para-
noiczna”, oparta na roznorakich znakach homoseksualnosci (np. bliski zwigzek z matka bywat
oczywistym dowodem na homoseksualizm).
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Ksiazka Tomasika nie jest zbiorem fascynujacych plotek z zycia seksualne-
go intelektualistow. Przeciwnie. Homobiografie uswiadamiajg czytelnikowi,
ze homoseksualnos¢ to nie ,,obyczajowka”, tylko fakt spoteczno-kulturowy,
czgs$¢ polskiej kultury, wazna o niej opowiesc.

Istnieje bowiem roznica migdzy tym, co prywatne, a tym, co intymne. To-
masik w swojej ksiazce — jak kazdy autor biografii, co wynika z samej definicji
gatunku — zajmuje si¢ zyciem prywatnym swoich bohaterow. Co wigcej — wy-
kazuje duzo szacunku i zrozumienia wobec ich wyborow zyciowych. A jed-
nak czytelnik znajacy Homobiografie wytacznie z recenzji prasowych mogltby
odnie$¢ (mylne) wrazenie, ze autor zajmuje si¢ kwestiami intymnymi, czyli
stricte seksualnymi. Ta sprawa znalazla poczesne miejsce w tekstach Dariusza
Nowackiego? i Jerzego Sosnowskiego®. Z perspektywy psychoanalitycznej
podejrzliwosci sa to zachowania symptomatyczne: autorzy wybieraja swiado-
mie skandalizujacy szczegot (ktory zapiekle krytykuja), nie zauwazajac wy-
mowy cato$ci. Chca zatem w kwestii homoseksualnej dostrzegac ,,seks”, a nie
,uznanie” (Annerkenung, recognition), o ktore w istocie toczy si¢ tu gra.

Homobiografie obrazuja pewien paradoks. Autor nie korzystal z jakichs
tajnych zrédel, wykorzystat to, co juz dostgpne (gtownie opublikowane dzien-
niki i listy). W jakims$ sensie mowi to, co wszyscy i tak wiedza. A jednak ,,to”
byto dtugo kamuflowane i nie podlegato kulturowej obrébce oraz interpretacji.
Byto tajemnica, ale ,,jawng” (wszelkie ,,jawne tajemnice” maja projekcyjna
moc wyszukiwania kozldw ofiarnych). Daloby sie tez zapewne sporzadzic¢
stownikowa broszurke strategii eufemizujacych homoseksualnosé: jak po-
wiedzie¢, zeby nie powiedziec¢, albo nie powiedzie¢ do konca. W tym sen-
sie ksigzka Tomasika nazywa ,,jawna tajemnice” tozsamosci homoseksualnej
i pokazuje, ze funkcjonuje ona w samym centrum polskiej kultury. Jest jej
istotng czescia.

Ksiazka opisuje rdwniez pewna nieprzepracowang zatobe, ktdra jawna ta-
jemnica podtrzymuje. Wezmy przyktad Jana Lechonia. Cudowne dziecko pol-
skiej literatury, homoseksualista konserwatysta, antykomunista, samobdjca,
wokot ktorego odprawiono wiele rytuatow ,,chowania w szafie”, obecnie row-
niez figura prawicowego dyskursu (gdzie wystgpuje w roli ,,dobrego homo-
seksualisty”). Jak wynika z ksiazki Tomasika, sporo zrobiono, zeby nie mozna
byto porozmawia¢ z Aubreyem Johnstonem (zamieszkatym w USA), dlugo-
letnim partnerem Lechonia. Biografowie byli odsytani z kwitkiem, a Johnston
— w najlepszym razie lekcewazony jako ,,nikt”. To nie tylko strata dla polskiej
kultury, ale réwniez przemoc symboliczna wobec konkretnego cztowieka. Bo
nie chodzi tylko o — czgsto dzi$§ podnoszone — prawo do legalnego zwiazku.
Chodzi rowniez o prawo do legalnej zatoby®. O to, zeby mozna byto wyrazi¢

27 D. Nowacki, Nied?wiedzia przystuga, ,,Gazeta Wyborcza” z 27 maja 2008.

2 J. Sosnowski, Gej przed Noblem, ,,Przekr6j” z 12 czerwca 2008.

¥ O tym aspekcie zatoby pisata na polskim gruncie — za Judith Butler — Joanna Mizielifiska
w ksiazce Plec, cialo, seksualnosé. Od feminizmu do teorii queer, Krakow 2006.
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publicznie bdl, do czego kazdy heteroseksualista (po $mierci zony czy me¢za)
ma prawo.

Czy Aubrey Johnston byt na pogrzebie Lechonia? A moze powinien go or-
ganizowac? W istocie jego historia byta bardzo dramatyczna: w momencie sa-
mobojstwa partnera przebywat w Europie i przez kilka miesigcy wysytat listy
do zmartego Lechonia, nie wiedzac, ze ten nie zyje. Szybko stal si¢ nielegalny,
bez prawa do wyrazenia wspomnien. I najwazniejszego: prawa do legalnej
zatoby. Takich historii w ksiazce Tomasika jest poukrywanych wigce;.

Dzi$ zatem nalezatoby sobie powiedzie¢ jasno: obroncy homoseksualnej
,,szafy” dzialaja na szkode polskiej kultury. Wywiad rzeka z Johnstonem bytby
tu ogromnym wkladem; mogtby ukaza¢ si¢ na przyktad w bibliotece ,,Wigzi”,
ktora specjalizuje si¢ w Lechoniu. Bylaby to ksiazka fascynujaca i ogromnie
wazna. Jednak akcja obroncow ,,szafy” si¢ powiodta. Aubrey Johnston zmart
w roku 2003 i nic juz nie powie.

Homobiografie doczekaly si¢ obfitej recepcji, pod kazdym wzglgdem zrdz-
nicowanej. Mozna wrecz doj$¢ do wniosku, ze ksigzka Tomasika spetnita rolg
nazwania homoseksualnej tajemnicy w polskiej kulturze. W bezpretensjonal-
ny, kompetentny sposob Tomasik opowiada rzeczy oczywiste, cho¢ powikla-
ne: homoseksualne zywoty wielu aktorow polskiego kanonu. Interesujaco roz-
tozyty sig¢ reakcje liberalne i konserwatywne. Tomasz Terlikowski na przyktad
ogtlosit, ze mamy do czynienia z ,,apoteoza grzechu”, cho¢ Iwaszkiewicz pod
koniec zycia blogostawil swdj matzenski stan — wigc moze nie tak do konca.
Wypowiedzi ,,liberatéw” (nazwijmy ich w ten spos6b umownie), np. Dariusza
Nowackiego i Jerzego Sosnowskiego, uktadaja si¢ we wspolny glos strazni-
kéw ,,homoseksualnej szafy”.

Ogodlnie rzecz ma si¢ tak: wedtug konserwatystow Homobiografie to agre-
sywny atak na ,,nasza” kulture (poprzez apoteozg grzechu homoseksualnego),
a wedlug liberaléw to raczej smiesznostki i plotki, ale koniec koncow nie-
bezpieczne, bo sprowadzajace homoseksualng sublimacj¢ na bruk trywialnej
emancypacji.

Najbardziej symptomatyczny wydaje si¢ tu glos Dariusza Nowackiego.
Zanim jednak poddamy go doktadniejszej analizie, zauwazmy istotng rzecz.
Przekaz ksiazki Tomasika duzo lepiej odebrali niektorzy konserwatysci, np.
autor kryptorecenzji z ,,Naszego Dziennika” Stanistaw Krajewski* (autor nie
wspomina, ze pisze o Homobiografiach, cho¢ w duzej mierze o nich pisze)
duzo lepiej niz Nowacki rozpoznaje, o co w tej ksigzce toczy si¢ gra — miano-
wicie o redefinicj¢ kultury. O taki jej ksztatt, w ktorym homoseksualnos¢ nie
bedzie skazana w najlepszym razie na wysublimowane milczenie, mogliby-
$my dopowiedzie¢, cho¢ Krajewski uzyje oczywiscie innego jezyka: ,,Zbocze-
nie w dziedzinie ludzkiej ptciowosci powiazane z destrukcja w dziedzinie mo-
ralnej musi owocowac negatywnie w wielu porzadkach, w wypadku pisarzy
rowniez w porzadku literatury”. Zauwazmy, ze antyhomoseksualny autor staje

30 S. Krajewski, Homoseksualisci i kultura, ,,Nasz Dziennik” z 29 maja 2008.
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si¢ tez paradoksalnym ,,esencjalistg” — homoseksualizm w tej wizji ,,aktywnie
wpisuje sie w fakture tekstu™!, by uzy¢ sformutowania Germana Ritza.

Tomasik napisat ksigzke popularyzatorska i publicystyczna, a nie naukowa.
Do tego niewatpliwie nastawiong na emancypacyjny zysk, do czego autor ma
przeciez petne prawo. Niewatpliwie jest to zachgta do tego, aby w naukowy
sposob opisa¢ strukturalne znaczenie homoseksualnosci w polskiej kulturze
wieku XX i drugiej potowy XIX. Nikt tego do tej pory nie zrobit. Otrzymali-
$my w zamian $§wietng popularyzatorska ksigzke biograficzng. Jednak drzwi
sg otwarte do tego, by pisac dalej i ,,queerowac” polska kulturg, drobiazgowo
uwzgledniajac wszelkie niuanse ,.kontekstow historyczno-kulturowych, para-
dygmatow estetycznych i norm obyczajowych” (do czego, stusznie, zachgca
Nowacki). A pamigtajmy, ze co nieco juz zrobiono, by wspomnie¢ zwlaszcza
prace Germana Ritza o Iwaszkiewiczu i prekursorskie Obszary odmiennosci.
Rzecz o Marii Komornickiej 1zabeli Filipiak. Ciagle jednak o homoseksualno-
$ci w polskiej kulturze czaséw przedemancypacyjnych wiemy zenujaco mato,
zwlaszcza w kontekscie prac anglojezycznych dotyczacych Europy Zachod-
niej.

Nowacki powtarza obiegowa konstatacj¢ o zagrozeniu, jakie stwarza eman-
cypacja dla prawdziwej literatury i — w domysle — porzadku $wiata. Dawniej,
gdy pisarze si¢ ,,ukrywali”, byto pigknie, a ich literatura byta wzniosta i wysub-
limowana. Dzisiaj wszystko ulegto banalizacji, a 0 homoseksualizmie mozna
sobie zartowa¢ w telewizji. No c6z, homoseksualizm jest banalny. Trudno
jednak utrzymywac, ze to wlasnie restrykcje sa warunkiem ,,prawdziwej” lite-
ratury. Poza tym — artykut przedstawia watpliwa wizj¢ natury ludzkiej. Z fak-
tu, ze o homoseksualizmie mozna sobie swobodnie rozmawiaé, nie wynika,
iz ludzie przestali mie¢ problemy stanowiace ,,brzemi¢”. W gruncie rzeczy
bowiem Dariusz Nowacki wskazuje nieswiadomie na centralne znaczenie
epistemologii homoseksualnego ukrycia” (formuta Eve Kosofsky Sedgwick)
w konstrukcji wysokiego polskiego modernizmu. Rozpoznanie uwarunkowan
tegoz ukrycia (a recenzja Nowackiego jest tu ciekawym i symptomatycznym
przyczynkiem) to wazne zadanie dla przysztych badaczy.

Dariusz Nowacki zauwaza takze: ,lIdzie wilasnie o odzew w mediach,
o zdarzenia, ktére «zmieniatlyby postrzeganie kwestii homoseksualizmu
w przestrzeni publicznej» (ze wstepu). Tutaj zarty si¢ juz koncza. Tomasik
ma w nosie wysokoartystyczng kulturg literacka”. Dlaczego zarty si¢ koncza,
gdy chodzi o owo ,,zmienianie postrzegania”? Dlaczego taka dzialalnos¢ jest
zta? Zwlaszcza po PRL-owskiej akcji ,,Hiacynt” i IV RP z jej homofobiczna
paranoja i mozliwym zakazem uczenia przez homoseksualistow w szkotach
(w ktorej osoby homoseksualne przeciez i tak sa, ale tym razem zostaty sku-
teczniej niz kiedykolwiek wczesniej zastraszone). Mysl, ktdrg zaprezentowat
autor, polega na sakralizowaniu przemocy w imi¢ wyimaginowanej wizji Li-

31 G. Ritz, Nic w labiryncie pozqdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od romantyzmu

do postmodernizmu, przet. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, Warszawa 2002, s. 54.
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teratury. Taka wizja wysokiego polskiego modernizmu — nieprawdziwa, ale
symptomatyczna — stoi na strazy przemocy, upostaciowanej w figurze ,,szafy”.

Coming-out story

Jedna z najwazniejszych struktur narracyjnych, ktérag wygenerowala emancy-
pacja, jest opowie$¢ o coming-oucie®. By¢ moze najlepiej odtworzyt ja Woj-
ciech Kuczok w jednym z watkdéw budujacych Sennosé®3. Gtéwna przestanka
tej opowiesci jest konstatacja, zgodnie z ktora upublicznienie homoseksualnej
tozsamosci ma ogromng moc transformacyjng: wszystko przewraca do gory
nogami. Semantyka tego, co publiczne i prywatne, normalne i patologiczne —
zaczyna si¢ wyraziscie chwia¢. Na tym polega fabularna atrakcyjnos¢ tego
typu fabut. ,,Szafe” dyscyplinuje przemoc — to rdwniez jest mocno wyarty-
kutowane w Sennosci. Gtéwny bohater zostaje nieomal zabity przez kolegdw
swego kochanka (i jest to, jak nietrudno zauwazy¢, ogdlniejsza zasada — ho-
moseksuali$ci w polskiej prozie sa bardzo czesto bici lub zabijani®**). A jednak
nieco naiwna i mocno sentymentalna narracja coming-outowa Kuczoka ma
swoje charakterystyczne ograniczenia.

Przesledzmy jej gtdéwne punkty zwrotne. Mtody lekarz, gtdéwny bohater
opowiesci, jest gejem — samotnym i nieszczesliwym. Zakochuje si¢ w ulicz-
nym ztodziejaszku. Wraz z rozwojem akcji — z wzajemnoscia. Po wielu pery-
petiach bohater nie tyle ,,ujawnia si¢”, ile zostaje przez przypadek ujawniony
(przed rodzicami). To zmienia wszystko. Mimo poczatkowych problemow,
opowies¢ pozostawia nas z zawieszonym happy endem. Bohaterowie wypro-
wadzaja si¢ na wie$, do domu zbudowanego przez rodzicéw. I tu opowiesé
si¢ urywa, cho¢ na dobrg spraw¢ w tym miejscu powinna si¢ zaczacé. Skad
bowiem pewnos¢, ze lokalna spoteczno$é przyjmie na réwnych zasadach na-
szych bohaterdw? Opowies¢ Kuczoka kaze nam wierzy¢, ze bedzie dobrze,
cho¢ zdrowy rozsadek nakazuje raczej watpic¢. Innymi stowy — logika narracji
podpowiada rozwiazanie stereotypowe, obecne w dyskursie publicznym (po
coming-oucie, jak po nawrdceniu, musi nastapic¢ szczesliwe zakonczenie).

A jednak opowies¢ o ,,ujawnieniu” nie zawsze miala tak jasna i uklepana
forme*. Zwrdéémy uwagg na to, jak si¢ budowata i zmieniata.

32 Pozostaj¢ tutaj przy opisie gejowskich coming-outow. Wersja lesbijska wyglada nieco

inaczej i stanowi material na osobny tekst.

3 W. Kuczok, Sennosé¢, Warszawa 2008.

3 Patrz: B. Zurawiecki, Erotica alla polacca. Nowele dramatyczne, Warszawa 2005 (tu:
jednoaktowka Najslabsze ogniwo); J. Bator, Piaskowa gora, Warszawa 2009; M. Witkowski,
Lubiewo, Krakow 2005; S. Chutnik, Podreczny atlas kobiet, Krakow 2008; M. Zygmunt, New
Romantic, Krakow 2007; P. Goral, Kopalnia piasku, Poznan 2009; E. Pasewicz, Smieré w dark-
roomie, Krakow 2007; H. Klimko-Dobrzaniecki, Raz. Dwa. Trzy, Krakow 2007.

35 Zob. D. Buczak, M. Urbaniak, Gejdar, Krakéw 2008. Niemal wszystkie opowiesci pol-
skich gejow, z ktorymi autorzy przeprowadzili wywiady, realizuja schemat coming-outowy.
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Jedna z pierwszych opowiesci o geju w polskiej literaturze po roku 1989
jest zapomniana powie$¢ Marcina Krzeszowca Bol istnienia. Inaczej niz
w kilku innych wydanych w tym samym czasie autor nie zabezpieczat si¢
metatekstami informujacymi, ze jedynie przyglada si¢ cickawemu zjawisku,
z ktorym sam jednak nie ma nic wspdlnego. Przeciwnie — wrecz sugeruje pakt
biograficzny. Bdl istnienia jest rozbudowana opowiescia o losie geja z konca
lat osiemdziesiatych XX wieku i wyraznie wykorzystuje strategi¢ asymila-
cyjna. Przedstawia zatem samotnos$¢ i wyobcowanie odmienca, destrukcyjna
sit¢ spotecznej homofobii, ktéra skutkuje (w przypadku gtownego bohatera)
wregcz masochistyczng autodeprecjacja. Chee wzbudzi¢ w czytelniku zrozu-
mienie i lito$¢; informuje: homophobia is killing us softly.

Bardzo podobny typ opowiesci mozna znalez¢ w jednym z tekstow Mariu-
sza Szczygta®, ktéry wspomina pewien watek swej pracy dziennikarskiej z lat
osiemdziesiatych. Po artykule dotyczacym homoseksualizmu do mtodziezo-
wego pisma sptywa fala listéw od homoseksualistow (mezczyzn i kobiet),
ktérzy opowiadaja o samotnosci, wyobcowaniu, poczuciu nieszczg$cia, nie-
widocznym stygmacie, probach samobojczych. Szczegdlnie interesujacy w tej
opowiesci jest fakt, ze nie pojawialy si¢ zadne negatywne reakcje ze strony
czytelnikow. Do redakc;ji ,,Na Przetaj” (w ktorej pracowat Szczygiet) nie przy-
szedt zaden list, ktory oponowalby przeciwko poruszaniu tematu homoseksu-
alnosci w (mtodziezowym!) piSmie. Do tego stopnia, ze redakcja — z inspiracji
partyjnej — sama takie reakcje sprokurowata. Recepcja Bolu istnienia powie
nam cos bardzo podobnego — nikt nie zauwazyt tej powiesci, otoczyto ja cal-
kowite milczenie. Taka reakcja wyraZnie kontrastuje z sytuacja, ktéra zaistnie-
je po roku 2004, zwtaszcza po akcji ,,Niech Nas Zobacza”. Mozna t¢ roznice
zinterpretowaé w ten sposob: milczaca, potoczna homofobia zaczeta ulegac
upolitycznieniu. Postuzmy si¢ mechanizmami zaobserwowanymi przez teori¢
postkolonialna: coraz wigkszy nacisk na ,,prawdziwg” tozsamos¢ narodowsq
odnalazt nowego Obcego (nie Innego); konstruowanie homoseksualisty jako
obcego narodowo jest pochodng fantazmatu prawdziwego, niezmiennego
trzonu tozsamosci narodowe;j. To tutaj nalezy szukaé przyczyn zmiany statusu
homofobii w ciagu ostatnich 20 lat.

Coming-outowa opowie$¢ na poczatku lat dziewigcdziesigtych —jak widac¢ —
nie moze zaistnie¢, bo druga strona, czyli heteronormatywny Wielki Inny, nie
chce stucha¢. A co si¢ dzieje, gdy jednak usituje? Przyjrzyjmy si¢ z tej per-
spektywy opowiadaniu Marka Nowakowskiego Grecki bozek (z tomu pod tym
samym tytutem). To opowie$¢ o pisarzu, ktory przez przypadek nawiagzuje
kontakt zhomoseksualista. Platforma porozumienia jest ,,prawdziwa mgsko$¢”
Jureczka, ktory pod tym wzglgdem pozytywnie wyrdznia si¢ na tle innych by-

3¢ M. Szczygiet, Rozgrzeszanie w PRL, ,,Replika” 2009, nr 19. Autor opisuje tu recepcyjne
koleje swojego artykutu Rozgrzeszanie (,,Na Przetaj” 1986, nr 51), ktéry rozpoczynaja naste-
pujace stowa: ,,W waszej gazecie mtodziez w rubryce Szukam przyjaciela pisze czgsto «cenig
uczciwo$é, lecz niech pan sam powie, jak komus$ napisa¢ co$ takiego: «nie pij¢, nie palg, ale
drogi kolego, jestem zboczonym pedatemy i jeszcze podaé swoj adres”.
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walcow kawiarni ,,Alhambra”. Jureczek opowiada pisarzowi — bedacemu jed-
noczesnie pierwszoosobowym narratorem — swoje zycie. Zycie homoseksu-
alisty. Pisarz stucha cierpliwie, empatycznie i — to nieco zaskakujace — sam nie
przedstawia zadnego kontrdyskursu, ktory méglby stanowic¢ heteroseksualne
zabezpieczenie. W ten sposob czytelnik moze poréwnaé dwie egzystencjalne
propozycje: artysty i homoseksualisty. Od poczatku jednak wiadomo, ze moze
wybraé tylko opcj¢ pierwsza (notabene tak samo jak pisarz). W opowiadaniu
Marka Nowakowskiego opowies¢ o ,,ujawnieniu” konczy si¢ bowiem upad-
kiem. I to upadkiem szlachetnej (w wymiarze etycznym i estetycznym) mg-
skosci. Jureczek, ktory na poczatku opowiadania charakteryzowany jest jako
,,muskularny, $niady, o szybkich energicznych ruchach boksera wagi lekkiej
czy cyrkowego akrobaty’’, konczy na dworcu. ,,Stat si¢ apatyczny, zgaszony
wzrok, martwa, znuzona twarz”*¢. Ujawnienie, wybor homoseksualnego stylu
zycia, musi skonczy¢ si¢ upadkiem i degeneracja ciata. W tej opowiesci nie
ma miejsca na happy end. Przywotujac modernistyczne dystynkcje: lepiej by¢
artysta niz homoseksualista.

W literackim dyskursie na temat homoseksualnosci — jak zauwaza wielu
krytykéw — momentem przelomowym, swoista cezura, stato si¢ Lubiewo Mi-
chata Witkowskiego, ktdre wyraznie dystansuje si¢ od tozsamosci gejowskiej,
na wlasny uzytek ja definiujac. Ale i tutaj punktem granicznym opowiesci jest
coming-out 1 jego mozliwe konsekwencje. Ujawnieniem Lubiewo si¢ konczy.
W ostatnim module historie Michaski poznajemy z rozmowy dwdch koleza-
nek, z ktérych jedna, co wazne, wybiera si¢ do opery:

Twoje listy do Michaski i jej do ciebie taki jeden luj znalazt, ukradt ci, jak
u ciebie byt, i opublikowal! [...] Wszystko, wszystko, coscie si¢ wyglupiaty, opub-
likowane, wszystko juz odtajnione! [...] Ludzie si¢ wszystkiego dowiedzieli! Ale
jaki los spotkat Michaske! Jaki los tej dziewczyny straszny! Najpierw ja wywalili
z wszystkiego, z czego ja mogli wywali¢, z Uniwersytetu, wszystkie pieniadze
jej zabrali, ale co gorsze, trad jaki$ na nig naszedl! [...] A i ty nie idZ do opery,
bo caly Wroctaw juz méwi wylacznie o tym jednym! To ciebie tam wygwizdza!
[...] Wszystko, wszystko, coscie si¢ wygtupialy, wszystko ludzie si¢ dowiedzieli!
Wszystko, Paula, wszystko!*.

Michat Witkowski teatralizuje efekt coming-outu i w tym celu nawiazuje
do finatowej sceny Niebezpiecznych zwiqzkow (w wersji filmowej). To tam
wlasnie, w operze, zostaje obnazone podwojne zycie markizy de Merteuil. Jej
skrywane tajemnice zostaja upublicznione. Wymowa gestu Witkowskiego jest
jasna — potencjalny skutek ujawnienia moze by¢ ogromny. Coming-out nie
ogranicza si¢ do siebie samego — wskazuje na ,,ukrycie” innych (tu: Pauli).
Transformacyjna moc ,,ujawnienia” moze by¢ wielka i niekoniecznie pozy-
tywna. Rozrywa bowiem delikatng symboliczng sie¢ stosunkow spolecznych.

37 M. Nowakowski, Grecki bozek, Warszawa 1993, s. 85.
3 Ibidem, s. 112.
¥ M. Witkowski, Lubiewo, Krakow 2005, s. 290-291.
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Finalowa, steatralizowana fantazja na temat ,,ujawnienia” (zardéwno narratora,
jak 1 autora, te dwie instancje sa Swiadomie zmieszane, wychodzac niejako
naprzeciw zdroworozsadkowemu zatozeniu, ze ten, kto pisze na ,,ten” temat,
sam zapewne ma co$ za uszami) pokazuje, jak silng metafora jest to szczegol-
ne ,,w” 1,,na zewnatrz” szafy prywatnosci oraz potwierdza, ze ta metafora nie
odda tatwo swego panowania nad waznymi formami spotecznych znaczen.

Czy jednak zawsze tak by¢ musi? Czy da si¢ znalez¢ opowiesci o geju,
ktére nie realizujg — mniej lub bardziej wiernie — schematow narracyjnych
nastawionych na coming-out? Z tej perspektywy przyjrzyjmy si¢ dwom po-
wiesciom: Kopalni piasku Pawla Gorala i Gestom Ignacego Karpowicza.

Kopalnia piasku to debiutancka powies¢, mieszajaca wiele schematow li-
teratury popularnej (powies¢ przygodowa, sensacyjna, romans). Interesujacy
jest tu fakt, ze gléwny bohater ma homoseksualny romans, ale dopiero w dru-
giej czesci powiesci. Pierwsza czes$¢ jednak w zaden sposob nie zapowiada, ze
taki fakt zaistnieje. Nie ma najmniejszych znakdw, ktére moglyby zapowiadac
(1 wyjasni¢ czytelnikowi) to, co stanie si¢ pdzniej. Bohater nie jest szczegdlnie
wrazliwy na sztuke, nie stucha z pietyzmem opery ani najnowszych hitdw
Madonny. Przeciwnie — Pawet ma w liceum romans z nauczycielka i nic nie
zapowiada odstegpstw od regul heteroseksualnego romansu. Dopiero bedac
za granicg — niczym deus ex machina — wchodzi w jednoptciowy romans.
I chociaz wyraza mnostwo pogladéw na rézne tematy (od filméw po atak
na WTC), wyraznie ma problem z wyjasnieniem tego, co si¢ stato. Z taka
narracja spieszy jego kochanek, doktorant historii, odbywajacy stypendium
w Berlinie. Prezentuje wersj¢ modernistyczng (juz sptycona) i kompensacyjna
jednoczesnie:

Bez 0s6b homoseksualnych ludzkos¢ nigdy nie zrobitaby kroku naprzod. Naj-
lepsi malarze, pisarze, architekci, muzycy, filozofowie, naukowcy i szpiedzy da-
rzyli uczuciem osoby tej samej ptci. Najwigksza duma napawaty nazwiska: Michat
Aniot i Leonardo da Vinci. Po ich wymienieniu nastapita wymowna cisza, aby
dramatyczny efekt ulegt wzmocnieniu. Potem kolejne: Czajkowski, Proust, Tot-
stoj, Wilde, Szymanowski*.

Ta legitymizujaca narracja, majaca objasni¢ tozsamosciowy zwrot Pawla,
zostaje przyjeta z duzym dystansem (co obrazuje ironia pobrzmiewajaca w po-
wyzszym cytacie). Bo tez bohater nie chce widzie¢ swego jednoptciowego
zwiazku przez pryzmat wlasnej tozsamosci. Z powiesci wyraznie jednak wy-
nika, ze inaczej si¢ nie da. Jesli jest si¢ w zwiazku jednoptciowym, trzeba by¢
homoseksualistg i uzna¢ ktora$ z dostgpnych opowiesci za wiasna, prawdzi-
wa, zatozycielska. Ostatecznie kochanek Pawta zostaje po powrocie do Polski
zabity, a on sam marzy o tym, by mie¢ zong. Z Kopalni piasku jasno wynika,
ze —ujmujac te kwesti¢ w metaforycznym skrocie — Polska zabija seksualnych
odmiencéw, a jedyna forma sensownej egzystencji jest powrdt do normatyw-
nej opowiesci heteroseksualne;.

40" P. Géral, Kopalnia piasku, Poznan 2009, s. 239.
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Gesty Ignacego Karpowicza to znakomita powies$¢ psychologiczna o skom-
plikowanym zwiazku matki i syna, beneficjenta transformacyjnej zmiany.
W innym porzadku jest to jednak opowies¢ o heteroseksualnej melancholii*!,
czyli tgsknocie za tym, co nie jest mozliwe nawet w wyobrazni: intymne;j bli-
skosci m¢zezyzny z drugim mezczyzna. Znakiem tej tgsknoty staje si¢ jedno-
plciowy pocatunek: w mtodosci, z kolega, podczas imprezy, teoretycznie bez
znaczenia. Niejednoznaczne zakonczenie powiesci (kolega znowu pojawia
si¢ w zyciu bohatera, cho¢ on sam umiera) wskazuje na szczegdlne znacze-
nie tego pocatunku jako znaku niemozliwego. Gesty zdaja si¢ uciekaé przed
coming-outowa opowiescig i co za tym idzie — przed tozsamosciowymi ety-
kietami (,,to” moze si¢ przydarzy¢ kazdemu). I by¢ moze jest to powdd, dla
ktorego ten interesujacy, bardzo subtelny watek nie zostat zauwazony przez
krytyke (mimo ze powie$¢ byla bardzo wysoko oceniona i nominowana do
Nagrody Literackiej ,,Nike”). Jesli nie ma coming-outu, opowies¢ o jedno-
plciowej mitosSci staje si¢ niezauwazalna, przezroczysta. Nie istnieje.

Jednak znaczenie i sukces coming-out story, takiej wlasnie struktury narra-
¢ji, zauwazymy zwlaszcza wtedy, gdy zestawimy dwie autobiograficzne opo-
wiesci o homoseksualnosci, ktére na rynku wydawniczym ukazaty si¢ w roku
2010: drugi tom Dziennika (1956—1863) Jarostawa Iwaszkiewicza oraz ksigz-
k¢ Michata Gtowinskiego Kregi obcosci.

Gltoéwny watek drugiego tomu Dziennika* to introspekcyjny obraz mitosci
Jarostawa Iwaszkiewicza do sporo mtodszego Jerzego Bteszynskiego. Opo-
wies¢ ta nie mogta si¢ pojawi¢ w oficjalnym dyskursie literackim tamtego
czasu, czego autor jest catkowicie §wiadom. Tego nie da si¢ napisac ,,z tysiaca
powoddw” (jak wspomina jeszcze w | tomie pod data 1 sierpnia 1955 roku).
Co oczywiscie nie oznacza, ze nikt nic na ten temat nie wiedziat. Homoseksu-
alna tozsamos$¢ wielu polskich pisarzy i ludzi kultury to tajemnica poliszynela,
mate ekscytujace tabu, zarodnik niekonczacej si¢ litanii matych paczkujacych
narracji, czyli plotek, czyli symptomow jakiej$ prawdy.

Ale jakiej? Istnieje wiele sposobow na oswojenie tej kwestii. By¢ moze
warto jednak wybra¢ najbardziej wymagajaca wersj¢, do czego Dziennik
Iwaszkiewicza ewidentnie zachgca. Homoseksualna opowies¢ wylaniajaca si¢
z prywatnych zapiskow to nie margines dominujacych narracji o polskiej kul-
turze XX wieku; to potencjalny moment dekonstrukcji, zdolny rozpusci¢ ich
oczywistos¢. Uznanie homoseksualnosci za wazny fakt polskiej kultury nie
pozostawi innych jej cze$ci w nienaruszonej postaci.

Iwaszkiewicz jest znakomitym diarysta. Co wigcej — drugi tom jego za-
piskéw tworzy tak naprawd¢ jedng z najwyrazniejszych polskich opowie-
$ci homoseksualnych XX wieku. Tej, ktorej Iwaszkiewicz nigdy nie napisat
w oficjalnej tworczosci. Ma si¢ wrgcz wrazenie, ze autor zrobit to catkiem
$wiadomie. Nie bez powoddw pierwsze spotkanie z Jerzym Bleszynskim jest

40 ,heteroseksualnej melancholii” pisata Judith Butler m.in. w Uwiklanych w pleé.

4 J. Iwaszkiewicz, Dziennik, tom II, 1956-1963, oprac. A. Papieska, R. Papieski, R. Ro-
maniuk, Warszawa 2010.
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zapisem, ktory zamienia si¢ w prob¢ opowiadania. Nie bez powodu fascynuje
go biografia André Gide’a i jego ,,szczero$¢”, na ktora w tekscie literackim
sam nie moze sobie pozwoli¢. Iwaszkiewicz w swych prywatnych zapiskach
wybrat ,,poetyke wyrazonej mitosci” zamiast ,,poetyki niewyrazalnego poza-
dania” (formuta Germana Ritza).

Naczelny watek II tomu Dziennika uktada si¢ bowiem w opowies¢ o wy-
raznej strukturze, ktora napisalo samo zycie, ale rgka Jarostawa Iwaszkiewi-
cza. Idealnie wkomponowuje si¢ ona w modernistyczne homoseksualne ima-
ginarium. ,,Nowa mito$¢ Starego™* to Jerzy Bleszynski, mtodszy o ponad trzy
dekady robotnik, ale rowniez poeta amator. Ich relacja przyjmuje wzor rodem
ze starozytnej Grecji, ktéra stanowila w tym wzgledzie model dla kazdego
homoseksualnego modernisty. Stary Poeta i pigkny, mtody chtopak. Pierwszy
inicjuje drugiego w ,,wyzsza” kulturalng sfere (co zwlaszcza jest widoczne
podczas ich wspolnej podrozy do Kopenhagi), drugi pierwszego w witalnosé
nagiego zycia. Teoretycznie. Nad mtodym kochankiem wisi bowiem od po-
czatku cien $mierci. Bteszynski jest gruzlikiem, jego dni sg policzone (umrze
majac 27 lat). Poeta jest w swych odczuciach niewiarygodnie sentymentalny
1w wywazony sposob patetyczny. Gre emocji i absurdalne skupienie na z po-
zoru nieistotnych szczegoétach (znane wylacznie zakochanym) przedstawia
bardzo subtelnie. Cielesno$¢ i sensualny erotyzm poznajemy wlasciwie tuz
przed $miercig Bteszynskiego. Ich pozegnanie jest poruszajace. Jednak Smieré¢
nie konczy tej opowiesci. Przerabianie Zatloby po stracie, powroty w snach
1 wspomnieniach nie ustaja nawet kilka lat po $mierci kochanka.

Romans poety z mtodym chlopakiem jest tez wkomponowany w catg
skomplikowana siatk¢ emocjonalna. Iwaszkiewicz ma zong, ktora kocha i kto-
ra daje mu poczucie stabilnosci. Bteszynski ma zong, z ktora si¢ rozwiodt. Ma
tez kochanke. Obaj majg dzieci. Iwaszkiewicz dodatkowo wnuka. Rodzina
przybiera tu zatem niestandardowy ksztatt, ale w Zzadnym momencie tej opo-
wiesci nie pojawia si¢ nawet mglista wizja coming-outu. Takiej mozliwosci —
ani przymusu — nie ma.

Z kolei autobiograficzna opowies¢ Michata Glowinskiego, klasyka polskiej
humanistyki XX wieku, realizuje wiernie coming-outowe struktury narracyj-
ne. Mamy zatem bolesne odkrywanie wtasnej odmiennosci, potajemne wyszu-
kiwanie hasta w (skadinad przedwojennym) stowniku, ktére wyjasnitoby, co
tez wlasciwie kryje si¢ pod przerazajacym (a w kazdym razie dos¢ strasznym)
stowem ,,homoseksualizm”, wyobcowanie 1 samotnos¢, otwierajaca na §wiat
mitos$¢ (w Paryzu, nie w Polsce, co tez jakos znamienne), mamy w koncu tera-
pig, ktéra pozwala na wyznanie, wlasnie w postaci ksiazki. Publiczny coming-
-out musiat by¢ trudny, ale sama opowies¢ o nim gtadko wpisuje si¢ w utarte
koleiny narracji. Ktéra juz jest.

4 Po szczegbty niewylacznie faktograficzne odsytam do znakomitego artykutu G. Pio-
trowskiego, Nowa mitos¢ Starego. Jarostaw Iwaszkiewicz — Jerzy Bleszynski [w:] Lektury pici.
Polskie (kon)teksty, red. M. Dabrowski, Warszawa 2008.
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Ta gejowska opowies¢, ta struktura narracji, nie istniala przeciez od za-
wsze. Ona powstawala. Dzigki manifestacjom, tekstom, sporom, coming-ou-
tom duzym i matym, medialnym i kameralnym, festiwalom, stowem — catej
dyskursywnej maszynie. Bez tego wszystkiego nie bytoby opowiesci Michata
Glowinskiego w ksztalcie, jaki znamy. 1 jej spokojnego odbioru. By¢ moze
wilasnie ta ksiazka najlepiej podsumowuje 20 lat emancypacji w Polsce. Takze
dlatego, ze troszke bezwiednie.

Nie zawsze bowiem byto tak jak dzisiaj. Michal Glowinski opisuje cza-
sy, gdy opowies¢ wypracowana przez emancypacj¢ nie istniata. Po prawdzie
niczego nie bylto. Nic dziwnego zatem, ze byciu homoseksualista towarzy-
szyto poczucie skrajnego wyobcowania i samotno$ci. Linie brzegowe tego
stanu wyznaczaly dwie figury, ktore strasza autora: samobojstwo i szalefistwo.
Kazde z nich jest potencjalnie na wyciagnigcie reki, kazde z nich taczy sig¢
mocno z homoseksualizmem przedemancypacyjnym, dlatego potrzebna jest
jakas zbawcza czy kompensacyjna narracja. Moze to by¢ na przyktad opo-
wies$¢ o wyjatkowej oraz autotelicznej roli literatury i sztuki, ktora przekracza
wszelkie doczesne ograniczenia i zadna rzeczywistos$¢ si¢ jej nie ima*,

Dzi$ jednak jedno jest pewne: niemal kazda opowies¢ o homoseksualnosci
wpisuje si¢ w jaki$ wariant narracyjnego schematu coming-outowego.

skeksk

Epistemologiczny przetom zmienit §wiat przedstawiony polskiej literatu-
ry wspodliczesnej i kaze inaczej spoglada¢ na przesztos¢. Warto zatem zasta-
nowi¢ si¢ czy i na polskim gruncie nie sprawdza si¢ dzi$ stynna, ,,mocna”
teza Eve Kosofsky Sedgwick: ,,[...] zrozumienie niemal kazdego aspektu no-
woczesnej zachodniej kultury musi by¢ nie tyle niekompletne, co w swym
centrum uszkodzone, jesli nie inkorporuje krytycznej analizy definicji homo/
heteroseksualnosci”™.

4 Kregi obcosci sa rowniez namacalnym dowodem, ze wypowiedzenie ,,homoseksualnej
tajemnicy” jest w polskim kontekscie duzo trudniejsze niz ,,zydowskiej” (Michal Glowinski na-
pisat Czarne sezony ponad 10 lat wczesniej). Ten watek jest zreszta jednym z najciekawszych
1 wymaga dalszej refleksji. Roznice i podobienstwa epistemologicznych ksztattoéw obu ,.tajem-
nic” zarysowuje Sedgwick w eseju Epistemology of the Closet (z ksiazki pod tym samym tytu-
tem). Idzie tu zreszta tropem Marcela Prousta, ktory w swoim opus magnum nadaje szczegolne
znaczenie biblijnej historii o Ester, zwtaszcza w Racine’owskiej przerdbee. Zydowski coming-
-out Ester przed jej m¢zem i krélem ma tu szczegdlng moc — moze uratowac przed zaglada jej
lud.

4 E. Kosofsky Sedgwick, op.cit., s. 5.





