
■

„Przekładaniec” nr 41/2020, s. 198–213
doi:10.4467/16891864PC.21.011.13593

www.ejournals.eu/Przekladaniec

JERZY JARNIEWICZ
  https://orcid.org/0000-0003-2106-4030

Uniwersytet Łódzki
jerzy.jarniewicz@uni.lodz.pl

TŁUMACZ JAKO PROBLEM  
POEZJI KONKRETNEJ 

Abstract
Translator as the Problem of Concrete Poetry
Among various forms of concrete poetry, I have identified two main types. The first one, 
which was born as an attempt to transgress national languages and create a universal 
code, by its very definition questions the sense of translation. Yet it does not nullify it, 
concrete poetry of this type still needs translators as “conveyers”, who select poems and 
anchor them into new cultural contexts. Since the shape of the poem remains mostly 
intact, translation is no longer an interlingual activity, but an intercultural one. In the 
case of the second type of concrete poetry, which I call paronomatic and which due 
to its metalinguistic complexity renders the poems untranslatable, translators can be 
redefined as “exegetes”, offering descriptions and interpretations of the poems. The article 
discusses in detail selected examples of the two types of concrete poetry in translation, 
demonstrating the variety of the translator’s tasks.
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Poezja konkretna – nie jako zjawisko, bo ono istniało zapewne, od kiedy 
istnieje poezja, ale jako samoświadomy, zorganizowany nurt – zrodziła 
się w latach 50. ubiegłego wieku, a swój rozkwit przeżywała w czasach 
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kulturowej i politycznej kontestacji następnego dziesięciolecia1. Nie bez 
powodu stało się to po drugiej wojnie światowej. Jednym ze skutków tego 
doświadczenia była bowiem potrzeba krytycznego rozpoznania jej przy-
czyn. Na odpowiadający za nie nacjonalizm i będący jego skrajną odmianą 
antysemityzm artyści zareagowali rozmaicie, między innymi utopijną być 
może wizją języka, który zamiast dzielić i wykluczać, będzie łączył, istniejąc 
ponad narodowymi podziałami. Dużo wcześniejszą próbą stworzenia takie-
go uniwersalnego języka było zaprojektowane przez Ludwika Zamenhoffa 
esperanto, które jednak, jako twór powołany do życia arbitralnym fiat, pozo-
stało jedynie świadectwem szlachetnego idealizmu jego twórcy. Dlatego też 
poezję konkretną, która do podobnej próby wróciła, gotów jestem nazwać 
poetyckim esperanto XX wieku. 

Nic dziwnego, że nurt ten miał charakter międzynarodowy, a między-
narodowość była jego cechą definicyjną. Jak żadne inne zjawisko literackie 
czy paraliterackie czasów współczesnych łączył on grupy twórców i poetów 
z odległych geograficznie krajów. Uczestniczyli w nim, współpracując z sobą 
i utrzymując kontakty osobiste, twórcy z tak prężnych ośrodków poezji 
konkretnej jak Brazylia, Szkocja, Czechosłowacja, Francja, Szwecja, Ser-
bia, Włochy i kraje niemieckojęzyczne. Miał on także charakter polityczny, 
łącząc twórców o lewicowych, czasem radykalnie lewicowych, przekona-
niach. Gotów jestem sformułować tezę, że to powstałej ponad pół wieku 
temu poezji konkretnej przysługuje miano „ostatniej awangardy”, sięgającej 
korzeniami do modernistycznego eksperymentu, ale też otwartej na powo-
jenną sytuację historyczną. Jej utopijny i rewolucyjny charakter pozwala nie 
tylko plasować ją obok tak różnych nurtów modernizmu jak konstruktywizm, 
futuryzm, dadaizm, ale też widzieć w niej ich ideową spadkobierczynię. 

O utopijnym projekcie stworzenia sztuki, której język byłby ponadnaro-
dowy, konkretyści wypowiadali się niejednokrotnie. Jedno z rozwiązań tego 
zadania, odwołujące się do potencjału rzeczywistości materialnej, przedsta-
wił kataloński poeta Joan Brossa. Przyznał: „Chciałbym pisać wiersze, które 
nie tworzyłyby / języka ale go unieważniały” (Brossa 2008)2, po czym zaczął 
tworzyć wiersze z przedmiotów, na przykład z liści, rękawiczek, szminki 

1  Recenzent zwrócił uwagę na jej związki z „przedwojenną awangardą o nastawieniu 
konstruktywistycznym i internacjonalistycznym”, przypominając jednocześnie, że pierwszy 
przypadek użycia terminu „konkretyści” notuje się na 1924 rok („Pierwsza dyskusyjna wysta-
wa stowarzyszenia aktywnej sztuki rewolucyjnej” w moskiewskiej uczelni WChUTEMAS). 

2  Cytaty z przekładu Marcina Kurka Wszechświat Brossy, dołączonego do hiszpańskiej 
edycji, s. 19.
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do ust. Ugo Carrega, przedstawiciel Nuova Scrittura, szedł tym samym 
tropem: „Wszystko jest językiem. Dlatego nie rozumiem, dlaczego poezja 
musi ciągle posługiwać się jedynie słowami. Kamyk jest słowem” (Brossa 
2008: 15). Twórcy spacjalizmu natomiast, pochodzący nie tylko z różnych 
krajów, ale i odmiennych kultur, Japończyk Seiichi Niikuni i Francuz Pierre 
Garnier, poszli inną, „esperantystyczną” i politycznie naznaczoną drogą. 
Swoje Stanowisko zaczynają, symptomatycznie, od mocnego stwierdzenia, 
będącego czymś więcej niż konstatacją faktu: „Naród to już tylko folklor: 
poeta musi ekspatriować języki”, by po chwili oświadczyć, że tak rozumiana 
„aktywność poety łączy się z aktywnością uczonego w odkrywaniu estetyki 
i języka wspólnego dla całej ludzkości”. Zakreśliwszy w ten sposób kontekst 
polityczny swojej działalności, spacjaliści definiują własne cele, w tym 
„przejście od języków narodowych do języka ponadnarodowego i dzieł 
już nie przetłumaczalnych, a przekazywalnych w jak najszerszym zasięgu 
lingwistycznym” (Niikuni, Garnier 2006: 301–303). Zwracam uwagę: dzieł 
już nie przetłumaczalnych, a przekazywalnych. 

To stwierdzenia o  zasadniczym znaczeniu dla każdego, kto stawia 
pytanie o swoistość przekładu poezji konkretnej, w tym o możliwość jej 
przekładalności. Takie pytania zadawało sobie jak do tej pory niewielu 
polskich badaczy, zrobił to przed laty Julian Kornhauser (Kornhauser 1983: 
159–170), problemem zajęła się w swojej angielskojęzycznej pracy Tamara 
Brzostowska-Tereszkiewicz (Brzostowska-Tereszkiewicz 2016: 160–184), 
a ostatnio do problemu wrócił i spróbował go uporządkować Jakub Korn-
hauser (Kornhauser 2017: 93–114). Jeśli celem poezji konkretnej, tak jak 
w przypadku odmiany reprezentowanej przez obu sygnatariuszy Stanowiska, 
jest stworzenie języka ponadnarodowego, „wspólnego dla całej ludzkości”, 
to poezja ta z definicji będzie dziełem „nieprzetłumaczalnym”, bo prze-
kład, jego potrzebę, negującym. To wizja powrotu do czasów sprzed wieży 
Babel, gdy ludzkość nie znała profesji tłumacza, bo taka profesja nie była 
potrzebna. Z takiego stanowiska wynikać będą określone strategie twórcze 
poetów, a w szczególności nowe podejście do języka poezji. Język ponad-
narodowy jest nieprzekładalny, bo przekładu nie potrzebuje, ale możemy tę 
tezę odwrócić: język niepotrzebujący przekładu będzie z definicji językiem 
ponadnarodowym, a dzieła w nim powstałe – dziełami „wspólnymi dla 
całej ludzkości”. Tak wolę sformułować tę tezę, gdyż w tej „odwróconej” 
postaci ujawnia się, bardziej nawet niż w Stanowisku obu spacjalistów, 
powiązanie twórczości konkretystycznej z kwestią przekładu. Dlatego po-
stawiłbym też tezę silniejszą, że to nie poezja konkretna jest problemem 
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tłumaczy, ale tłumacz jest problemem poezji konkretnej. W tym sensie, że 
to poezja konkretna, a więc tworzona w wyznaczonym jako ideał języku 
niepotrzebującym przekładu, zadaje pytanie o rolę tłumacza w nowej (wielo)
kulturowej rzeczywistości, o jego funkcję w kulturze przekraczającej czy 
unieważniającej granice narodowe. 

Tak więc przekład, jego (nie)możliwość i (nie)konieczność, wchodzą 
w skład ideowych założeń poezji konkretnej (w jednej, najbardziej prototy-
powej z jej odmian). Jej się nie przekłada, można ją, by raz jeszcze odwołać 
się do terminu spacjalistów, przekazać, w sensie jak najbardziej fizycznym, 
tak jak przekazuje się (a nie przekłada) akwarelę czy figurkę z brązu. To 
ostatnie zdanie powinno być jednak zapisane inaczej, w futurum albo w try-
bie warunkowym, gdyż Niikuni i Garnier formułują postulat, wyznaczają 
przyszłościowy ideał poezji znoszącej konieczność przekładu, który to ideał 
może okazać się nieosiągalny. Stąd też zaznaczona w Stanowisku zdroworoz-
sądkowa modyfikacja biorąca tę możliwość pod uwagę i ograniczająca uto-
pijne aspiracje poetów: chodzi o dzieła przekazywalne „w jak najszerszym 
zasięgu lingwistycznym”, nie ma tu mowy o zasięgu „nieograniczonym” czy 
„dowolnym”. Pada sygnał, że ten ideał języka wspólnego dla całej ludzkości 
może trzeba będzie zawęzić do tego, co da się z językową rzeczywistością 
wynegocjować. I że, być może, całkiem od wielojęzyczności (a więc i od 
potrzeby przekładu) uwolnić się nie będzie można. 

Język, który obywa się bez tłumacza, bo jest zrozumiały dla każdego, 
a który mogą w swoich wierszach powołać do życia poeci konkretni, to 
(a) język, którego znaki zostaną pozbawione językowego i semantycznego 
waloru: zamienią się w przedmioty; (b) język sprowadzony do znaków (moż-
liwie) uniwersalnych, nieprzypisanych żadnemu konkretnemu językowi, 
na przykład do interpunkcji lub cyfr; (c) język sprowadzony do jednostek 
mniejszych niż słowo, a więc pozbawionych znaczenia leksykalnego; (d) ję-
zyk sprowadzony do nazw własnych; i wreszcie (e) język, którego leksyka 
jest ponadnarodowa. W tych wszystkich przypadkach nieprzetłumaczalność 
należy rozumieć nie jako niemożliwość przekładu, ale jako jego niekoniecz-
ność. Nieprzetłumaczalność (a takie słowo pada w Stanowisku) jest więc 
mylnym pojęciem, bo sugeruje, że poezja ta nie da się przełożyć, podczas 
gdy poezja konkretna, w postulowanym języku ponadnarodowym w jednej 
z sześciu wymienionych odmian, przekładu potrzebować nie będzie. Przyj-
rzyjmy się po kolei, jak mogą wyglądać wiersze konkretne w każdej z grup. 

(a) W  tej grupie wierszy widziałbym utwory, które choć nazywają 
się wierszami, nie wykorzystują elementów językowych, ale elementy 
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markujące mechanizmy i struktury językowe, naśladujące pismo lub druk, 
wywodzące się z pisania lub druku. Mogą to być smugi od tonera czy roz-
mazane, nieczytelne faksy w wierszach Dereka Beaulieu lub znaki pozorne, 
markujące pismo, jak u Rolanda Sabatiera (zob. „Literatura na Świecie” 
2006, nr 11–12). W przypadku takich prac granica między poezją a grafiką 
(czy malarstwem) zanika, są to wiersze do oglądania. I jako takie nie po-
trzebują tłumaczy. 

(b) Wiersz, który wykorzystuje tylko interpunkcję, cyfry etc., wykracza 
poza granice konkretnego języka, w każdym językowym kontekście jest 
równie (nie)czytelny. Znaki interpunkcyjne niosą (w przybliżeniu) tę samą 
treść we wszystkich językach, w których – to ważne zastrzeżenie, do którego 
wrócę – stosuje się alfabet łaciński, są więc ponadnarodowe „w jak najszer-
szym zasięgu lingwistycznym”. Przykładem może być wiersz Jiřiego Kolářa 
Narodziny wykrzyknika, który złożony jest z kropek i kreski akcentowej (zob. 
„Literatura na Świecie” 2006, nr 11–12), czy też minimalistyczny utwór 
Uchwyty urny z prywatnych zbiorów e.e. cummingsa Dezső Tandoriego:

)
(

Taki wiersz nie wymaga przekładu, choć jego czytelność jest ograniczo-
na nie tyle przez treść wiersza, ile przez jego aluzyjny tytuł, zapraszający 
czytelnika, czy raczej widza, do intertekstualnej gry, przywołujący wiersze 
amerykańskiego poety lubiącego niestandardowe wykorzystywanie znaków 
interpunkcyjnych. (Zauważmy, że taki wiersz jest tylko pozornie nieseman-
tyczny, semantyczną robotę przejmuje tytuł). 

(c) Gdy wiersz składa się z jednostek mniejszych niż słowo, najczęściej 
z pojedynczych liter albo z zestawów liter, które nie tworzą znaczących 
jednostek, wszelkie próby „czytania” takiego wiersza muszą spełznąć na 
niczym. Słowo niepełne czy pojedyncze litery pozbawione semantycznej 
funkcji działają tylko jako czyste formy. Dobrym przykładem jest Kompo-
zycja według Massina Timma Ulrichsa: poeta zadrukował kwadrat tą jedną 
literą alfabetu, z tym że każde „e” jest lekko wobec poprzedniego pochylone, 
w wyniku czego otrzymujemy grafikę wytwarzającą iluzję ruchu, efekt opar-
towskiego rozdygotania. Językowy rodowód znaku, literowość „e”, wydaje 
się tu drugoplanowy, poeta mógł wykorzystać cyfrę lub jakikolwiek inny 
znak graficzny. Celem wiersza jest wywołanie iluzji, a wyprowadzenie znaku 
z języka – metodą jej uzyskania. Wiersz do oglądania, przekład niepotrzebny, 
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tak jak nie potrzebują tłumaczy kubistyczne kolaże Georges’a Braque’a czy 
Pabla Picassa, choć wykorzystują oni elementy typograficzne, fragmenty 
tytułów prasowych czy sklepowych szyldów jako czystą formę. 

(d) Ciekawym przypadkiem jest redukcja języka polegająca na ograni-
czeniu go do nazw własnych, imion i nazwisk. Tak jak znaki interpunkcyjne 
i cyfry, tak imiona i nazwiska – w zasadzie – nie podlegają przekładowi. Jeśli 
więc Jiři Kolář tworzy cykl wierszy złożonych tylko z imion i nazwisk zna-
nych malarzy, rozwiązuje problem ponadnarodowości i nieprzekładalności. 
Wiersze Kolářa z tego cyklu (zob. „Literatura na Świecie” 2006, nr 11–12), 
w których zadrukowuje on pole nazwiskiem wybranego malarza, można 
nazwać graficznymi parodiami stylów malarstwa Jacksona Pollocka, Pieta 
Mondriana, Marka Rothko, Kurta Schwittersa itd. Przekład niepotrzebny. 

(e) Piąta grupa to utwory, których leksyka zredukowana została do uni-
wersalnych słów, pojawiających się we wszystkich lub w większości języ-
ków pewnego kręgu kulturowego, z niewielkimi czasem przekształceniami. 
Na wykorzystywanie tych słów w wierszach konkretnych zwrócił uwagę 
Julian Kornhauser, nazywając je „międzynarodowymi” i podając przykłady: 
„test, film, system, ping pong, man, amor, singular, person” (Kornhauser 
1983: 161–162). Wierszem o takiej „międzynarodowej” leksyce jest choćby 
utwór Joségo Lino Grünewalda [113], na który składają się niepotrzebujące 
tłumacza słowa: forma, reforma, disforma, transforma, conforma, informa, 
forma, ustawione jedno pod drugim, tak że wersy wydłużają się, osiągają 
największą długość w wersie czwartym, po czym znowu stają się coraz 
krótsze i wracają do wyjściowej formy. Jeśli nazywamy te słowa „międzyna-
rodowymi” i uważamy, że są one powszechnie zrozumiałe, to oczywiście ze 
świadomością, że przemawia przez nas latynocentryzm. Takie wiersze mogą 
być przekazywane „w szerokim zasięgu językowym” kultur korzystających 
z alfabetu łacińskiego i z kultury łacińskiej wyrosłych. 

Proponując powyższy przegląd, nie twierdzę, że wyczerpuje on moż-
liwości językowe poezji konkretnej. Język ponadnarodowy, o którym tu 
mowa, pojawia się tylko w pewnej jej odmianie: w istniejących na granicy 
sztuk wizualnych – bądź już należących do sztuk wizualnych – realizacjach 
artystycznych, gdy element językowy jest odsemantyzowany i działa jedy-
nie swoją formą – jak litery czy fragmenty słów w kubistycznych kolażach 
Picassa. Spełnia się tu nie tylko projekt internacjonalistów i esperantystów, 
ale też marzenie znacznie starsze, by słowo nie znaczyło, ale było. Czyli: 
by oddziaływało w sposób bezpośredni, naturalny, niezapośredniczony 
w żadnym kodzie, by oddziaływało na zmysły, odnosiło się do siebie, a nie 



204 Jerzy Jarniewicz

do czegoś poza nim. By miało postać fizykalną, materialną, a nie idealną. 
By nie było przezroczyste, ale kierowało uwagę na siebie. By zbliżyło się 
możliwie jak najbardziej do sposobu istnienia malarstwa albo, w radykal-
niejszych wersjach: przedmiotu (kamienia, liścia, kartki papieru). 

Ten nurt poezji konkretnej nie znosi, mimo pozorów, potrzeby tłumacza. 
Twierdzę, że rolę tłumacza przejmuje na siebie autor. Do niego nale-
żą spełniane tradycyjnie przez tłumacza zadania: umożliwienie wędrówki 
tekstu między kulturami i  językami, stworzenie takiej wersji językowej 
utworu, by mogli przeczytać go czytelnicy spoza kręgu językowego, do 
którego należy autor, takie przekodowanie tekstu, by stał się zrozumiały 
dla odbiorców obcojęzycznych. Uwaga: to przekodowanie odbywa się nie 
po powstaniu dzieła, ale podczas jego powstawania. Taki przekład jest rów-
noczesny z aktem twórczym, w którego wyniku powstaje oryginał. O ile 
w przekładoznawstwie koncepcja tłumacza jako drugiego autora (tłumacz 
staje się autorem tekstu) jest obecna od wielu lat, o tyle postawiona przeze 
mnie teza koncepcję tę odwraca: to autor staje się tłumaczem swojego dzieła, 
a jego dzieło jest już w momencie powstania – przekładem. 

Jest jednak inny, równie prężny nurt w poezji konkretnej. W tym dru-
gim nurcie nie chodzi o odsemantyzowanie słowa i operowanie nim jak 
abstrakcyjną formą, ale o usunięcie arbitralności znaku poprzez jego natu-
ralizację, przez co rozumiem powiązanie formy ze znaczeniem, znaczącego 
ze znaczonym, w relacji, która byłaby relacją umotywowaną, opartą na 
podobieństwie lub tożsamości. Nie mam tu na myśli wierszy typu carmina 
figurata, jak Easter Wings („Skrzydła wielkanocne”) George’a Herberta czy 
kaligramów Guillaume’a Apollinaire’a, czyli wierszy o deszczu w kształcie 
strug padających kropel albo o sercu w kształcie serca. Wiersze te obrazują 
to, o czym mówią, ale związek między ich graficzną postacią a językowym 
wymiarem jest arbitralny – wiersz Herberta o skrzydłach można rozpisać tak, 
by wyglądał jak serce, a wiersz o sercu – by wyglądał jak parasol. Kształt 
wiersza jest więc niejako zewnętrzny wobec jego językowej struktury, nie 
wynika z niej w sposób konieczny. Taki wiersz można bez trudu przełożyć, 
układając go w pożądany, dowolny kształt. Sytuacja się komplikuje, kiedy 
znaczenie, które wiersz obrazuje, to przedmiot abstrakcyjny, na przykład 
relacja, a sens wiersza wynika w sposób konieczny z jego językowej struk-
tury. Struktura znaku traci swój przypadkowy charakter, zaczyna znaczyć. 
Przykładem niech będzie wiersz Aliny Kwiatkowskiej:

człowiek,
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w którym autorka nie tylko dostrzegła słowo w słowie, ale także poprzez 
formalną strukturę („coś w czymś”) ukazała nierozłączność obu pojęć i sens 
zła jako należącego do istoty człowieczeństwa („Literatura na Świecie” 
2006, nr 11–12: 55). Idea ta została graficznie zobrazowana, a „zło” w „czło-
wieku” (czyli trzy litery „zło” w rzeczowniku „człowiek”) przestało być 
przypadkowe, stało się częścią jego definicji. Idea wewnętrzności wyrażona 
jest pozajęzykowo poprzez formę pokazującą „bycie wewnątrz”. To, że 
„zło” jest w „człowieku”, potrafi rozpoznać każdy czytelnik tego wiersza 
bez względu na znajomość polskiego, choć nie każdy oczywiście będzie 
wiedział, co te polskie słowa znaczą. Wiersz jest przykładem tradycyjnie 
rozumianej nieprzekładalności: przypadek, że układ trzech następujących 
po sobie liter w słowie „człowiek” tworzy wyraz „zło”, zdarzył się tylko 
w polszczyźnie. 

Do tej samej grupy nieprzetłumaczalnych wierszy konkretnych zaliczył-
bym znakomitą pracę Marzenny Kosińskiej, która rozgrywa symetryczność 
dwóch polskich przyimków „od” i „do” (zob. Dróżdż 1978: 35). Kosińska 
zapisuje ten dwuliterowy przyimek w czterech kwadratach, wstawiając 
jedną z liter, pomniejszywszy ją, do środka drugiej; raz jest to „o”, raz „d”. 
Zmienia też barwę, raz mamy czarne litery na białym tle, innym razem białe 
na czarnym. Dla czytającego przestaje być oczywiste, w którym kwadracie 
jest „od”, a w którym „do”, zapis bowiem odszedł od linearności, litery są 
jedna w drugiej. W ten sposób wiersz mówi o względności ruchu i percepcji, 
uwidoczniając nam, że pojęcia „od” i „do” nie oznaczają obiektywnego 
stanu rzeczy, wskazują zaś na ich związek z przyjętą perspektywą. To, 
czy coś jest w ruchu „do” czy „od”, zależy od konwencjonalnych założeń, 
według których czytamy graficzne przedstawienie głębi, czyli od tego, czy 
postrzegamy jako pierwsze to, co w środku, czy to, co większe. 

Tu oczywiście nie znaczenie obu przyimków jest dla tłumacza przeszko-
dą do pokonania. Jest nią przygodność — formalne podobieństwo (odwró-
cenie) dwóch przyimków, za którym jednak idzie sugestia, że układ liter 
w obu słowach nie jest przypadkowy, że ma znaczenie. Takie powiązanie 
formy ze znaczeniem, a konkretu z pojęciem, w którym być może odzywa 
się marzenie o mitycznej jedności słowa i rzeczy, dokonuje się w obrębie 
tylko jednego, konkretnego języka i ma charakter akcydentalny. Ten typ 
wiersza pozwalam sobie nazwać paronomatycznym. Podobnie jak w tra-
dycyjnej figurze zwanej paronomazją, główną rolę odgrywa tu kształt słów, 
których zestawienie uwydatnia, a w zasadzie tworzy ich znaczeniową relację. 
Przypadkowość formalnej relacji (podobieństwo wyglądów) zamienia się 
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w takim wierszu w czynnik znaczący, umotywowany, nieprzypadkowy. 
Ze względu na paronomatyczny charakter tego typu wiersza, szukającego 
uzasadnienia sensu słów w ich kształcie, a więc semantyzującego wspo-
mnianą przygodność formalnych aspektów języka, utwory te uchodzą za 
nieprzekładalne. Spójrzmy na wiersz Arama Saroyana (Saroyan 2014: 31): 

lighght

Angielskie słowo light znaczy „światło” lub „lekki”. Tu zapisane 
z podwojeniem dwóch spółgłosek, a więc cząstek języka, które ani ze świat-
łem, ani z lekkością się nie kojarzą – nowe słowo powstaje jako przeciwień-
stwo słowa wyjściowego, robi się ciężkie, nieprzejrzyste. Paradoksalnie 
jednak te dwie spółgłoski gh są niewymawialne, słowo light wymawia się 
bowiem jak [lajt], dochodzi więc do spięcia między wizualnym a brzmienio-
wym wymiarem słowa. Wiersz nieprzetłumaczalny, choćby z tego prostego 
powodu, że w polskim brak słowa, którego część spółgłoskowa byłaby 
niema. Napięcie między lekkością światła a ciężkością czy materialnością 
niewymawianych spółgłosek jest oczywiście napięciem przygodnym, które 
pod ręką poety zamienia się w napięcie znaczące, stając się treścią tego 
jednowyrazowego wiersza. 

Próby przekładu tego rodzaju poezji konkretnej, zwłaszcza wierszy, które 
nazwałem paronomatycznymi, przywołują pytanie o istotę, możliwość i ko-
nieczność pracy tłumacza. Czym jest przekład w przypadku poezji skupiają-
cej się na swojej materialnej formie, nadającej formie charakter konieczny, 
znaczeniowy, utożsamiającej znaczące ze znaczonym? Jakobsonowskie 
ujęcie, rozpatrujące przekład w ruchu wewnątrz języka i między językami, 
w poezji konkretnej zawodzi, jest to bowiem twórczość, w której to, co ję-
zykowe, albo traci swoją „językowość”, albo odnosi się samozwrotnie tylko 
do siebie (w obu przypadkach uwalnia się więc od związków z systemem). 

Wśród synonimów przekładu, a więc działań tłumaczeniu pokrewnych, 
wymienić można „interpretację” (tak synonimizuje przekład Roman Jakob-
son [Jakobson 2009: 44]) czy „przeniesienie” (tak z kolei o przekładzie pisze 
Maria Tymoczko [Tymoczko 2009: 430]). W przypadku poezji wizualnej 
bez elementów językowych albo z takimi elementami odsemantyzowanymi 
przeniesienie jest dość oczywiste: następuje relokacja zbliżonego do grafiki 
wiersza, przeniesienie go do innej kultury, bez zmiany samego utworu. Cie-
kawiej wyglądają próby przeniesienia innych rodzajów poezji konkretnej, 
takich jak wiersze paronomatyczne. Zadając sobie pytanie o możliwości 
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przekładu tych nieprzekładalnych wierszy, sięgnę po konkretne przypadki 
translatorskich wyborów. Przyjrzę się istniejącym już przekładom, albo 
„przekładom”, do czego pomocne mi będą dwie, bodaj najważniejsze na 
obszarze anglojęzycznym antologie tej poezji, Emmetta Williamsa i Mary 
Ellen Solt (Williams 1967; Solt 1970). Są to antologie międzynarodowe, 
zawierają więc także wiersze powstałe poza krajami anglojęzycznymi. Znaj-
dziemy tu utwory wzięte z takich języków jak hiszpański, niemiecki, czeski, 
szwedzki, ale wierszy wydrukowanych w nowej wersji językowej, czyli 
w tradycyjnym rozumieniu tego słowa „przełożonych” na angielski, jest jak 
na lekarstwo. To antologie wielojęzycznych, nietłumaczonych „oryginałów”. 
Z zasady w obu antologiach wierszom w oryginalnej wersji towarzyszą 
rozbudowane noty, w których znajdują się: (a) informacje leksykalne, czyli 
dosłowne przekłady zawartych w utworach słów czy zdań, (b) opisy tych 
wierszy oraz (c) związane z opisami interpretacje. Noty te w antologii Wil-
liamsa wydrukowane są na tej samej stronie co utwór, u Solt zamieszczone 
są na końcu antologii. 

Sporządzenie takich not w obu przypadkach nazwałbym przekładem, 
w czym zgadzam się ze stanowiskiem Juliana Kornhausera, który swój szkic 
zatytułował wymownie Przekład jako objaśnienie. To być może jedyne 
praktyczne rozwiązanie problemu przekładania nieprzekładalnych utworów 
poezji konkretnej: zostawiamy wiersz w wersji oryginalnej i opatrujemy 
objaśnieniem (nie uniwersalnym oczywiście, ale w języku przekładu). Tego 
rodzaju przekład, filologiczno-opisowo-interpretacyjny, wymusza sama 
poezja, jakby przyznając pośrednio, że utwór konkretny może istnieć tylko 
w jednym języku, czyli tylko w jednej wersji, może mieć tylko jeden nadany 
przez autora kształt, a więc jak dzieła graficzne, które się powiela (robiąc 
odbitki), ale których z zasady się nie kopiuje (inny niż autor artysta takich 
grafik nie odtwarza). Ta definicyjna nieprzekładalność poezji konkretnej 
doprowadza do przeorientowania pracy tłumacza. Jego mediowanie między 
językami przesunęło się do not i przypisów, choć nadal jest tłumaczeniem; 
tłumacz bowiem nadal interpretuje (Jakobson), nadal przenosi (Tymoczko), 
nadal przekazuje (Niikuni i Garnier). Przyjrzyjmy się bliżej tym zabiegom. 

Zabieg pierwszy (a) to dosłowny, filologiczny przekład jednostek języ-
kowych zawartych w wierszu. Cytowany wiersz Kwiatkowskiej pojawiłby 
się w angielskojęzycznym przekładzie w takiej oto postaci:
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człowiek

---------------
człowiek = human being

zło = evil

To tylko pozornie prosta, mechaniczna metoda, redukująca tłumacza 
do słownika. Wiersz bez tytułu Augusta de Camposa (Solt 1970: 97) pole-
ga na stopniowym przekształcaniu słów i układaniu ich w krzyżówkowe, 
pionowo-poziome aranżacje, rozwijające się od słowa ovo (jajo) do morto 
(martwy). W nocie tłumaczki wszystkie występujące w nim słowa mają 
podane angielskie odpowiedniki, ale przy takim słowie jak torto czeka nas 
niespodzianka — tłumaczka podaje ich aż dziewięć: 

sol = sun 
estrela = star 
torto = crooked, bent, askew, lopsided, cock-eyed, cross-eyed, 
wrong, unjust, unfair 

Słowa, wiadomo, rzadko są jednoznaczne, a kiedy, jak w tym przypadku, 
pokazują się poza składniowym kontekstem, ich znaczenia nic nie ogranicza 
i tłumacz zmuszony jest do rozplenienia sensów w nocie. Które z podanych 
dziewięciu znaczeń czytelnik ma przyjąć, pozostawione jest do jego decyzji, 
podobnie jak rekonstrukcja sensu wiersza. W rekonstrukcji tej wiersz współ-
pracuje z przekładem. Że ovo to po portugalsku „jajo”, a novelo „kłębek 
wełny”, czytelnik dowiaduje się z noty tłumaczki, ale dlaczego poeta wiąże 
ów „kłębek” z „jajem”, dlaczego dostrzega między nimi powinowactwo, 
czytelnik musi się domyślić, przyglądając się obcojęzycznemu utworowi, 
formalnej stronie dwóch portugalskich słów:

o 
n o v e l o

o v o
o v o

e
l
o

---------------------
ovo = jajo

novelo = kłębek wełny
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Taki „przekład”, sprowadzający się do leksykalnej informacji „pod kres-
ką”, rozbija wiersz na jego wymiar czysto formalny, graficzny, w którym 
zachowany zostaje pierwotny kształt wiersza, i wymiar semantyczny (tu: 
leksykalny), który jest czytelnikowi nieznającemu języka niedostępny, ale 
który, wyjaśniony w nocie, można „nałożyć” na obcojęzyczną, wizualną 
formę. 

Ciekawy jest zabieg drugi (b), w którym tłumacz opisuje budowę wier-
sza. Można by pokusić się o nazwanie tego zabiegu ekfrazą, choć brak jej 
intersemiotycznego charakteru, a ruch odbywa się między dwoma języka-
mi naturalnymi (językiem oryginału i językiem przekładu). Niemniej opis 
struktury wiersza, jaki podaje tłumacz, przypomina opis dzieła wizualnego. 
W notach przekładowych do wiersza Franza Mona Epitafium dla Konrada 
Bayera czytelnik dostaje wyjaśnienie słownikowe użytych słów, a jednocześ-
nie napisaną po angielsku uwagę, która jest opisem niemieckojęzycznego 
wiersza: „Uwaga: niektóre grupy liter ułożone są na wzór krzyża” (Solt 
1970: 266, 272, 263). Przecież to widać! – można by zakrzyknąć. I słusz-
nie, taki opis wydaje się naddatkiem nakierunkowującym czytelnika na 
określony trop interpretacyjny. W nocie do wiersza czeskich poetów Josefa 
Hiršala i Bohumily Grögerovej Deweloper znajdziemy podobną uwagę 
tłumaczki: „W wyniku zastosowania metody permutacyjnej słowo przeło-
żone zostaje z jednego języka na drugi, tworzy się także wizualny wzór po 
przekątnej”. W angielskojęzycznej nocie do niemieckojęzycznego wiersza 
Clausa Bremera czytamy z kolei, że „środek utworu tworzy kształt dwóch 
znaków drogowych”. Wydaje się, że żaden z tych opisowych komentarzy 
tłumaczki nie jest konieczny, bo uważny czytelnik powinien sam dostrzec 
to, na co zwraca uwagę tłumaczka. Jeśli jednak tłumaczka podaje swój 
opis, to dlatego, że czytelnik nienawykły do odbioru wiersza konkretnego 
może zlekceważyć jego formalne walory, uznać je za przygodne, a więc za 
pozbawione znaczenia. Tłumaczka mówi mu: uwaga, w tym wierszu to one 
mają znaczenie. One, czyli wzór, w jaki układają się po przekątnej litery 
albo kształt niezapisanej literami przestrzeni. 

Żaden opis nie jest neutralny, każdy jest do pewnego stopnia interpre-
tacją, więc zabieg trzeci (c) pokrywa się częściowo z zabiegiem drugim, 
a także z pierwszym, ale ma też swoje własne terytorium. W przywoływa-
nym już tu wierszu Franza Mona Epitafium dla Konrada Bayera tłumacz-
ka podaje znaczenia słów, a przy literze „t” dorzuca komentarz, że litera 
„przypomina kształtem krzyż cmentarny”. To już nie opis, ale interpretacja 
(dlaczego cmentarny? czemu nie Krzyż Żelazny?). Podobnie w nocie do 
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wiersza Oswalda Wienera (Solt 1970: 268–269), składającego się z trzech 
niemieckich słów: du, dich, ich, które rozłączone, zbliżają się do siebie, na 
siebie nachodzą, spotykają się w słowie dich, po czym znowu rozchodzą 
się, tłumaczka wyjaśnia, że du znaczy „ty”, ich – „ja”, a dich – „ciebie”, 
a następnie podaje informację: „tak jak w wyrażeniu: ich liebe dich [„ko-
cham cię”]”, co znowu jest narzuceniem jednej interpretacji, bo można sobie 
wyobrazić, że to dich zostało z innego zwrotu wzięte, na przykład ich hasse 
dich, „nienawidzę cię”. Innego rodzaju interpretacją, tym razem twórczą 
i niestroniącą od humoru, jest komentarz tłumacza (Emmetta Williamsa) 
pod flamandzkojęzycznym wierszem Paula de Vree een kleine reus viel in 
de beek verloren, w którym w każdym kolejnym wersie ginie coraz więcej 
liter wyjściowego zdania. Tłumacz nie podaje angielskich odpowiedników 
użytych w wierszu słów, ale pisze: „Poeta naśladuje rozpaczliwe gesty 
i krzyki małego olbrzymka, który tonie w strumyku” (Williams 1967: bez 
pgn.). To przykład przyłączenia się tłumacza do tłumaczonego wiersza, 
przedłużenia wiersza o własny komentarz. Tłumacz się tu nie kamufluje, 
wyraźnie zwielokrotnia głos, jakim mówi wiersz tłumaczony. 

Takie objaśniające „przekłady” wierszy3, zwłaszcza jeśli drukowane są 
na tej samej stronie co wiersz, wyznaczają nową relację między oryginałem 
a tym, co jest jego tłumaczeniem. Słowo biorę w cudzysłów, bo termin umy-
ka definicjom, profiluje swoje znaczenie, czasem zmienia je radykalnie. Jeśli 
cechą przekładu jest uobecnianie różnicy (każdy przekład podkreśla bardziej 
to, co go od oryginału różni, niż to, co ma z nim wspólnego), to w poezji 
konkretnej, działającej na rzecz zniesienia różnicy (bo dążącej do osiągnię-
cia dostępnego dla wszystkich, ponadnarodowego języka), różnica, której 
orędownikiem ma być tłumacz, musi spełniać się poza: poza wierszem. 
Pisząc w notach swoje komentarze, opisy i  interpretacje, tłumacz poezji 
konkretnej niczego w wierszu nie zmienia, bo wiersz pozostaje w postaci 
takiej, jaką nadał mu autor; przekazuje jednak ten wiersz innej kulturze, 
przyczyniając się w ten sposób do powstania ponadnarodowej wspólnoty, 
ale też podkreślając nieusuwalne różnice kulturowe. W przekładzie poezji 
konkretnej nie chodzi o oswojenie czy zniwelowanie obcości, ale o jej za-
chowanie w nowym (wielo)kulturowym kontekście. 

W ten sposób dokonywany „przekład”, który jest filologicznym ko-
mentarzem, opisem, interpretacją, nie zastępuje tekstu wyjściowego ani nie 

3  Za swojego rodzaju przekład objaśniający można też uznać zbudowaną z  definicji 
„poezję semantyczną” Stefana Themersona. 
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usuwa go w cień. Taki „przekład” współpracuje z oryginałem. Jeśli mogę 
odwołać się do znanej formuły Friedricha Schleiermachera: nie sprowadza 
autora do kraju ani nie wysyła czytelnika za granicę, tworzy rzeczywistość 
wielokulturową. Buduje globalną wioskę poezji. W tej wiosce wiersz obco-
języczny, który bez „tłumacza” pozostałby dla czytelnika niemy, uaktywnia 
się w obcym sobie kulturowym środowisku, i to w takiej postaci, jaką nadał 
mu autor. 

W pierwszym z omówionych tu nurtów poezji konkretnej (wiersze od-
semantyzowane) autor przejmuje na siebie rolę tłumacza, zostawia wiersz 
w niezmienionej postaci, której przekładać nie trzeba. W drugim nurcie 
(wiersze paronomatyczne) tłumacz przyjmuje na siebie rolę egzegety, ob-
jaśniając utwór, którego obcość jest nie do pokonania: takiego wiersza nie 
da się w języku przekładu napisać, taki wiersz można w języku przekładu 
opisać (i wyjaśnić). W obu przypadkach wiersz konkretny pozostaje ma-
terialnie sobą – jest konkretnym przedmiotem, tak jak kamyk czy moneta, 
przy czym jako przedmiot jest zakorzeniony w jednostkowości, choć wy-
korzystuje język, którego istotą jest to, co ogólne i systemowe. A jeśli jest 
jednostkowy, to tak jak dzieła malarskie czy rzeźby, jest w tradycyjnym 
sensie tego słowa nieprzekładalny. 

Sam kiedyś pisałem, że poezja konkretna „przegnała tłumaczy” (Jar-
niewicz 2008: 168). Dziś patrzę na problem z innej perspektywy – tłumacz 
jest konieczny, ale poezja konkretna projektuje go inaczej – jako tego, który 
przekazuje wiersz dalej, zakorzenia go w obcym, nowym środowisku. Dzia-
łanie to wymaga krytycznego wyboru utworów, które warto takiej rekon-
tekstualizacji poddać, a następnie współtworzenia ich nowego kontekstu, 
podjęcia decyzji, czy dany utwór zaprezentować w antologii, w tomiku 
poetyckim, w numerze specjalnym pisma. Więcej, decyzja znalezienia czy 
stworzenia nowego kontekstu dla „tłumaczonego” utworu może mieć istot-
ne znaczenie dla jego funkcjonowania: wiersze wizualne można bowiem 
pokazać w piśmie literackim, ale też na wystawie w galerii czy w muzeum 
sztuki. Taką wystawę we wrocławskim Muzeum Sztuki pokazał Stanisław 
Dróżdż; wiersze-kolaże Jiřiego Kolářá można było oglądać w Muzeum 
Sztuki w Łodzi, a prace poetyckie Ewy Partum w londyńskiej Tate Modern. 
Miejsce eksponowania prac skłania do przypisania ich albo literaturze, albo 
sztukom wizualnym, a tym samym do podkreślenia ich językowej albo 
graficznej natury. Czy dokonuje się tu przekład, jest pytaniem scholastycz-
nym. W szerokim rozumieniu – tak. W rozumieniu projektującym, czyli 
zawierającym w sobie intencję zmiany definicji przekładu, też tak. To, że 
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tekst nie został w trakcie przekładu przetworzony, nie jest argumentem za 
tym, że do przekładu nie doszło. Zmiana zaszła: ten sam utwór pokazany 
w innym kontekście staje się w innej sieci relacji innym utworem, na którego 
„nowy” kształt miał wpływ ten, kto ten wiersz przekazał kulturze docelowej. 
Takiego przekaziciela nazywaliśmy tłumaczem.

Autorzy poezji konkretnej, projektując nową poetykę, w konsekwencji 
przedefiniowują też (raczej nieświadomie) rolę tłumacza. Tłumacz, który 
w większości utworów konkretnych nie musi mediować między językami, 
pozostaje nadal pośrednikiem między obszarami kulturowymi i planami 
czasowymi. Odpowiada też za wielokulturowe, globalne rozplenianie się 
tekstów i ich krążenie w kulturach, co w przypadku twórczości awangardo-
wej nie jest działaniem ani łatwym, ani oczywistym. To wskutek działania 
tłumaczy wiersze konkretne przekraczają wciąż istniejące granice. Dzię-
ki Julianowi Kornhauserowi serbska poezja konkretna trafiła do Polski, 
dzięki Annie Góreckiej polski czytelnik mógł poznać wiersze konkretne 
Węgrów, dzięki Leszkowi Engelkingowi mógł zobaczyć, jak wyglądają 
wiersze Jiřiego Kolářa. Choć tłumacze poezji konkretnej najczęściej nie 
dokonują już operacji międzyjęzykowych, poezja konkretna zawdzięcza im 
istnienie w nowych dla siebie kontekstach kulturowych. Dzięki nim wiersze 
te mnożą się – zawsze jako oryginały – w antologiach, wyborach, pismach, 
na wystawach. Jeśli poeci konkretni współtworzą język ponadnarodowy, 
to tłumacze poezji konkretnej (którymi mogą być jej autorzy) współtwo-
rzą ponadnarodową literaturę światową, globalną wioskę wielokulturowej, 
kosmopolitycznej awangardy. 
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