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FALSZYWA PAMIEC NIEWINNOSCI

Patrycja Wlodek, Kres niewinnosci. Obraz i upamigtnienie ery Eisen-
howera w amerykanskich filmach i serialach — pomiedzy reprezentacjq,
nostalgiq a krytycznym retro, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu

Pedagogicznego, Krakow 2018.

Filmoznawstwo ch¢tnie zapozycza
terminologi¢ psychologiczna. Analizujac
poszczegdlne fenomeny kinematogra-
ficzne, odnosi si¢ na przyktad do narra-
¢ji paranoidalnych, stylu depresyjnego,
melancholii, schizofrenii czy delirium,
traktujgc indywidualne diagnozy umy-
stowych schorzen i aberracji jako pojem-
ne metafory szerszych zjawisk. Ksigzka
Kres niewinnosci. Obraz i upamietnie-
nie ery Eisenhowera w amerykanskich
filmach i serialach — pomiegdzy repre-
zentacjg, nostalgiq a krytycznym retro
autorstwa Patrycji Wtodek inspiruje
do transferu kolejnego pojecia z gruntu
psychologii, jest bowiem kompleksowa
1 przenikliwg analizg kinowej reprezen-
tacji przesztosci, ktora wydaje mi si¢
»syndromem falszywej pamigci”.

Osoba generujaca tak zwane ,,fatszy-
we wspomnienia” (false memory syn-
drome) jest przekonana, ze byta $§wiad-
kiem wydarzen, ktore albo nie mialy
miejsca, albo przytrafity si¢ komu$ in-
nemu. Nie mamy tu zatem do czynie-
nia ani z konfabulacja, ani z czczym

tgarstwem, lecz ze zinterioryzowaniem
przezy¢, ktorych albo sami chcieliby-
$my do$wiadczy¢, albo wrgcz przeciw-
nie —tych o traumatycznym charakterze.
Tak spreparowane epizody autonarra-
cyjne doopowiadajg zycie jednostki
i bywaja waznym tozsamo$ciowym bu-
dulcem. Przyktadem, ktéry pokazuje,
w jaki sposob opisywane szeroko przez
psychologie ,.falszywe wspomnienia”
jednostki mogg sta¢ si¢ metafora kultu-
rowego zjawiska ,,syndromu falszywe;j
pamigci zbiorowej”, wydaje si¢ Ronald
Reagan — zaréwno jako indywiduum,
jak 1 40. prezydent Stanéw Zjednoczo-
nych, bedacy architektem spoteczno-
-politycznego porzadku lat 80. Reagan
znany byl z powtarzania historii o pi-
locie bombowca, ktory podczas I woj-
ny $wiatowej zamiast ewakuowaé si¢
z zestrzelonej maszyny, az do konca
towarzyszyl unieruchomionemu w niej
rannemu zolnierzowi, za co po$miertnie
zostal odznaczony Medalem Honoru —
najwyzszym amerykanskim orderem
wojennym. Jak si¢ pdzniej okazato, nie
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bylo Zadnego heroicznego weterana,
a samo wzruszajace wydarzenie okaza-
to si¢ sceng z filmu Wing and a Prayer
(1944, rez. H. Hathaway), ktorg Reagan
przyswoit jako faktyczng wojenng aneg-
dote'; inaczej] mowigc: jego ,.falszywe
wspomnienie” bylo skutkiem infekcji
ideologicznej perswazji Hollywood.
Jak dosadnie twierdzit Stephen Green-
blatt: ,,jego kariera polityczna zalezata
od jego zdolnosci przenoszenia si¢ wraz
ze swoja masowg widownia do krainy,
w ktorej nie istnieje rozrdznienie mi¢dzy
symulacjg a rzeczywisto$cig™. Na iro-
ni¢ zakrawa wiec fakt, iz jednym z naj-
wyrazniejszych przyktadow kulturowe;j
falszywej pamigci jest reaganomatogra-
fia — specyficzny typ kina lat 80., ktory
idealizowal er¢ Eisenhowera w sposob
tak skuteczny, ze do dzi§ pozostaje ona
wizualnym fabrykatem i punktem odnie-
sienia, miedzy innymi dla ruchu Make
America Great Again.

Falszywe wspomnienia sg ,,zywe,
pelne szczegdtow, przekonujace, w do-
$wiadczeniu przezywajacej osoby nie
réznia si¢ jakosciowo od innych jej
wspomnien’, co wigcej — majg charak-
ter ,,epidemiczny” i moga powstawac
w wyniku miedzy innymi zewngtrznej
sugestii lub celowej dezinformacji po-
wodowanej materiatem wizualnym (np.

' J. Howard, Cognitive Errors and Diagnostic

Mistakes: A Case-Based Guide to Critical

Thinking in Medicine, New York 2019, s. 259.
2 S. Greenblatt, W strong poetyki kultury, przet.
M. Lorek, [w:] idem, Poetyka kulturowa. Pis-
ma wybrane, red. K. Kujawinska-Courtney,
Krakow 2006, s. 51.
B. Gulla, Ryzyko falszywych wspomnien
w trakcie psychoterapii i innych oddziatywan
psychologicznych, ,,Psychoterapia” 2017, nr 1
(180), s. 60.
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fotografiami). O ile jednak diagnoza
falszywych wspomnien u konkretnej
jednostki jest psychiatrycznym studium
przypadku, o tyle w przypadku pamigci
kulturowej, szczegélnie tej fabrykowa-
nej przez film i telewizje, urasta do rangi
zjawiska spotecznego: epidemicznego
i autopojetycznego syndromu fatszywej
pamieci zbiorowej, ktora niejednokrot-
nie zamyka przeszto§¢ w wizualno-nar-
racyjny artefakt lub produkt gotowy do
skonsumowania. Takg kulturowo-spo-
teczng ,.falszywka” jest wedtug Patrycji
Wiodek amerykanska ,,niewinnos$¢” lat
50., ktorej — jak glosi motto ksigzki za-
czerpnigte z prozy Thomasa Pynchona —
tak naprawdg ,,nigdy nie byto”.

Kraina dyskursu

Co ciekawe, to bezkompromisowe
stwierdzenie nie jest wnioskiem z fil-
mowych analiz, lecz punktem wyjscia
poprzedzonym rzetelnym rozeznaniem
zaréwno w filmach i serialach, jak 1 w li-
teraturze przedmiotu. Nie bez przyczyny
juz w pierwszym przypisie ksigzki po-
jawia si¢ Jean Baudrillard, autor Symu-
lakrow i symulacji, na ktérych — takze
wedlug autorki — wybudowana zostata
kulturowa pami¢¢ Ameryki o latach 50.
Innym waznym dla perspektywy ksiazki
badaczem jest Fredric Jameson — autor
Postmodernizmu i spoleczenstwa kon-
sumpcyjnego, jednego z najwazniejszych
esejow diagnozujacych kulture ponowo-
czesnosci — kulture tylez wyczerpania,
co nieustannego pastiszu uwi¢zionego
w blednym kole autocytacji i nostalgicz-
nego powtorzenia. Zgodnie z tezami obu
badaczy reprezentowana w kinie era Ei-
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senhowera i towarzyszacy jej ,,mit nie-
winnos$ci” beda w ksigzce przedstawiane
jako ideologiczno-estetyczny konstrukt
bez ,,realnego” punktu odniesienia; jako
znaczgce, ktore pozarto znaczone.

Zaroéwno temat, jak i strukture ksigz-
ki wskazuje podtytut, bedacy jednoczes-
nie jej skondensowanym streszczeniem.
Patrycja Wlodek przyglada si¢ filmo-
wej reprezentacji ,,ery Eisenhowera” na
przestrzeni kilku dekad: lat 50., kino-
wego zwrotu konserwatywnego lat 80.
oraz jej wspolczesnych, XXI-wiecznych
rezurekcji. W pierwszej czeSci ksigzki
przedstawione zostato podloze spotecz-
no-polityczne tamtego czasu, kino zim-
nowojenne, ekranowy wizerunek pici
oraz fenomen nastolatkow jako grupy
spotecznej. Opisujac filmowe retro lat
80., autorka skupita si¢ na ,barbarzyn-
skiej meskosci” tamtego czasu oraz fil-
mach powracajacych do ery rock’n’rolla.
Z kolei segment po§wiecony kinu wspot-
czesnemu dotyczy przede wszystkim
»przepisywania” czy tez dekonstrukcji
filmowej historii uwzgledniajacej margi-
nalizowane wcze$niej tematy oraz grupy
mniejszosciowe.

Oprocz perspektywy diachronicznej
tematyke rozprawy wyznacza horyzont
synchroniczny, rozposcierajacy si¢ od
nostalgii za ,lepszg przesztoscig” po
subwersywne reprezentacje ,krytycz-
nego retro”, ktérego ostrze wymierzone
jest w amerykanska mitologi¢ drugiej
potowy XX wieku. Sporo uwagi po-
$wigcono konkretnym filmowym zja-
wiskom, nurtom i (quasi-)gatunkom:
melodramatom, rocksploitation, tzw.
»kinu Obamy” czy filmowej autore-
fleksyjnosci. Wszystkie filmoznawcze
analizy zawarte w ksigzce podparte sg

spoteczno-politycznym kontekstem fil-
moéw reprezentujacych skomplikowane
relacje ideologii oraz rasy, klasy i pici.
Rozprawa Patrycji Wtodek ma dwie za-
sadnicze zalety: pierwsza to ukazanie
panoramy kina w catej jego ambiwalen-
tnej 1 niecoczywistej ztozonosci, skutecz-
nie walczacej z mitem kina lat 50. jako
przybudowki ideologii konserwatywne;,
druga to ujecie kinowego retro nie tylko
jako bezproduktywnej i bezrefleksyjne;j
nostalgii za przeszto$cia, lecz takze wy-
kazanie jego krytycznego potencjatu.

Kres niewinnosci traktuje zatem
film jako dyskurs — tekst kultury, ktory
jest jednoczesnie poklosiem spoleczno-
-politycznego uktadu sit, jak i narzg-
dziem jego podtrzymania, reprodukciji,
czasem roéwniez Kkontestacji. Whodek
juz we wstepie stusznie twierdzi, ze fil-
my nie rodza si¢ w prdzni, nie powinny
by¢ wigc analizowane jako estetyczne
destylaty (s. 19). Ta perspektywa nie
budzi oczywiscie kontrowersji, co wie-
cej — jest podejsciem filmoznawczym
obecnie nickwestionowanym, czy wrecz
obowigzujacym. Rodzaj szoku (szyb-
ko 1 przekonujaco zneutralizowanego)
moze natomiast wywotywac u czytelnika
przedstawiona przez autorke periodyza-
cja, zgodnie z ktorg ,,era Eisenhowera”
czy tez ,lata 50.” trwaty zdecydowanie
dluzej, niz wskazywalby kalendarz. Jak
dowiadujemy si¢ juz na samym poczat-
ku:

(...) okreslenie ,lata piecdziesigte” nie
oznacza po prostu czasu miedzy 1950 a 1959
rokiem. W Stanach Zjednoczonych przyjeto
si¢ je rozumie¢ jako okres szerszy, umowny
1 symboliczny, obejmujacy powojenng pro-
sperity (zaczynajaca si¢ juz w 1945 roku)
i rozciagajacy si¢ az do zamachu na Johna
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F. Kennedy’ego, ktory wstrzasnat Ameryka.
Oznacza to, ze elastyczny jest rowniez
termin ,.era Eisenhowera” (ktorego dwie
kadencje przypadly na lata 1953-1961),
zahaczajacy i o prezydenture Harry’ego Tru-
mana (1945-1953), i Kennedy’ego (1961—
1963). Wyjscie poza intuicyjng i naturalng
cezur¢ czasowg wyraznie wskazuje, ze lata
piecdziesiate definiowane sa nie przez ka-
lendarz, ale kwestie donio$lejsze, takie jak
ideologia, wizja rzeczywistosci, nastrdj
spoteczny, polityka i styl zycia (s. 12).

Cho¢ taka dekonstrukcja dekad go-
dzi w puryzm kalendarium XX wieku,
nie powinna budzi¢ zdziwienia u kultu-
roznawcow. Wszak nie od dzi§ wiado-
mo, ze w reprezentacji dziejow mamy
do czynienia nie tyle z transparentng
historia, ile ze zgola nie niewinnym hi-
storyzmem — narracyjno-stylistycznym
ujeciem przesztosci, ktore skraja ja na
miar¢ potrzeb rdéznych grup interesan-
tow*. Kresowi niewinnoSci przy$wieca
perspektywa konstruktywizmu kultury
oraz dyskursywnosci wszelkich jej wy-
tworow. Filmowe ,,upamigtnienie”
wskazywane przez Patrycje Wtodek juz
w tytule — bedzie zawsze nosito $lady
falszerstwa, idealistycznego przedsta-
wienia czy wypolerowanego fabrykatu
»Zztotego wieku” Stanéw Zjednoczonych.
Czym zatem jest owa amerykanska ,,nie-
winnos$¢”? Na jakich warto$ciach opiera
si¢ najbardziej zmitologizowany okres
XX wieku?

Asocjacje z ,,era Eisenhowera” maja
silnie obrazowy, niemal przedmiotowy
charakter. MySlenie o latach 50. moze
przypomina¢ urzadzanie domu dla la-

*  Zob. K. Kujawinska-Courtney, Wprowadzenie.
Stephen Greenblatt i poetyka kulturowa / nowy
historycyzm, [w:] S. Greenblatt, op. cit.
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lek lub tworzenie makiety osiedla na
amerykanskim przedmiesciu. To rozklo-
szowane spodnice w stylu New Look,
odbijajace stonce maski cadillacow,
przystrzyzone trawniki tak soczyste, ze
mozna z nich spija¢ eliksir szczgscia,
to kobiety piekace szarlotki dla powra-
cajgcego z pracy meza-w-szarym-garni-
turze, hamburgery i frytki, potancowki,
kina samochodowe oraz pastelowy tad,
spokdj, dobrobyt. Gdyby pokusi¢ si¢
0 zmontowanie wideo w stylu super-cut,
ktére miatoby reprezentowaé lata 50.,
zapewne znalaztyby si¢ w nim ol$niewa-
jace heroiny z melodramatow Douglasa
Sirka, roztanczony Elvis Presley z kto-
rego$ z rockandrollowych filmow tam-
tego czasu, scena komersu w Powrocie
do przysztosci (1985, rez. R. Zemeckis),
plasy Johna Travolty w Grease (1978,
rez. R. Kleiser), a takze biuro Dona Dra-
pera w towarzystwie pozostatych Mad
Men (AMC, 2007-2015) czy zatroskana
Julianne Moore w kreacji przyttaczajacej
jej filigranowa posture. Na reprezentacj¢
tamtego czasu sktadajg si¢ zatem obrazy
przetworzone po wielokro¢ — najpierw
przez lata 50., pozniej z nawigzka przez
reaganomatografi¢, ktéra z kolei zostata
przepracowana przez wspolczesne nam
krytyczne retro. ,,Falszywe wspomnie-
nia” kultury tworza si¢ wigc nieco jak
w grze w gluchy telefon, gdzie pewne
wersje wydarzen oraz obraz $wiata zo-
staja znieksztalcone przez posrednictwo
kolejnych ,,narratorow” i pigtrowe przy-
rastanie ich ,,narracji”.

W erze Eisenhowera wszystko bylo wigksze,
lepsze, bardziej ostentacyjne, wrecz rozbu-
chane —nie tylko w wyobrazeniach o tej epo-
ce pielegnowanych w popkulturze (biezacej
i pozniejszej), ale naprawdg. Dowody
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mozna znalez¢ w kazdym aspekcie zycia,
poczynajac od rodzin — migdzy 1940 a 1960
rokiem potroita sie liczba kobiet rodzacych
czworo lub wigcej dzieci — poprzez korpo-
racje, sklepy, autostrady, lodowki, konczac
na ekspansji politycznej i globalnych
wyscigach: zbrojen oraz kosmicznym. Roz-
rastaty si¢ zarowno ekrany konkurujacych
z telewizja kin, jak i samochody — mniejsze
modele zagraniczne, w tym europejskie, jak
chociazby garbus (obiekt nostalgii na Sta-
rym Kontynencie), spotykaty si¢ za ocea-
nem z pogarda. Przyktady wzrostu w kazdej
dziedzinie mozna mnozy¢, a kazdy z nich
stat si¢ symbolem epoki: ciagnace sie kilo-
metrami przedmiescia; szalona konsumpcja
pozbawiona poczucia winy i nieskazona
etyka protestancka poprzednich pokolen

(...) (s. 31).

— ironizuje autorka w podrozdziale
Wspaniale lata pigcdziesigte, dla kto-
rych znajduje kolejny synonim: ,,projekt
Ameryka”. To czas wizualnego nadmia-
ru przektadajacy si¢ na ,,ciagly kulturo-
wy recykling ikon” (s. 22), sprzyjajacy
ich spieni¢zeniu, reprodukowaniu i po-
wleczeniu werniksem nostalgii.

Inwazja pamieci

Ksigzka Patrycji Wilodek jest kolejna
wydang w 2018 roku publikacjg poswig-
cong kulturze retro. Wczesniej ukazat sie
wspoélredagowany przez nig i Malgorza-
te Major tom zbiorowy Pomiedzy retro
a retromanig (Wydawnictwo Naukowe
Katedra), polskie tlumaczenie glosnej
rozprawy Simona Reynoldsa Retroma-
nia. Jak popkultura zywi si¢ wlasng prze-
sztoscig (wydawnictwo Kosmos Kos-
mos), a takze ostatnia ksigzka Zygmunta
Baumana Retrotopia. Jak rzqdzi nami
przesztos¢  (Wydawnictwo Naukowe

PWN). Wszystkie te publikacje pozosta-
ja w dialogu ze wspomnianymi spostrze-
zeniami Jeana Baudrillarda i Fredrica
Jamesona, ktorzy wskazywali na fakt, iz
kinowe restytucje przesztosci pozbawio-
ne sg odniesienia. ,,Warto$¢, jaka posia-
da dla nas ponowne puszczenie historii
w obieg, nie polega na zdobyciu $wia-
domosci, lecz na nostalgii za utraconym
przedmiotem odniesienia™ — twierdzit
Baudrillard. ,Historia wyegzorcyzmo-
wana przez zamarzajace z wolna spo-
feczenstwo $wigtuje swoje wymuszone
zmartwychwstanie na ekranach (...) fe-
tyszyzacji ulegnie w pierwszej kolejno-
$ci historia bezposrednio poprzedzajaca
naszg epoke »pozbawiong referencji«’®.

Z kolei Jameson zaproponowat nieco
przewrotng definicje filmu nostalgicz-
nego, ktory wyraza tgsknote nie tyle za
przesztoscia, ile za wlasciwymi jej este-
tycznymi konwencjami i artefaktami.
Kinowe retro bedzie zatem metonimicz-
ne: ,nie przywraca obrazu minionego
czasu w jego zywym catoksztalcie, ra-
czej przywraca nastrdj i ksztalt specy-
ficznych obiektéw artystycznych daw-
nego okresu, usituje na nowo przywotac
nastrdj przeszto$ci skojarzony z tymi
przedmiotami”’. Diagnoza popkultu-
rowej nostalgii postawiona przez Ja-
mesona byla pesymistyczna: ,,jesteSmy
skazani na ogladanie historycznej prze-
szto$ci przez pryzmat potocznych wy-
obrazen i stereotypéw o niej, podczas

5

J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet.
S. Krolak, Warszawa 2005, s. 59.

¢ Ibidem,s. 57, 58.

7 F. Jameson, Postmodernizm i spoteczenst-
wo konsumpcyjne, przet. P. Czaplinski,
[w:]R. Nycz (red.), Postmodernizm. Antologia
przektadow, Krakow 1996, s. 199.
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gdy ona sama pozostaje zawsze poza
naszym zasi¢giem™®. Zatem i Baudril-
lard, i Jameson warto$ciujg retromanskie
imitacje w sposob negatywny, podszyty
kulturowym elitaryzmem traktujagcym
globalny ,,pop” jako narzedzie manipu-
lacji i pas transmisyjny dla dominujacej
neoliberalnej ideologii. Patrycji Wiodek
szczesliwie udaje sie uciec od tak jed-
noznacznego warto$ciowania, niemniej
niemal z kazdej strony jej ksiazki bije
przekonanie o konstruktywistycznym
1 zapos$redniczonym charakterze pamigci
kulturowe;.

I to wlasnie w przepastnej, cho¢ sto-
sunkowo nowej tradycji memory studies
umieszcza autorka obiekt swoich badan.
Studia pamigciologiczne, ktore Wiodek
zgrabnie rekapituluje, sa tylez bogate,
co interdyscyplinarne. Autorka wskazu-
je na takie pojgcia jak: retro, retromania,
rememoration (Diane Negra), memora-
delia (Simon Reynolds), nostalgia, pa-
mig¢ magazynujaca (Aleida Assmann),
pami¢é¢ protetyczna (Alison Landsberg)
czy w koncu duchologia i widmonto-
logia (Jacques Derrida), ktore takze
w ostatnim czasie doczekaly si¢ pol-
skich opracowan autorstwa Olgi Dren-
dy (Duchologia polska. Rzeczy i ludzie
w latach transformacji [2016], Wyroby.
Pomystowos¢ wokot nas [2018]) oraz
Andrzeja Marca (Widmontologia. Teo-
ria filozoficzna i praktyka artystyczna
ponowoczesnosci [2015]). Inng, bodaj
wyrazniejszg galgzia memory studies
sa badania nad trauma — refleksja nad
takimi kulturowymi ekspresjami i nar-
racjami, ktore przetwarzaja historyczna
ingerencje Realnego, wyrazang czesto za

8 Ibidem,s. 201.
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pomocg $ladu doswiadczen czy afektow.
Badania w tym zakresie prowadzone s3
w Polsce na przyktad przez Osrodek Ba-
dan nad Kulturami Pamigci na Wydziale
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskie-
g0 — mozna wigc powiedzieé, ze w ostat-
nim czasie refleksja nad kolektywnoscig,
kulturg czy polityka pamigci jest jedng
w wyrazniejszych tendencji w krajowe;j
humanistyce, co ze wzgledu na wspot-
czesny klimat polityczny chyba nikogo
nie powinno dziwi¢. Cho¢ trauma stu-
dies nie sg, rzecz jasna, ramg analityczng
dla Kresu niewinnosci, na ich gruncie na-
rodzit si¢ niezwykle inspirujacy termin
postpamieci, wedtug Marianne Hirsch
oznaczajacy przyswajanie przez kolej-
ne pokolenia niewtasnych wspomnien
1 traum rodzicow lub dziadkow, ktore
stajg si¢ ,,0dziedziczonym” elementem
tozsamosci’.

Troche blizej nieba

Za najbardziej interesujacy i inspi-
rujacy dalsze badania nad (pop)kulturo-
wa pamiecig (np. narodowa, transnaro-
dowa, fanowska, mniejszosciows etc.)
rozdziat ksiazki uwazam Re-dekady:
od retro nostalgicznego do krytycznego,
ktory — mimo Ze znajduje si¢ w samym
srodku publikacji — dostarcza wigcej
metodologicznych wskazoéwek i chyba
lepiej nakresla perspektywe badawczg
niz Wstep. Szczegolnie ciekawie przed-
stawiona jest w ksigzce perspektywa ,,re-
tro krytycznego”, ktore wedhug autorki
nie jest straumatyzowang postpamigcia,

® M. Hirsch, The Generation of Postmemory:
Writing and Visual Culture after the Holocaust,
New York 2012.
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lecz empatyczng ,,pamigcia protetyczng”
pozwalajaca na krytyczne uciele$nienie
nie-naszych do§wiadczen:

W szerszym sensie, ktory chce przytozy¢
do krytycznego retro, pamigé protetyczna
ma po prostu naktania¢ do empatii z innymi
grupami, do uwzglgdniania cudzego punk-
tu widzenia poprzez odwotania do przezyé
i traum o charakterze grupowym, odkrywa-
nych w ramach konstruowania kontrpamigci
kontestujacej badz poszerzajacej narracje
dominujaca. (...) Prowadzi to do obserwa-
cji, ze pamie, nawet fetyszyzowana, nie jest
rébwnoznaczna z nostalgia i zapatrzeniem
w przeszto$é, ale moze by¢ zjawiskiem kry-
tycznym, wplywajacym na terazniejszo$¢
w sposob pozytywny (s. 227).

Jak przekonujaco pokazuje autorka
w analizach filméw i seriali wpisujacych
si¢ w XXl-wieczny nurt ,krytycznego
retro” (m.in. Daleko od nieba [2002, rez.
T. Haynes], Droga do szczescia [2008,
rez. S. Mendes], Mad Men, Masters of
Sex [2013-2016, Showtime]), ,,fatszywe
wspomnienia” powstate z zaawansowa-
nego recyklingu obrazu ery Eisenhowera
mogg okaza¢ si¢ produktywne. Trudno
wszakze odcia¢ si¢ od fetyszyzowanych
1 magazynujacych pozytywne skoja-
rzenia artefaktow przeszto$ci, zatem
krytyczny potencjat filmowej przeciw-
-pamieci jest podwdjny — eksploatuje
ona oswojone konwencje stylistyczne
(tryb narracji klasycznej, gatunki, mise-
-en-scene), ktore — niejednokrotnie przez
hiperbole, kamp czy pastisz — okazuja
si¢ narzedziem zniuansowanej refleks;ji
nad przesztoscig. Takie potraktowanie
przeciw-pamieci zrywa z fatalizmem
»kultury wyczerpania” i ucisza narzeka-
nia elitarystow traktujacych popkulture
jako obszar wsobnej reprodukcji. Poka-

zuje, ze ,,projekt Ameryka” — zideologi-
zowany, ekskluzywny, wrecz fantomowy
— moze sam si¢ poprawiac i autokrytycz-
nie remodelowaé, uwzgledniajgc grupy
wczesniej wykluczone: kobiety, Afro-
amerykanow, osoby nieheteronorma-
tywne. To nie tylko optymistyczna, lecz
takze niekonwencjonalna perspektywa
ksigzki, ktéora mimo skupienia na pop-
kulturowej przesztosci pozwala czytel-
nikowi z nadziejg patrze¢ w przyszto$¢.

Scieranie werniksu nostalgii

Kiedy zaczgta sie falszywa pamigé
niewinnos$ci? Czy sprokurowaty ja kolej-
ne dekady, z perspektywy czasu tgsknig-
ce do zaprzesztej prosperity i moralnego
tadu? Nic bardziej mylnego. Jak wskazu-
je Wlodek, lata 50. produkowaty narracje
0 swojej wlasnej §wietnosci na biezaco,
zardwno na ,,wewnetrzne” spoteczne po-
trzeby, jak 1 uzywajac jej jako narzedzia
zimnowojennego soft power, ktore mia-
lo spowija¢ amerykanskim snem takze
druga stron¢ zelaznej kurtyny. Autorka
nieustannie podkres$la jednak, ze ,,pro-
jekt Ameryka” odzwierciedlony w kinie
ery Eisenhowera nie jest ideologicznym
monolitem, lecz wewngtrznie polemicz-
nym polem napi¢¢ i subwersji, do kto-
rych nalezaly migdzy innymi: ambiwa-
lentne ukazywanie rodziny, spoleczna
funkcja ,,udomowionej meskosci” (s. 83)
potaczonej z ideg togetherness, erotyza-
cja meskiego ciala czy liczne portrety
nieszczesliwych gospodyn domowych.
Czytajac Kres niewinnosci, mozna za-
tem odnie$¢ wrazenie, ze wizja ery Ei-
senhowera w kinie lat 50. byta bardziej
skomplikowana niZ jej nostalgiczna re-
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prezentacja w filmach z lat 80., mimo iz
stereotypowo uwazamy pozniejsze kino
za bardziej zniuansowane: ideologicznie,
artystycznie i produkcyjnie, zwazywszy
na brak Kodeksu Haysa i ,rewolucje”
Nowego Hollywood. Narzedziami po-
litycznej homogenizacji reaganomato-
grafii byty wedlug Wtodek na przyktad
,heutralizacja buntu” oraz ,,demonizacja
kontrkultury” (s. 312), ktére uwypukla-
ty konserwatyzm i prosperity ,,projektu
Ameryka”.

Zgota inng strategi¢ obrazowania
tamtego czasu przyniost za to XXI wiek,
a w szczegolno$ci wyrazna rewizjoni-
styczna tendencja w kinowej retromanii,
polegajaca na wykorzystaniu krytyczne-
go potencjatu pastiszu, imitacji czy tez
mimesis. Jak pisze Whodek:

(...) naczelnym zadaniem stylizacji
w krytycznym retro jest ustanowienie fasa-
dy $wiata przedstawionego, projektu spo-
fecznego lat piecdziesiatych, ktory ulega
dekonstrukcji w miar¢ rozwoju filmu. Pod-
stawowymi narz¢dziami demitologizacji sg
zabiegi wypetniania luk w pamieci, posze-
rzanie spektrum pokazanego do$wiadcze-
nia, $ledzenie loséw postaci emblematycz-
nych dla mitu epoki, ktore uginaja si¢ pod
jego ciezarem, zdradzajac zarazem jego
falsz (s. 459).

Za opus magnum retro krytycznego
autorka uznaje serial Mad Men, poswig-
cajagc mu bodaj najwigcej miejsca z calej
filmo- i serialografii. Innym szeroko ana-
lizowanym dzietem jest Daleko od nie-
ba — blyskotliwy przyktad filmu stylizo-
wanego na melodramat lat 50., ktory na
poziomie ,.etyki wizualnej” spetia wy-
mogi Kodeksu Haysa, w warstwie repre-
zentacji 1 narracji uwzglednia za$ watki
gejowskie oraz miedzyrasowy romans,
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zakazane podowczas przez hollywoodz-
ka cenzure. Autotematyczny potencjat
tego nurtu sprawia wiec, Ze wspomnia-
ne filmy ,,tworza wszelako swoja wersje
historii kina: jego historiografi¢ opowie-
dziang jezykiem filmu”!®. A zatem, jak
zauwaza Simon Reynolds w Retroma-
nii: ,,w ktorym$§ momencie artystow za-
czyna kusi¢ pomyst, by siegng¢ do nie-
dawnej przesziosci i przestudiowaé na
nowo pomysly zarzucone przedwczesnie
w fazie poczatkowej. Tak to retro staje
si¢ strukturalnym elementem kultury
popularnej, (...) reakcja na rosngce za-
soby przesztych koncepcji 1 stylow, kto-
rych potencjat nigdy nie zostal w pehni
wyeksploatowany”!!.

Kres niewinnosci to wszechstronna
i skrupulatna analiza reprezentacji ,,ery
Eisenhowera” — ksigzka liczy 520 stron,
na ktére sktada si¢ merytorycznie ge¢-
sty opis fenomenu ujety w przemyslang
strukturg rozdziatéw i1 podrozdziatdéw.
Z jednej strony rozumiem potrzebg tak
sgznistego ujecia tematu zwigzang z dys-
kursywnos$cia filmu oraz checia rzetel-
nego pokazania kina lat 50. w catej jego
nieoczywiste] ambiwalencji, z drugiej
odnosz¢ wrazenie, ze wilasnie t¢ pierw-
sza cz¢$¢ ksigzki mozna byloby nieco
»skompresowac”, na przyktad poprzez
ograniczenie liczby przyktadow fil-
mowych i potraktowanie ich w sposob
symptomatyczny. Takie skroty — cho¢
zapewne problematyczne ze wzgledu na
obszar badawczy obejmujacy ,,wydhu-

10 S. Radstone, Kino/pamig¢é/historia, przet.
J. Jaworska, [w:] 1. Kurz (red.), Film i historia.
Antologia, Warszawa 2008, s. 351.

' S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura zywi
sig wlasng przesztoscig, przet. F. Lobodzinski,
Warszawa 2018, s. 266.



Barbara Szczekata

zong” dekadg (ktora autorka i tak prze-
ciez poddala selekcji) — moglyby zwol-
ni¢ nieco miejsca dla szerszej analizy
technicznego aspektu pamieci filmowe;j,
kulturowego uwarunkowania ,,aparatu
1 dyspozytywu”, a takze samej material-
no$ci nosnikéw, ktore (niczym Karuzela
Kodaka ze stynnej sceny Mad Menow)
magazynujg wspomnienia; innym cie-
kawym watkiem bytyby relacje nostalgii
oraz praktyk renowacji czy tez reedycji
filméw tamtej epoki. Ciekawie mogtoby
roéwniez wypas¢ poréwnanie nostalgicz-
nego reaganizmu z krytycznym retro pod
wzgledem kontekstu produkcyjnego (bu-
dzety, studia produkcyjne itp.) oraz wy-
nikow ogladalnosci. Wydaje si¢ bowiem,
ze o ile Mad Men, filmy Todda Hayne-
sa czy emblematyczne przyklady ,,kina
Obamy” ciesza si¢ $rodowiskowym
i krytycznym prestizem, o tyle z per-
spektywy box office’u lokuja si¢ raczej
na marginesach gléwnego nurtu — czyli
inaczej niz retro-hity lat 80.

Moja watpliwo$¢ budzi ponadto
spostrzezenie Patrycji Wtodek, ze wy-
step Marlona Brando w Tramwaju zwa-
nym pozgdaniem (1951, rez. E. Kazan)
Luniewaznit tezy Mulvey, tak adekwat-
ne do kina poprzednich dekad” (s. 119).
Autorka co prawda przekonujgco opisuje
przypadki erotyzowania meskiego cia-
ta w kinie lat 50., jednak czy faktycz-
nie podwazaja one tezy Laury Mulvey
o seksizmie jako normie kinowej wi-
dzialno$ci? Wszakze w tekScie Przy-
jemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne
wazne sa nie tylko techniki fetyszyzacji
zwigzane z obrazowaniem ciata, lecz
takze narracyjna pozycja mezczyzny
1 kobiety, ktorzy byli odpowiednio: pod-
miotem i przedmiotem zar6wno wzroku,

jak i opowiesci. W koncepcji Mulvey
z genderowym wymiarem spojrzenia
Scisle wigze si¢ aktywno$¢ w narracji:
decyzyjnos¢, sprawczosé i suwerenno$é
meskiego bohatera'?, ktérej oznaka cze-
sto bywa wyrzezbiony tors. Zdaje si¢ to
poniekad sugerowac¢ réwniez Wiodek,
piszac o dwuznacznosci ,,podkoszulko-
wej” sceny, w ktorej erotyzacja Stanleya
Kowalskiego ostabiana jest atawizmem
1 agresjg bohatera (s. 121-122). Mogla
ona mie¢ oczywiscie rozny wydzwick
zwigzany z historycznoscia poetyki od-
bioru, niezmiennie doceniam tez rzeczo-
wo$¢ autorki w odczarowaniu mitu kina
lat 50. jako ideologicznego monolitu,
niemniej czy na pewno tego typu sceny
Luniewaznialy” tezy o genderowej asy-
metrii filmowego spojrzenia tamtych
czasow?

Powyzsze watpliwoSci 1 uwagi
majg jednak charakter drugorzedny. Ze
wzgledu na ,epidemiczny” charakter
popkulturowej nostalgii, a takze bio-
ragc pod uwage znakomite rozeznanie
autorki w ambiwalencji kinowych kon-
tekstow, chetnie przeczytatabym takze
o XXl-wiecznej restytucji reaganoma-
tografii: od remake’ow Dirty Dancing
(2017, rez. W. Blair) i Szklanej pulapki
(Drapacz chmur [2018, rez. R.M. Thur-
ber]), przez uporczywe wskrzeszanie
Niezniszczalnych (2010, rez. S. Stallo-
ne) i niejednoznaczng (hiper)mesko$¢
wspolczesnych superbohateréw, po tzw.
neopatriotyzm i prorodzinne Christian
films — cho¢, rzecz jasna, zdaj¢ sobie

2 L. Mulvey, Przyjemnos¢ wzrokowa a ki-

no narracyjne, przel. J. Mach, [w:] K. Kuc,
L. Thompson (red.), Do utraty wzroku, Krakow
2010, s. 39.
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sprawe z faktu, Ze jest to temat na zupet-
nie inng opowiesc.

,Jest to dzis, tylko cokolwiek
dalej...”

Co si¢ dzieje, gdy podczas indywi-
dualnej sesji psychoterapeutycznej do-
chodzi do ujawnienia fatszywych wspo-
mnien? O ile oczywistym dziataniem
wydawatoby si¢ ich zignorowanie, o tyle
psychologowie traktuja je jako pomocna
1 symptomatyczng — lecz niewiarygod-
ng — autonarracj¢ pacjenta. Falszywe
wspomnienia — podobnie jak sny wedtug
Zygmunta Freuda czy stereotypy w ana-
lizach socjologicznych — cho¢ niebyle
lub przektamane, mogg dostarcza¢ inte-
resujgcych informacji na temat kondycji
0s0b badz wspolnot, ktore je produkuja.
Podobnie dzieje si¢ z kulturowa ,,falszy-
wa pamigcig”, ktéra co prawda nie jest
wiarygodnym zrédlem historii, lecz oka-
zuje si¢ lustrem wspotczesnosci. Z Kresu
niewinnosci ptynie bowiem jasny prze-
kaz tylez o konstruktywnosci, co rela-
tywnosci filmowej nostalgii. Przesztos§¢
okazuje si¢ dla instytucji kina niezwykle
plastyczng bryta, ktérg mozna dowolnie
modelowa¢ poditug doraznych celow,
w zgodzie albo w kontrze do biezacych
nastrojow politycznych. Dlatego bardzo
wazne okazuje si¢ przywolanie szerokie-
go kontekstu filmowego, ukazujacego
uwiktania filmowej produkcji w swoj
wlasny czas, ktére to uwiklanie staje si¢
jednoczesnie dla filmowcow polem do
negocjacji i przeciw-pamigci.

Ksigzka Patrycji Wlodek ukazata
si¢ w listopadzie 2018 roku, a jeszcze
grudzien dostarczyt dwoch kolejnych
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przyktadéw, ktore mogltyby poszerzyc
jej 1 tak obfitg filmografi¢: Kraine wiel-
kiego nieba (rez. P. Dano) oraz drugi se-
zon serialu The Marvelous Mrs. Maisel
(prod. Amazon). Co wigcej, ogladajac
film Paula Dano, mozna odnie$¢ wra-
zenie przemieszczenia porzadku czaso-
wego, w ktorym rezyser przeczytat Kres
niewinnosci... 1 retroaktywnie, nomen
omen, stworzyt film idealnie wpisujacy
si¢ w opisywane przez autorke ,kry-
tyczne retro”; eksploatujacy pastelowa
estetyke ,,ery Eisenhowera”, z kadru na
kadr coraz bardziej przybrudzong sadza
opadajaca na bohateréw z pogorzeliska
ich nadziei i aspiracji. Perspektywa ba-
dawcza zaproponowana w ksigzce be-
dzie zatem wzorcem dla kolejnych analiz
filméw spod znaku (przeciw-)nostalgii,
a takze wszelkiego rodzaju narracji ide-
alizujacych przeszio$é. Niezaleznie od
tego, czy produkowane s3 w Ameryce
probujacej odzyska¢ dawng wielko$¢,
czy w innych, peryferyjnych krajach,
ktore w dumnym powstawaniu z kolan
podpieraja si¢ falszerstwami pamieci.
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