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Genderowy wymiar jidyszowej literatury masowej  
w twórczości Szomera

THE GENDER DIMENSION OF YIDDISH POPULAR LITERATURE  
IN SHOMER’S WRITINGS

Abstract: The article explores a model of construing gender in Yiddish shund 
(trash) literature. The author focuses on three aspects—womanhood, man-
hood, and relationships—comparing both cultural ideals and historical reality 
of Ashkenazic Jewry at the end of the nineteenth century with the gender roles 
constructed in the novels. The focus is placed on the stories of Nokhem Meir 
Shaykevitch (Shomer), the most popular shund writer of that time. The author of 
the article emphasizes the gender ideals in Shomer’s novels and investigates pos-
sible ideological inspirations that led the writer to bring the ideals to a textual level.
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Wstęp

Modelowe kobiece i męskie role społeczne wśród Żydów, różniące się od 
tych spotykanych w kulturach chrześcijańskich, były wielokrotnie przed-
miotem badań literaturoznawczych. Piśmiennictwo jidyszowe z powodu 
swojego „kobiecego charakteru” (mame-loszn, język związany ze sferą 
domową, zestawiany często z patrylinearnym hebrajskim) było również 
ważnym obszarem badań feministycznych1. Opierając się na krytyce 

1 Anita Norich, Jewish Literatures and Feminist Criticism: An Introduction to Gender 
and Text, [w:] Gender and Text in Modern Hebrew and Yiddish Literature, red. Naomi B. So-
koloff, Anne Lapidus Lerner, Anita Norich, New York 1992, s. 1–15. Ważną publikacją na 
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feministycznej i metodach związanych ze studiami genderowymi, badano 
takie grupy tekstów, jak: tchines2, Cene u-rene3, egodokumenty4, oraz utwory 
należące do kanonu literatury jidysz5. Grupą tekstów słabo zbadaną do 
tej pory jest jidyszowa literatura masowa. Choć jej stereotypowy związek 
z kobiecością był wskazywany już na przełomie XIX i XX w.6, a we współ-
czesnych badaniach sygnalizowano jej wpływ na czytelniczki7, to same 
teksty jidyszowej kultury popularnej wciąż wymagają wnikliwej analizy. 
W niniejszym artykule postaram się potwierdzić tezę Gennady’ego Estrai-
kha, że literatura masowa jest równie bogatym źródłem do badań nad 
genderowym wymiarem jidyszowej twórczości, jak wyżej wymienione, 
lepiej zbadane grupy tekstów8. Głównym celem analizy będzie zaś prze-
śledzenie procesu kształtowania nowych modeli męskości i kobiecości na 
wybranych przykładach. 

Określenie „literatura masowa” wskazuje, szczególnie w kontekście 
jidysz, na duży i amorficzny zakres tekstów, dlatego na potrzeby tego 
artykułu należy dokonać zawężenia materiału do analizy. Chciałbym skupić 
się na tekstach cyrkulujących w Europie Wschodniej przed 1914 r., kiedy 
na tamtym obszarze można było zaobserwować dużą dynamikę zmian 
w społeczności żydowskiej dotyczącą również ról genderowych. Głównym 
materiałem źródłowym będą książki jednego z najpoczytniejszych pisarzy 
w tamtym okresie – Nochema Meira Szajkewicza (tworzącego również 
pod pseudonimem Szomer)9.

tym polu jest również książka Naomi Seidman. Zob. Naomi Seidman, A Marriage Made in 
Heaven: The Sexual Politics of Hebrew and Yiddish, Berkeley 1997.

2 Chava Weissler, Voices of the Matriarchs: Listening to the Prayers of Early Modern Jew-
ish Women, Boston 1998.

3 Joanna Lisek, Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.), Sejny 2018, 
s. 65–69.

4 Należały do nich pamiętniki kobiet. Przykładem może być twórczość pamiętnikarska 
Glikl z Hameln. Zob. Glikl: Memoirs 1691–1719, oprac. i wstęp Chava Turniansky, tłum. 
Sara Friedman, Waltham 2019.

5 Zob. Daniel Boyarin, Unheroic Conduct: The Rise of Heterosexuality and the Invention 
of the Jewish Man, London 1997, oraz Queer Theory and the Jewish Question, red. Daniel 
Boyarin, Daniel Itzkovitz, Ann Pellegrini, New York 2003. 

6 Zob. Szmuel Niger, Di jidisze literatur un di lezerin (1913), [w:] tenże, Bleter geszichte 
fun der jidiszer literatur, Nju Jork 1959.

7 Iris Parush, Reading Jewish Women: Marginality and Modernization in Nineteenth-Cen-
tury Eastern European Jewish Society, tłum. Saadya Sternberg, Waltham 2004.

8 Gennady Estraikh, The Best-Selling Shomer and His Fear of Emancipated Women, [w:] 
Women, Men and Books: Issues of Gender in Yiddish Discourse, red. Gennady Estraikh, 
Mikhail Krutikov, Cambridge 2019. 

9 Szomer, właśc. Nochem Meir Szajkewicz (1849–1905). Urodzony w Nieświeżu, ży-
dowski prozaik, poeta i dramaturg. Uznawany za jednego z najpopularniejszych twórców 
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W artykule chciałbym ograniczyć się geograficznie do terenów Europy 
Wschodniej z dwóch powodów. Po pierwsze, większość twórczości Szomera 
była drukowana w Wilnie. Dystrybucja jego książek ograniczała się zatem 
początkowo głównie do Europy Wschodniej, gdzie znajdowały one rzesze 
odbiorców i odbiorczyń czytających w jidysz. Po drugie, transformacja gen-
derowych ról społecznych w Europie Zachodniej zachodziła wcześniej10. 
Procesy emancypacyjne, akulturacja i zmiana ideału ról kobiecych 
i męskich to kwestia lat wcześniejszych niż druga połowa XIX w. Już 
wcześniej wytworzyła się tam żydowska klasa średnia, w której kobietom 
przypadło zajmowanie się domem, sferą religijną, filantropią i działaniem 
w organizacjach społecznych, podczas gdy mężczyzna zarabiał na dom. 
Wydaje się, że specyficznie żydowski wariant literatury masowej nie odegrał 
w tym przypadku dużej roli. Dynamika zmian pod tym względem w Europie 
Wschodniej przybrała inną trajektorię niż na Zachodzie. Pod wpływem 
haskali oraz zmian ekonomicznych i społecznych dopiero druga połowa 
XIX w. wiązała się tutaj z renegocjacją ról genderowych11. W tym samym 
czasie wśród jidyszowych odbiorców popularność zyskiwały krótkie książki 
o sensacyjnej lub romansowej tematyce, kategoryzowane później przez 
krytyków literackich jako szund (jid. ‘tandeta’, ‘szmira’)12. Pod koniec 
XIX w. pisarzem, który osiągnął największy sukces na tym polu, nadając 
ton całemu rodzajowi tego typu twórczości, był Szomer. Ze względu na 
popularność i wysokie nakłady książek tego autora to właśnie analiza 
jego dzieł będzie główną osią tego artykułu. Na przykładzie wybranych 
powieści prześledzę wątki związane z kreowaniem genderowego ideału 

nowoczesnej literatury jidysz we wczesnym jej okresie. Rozpoczynał działalność literacką 
od publikowania po hebrajsku, następnie pod wpływem tworzącego się wówczas żydowskie-
go teatru postanowił spróbować swoich sił jako dramaturg. Największą sławę przyniosły mu 
jednak książki jidyszowe odpowiadające gustom odbiorców rozsianych po wschodnioeuro-
pejskich sztetlach. Takie powieści jak Der blutiger adje, Der katorżnik czy Der frumer merder 
doczekały się nakładów sięgających kilkudziesięciu tysięcy egzemplarzy i wielu dodruków. 
Jego twórczość była krytykowana za zbyt zgermanizowany język, schematyczność i psucie 
rynku wydawniczego. W szczycie popularności, pod koniec lat osiemdziesiątych XIX w., 
przeniósł się do Ameryki, gdzie kontynuował pracę twórczą aż do swojej śmierci w 1905 r.

10 ChaeRan Freeze, Paula Hyman, Introduction: Historiographical Survey, [w:] Jewish 
Women in Eastern Europe, red. ChaeRan Freeze, Paula Hyman, Antony Polonsky, Oxford–
Portland 2005, s. 13. Jak wyjaśniają autorki, miało to związek przede wszystkim z wcześ-
niejszą emancypacją Żydów, większą integracją ekonomiczną oraz wysokim poziomem 
akulturacji.

11 Paula Hyman, Gender and Assimilation in Modern Jewish History: The Roles and Re-
presentation of Women, Seattle–London 1995, s. 52.

12 Więcej o zjawisku szundu zob. Chone Shmeruk, Le-toldot safrut ha-szund be-jidisz, 
„Tarbic” 52 (1983), s. 325–350.
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kobiety, mężczyzny oraz relacji między nimi w kontekście wyżej wymie-
nionych zmian społecznych. Interpretację uzupełnię o wątki pojawiające 
się w innych opowieściach szundowych, jednak głównym materiałem źród-
łowym będą najpopularniejsze, wysokonakładowe książki Szomera: Halb 
mensz halb affe, oder, wu zucht men dem emes? [Półczłowiek, półmałpa, 
albo gdzie szuka się prawdy?]13, Gwald wu iz majn bord! [Ratunku! Gdzie 
moja broda?!]14,  A sznel in noz [Prztyczek w nos]15 oraz Der katorżnik 
[Katorżnik]16. W każdej z nich pojawiają się różne wzorce kobiecości 
i męskości oraz kontrastujące modele rodzinnych i romantycznych relacji 
damsko-męskich. Ważnym kontekstem w obrębie tych tekstów jest również 
proces przypisywania poszczególnych cech nowym ideałom kobiecości 
i męskości, a więc formowanie nowych wzorców genderowych. Analiza 
tych utworów pozwoli pokazać, jakie treści ideologiczne były przekazywane 
jidyszowym czytelniczkom (i czytelnikom) w tamtym okresie17. Obserwacje 
zostaną podzielone na trzy grupy: kobiecość („Od »kramarki-kozaka« do 
anioła w domu”), męskość („Od »jedwabnego Żyda« do businessmana”) 
oraz relacje („Od swatów do miłości romantycznej”).

Proponowane podtytuły porządkują kierunek zmian, na poziomie 
bardziej szczegółowym postaram się niuansować obraz konstruowania tych 
ideałów, ponieważ pozostawały one jedynie wzorcem służącym osiągnięciu 
konkretnego celu retorycznego na poziomie tekstualnym.

Nowy model rozrywki i „nowa czytelniczka”

Ostatnie dziesięciolecia XIX w. przyniosły dynamiczny rozwój wydawniczy 
druków jidyszowych oraz ukształtowanie się nowych typów czytelników 
i czytelniczek. Dla zobrazowania tego procesu przywołuje się dość często 
stereotypowy obraz rodziny, w której matka czyta Cene u-rene, a córka 
z wypiekami na twarzy zaczytuje się w opowieści Szomera18. Ten obraz 

13 Nochem Meir Szajkewicz (Szomer), Halb mensz halb affe, oder, wu zucht men dem 
emes, Wilne 1888.

14 Nochem Meir Szajkewicz (Szomer), Gwald wu iz majn bord! Eyn roman, Warsze 
1930.

15 Nochem Meir Szajkewicz (Szomer), A sznel in noz, Wilne 1896.
16 Nochem Meir Szajkewicz (Szomer), Der katorżnik, Wilne 1888.
17 Pomimo że szund uchodził za literaturę wyłącznie kobiecą, powszechne było rodzin-

ne czytanie tych książek. Takie obrazy pojawiają się na przykład we wspomnieniach Dory 
Szulner. Zob. Dora Szulner, Derinerungen wegn N. M. Szajkewicz (Szomer), [w:] taż, Ge-
sztalten un derinerungen, Szikago 1956, s. 24–27.

18 Niger, Di jidisze literatur… 
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wymaga zniuansowania, jednak dobrze pokazuje, jak dynamicznie zacho-
dziły zmiany i jak czytelnictwo książek religijnych (oraz dawnej literatury 
jidysz) traciło swój prymat na rzecz spędzania czasu ze świecką, nowoczesną 
literaturą popularną19. Literatura ta, jak i ogólnie piśmiennictwo jidyszowe 
uchodziły wciąż za domenę czytelniczek, lecz z egodokumentów można 
wywnioskować, że również mężczyźni byli często odbiorcami tego typu 
książek20.

Szomer jest uznawany za najbardziej rozpoznawalnego pisarza jidyszo-
wej literatury popularnej, a w badaniach nad szundem pojawia się jako 
prekursor tego rodzaju piśmiennictwa. Jego utwory są prezentowane jako 
wzór dla innych pisarzy (i naśladowców). Nie był on jednak pierwszym 
autorem jidyszowej literatury popularnej. Jego czytelnicy i czytelniczki to 
często osoby, które wcześniej czytały książki na przykład Ajzyka Meira 
Dika21, tworzącego haskalowe powieści w mame-loszn. W czasach debiutu 
Szomera stosunkowo popularni byli też inni pisarze. Książki Mordechaja 
Spektora22 czy Jankewa Dinezona23 także rozchodziły się w kilku- lub 

19 Parush, Reading…, s. 134–142.
20 Szulner, Derinerungen… 
21 Ajzyk Meir Dik (1807/14?–1893) – pierwszy profesjonalny, bestsellerowy autor pi-

szący prozę jidyszową. Urodzony w Wilnie, odebrał tradycyjną edukację, jednak nauczył się 
również niemieckiego, polskiego i rosyjskiego. W latach trzydziestych XIX w. zaangażował 
się w ruch haskalowy. Zdecydował się na pisanie w jidysz, ponieważ uważał, że język ten jest 
dobrym narzędziem do oświecenia mas żydowskich. Większość jego jidyszowych powieści 
powstała między rokiem 1860 a 1875. W 1864 r. podpisał kontrakt jako autor powieści w wi-
leńskim wydawnictwie braci Romm. 

22 Mordechaj (Mordche) Spektor (1858–1925) – jidyszowy pisarz i redaktor. Urodzony 
w Humaniu na Ukrainie, po odebraniu tradycyjnej edukacji, mając dziewiętnaście lat, zde-
cydował się na przeprowadzkę do Odessy i zaangażowanie w tamtejsze środowisko literac-
kie. Na tle innych pisarzy tamtego okresu wyróżnia go to, że od początku pisał w jidysz, nie 
debiutując po hebrajsku lub rosyjsku. W latach osiemdziesiątych zamieszkał w Sankt Pe-
tersburgu, gdzie również rozpoczął karierę pisarza. Początkowo publikował osobne książki, 
następnie wysyłał swoje teksty również do tytułów prasowych i antologii. W 1920 r. zaanga-
żował się w działania Kultur-lige w Odessie, a po umocnieniu się władzy radzieckiej na tych 
terenach wyemigrował do Stanów Zjednoczonych.

23 Jankew Dinezon (1856?–1919) – jidyszowy pisarz i redaktor. Urodzony w okolicach 
Kowna, studiował w jesziwie do szesnastego roku życia, jednak już we wczesnym wieku na-
stoletnim rozpoczął pierwsze próby literackie. Po zapoznaniu się w Wilnie z Dwojrą Romm, 
szefową wileńskiego wydawnictwa, zaczął pisać powieści na zamówienie. W 1877 r. opubli-
kował Der szwarcer junger-manczik [Czarny młodzieniaszek], który rozszedł się w nakładzie 
10 tys. egzemplarzy i stał się pierwszym jidyszowym bestsellerem. Zniechęcony ostateczną 
jakością książki i porównaniami do Szomera, zawiesił karierę literacką do lat dziewięćdzie-
siątych. Wówczas rozpoczął również publikowanie książek dla dzieci, pamiętników i tłuma-
czeń. Wysyłał swoje artykuły do wszystkich znaczących jidyszowych dzienników. Po śmierci 
w 1919 r. został pochowany na cmentarzu w jednym grobowcu z Perecem, swoim literackim 
mentorem i przyjacielem.
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kilkunastotysięcznych nakładach, a ich autorzy cieszyli się wówczas równie 
dużą popularnością. Oprócz tego na scenie literackiej pojawiło się wielu 
innych pisarzy określanych jako szundowi, którzy tworzyli książki podobne 
to wydawnictw Szomera. 

Co więc wpłynęło na to, że ostatecznie to szomeryzm stał się synonimem 
szundu, a dzieła Szajkewicza jego wyznacznikiem gatunkowym? Dużą 
rolę odegrał tutaj przebieg kariery autora i oparcie jej sukcesu na dwóch 
czynnikach: dostosowywaniu się Szomera do gustów czytelniczych oraz 
zdolności do tworzenia wielu książek, jedna po drugiej, na zamówienie. 
Początkowo, inspirowany wydawnictwami i sukcesem Dika, był autorem 
dłuższych powieści. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 
współpracując z wileńskimi wydawnictwami, zaczął skracać swoje teksty, 
pisząc coraz częściej 32-stronicowe opowieści. Umożliwiło mu to pisanie 
większej liczby książek rocznie, co przyniosło zarówno sukces finansowy 
(Szomer mógł utrzymywać się tylko z pisania, co wśród jidyszowych twórców 
w tamtym czasie było niespotykaną rzadkością), jak i rozpoznawalność we 
wszystkich jidyszowych ośrodkach. Następną innowacją wprowadzoną 
przez Szajkewicza, która miała wpływ na popularność jego publikacji, 
było odejście od typowej dla literatury haskali tendencji do edukowania 
odbiorców i odbiorczyń. Szomer, pomimo deklarowania dydaktycznego 
i moralizatorskiego charakteru swoich opowieści, wyraźnie stawiał na 
treści rozrywkowe i sensacyjne, opierające się na częstych zwrotach akcji 
i zaskakujących wydarzeniach. 

Bibliografia jidyszowych książek Szomera liczy kilkaset utworów, jeśli 
uwzględnimy tylko samą prozę24. Ilość materiału oraz jego popularność 
wśród ówczesnych czytelników i czytelniczek sprawia, że jest to twórczość 
warta pogłębionych badań. Analizę zagadnień genderowych ułatwiają przy 
tym cechy charakterystyczne twórczości Szomera. Autor wielokrotnie 
w swoich powieściach i opowieściach wyraźnie dzielił bohaterów na 
dobrych i złych, często zestawiając modele postaci na zasadzie kontra-
stu. Korzystając z tego rodzaju ekspozycji, na przykładzie par bohaterów 
i bohaterek, przedstawię główne zagadnienia oraz tendencje w opisywaniu 
kobiet, mężczyzn i relacji między nimi. 

24 Pisał także poezję i dramaty – również po hebrajsku. 
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(Post)maskile i upadek sztetla

Przed przejściem do analizy warto uporządkować realia historyczne zwią-
zane z rolami genderowymi w społeczności żydowskiej oraz streścić, w jaki 
sposób tematyka ta pojawiała się w literaturze jidysz tamtego okresu. 

Tradycyjne aszkenazyjskie społeczeństwo przewidywało dla każdej z płci 
odrębny zakres socjalizacji, edukacji oraz ról życiowych. Na poziomie 
ideału społecznego można było zaobserwować, z jednej strony, model ejszes 
chajel – kobiety dzielnej, strażniczki domowego ogniska, wspierającej męża 
w zdobywaniu wiedzy religijnej i przejmującej wszystkie praktyczne obo-
wiązki: utrzymanie domu, wychowanie dzieci i zajmowanie się finansami25. 
Idealnym towarzyszem życia miał być dla niej mężczyzna uczony w Torze, 
dążący do uzyskania statusu mędrca talmudycznego (lamdena). W kon-
traście z krzepką, energiczną żoną był często przedstawiany jako wątły 
i delikatny26. Małżeństwo i posiadanie jak największej liczby potomków 
było z kolei najważniejszym wspólnym obowiązkiem pary. Ślady takiego 
spojrzenia na role poszczególnych płci można znaleźć w wielu tekstach. 
Wartą zacytowania jest piosenka ludowa zapamiętana z dzieciństwa przez 
Miriam Shomer-Zunser (notabene córkę Szomera):

On biegnie do synagogi
I studiuje wszystkie prawa
Biega tu i ówdzie
Warcząc jak niedźwiedź.
***
Ona spieszy się na targ
Kupić drewno, martwi się
O chleb do upieczenia
O podpałkę do rąbania;
O dzieci do oporządzenia
Po to ona tutaj jest,
Jedno położyć do łóżka,
Natrzeć główkę tamtemu;
Ukoić ból kolejnego
Do wychodka wziąć tamtego,

25 Na temat tego ideału zob. Moshe Rosman, The History of Jewish Women in Early  
Mod ern Poland: An Assessment, [w:] Jewish Women in Eastern Europe…, s. 38, a także  
Parush, Reading…, s. 39.

26 Odnośnie do fizyczności żydowskich kobiet i mężczyzn w tamtym czasie zob. Shaul 
Stampfer, Families, Rabbis and Education: Traditional Jewish Society in Nineteenth-Century 
Eastern Europe, Oxford–Portland 2010, s. 32. 
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Na dokładkę, jak co roku,
Trzeba powić następnego27.

Jak sugeruje utwór, kobieta poświęca się zgodnie z modelem ejszes 
chajel, natomiast „stworzony do wyższych celów” mężczyzna zajmuje się 
tylko studiowaniem Tory. Ideały te, choć nie pozostające bez wpływu na 
rzeczywistość, nie były jej dokładnym odbiciem. Wskazują na to badania 
historyczne, które zwracają uwagę na problem z tak silnie zarysowaną 
dychotomią, obejmującą wszystkie obszary życia (przypisując odpowiednio 
kobietom i mężczyznom poszczególne kategorie: jidysz–hebrajski i aramej-
ski, sfera prywatna–sfera publiczna, targ–synagoga, tchines–Talmud, prak-
tyczność–duchowość, świeckość–religijność)28. Ponieważ realia społeczno-
-ekonomiczne niewielu osobom pozwalały w pełni realizować ugruntowany 
ideał, istniały także inne możliwości kulturowej konstrukcji gender, co 
skutkowało przenikaniem się wspomnianych obszarów w ramach życia 
rodzinnego29. Pisze o tym na przykład Moshe Rosman:

Ekonomiczny wkład kobiety był równoległy do męskiego – i oba zazwyczaj się uzu-
pełniały, trzeba było pracy obojga, aby zapewnić byt rodzinie; nie było tak, że to 
kobieta była przede wszystkim odpowiedzialna za fizyczną stronę życia, a mężczy-
zna za stronę duchową30. 

Pomimo zinternalizowanego ideału genderowego poszczególni członko-
wie żydowskich rodzin nie dążyli do niego za wszelką cenę, a na praktykę 
dnia codziennego zawsze miały wpływ kwestie ekonomiczne. Jak podkreśla 
Yohanan Petrovsky-Shtern:

Rodzina żydowska była kształtowana przez ekonomię nie mniej niż przez religię. 
Żydzi poszukiwali partnerów i partnerek w zbliżonym wieku: handel wymagał 
równego udziału, wymiany doświadczeń oraz wspólnej odpowiedzialności […]. 
Żydowska rodzina była komórką społeczną rządzoną przez duumwirat31.

Powyższe opisy odnoszą się przede wszystkim do społeczności sztet-
lowych z pierwszej połowy XIX w., a zatem do rzeczywistości, którą 

27 Cyt. za: Susan A. Glenn, Daughters of the Shtetl: Life and Labor in the Immigrant 
Generation, Ithaca–London 1990, s. 12. Podobną piosenkę cytuje w swojej pracy także Jo-
anna Lisek. Zob. Lisek, Kol isze…, s. 137. Wszystkie tłumaczenia cytatów z jidysz i języka 
angielskiego pochodzą od autora artykułu.

28 Parush Reading…, s. XVI–XVII.
29 Weissler, Voices…, s. 50.
30 Rosman, The History of Jewish Women…, s. 34.
31 Yohanan Petrovsky-Shtern, The Golden Age Shtetl: A New History of Jewish Life in 

East Europe, Princeton–Oxford 2014, s. 219.
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w późniejszym okresie kontestowała literatura haskalowa oraz następ-
nie – literatura masowa. Pod koniec wieku ideał kobiety zarabiającej na 
dom był realizowany coraz rzadziej – już tylko 22 procent ankietowanych 
kobiet w wieku od 14 do 59 lat zajmowało się jakąkolwiek aktywnością 
ekonomiczną32. Podobnie w przypadku modelu uczonego w Torze i Tal-
mudzie – z czasem coraz trudniej było znaleźć na rynku matrymonialnym 
rodzinę, która chciałaby utrzymywać uczącego się młodego małżonka33.

Trzeba jednak pamiętać, że współpraca przy utrzymywaniu gospo-
darstwa domowego łączyła się z odseparowaniem w innych dziedzinach 
życia. Przykładem takiej sfery była edukacja. Na życie chłopców w XIX w. 
nadal wpływał kulturowy ideał studiów nad Torą34. Bohater niniejszego 
artykułu, Nochem Meir Szajkewicz, tak opisywał genderowy podział ról 
w dziedzinie edukacji:

W tamtych dniach Hebrajczycy wierzyli, że celem życia każdego Żyda jest zanu-
rzenie się w Torze i Talmudzie, a obowiązkiem każdej Żydówki jest utrzymywanie 
swojego męża i domu. Dlatego też porządni Żydzi trzymali swoich synów z daleka 
od naukowej wiedzy czy tajników handlu, aby mogli skupić się tylko na Talmudzie. 
Natomiast córki były uczone lokalnych języków oraz przedmiotów ścisłych na ta-
kim poziomie, aby mogły wystarczająco mądrze rozporządzać sprawami domu 
i handlu35.

Ciekawie koresponduje to ze wspomnianymi wyżej realiami ekono-
micznymi, ale po raz kolejny widać, jak pewien ideał społeczny (wyra-
żony w cytacie) nie wytrzymywał zderzenia z rzeczywistością. Faktem jest 
jednak, że podczas edukacji swoich dzieci rodzice próbowali wyposażyć je 
w umiejętności dające szanse dalszego dążenia do niego. Choć większość 
mężczyzn ostatecznie odbierała jedynie podstawową edukację religijną 
w chederze, to ideał Żyda zaznajomionego z tekstami religijnymi był silnie 
ugruntowany.

Część analityczna tego artykułu będzie się opierać na próbie umiejsco-
wienia twórczości literackiej Szomera w kontekście wyżej przedstawionych 

32 Hyman, Gender and Assimilation…, s. 68. Badaczka w innym tekście na ten temat 
uzupełnia tę informację hipotezą, że część aktywności ekonomicznych mogła nie zostać 
uwzględniona przez cenzus, por. Paula Hyman, Two Models of Modernization: Jewish 
Women in the German and the Russian Empires, [w:] Jews and Gender: The Challenge to 
Hierarchy, red. Jonathan Frankel, Oxford 2001, s. 45. 

33 Rosman, The History of Jewish Women…, s. 38.
34 Freeze, Hyman, Introduction…
35 Cyt. za: Parush, Reading…, s. 40. Jak sugerują przytaczane tutaj prace historyczne, 

rzeczywistość charakteryzowała się dużo bardziej złożonymi postawami. Cytat ten jednak 
dobrze ilustruje pewien ideał, do którego starano się dążyć.
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ideałów, postaw i zmian, które miały wpływ na społeczność żydowską 
w Europie Wschodniej pod koniec XIX w. Czy i jak w opowieściach 
Szomera są opisywane ideały ejszes chajel i mędrca talmudycznego? Które 
z cytowanych ideałów są tam krytykowane, które prezentowane pozytyw-
nie, a które konstruowane na nowo? Jak te utwory odnoszą się do kwestii 
oświecenia żydowskiego i pomysłów maskili na „modernizację” narodu? 
Czy Szomer, jako pisarz będący pod ideologicznym wpływem haskali36, 
całkowicie replikował wzorce z literatury haskalowej, czy wprowadzał 
również swoje własne, oparte na przykład na nowo powstających wówczas 
teoriach związanych z żydowskim gender?37 Czy w jego twórczości można 
znaleźć echa przemian klasowych i ich wpływu na gender, takie jak miesz-
czańskie „feminizowanie kobiet”?

Od „kramarki-kozaka” do anioła w domu

Zakładając, że czytelniczka jego tekstów najczęściej była młodą osobą, 
Szomer starał się ideologicznie nakierować ją na odpowiednie według 
niego postawy i sposób myślenia mogące rzutować na wybory życiowe. 
Wśród portretowanych przezeń kobiet można zauważyć wyraźny podział 
na dwa główne typy. Pierwszym z nich są pozytywnie prezentowane młode 
dziewczyny realizujące nowe modele kobiecości i stawiane czytelniczkom 
za wzór do naśladowania (Mariete, Bluma, Ana Szpic, Dwojra Kalt). 
Z drugiej strony Szomer przedstawiał kobiety odrzucające rolę „anioła 
w domu” (Perele, Frau Plefen), co za każdym razem jest krytykowane, 
i takie bohaterki najczęściej pojawiają się w roli czarnych charakterów.

Czarnym charakterem powieści Der katorżnik jest Perele, a jej nega-
tywne cechy opisywane przez narratora przyćmiewają całkowicie postać 
jej męża Cemacha. Będąc służącą w domu Miriam (głównej bohaterki), 
wraz z małżonkiem obmyśla intrygę, na skutek której męża jej pracodaw-
czyni zesłano na katorgę, a reszta rodziny traci cały majątek. Zostaje on 
przejęty przez Perele, która rozpoczyna nowe życie w innej, sztetlowej 

36 Wielu pisarzy szundowych, w tym Szomer, często czerpało z haskalowych koncepcji 
społecznych, ponieważ wychowywali się i rozpoczynali działalność w czasach rozwoju tego 
ruchu na ziemiach Imperium Rosyjskiego (aż do 1890 r.). Zob. Shulamit S. Magnus, Sins of 
Youth, Guilt of a Grandmother: M. L. Lilienblum, Pauline Wengeroff, and the Telling of Jewish 
Modernity in Eastern Europe, [w:] Jewish Women in Eastern Europe…, s. 90. 

37 Mam tu na myśli publikacje Freuda, Blühera czy syjonistyczną koncepcję „nowego 
Żyda”. Wpływ każdej z nich na obraz Żyda-mężczyzny badał Daniel Boyarin. Zob. Boyarin, 
Unheroic Conduct…, s. 33–89, 189–220, 271–312.
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społeczności żydowskiej. Dzięki pieniądzom i stereotypowym cechom 
„Żydówki-kozaka”38 jej rodzina zajmuje bardzo wysoką pozycję w sztet-
lowej hierarchii. Wydają się oni zresztą idealnymi członkami lokalnej 
społeczności, a Perele jest tam znana z przewodzenia życiu duchowemu 
oraz z hojności, która była wartością tradycyjnie kojarzoną z mężczyznami:

Jego [Cemacha] żona Perele nie była gorsza od swojego wspaniałego męża, wszyst-
kie kobiety odnosiły się do niej z szacunkiem. Pomimo że ciągle była zajęta swo-
imi sprawami, to nie wypuściła z rąk żadnej okazji na wypełnienie jakiejś micwy. 
Wszystkim biednym kobietom w połogu szykowała gotowane kury i wzmacniające 
zupki. Tańczyła na wszystkich weselach miejscowych sierot. Najokazalsze świece 
w synagodze na Jom Kipur należały właśnie do niej. Gabetes z babińca nie mogły 
się jej nachwalić. Chasie-Szprince, szameste, mówiła wiele razy: widziałam w swo-
im życiu wiele uczciwych kobiet, ale takiej szlachetnej osoby jak Perele nie spot-
kałam nigdy39.

Wszystko to jednak tylko pozory. Nikt nie wie, że Perele zatrudniła 
swoją dawną panią jako służącą i sadystycznie znęca się nad nią. Na 
początku powieści pojawia się scena, w której Perele w opryskliwy sposób 
każe Miriam sprzątać przed szabatem:

Ty kawale mięsa! – Wykrzyczała Perele na cały głos. – Widział kto, jak ona żyły so-
bie wypruwa przy pracy? Cały dzień i całą noc się leni, nie wie, co robić, a przecież 
powinna przygotowywać szabat. Wielka mi rzecz, przygotować szabat. Jakby ktoś 
usłyszał te narzekania, to by pomyślał, że chodzi o ucztę dla tysiąca gości. I ja mam 
ci mówić takie rzeczy? Myj mi te podłogi, ale to już! Dlaczego muszę cię jeszcze 
ganiać? Starczy mi już utrzymywania darmozjada w domu, to już lepiej zwyczajnie 
dawać komuś jeść. Miałabym chociaż micwę, gdybym cię po prostu karmiła40.

Perele jest silnie utożsamiana z religijnością. Narrator wielokrotnie 
wskazuje, że rytuały związane z judaizmem (szabat, swaty i śluby, cedaka) 
są dla niej niezwykle ważne, ale religijny system wartości nie powstrzy-
muje jej przed niemoralnym zachowaniem wobec innych. Ostatecznie zło 
w postaci Perele i Cemacha zostaje ukarane, gdy zostają aresztowani za 
podrabianie dokumentów. 

Przeciwieństwem Perele w Katorżniku jest Miriam – wytrwale znosząca 
cierpienia i starająca się zachować resztki godności. Co ważne w przypadku 

38 Takim mianem (jid. a jidene a kozak) były określane w jidysz kobiety dominujące, 
energiczne. To określenie często miało wydźwięk pejoratywny, szczególnie w literaturze ha-
skali i w szundzie. Zob. Parush, Reading…, s. 136.

39 Szajkewicz, Der katorżnik…, s. 6. 
40 Tamże, s. 7.
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tej postaci, wybawienie z cierpień przynosi jej dopiero mąż. Jej córka 
Rochl przedstawiona jest jako ta, która głośniej protestuje przeciwko 
sytuacji swojej rodziny. Obie jednak odzyskują dawne życie dopiero po 
przybyciu męża. Choć Rochl zobrazowana jest jako mniej pasywna, jej 
szansą na wyrwanie się z biedy, torpedowaną przez inne czarne charaktery, 
jest związek z bogatym mężczyzną. Inną pozytywną bohaterką tej powie-
ści jest Mariete41, która rozkochuje w sobie Dowida, zaginionego syna 
Miriam, uczącego się w jesziwie. Nieśmiałemu chłopakowi podobają się 
w niej takie cechy, jak: piękno w „europejskim wydaniu”, wspaniały wokal 
(w tradycyjnych społecznościach głos śpiewającej kobiety jest uznawany za 
sferę tabu42), umiejętność grania na pianinie oraz inteligencja wynikająca 
z odebrania nowoczesnego wykształcenia. Mariete robi na Dowidzie tak 
piorunujące wrażenie, że zaczyna on kwestionować swoją tożsamość jako 
pobożnego Żyda. Ostatecznie po przypieczętowaniu związku porzuca 
studia w jesziwie i – jak można się domyślać – chce wieść z Mariete życie 
„zmodernizowanej, żydowskiej pary”. 

W podobny sposób jak Mariete skonstruowana jest postać Blumy – 
głównej bohaterki powieści Der blutiker adje. Choć akcja dzieje się jeszcze 
w czasie powstania listopadowego, Bluma jawi się jako kobieta, która już 
otrzymała wykształcenie w duchu haskalowym. Zna języki, pięknie śpiewa, 
gra na pianinie, a ponadto jest wrażliwa i wartościowa. W powieści zostaje 
przytoczony prasowy artykuł na jej cześć:

Małe miasteczko Najów ma szczęście, że mieszka w nim taki brylant, który pod 
słońcem zdarza się raz na kilkaset lat. Brylant, który swoim majestatycznym pięk-
nem przyciąga wzrok każdego i który sprawia przyjemność każdemu sercu. To ży-
dowska dziewczyna w wieku około 18 lat, aż ciężko uwierzyć, że człowiek może 
przybrać taką postać, która pasowałaby tylko do mieszkanek niebios. Wierzę, że 
jest to Wenus we własnej osobie43. 

Warto zwrócić uwagę, że jej wykształcenie (bildung), skwitowane 
wcześniej w jednym zdaniu przez narratora, zajmuje nieproporcjonalnie 
mało miejsca w porównaniu z pojawiającymi się tam peanami na cześć jej 
piękna. Jest to silna, powtarzająca się tendencja u Szomera w opisywaniu 
młodych kobiet. Wszystkie pozytywne modele bohaterek są „piękne” i jest 

41 Szomer, aby podkreślić status postaci, często posługiwał się imionami. Dlatego tra-
dycyjne bohaterki otrzymywały takie imiona jak Perele, Grinele, Szprince, akulturowane 
kobiety zaś nosiły imiona brzmiące germańsko, jak na przykład Mariete. 

42 Zob. Lisek, Kol isze…, s. 20–21.
43 Nochem Meir Szajkewicz (Szomer), Der blutiger adje, Wilne 1911, s. 6.
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to zawsze pierwsza z informacji, które na ich temat padają. Znamienne jest, 
że opis piękna zewnętrznego nie zawiera szczegółów, co jeszcze bardziej 
czyni z tych bohaterek bezosobowe manekiny, których rola sprowadza 
się do ozdoby domostwa umilającej gościom czas swoim śpiewem i grą 
na pianinie. 

Podobnie jak Bluma opisana jest narzeczona bohatera powieści Halb 
mensz halb affe… – Ana Szpic. Pomimo stosunkowo ważnej roli dla akcji 
(narzeczona głównego bohatera, Izaaka Pintela) i pełnienia funkcji 
przeciwwagi dla czarnego charakteru niewiele można się dowiedzieć o tej 
postaci. Autor rzadko oddaje jej głos, opisując jej zachowania widziane ze 
swojej, męskiej perspektywy. Jej zalety sprawiające, że bohater tej historii 
zakochał się w niej, to piękno, wykształcenie (bildung, znów jednak rozu-
miane w zakresie znajomości języków obcych, manier i gry na pianinie), 
pochodzenie z „dobrego domu” oraz umiejętność prowadzenia miłej 
rozmowy. Tak opisywane jest ich pierwsze spotkanie:

Szczególnie silne wrażenie zrobiła na mnie panienka Szpic. Zobaczyłem w niej czy-
ste, niewinne stworzenie, które można byłoby nazwać bożym aniołem; nie powiem, 
jak bosko piękna była, ale ze swoją piękną i czarującą twarzą mogłaby być typowa-
na do najpiękniejszych na świecie, mówiła bardzo mało44, ale każde ze słów, które 
wypowiadała, było błyskotliwe45.

Pomimo że związek z tego typu panną dobrze się zapowiada, zaręczyny 
Izaaka z Aną zostają zerwane na skutek intrygi, a młoda narzeczona umiera 
ze zgryzoty. Delikatna konstrukcja psychiczna jest jedną z cech zmoder-
nizowanych Żydówek u Szomera. Korzystając z ówczesnego dyskursu 
dotyczącego histerii jako wyłącznie kobiecej przypadłości, autor w ten 
sposób jeszcze bardziej „feminizuje” kobiety. Inną bohaterką doznającą 
groźnych dla zdrowia stanów psychicznych jest Ekaterina – żona głów-
nego bohatera w opowieści Majn wajbs spazmes [Spazmy mojej żony]46. 
Chorobliwie zazdrosna kobieta na skutek komedii pomyłek (myśli, że jej 
mąż jest bigamistą) zaczyna mieć ataki spazmów. Rozedrgana psychicznie 
partnerka każdorazowo kontrastuje z racjonalnym, silnym bohaterem.

O wiele więcej miejsca i głosu otrzymuje w Halb mensz halb affe… czarny 
charakter – pani Plefen. Jest to przykład warty przytoczenia, ponieważ 
Szomer wprowadza tutaj nowy typ nieatrakcyjnej Żydówki. Jak słusznie 

44 Podkreślenie autora artykułu. 
45 Szajkewicz, Halb mensz halb affe…, s. 24.
46 Nochem Meir Szajkewicz (Szomer), Majn wajbs spazmes, Wilne 1892.
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zauważył w swojej analizie Gennady Estraikh, Szomer krytykował nie 
tylko tradycyjne kramarki, ale również kobiety, które „wyemancypowały 
się za bardzo”47.

Frau Plefen to kosmopolitka posługująca się hebrajskim i próbująca 
(w XIX wieku!) rozwijać swoją karierę literacką. Podobnie jak wcześniej 
opisywane bohaterki odebrała edukację, jednak z perspektywy Szomera 
proces ten zaszedł w tym przypadku za daleko. Wejście na stereotypowo 
męski obszar zainteresowań naukowych (gemara, literatura, ambicje 
do uzyskania jak największego zakresu wiedzy świeckiej) oraz przyjęcie 
konwencjonalnych ról męskich (którymi według maskili była twórczość 
literacka, ale również samodzielna aktywność towarzyska) czynią z niej 
przeintelektualizowaną, odpychającą osobę, która całkowicie utraciła 
swoją kobiecość.

Obrazu dopełnia jej fizjonomia. Korzystając z dyskursów rasistowskich, 
narrator porównuje Plefen do orangutana: 

Nazwa „urang-utang” (małpa) pasowałaby do niej lepiej niż miano kobiety. W ca-
łym moim życiu nie widziałem takiego brzydactwa. Wyobraźcie sobie osobę wysoką 
i szczupłą jak staromodny pogrzebacz, czarną jak Murzynka z szerokimi kocimi 
oczami. Nos (niech każdy żydowski dom będzie wolny od takich nosów), w którym 
przez każdą dziurkę mógłby przejechać wóz z czterema końmi48. 

Przekraczanie granic genderowych i jego tragiczne skutki Szomer przed-
stawia na przykładzie intrygi pani Plefen, która postanowiła za wszelką 
cenę wyjść za bogatego wdowca Izaaka – głównego bohatera książki. Nie 
czekając na pierwsze oznaki zainteresowania, sama mu się oświadcza. Po 
odrzuceniu zalotów nie ustaje w staraniach. Choć nie jest opisywana jako 
osoba religijna, cynicznie posługuje się tradycyjnymi instytucjami żydow-
skimi, ponieważ jest świadoma, jaką władzę mają nad społeczeństwem. 
Z pomocą rabinów oraz przekupionej małomiasteczkowej społeczności 
próbuje zemścić się na bohaterze. Oskarża go, że po ślubie uciekł i zostawił 
ją samą w ciąży. Faktycznie oczekuje potomka (nie wiemy, kto jest ojcem, 
co sugeruje „niemoralne prowadzenie się”) i usiłuje zdjąć z niego groźbę 
bycia mamzerem (bękartem). Intryga w dużym stopniu się powodzi i pani 
Plefen mści się na swoim obiekcie uczuć. 

47 Szersze studium przypadku tej postaci przeprowadził w swoim artykule Gennady 
Estraikh. Zob. Estraikh, The Best-Selling Shomer…

48 Szajkewicz, Halb mensz halb affe…, s. 6.
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W książkach Szomera można spotkać również pozytywnie nacecho-
wany obraz emancypacji kobiet oraz pełnokrwiste bohaterki biorące 
sprawy w swoje ręce. Jednak nigdy nie przekracza to pewnej granicy, 
a ich aspiracje obejmują najczęściej małżeństwo z bogatym kawalerem. 
Przykładem takiej postaci jest Dwojra Kalt, główna bohaterka opowieści 
A sznel in noz. Podobnie jak inne młode dziewczyny jest przedstawiana jako 
piękna (szejn) i wykształcona (gebildet). Po przeżyciu zawodu miłosnego 
decyduje się na ślub z Żydem pochodzącym z tradycyjnej rodziny. Jej 
wyobrażenie siebie jako żony różni się jednak od koncepcji męża. Dwojra 
chce zajmować się domem i zarabiać, prowadząc działalność pożyczkową. 
Jej mąż, Todrus, ma jednak inne plany. Obsesyjnie skąpy i myślący tylko 
o pieniądzach, próbuje namówić ją do założenia sklepu, aby zarabiała tak, 
jak inne Żydówki ze sztetla. Z tej trudnej sytuacji bohaterka wyplątuje 
się samodzielnie, obmyślając podstęp prowadzący do uzyskania rozwodu 
i odzyskania posagu. Jako „nowoczesna kobieta” źle się bowiem czuje 
w swoim nowym domu, a ponadto przyświeca jej jeszcze inny cel: chce 
ułożyć sobie życie na nowo z zakochanym w niej (z wzajemnością) makle-
rem giełdowym. Jak widać w tej historii, również w przypadku sprawczości 
kobiet i ich działań emancypacyjnych Szomer wyraźnie zaznacza granicę: 
dziewczęta powinny się edukować tylko w ograniczonym zakresie, a speł-
nienie w roli kobiety możliwe jest jedynie przy mężu. 

Podobny do powyższych wzorzec przygotowywania dziewcząt do życia 
był typowy również dla rodzin ze zdeklasowanej szlachty. Możliwe, że 
Szomer czerpał inspirację właśnie stamtąd. Jednak model ten nie jest 
zniuansowany w jego twórczości i nie budzi nawet cienia wątpliwości 
autora co do jego użyteczności społecznej i kwestii sytuacji ekonomicz-
nej kobiet. A jest przecież oczywiste, że tego typu wykształcenie często 
uniemożliwiało im osiągnięcie samodzielności finansowej w przypadku 
rozwodu albo śmierci męża49. Brak zabezpieczenia finansowego w przy-
padku rozstania wymuszał na żonie większą uległość wobec małżonka, 
jednak taka perspektywa u Szomera się nie pojawia.

Ten model funkcjonował w realiach historycznych, kiedy dorastały 
już pierwsze pokolenia dziewcząt mające szansę na edukację świecką. 
Nawet od połowy XIX w. prywatne szkoły uczące podstawowych świeckich 

49 Przykładem krytyki takiego modelu jest powieść Elizy Orzeszkowej Marta, w której 
tytułowa bohaterka po śmierci męża nie jest w stanie utrzymać się z pracy, posiadając tylko 
podstawowe umiejętności szycia, gry na pianinie i konwersacji po francusku. Zob. Eliza 
Orzeszkowa, Marta, Warszawa 1885. 
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przedmiotów przyjmowały w swoje progi także biedniejsze uczennice50. Tę 
grupę charakteryzowała duża chęć do edukacji – wyłączone do tej pory ze 
zdobywania wiedzy dziewczęta, pomimo wielu obowiązków domowych, 
często poświęcały swój wolny czas na udział w lekcjach i samodzielne 
dokształcanie się51. Młode Żydówki wyróżniały się wśród innych grup 
etnicznych i religijnych w Rosji stosunkowo wysokim uczestnictwem w edu-
kacji na wyższych szczeblach, wliczając w to później również pierwsze 
słuchaczki na studiach wyższych. Wiele z nich wybierało następnie karierę 
nauczycielek52. System zdobywania wiedzy wśród dziewcząt również różnił 
się od tego znanego z chederów i jesziw. Dziewczęta w trakcie swojej 
edukacji napotykały dużo szerszy zakres zagadnień obejmujący zarówno 
treści świeckie, jak i tematy żydowskie53. Taki rodzaj edukacji korelował 
również z modelem spędzania wolnego czasu na czytaniu. Dziewczęta 
znacznie częściej sięgały po książki dla przyjemności, co miało później duże 
znaczenie dla dystrybucji literatury popularnej54. Jednocześnie w materia-
łach źródłowych pojawiają się pierwsze głosy krytyczne dotyczące kierunku 
rozwoju takiego modelu wykształcenia. Dotyczyły one przede wszystkim 
ukierunkowania edukacji dziewcząt na zostanie „damami salonowymi”, 
czyli na przykład – nauczania wyłącznie niemieckiego i francuskiego, gry 
na pianinie czy przywiązywania dużej wagi do ubioru. Jednak otwarcie 
nawet na takie zagadnienia sprawiało, że wzrastało upodobnienie się spo-
łeczeństwa żydowskiego do innych grup, a młode kobiety mogły odgrywać 
dużą rolę w procesach modernizacyjnych w społecznościach żydowskich. 

Późnohaskalowa krytyka edukacji dziewcząt zwracała uwagę na okro-
jenie jej treści i na to, że rodziny zaczynają formatować swoje córki jako 
panny, które będą w przyszłości „aniołami w domu” i dzięki bogatemu 
mężowi uzyskają awans społeczny55. Szomer jest w tym przypadku dużo 
bardziej sceptyczny w kwestii emancypacji kobiet. Choć często czynił 
z kobiet ważne bohaterki swoich książek, jednocześnie pozbawiał więk-
szość z nich nawet podstawowych cech fizycznych i osobowościowych. 
Nie widział problemu w kreowaniu kobiecego wzorca niemej i oddanej 

50 Eliyana R. Adler, In Her Hands: The Education of Jewish Girls in Tsarist Russia, 
Detroit 2010, s. 131.

51 Hyman, Gender and Assimilation…, s. 75.
52 Adler, In Her Hands…, s. 112–113.
53 Hyman, Gender and Assimilation…, s. 55.
54 Parush, Reading…, s. 67.
55 Adler, In Her Hands…, s. 119.
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mężowi „damy salonowej”, w jego twórczości dominuje właśnie ten model 
pozytywnej młodej bohaterki. 

Innym ważnym motywem w obrazowaniu postaci kobiecych 
przez Szomera jest wyraźna przepaść pokoleniowa. Kobiety starsze 
i w średnim wieku najczęściej opisywane są jako osoby budujące swoje 
życie na podstawie tradycji żydowskiej i starające się wypełniać zwycza-
jowy model Żydówki. Natomiast młodsze bohaterki są portretowane jako 
wyedukowane i zmodernizowane. Nawet jeśli pojawiają się wśród nich 
czarne charaktery, takie jak zawistne koleżanki, to nie są one już „zatrute” 
sztetlowym, tradycyjnym systemem wartości. Grinele, córka wspomnianej 
Perele, również jest portretowana negatywnie, jednak – w przeciwień-
stwie do swojej matki – nie jest pozornie religijną manipulantką, lecz 
nieokrzesaną, mało inteligentną dziewczyną. Biorąc pod uwagę to, że 
Szomer w mało subtelny sposób próbował kreować sympatie i antypatie 
czytelników i czytelniczek, można przyjąć, iż modelowa odbiorczyni tego 
tekstu miała być utwierdzana w następującym przekonaniu: bohaterki takie 
jak Bluma czy Mariete to ideały, do których warto się upodobnić. Postacie 
tradycyjnych Żydówek w świecie szundu sugerowały, że ten świat i system 
wartości odchodzą w niebyt. Natomiast kobiece postacie „wyemancypo-
wane za bardzo”, takie jak pani Plefen, pełniły funkcję ostrzeżenia przed 
wkraczaniem na obszary zarezerwowane dla mężczyzn. 

Od „jedwabnego Żyda” do businessmana

Czytając opisy postaci kobiecych u Szomera, można zauważyć, że autor wie-
lokrotnie prezentował mizoginiczny punkt widzenia. Pozytywnymi boha-
terkami były zazwyczaj te kobiety, które niewiele mówiły i poddawały się 
autorytetowi mężczyzny. Nie oznacza to jednak, że silny krytycyzm autora 
był wymierzony jedynie w postawy kobiet. Szomer był równie krytyczny 
przy opisywaniu niektórych postaci męskich. Podstawowe rozgraniczenie 
wyglądało podobnie jak w przypadku modeli żeńskich. Autor wielokrotnie 
zestawiał ze sobą stary, sztetlowy ideał tradycyjnego „jedwabnego Żyda” 
(należącego do elity intelektualnej, delikatnego, niepracującego fizycz-
nie) z „nowym Żydem”, z męskością haskalowo sformatowaną na wzór 
zachodnioeuropejskich społeczeństw mieszczańskich. 

Historia Gwald wu iz majn bord! jest jedną z wielu Szomerowskich fars 
opartych na tradycyjnych żydowskich swatach. O rękę Chanele, panny 
pochodzącej z bogatej, stosunkowo tradycyjnej rodziny, konkurują dwaj 
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kandydaci: Todrus i Chaim. Pierwszy z nich to sztetlowy Żyd będący pod 
silnym wpływem swojej matki Drejzi. Pomimo dość zaawansowanego wieku 
(40 lat) nie ma stałego zajęcia, żyjąc zawsze na czyimś utrzymaniu. Poza 
wiedzą zdobytą w jesziwie nie posiada żadnych praktycznych zdolności, 
jest jednak zadowolony ze swojej pozycji społecznej, co podkreśla drogim 
tradycyjnym strojem i wypielęgnowaną brodą. Chociaż prezentowany jako 
nieudacznik, jest członkiem sztetlowej elity, ponieważ tego typu mężczyźni 
posiadają wiedzę i sprawują faktyczną władzę. W związku z wysoką pozycją 
społeczną przebiera w kandydatkach do założenia rodziny. Nie będąc 
zadowolony z poprzednich żon, dwukrotnie brał rozwód. Jednak tym razem 
jego życiowy schemat zawodzi. Przez własną naiwność i gnuśność ucieka 
mu szansa na pewny początkowo ślub oraz bezpieczeństwo ekonomiczne 
za sprawą posagu. 

Jego rywal, Chaim, jest chłopakiem wyedukowanym również w dzie-
dzinach świeckich, postacią spełniającą wszystkie wyznaczniki weltlechkajt 
(jid. ‘świeckości’). Jego główną motywacją również nie jest miłość (Chanele 
podoba mu się fizycznie, jednak jako kawaler nie może nawet porozmawiać 
z niezamężną dziewczyną ze sztetla, a z powodu noszenia się po europejsku 
nie ma szans na akceptację jej ojca), lecz chęć wzbogacenia się za pomocą 
posagu, który w przypadku tej dziewczyny wynosi – w zależności od postę-
pów w negocjacjach – od 5 tys. do 20 tys. rubli, co w tamtych czasach było 
bardzo wysoką kwotą. Aby uzyskać taką korzyść ekonomiczną, Chaim 
decyduje się na serię podstępów torpedujących starania matki Todrusa 
o doprowadzenie do szidechu. Próbuje sam się przedstawić ojcu Chanele 
jako uznany talent z najlepszej jesziwy, czyniąc jednocześnie starania 
o serce dziewczyny. Gdy wszystko to nie wystarcza, usiłuje udaremnić 
tnoim (spisanie kontraktu przedślubnego). Udaje mu się to, gdy podstępem 
doprowadza do zgolenia brody Todrusa i upokarza go w oczach społecz-
ności. W tej historii występuje korelacja między uzyskaniem edukacji 
świeckiej a przejawianiem takich postaw życiowych, jak: samodzielność, 
spryt, aktywność życiowa. W porównaniu ze studentami jesziw i lamde-
nów, którzy od dzieciństwa są przygotowywani na swoją ścieżkę życiową 
i wspierani finansowo przez rodziny lub całe społeczności, zasymilowani 
bohaterowie według Szomera zasługują na dużo większy szacunek. Mają 
odwagę przekroczyć granice społeczne i klasowe, co nadaje ich życiu sens 
i poczucie sprawczości. Zgolenie brody Todrusa przez goja (rosyjskiego 
golibrodę) ma w tej powieści charakter symboliczny. Tak trywialny psikus 
potrafi obrócić wniwecz plany życiowe kandydata do ślubu. Męczyzna 
pozbawiony tego wyznacznika żydowskości ostatecznie zostaje z niczym. 
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Z podobną parą mężczyzn porównywanych pod względem warto-
ści matrymonialnej, a co za tym idzie – również i społecznej, mamy do 
czynienia we wspomnianej opowieści A sznel in noz. Bohaterka, Dwojra 
Kalt, wychodzi za Hackela Pregla wywodzącego się z tradycyjnej rodziny. 
Nieprzemyślana decyzja sprawia, że jej życie staje się koszmarem. Wybra-
nek nie spełnia bowiem oczekiwań, pomimo że wydawał się na początku 
„przystojnym, ładnym mężczyzną, całkiem wykształconym i modnie 
wystrojonym”56. Po bliższym poznaniu okazuje się jednak nienawistnym, 
skąpym człowiekiem próbującym wtłoczyć swoją żonę w ideał Żydówki-
-handlarki: 

Zaczął dogadywać Dwojrze, że gotuje mięso na obiad, że utrzymuje służącą, że 
grzeje w samowarze. W końcu doszło do tego, że wyklinał ją za każdy grosz, który 
wydawali. […] Nie mogła znieść też jego nawyków. Pomimo że bardzo lubił palić, 
to nigdy nie kupował tytoniu, zawsze prosił obcych, aby dali mu papierosa. Zwykł 
podnosić z ziemi ostatnie kawałki cygar, które ktoś już wyrzucił. O ubraniach nie 
było mowy, on sam sobie nie sprawiał nowych, a co dopiero Dwojrze. Nie mógł 
ścierpieć, kiedy Dwojra zakładała ładną sukienkę. „Dobre ubranie zakłada się na 
święto albo w gości” – krzyczał – „a tak to można brać, co jest”. Nie potrzebujesz 
więcej, niż ja uważam. A mnie się będziesz podobać, jak będziesz nosić proste 
ubrania57.

Dwojra wyjeżdża do wielkiego miasta, rzekomo w celu nabycia towarów 
potrzebnych do założenia sklepu. Po kilku dniach bez wieści od niej Hackel 
zaczyna się denerwować, ale głównie dlatego, że żona zabrała ze sobą 
dużo gotówki. W przypadku tej pary Szomer posłużył się znaczącymi 
nazwiskami. Dwojra Kalt (kalt – jid. ‘zimny’) cierpliwie obmyśla plan 
uzyskania rozwodu i go realizuje, nigdy nie tracąc przy mężu rezonu. 
Pregel (jid. preglen – ‘smażyć’) ma wybuchowy charakter. Nie wiąże się to 
jednak z „męską stanowczością”, dlatego przesunięcie bohatera męskiego 
w kierunku cech kobiecych (nadmierna uczuciowość, a wręcz histeria) 
miało wywołać efekt komiczny, wyszydzający chłopaków z tradycyjnych 
domów jako stereotypowo niemęskich. Jak wcześniej wspomniałem, 
Dwojra chce uzyskać rozwód nie tylko po to, aby uwolnić się od Hackela 
i jego rodziny. Zakochana jest w Lazarze, z którym na skutek nieporozu-
mienia zerwała dobrze rokującą znajomość. Mężczyzna ten jest opisywany 
jako całkowite przeciwieństwo Hackela:

56 Szajkewicz, A sznel in noz…, s. 5. 
57 Tamże, s. 6–8.
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Lazar Perlberg był młodym człowiekiem, maklerem na giełdzie, odgrywał tam 
ważną rolę i zarabiał masę pieniędzy. Każdy darzył go poważaniem i sympatią. 
Zakochał się w Dwojrze nie na żarty i kręcił się koło niej tak długo, aż się w nim 
zakochała58.

Oprócz tego, że Lazar posiada wszystkie cechy „nowego Żyda” (powa-
żany zawód, szacunek również wśród gojów, zarobione własną pracą pie-
niądze pozwalające na prowadzenie mieszczańskiego życia), to on jest 
w tym związku osobą dominującą (w swoim małżeństwie Dwojra górowała 
w wielu kwestiach nad Hackelem i jest to prezentowane jako nienaturalne), 
co według sugestii autora wróży szczęśliwą relację opartą na autorytecie 
męża, któremu podlega siedząca w domu żona. 

Dwójka bohaterów, których ważną częścią męskiej tożsamości jest 
ich stosunek do swoich żon, to Markus i Cemach z powieści Der katorż-
nik. Pierwszy z nich, bezpodstawnie oskarżony i zesłany na katorgę, 
poprzysięga zemstę, aktywnie dążąc do odzyskania swojego dawnego 
życia. Jego ambicją jest uratowanie swojej żony Miriam zdegradowanej 
do roli służącej. I faktycznie, dopiero jego powrót po kilkunastu latach jest 
wybawieniem dla żony i dzieci, co całkowicie realizuje model mężczyzny-
-wybawcy. Z kolei Cemach pozostaje pod silnym wpływem swojej żony 
Perele, co ostatecznie okazuje się jego zgubą. Pozwolenie kobiecie na 
wejście w obszar zarezerwowany (według narratora) dla mężczyzn ułatwia 
zdemaskowanie nielegalnych przedsięwzięć. Z tego porównania płynie 
wniosek, że korzyść może przynieść tylko określony podział ról, w którym 
to mężczyzna jest osobą dominującą, podejmującą ważne decyzje i wymie-
rzającą sprawiedliwość.

Mężczyźni portretowani pozytywnie są zazwyczaj Żydami silnie akul-
turowanymi, odnoszącymi korzyści społeczne i ekonomiczne ze swojego 
awansu społecznego59. Główny bohater książki Halb mensz halb affe… 
przed poznaniem pani Plefen prowadzi dostatnie życie międzynarodowego 
handlarza. Nie przeznacza czasu na rozwój duchowy w ramach religii, 
wykorzystując go na doglądanie interesów – bez problemu porusza się 
po Europie, handluje z partnerami biznesowymi na tożsamych zasadach 
jako równoprawny członek mieszczańskiego społeczeństwa burżuazyjnego. 
Pomimo że jest wdowcem, nikt nie naciska na jego ponowny ożenek, co 
miałoby prawdopodobnie miejsce w tradycyjnej społeczności. Chce i jest 

58 Tamże, s. 4. 
59 Szomer wyraźnie wskazuje w swoich książkach, że rozumie akulturację i moderniza-

cję pozytywnie – jako proces awansu społecznego.
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w stanie zapewnić swojej narzeczonej ubrania i biżuterię, widząc w niej 
przyszłą „ozdobę domu”, na którą będzie zarabiać. Dantes (Der blutiger 
adje) spełnia się jako artysta-śpiewak (nie jako kantor). Nie przejawia 
żadnych stereotypowo żydowskich cech widocznych na pierwszy rzut 
oka (jest modnie ubrany, mówi po włosku, nie ma pejsów ani brody), 
dlatego Bluma dopiero po jakimś czasie orientuje się, że jest Żydem. 
Również w miłości prezentuje zachowania romantycznego ideału znanego 
z literatur europejskich: pojedynkuje się o ukochaną, ratuje ją z opresji, 
ostatecznie oddaje życie w imię miłości; są to zachowania nieprzystające 
tradycyjnemu Żydowi, który według stereotypu kierowałby się zupełnie 
inną wizją związku.

Podobnie jak w przypadku portretowania postaci kobiecych ważnym 
kontekstem jest kontrast pokoleniowy. Posiadające cechy maskili pozy-
tywne postaci męskie są zazwyczaj młode lub w sile wieku, co koresponduje 
z nieco już ugruntowanym wówczas obrazem maskila jako osoby młodej60. 
Z kolei elementem krytyki chłopców z jesziwy jest utożsamienie ich ze 
starszymi członkami ich rodzin, od których nie są wizualnie odróżniani. 
Posiadanie takich atrybutów jak broda, pejsy czy chałat upodabnia ich 
do ojców i dziadków, czyniąc ze wszystkich wyśmiewaną, starodawną 
zbiorowość sztetlowych Żydów.

Wydaje się, że to jeszcze za wcześnie61, aby duży wpływ na Szomera 
wywierały nurty myślowe, które również próbowały wyprowadzić koncepcję 
nowego Żyda, takie jak dzieła Freuda, Weininegera, Blühera czy syjonizm62. 
Można zatem przyjąć, że największy wpływ na obraz męskości kształto-
wany przez Szomera miały haskala i dyskursy modernizacyjne postulujące 
„produktywizację” tradycyjnego Żyda i wykształcenie nowego, który byłby 
głową rodziny i autorytetem dla żony. Podobnie jak w przypadku postaci 
kobiecych idealni mężczyźni również byli w jego powieściach opisywani 
według wzorców kształtującego się społeczeństwa mieszczańskiego. Gdyby 
nie ich imiona i podporządkowanie się do pewnego stopnia modelowi 
swatów żydowskich, można by odnieść wrażenie, że są to bohaterowie 
całkowicie akulturowani, nieróżniący się od innych członków burżuazyj-
nego mieszczaństwa. 

60 Shmuel Werses, Portrait of the Maskil as a Young Man, [w:] New Perspectives on the 
Haskalah, red. Shmuel Feiner, David Sorkin, London–Portland 2001, s. 128–143.

61 Analizowane książki pochodzą najpóźniej z lat dziewięćdziesiątych XIX w.
62 Zob. Boyarin, Unheroic Conduct…, s. 33–89, 189–220, 271–312. 
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Od swatów do miłości romantycznej

Z poprzednich podrozdziałów o modelu kobiecości i męskości zarysowuje 
się już pewna wizja związków i małżeństwa w twórczości Szomera. Warto 
jednak uporządkować te elementy i zweryfikować, w jakim stopniu przyj-
muje on postulaty maskili, a w jakim tworzy własny system opowiadania 
o miłości i rodzinie. Najbardziej wyrazistym postulatem zmiany społecznej 
w powieściach Szomera jest przesunięcie od tradycji żydowskich swatów 
w kierunku modelu miłości romantycznej znanego z literatur europejskich. 

Tradycyjne, stereotypowo „sztetlowe” role społeczne podlegały silnej 
krytyce haskali, opierającej się m.in. na tendencji do przyjmowania zachod-
nich wzorców mieszczańskich, które stały w sprzeczności zarówno z wyżej 
wspomnianymi tradycyjnymi ideałami Żyda i Żydówki, jaki i z faktycznym 
podziałem ról w większości żydowskich rodzin. 

Jednak nie oznaczało to zniesienia segregacji genderowej: tak jak 
w przypadku sztetlowych ideałów maskile przewidzieli dla każdej z płci 
odrębną rolę w społeczeństwie. Co do kobiet jako szkodliwy wskazywali 
ideał ejszes chajel i kramarki utrzymującej rodzinę. Według maskili zaj-
mowanie się handlem nie przystawało kobietom, a tradycyjne Żydówki 
były uważane przez nich za główną przeszkodę na drodze do moderni-
zacji narodu63. Nie oznacza to jednak, że maskile pozytywnie patrzyli 
na coraz powszechniejszą edukację dziewcząt. Nauka miała pozostać 
domeną mężczyzn, a kobiety powinny zostać „refeminizowane” w rolach 
matek, córek i strażniczek domowego ogniska. W tym przypadku również 
widać wyraźny wpływ pooświeceniowego mieszczaństwa, które dążyło do 
umieszczenia kobiet w domu, pomimo że w epoce wczesnonowożytnej 
były one jeszcze aktywne zawodowo zarówno w sztetlu, jak i w miastach 
Europy Zachodniej.

Jeśli chodzi o mężczyzn, to mieli upodobnić się genderowo do innych 
przedstawicieli tej płci w burżuazyjnych społeczeństwach europejskich. 
Oznaczało to zerwanie z tradycyjnym ideałem sztetlowego Żyda, którego 
autorytet i władza opierały się na zdobywaniu wiedzy. Postulowano podą-
żanie w kierunku modelu mężczyzny zarabiającego na utrzymanie domu, 
przejawiającego inicjatywę i autorytet w sferze publicznej i prywatnej64. 

63 Parush, Reading…, s. 44. 
64 O wyjątkowości genderowego ideału mężczyzny w społeczności żydowskiej i prze-

mian na tym polu zob. Boyarin, Unheroic Conduct…, s. 31–80.
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Wizja takiej transformacji jako ideału pojawia się wielokrotnie w literaturze 
i publicystyce związanej z haskalą65. 

Maskile krytykowali żydowskie tradycje związane ze swatami, które 
według nich przypominały negocjacje biznesowe. U podstaw tej krytyki 
leżała również odmienna od utrwalonej rola mężczyzny, którą ich zdaniem 
powinni przyjmować Żydzi. Tradycyjne żydowskie swaty opierały się na 
autorytecie i decyzjach ekonomicznych rodziców oraz silnym wpływie 
instytucji swata. Zgodnie z haskalową wizją męskości to sam kawaler 
powinien być głównym inicjatorem całego procesu. To podczas tej fazy 
relacji mężczyzna budował swój autorytet, który rozciągać się miał dalej, 
już na okres małżeństwa:

Maskile zaadaptowali model podziału genderowego obecnego w burżuazyjnym 
społeczeństwie europejskim i jego ideał nowoczesnego, uporządkowanego społe-
czeństwa, w którym oświecony i wyedukowany mężczyzna miałby niekwestionowa-
ny autorytet. Tego typu społeczeństwo miałoby, według nich, zastąpić tradycyjne 
role społeczne i naprawić szkody spowodowane odwróceniem ról genderowych. To 
wszystko miało wyleczyć żydowskie społeczeństwo z jego bolączek66. 

Jak obecnie wiadomo, haskalowy projekt transformacji ludności 
żydowskiej nie odniósł pełnego sukcesu na terenach Europy Wschodniej, 
a zmiany potoczyły się inną trajektorią historyczną: tradycyjne instytucje 
sztetla nie upadły, ale został podkopany ich monopol w kształtowaniu 
postaw społecznych67. W badanym okresie wpływ haskalowego myślenia 
na tworzącą się nowoczesną literaturę jidysz był jednak stosunkowo duży, 
a również i część społeczeństwa – pod wpływem lektur i zmian cywiliza-
cyjnych – mniej lub bardziej podążała ścieżką wyznaczoną przez dyskursy 
modernizacyjne. Dotyczyło to zarówno mężczyzn, jak i kobiet.

Krytyka tradycyjnych swatów u Szomera przybierała często postać 
dekonstrukcji rytuału za pomocą modelu farsy. Na tym założeniu opiera 
się akcja Gwald wu iz majn bord!, gdzie cały ceremoniał jest opisywany jako 
przestarzały teatr, w którym najmniej do powiedzenia mają potencjalni 
małżonkowie. To, że według Szomera instytucja tradycyjnego żydowskiego 
małżeństwa jest wydmuszką, widać przy próbach wyplątywania się bohatera 
Halb mensz halb affe… z małżeństwa z panią Plefen. Izaak decyduje się 
podporządkować instytucji sądu religijnego, aby jak najszybciej uwolnić 
się od pomówień. Bohaterowi wydaje się, że szybkie orzeczenie rabina, 

65 Parush, Reading…, s. 107. 
66 Tamże, s. 50.
67 Shmuel Feiner, The Jewish Enlightenment, Philadelphia 2004, s. 365–373.
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choć oparte na innym systemie wartości, zdemaskuje intrygę pani Plefen. 
Jednak każdy z pytanych rabinów proponuje Izaakowi szybki rozwód, który 
przerwie kłopotliwe dochodzenie do prawdy, ukróci plotki i umożliwi mu 
kolejny ślub. Pintel, kierując się „męską dumą”, nie chce na to przystać. 
Postrzegając siebie jako honorowego mężczyznę, nie zamierza zgodzić się 
na rozwiązanie oparte na manipulacji faktami (nie było wszak żadnego 
ślubu). Duma i honor, wyraźnie prezentowane jako „męskie wartości”, 
z którymi utożsamia się Izaak, należą do elementów budowania nowego 
rodzaju męskości u Szomera. Z kolei kategoria prawdy i kłamstwa – tak 
ważna dla narratora – u rabinów i małomiasteczkowych Żydów schodzi 
na drugi plan w obliczu tradycyjnych praktyk społecznych. 

W książkach A sznel in noz oraz Der katorżnik model tradycyjnych 
swatów został zestawiony z modelem miłości romantycznej. W przy-
padku obu historii to właśnie związki oparte na tym drugim fundamencie 
zostają ostatecznie zawarte, a wszystkie starania rodzin i szadchenów nie 
przynoszą oczekiwanych skutków. Dowid, zaginiony syn Miriam (Der 
katorżnik), jest swatany z Grinele. Do pewnego momentu wydaje się, 
że dojdzie do ślubu, pomimo że młodzi są nim, a także sobą nawzajem, 
niezbyt zainteresowani. Pojawia się tutaj odbicie haskalowej krytyki 
małżeństw zawieranych w młodym wieku, kiedy narzeczeni nie są jeszcze 
gotowi do założenia rodziny. W przypadku Dowida doświadczeniem for-
mującym go jako dorosłego mężczyznę jest pobyt u żydowskiego zarządcy 
majątku, ojca Mariete. Otwiera się tam na pozareligijny system wartości 
obejmujący również kwestię uczuć romantycznych. Z kolei Grinele do 
samego końca jest przedstawiana jako dziecinna i niedorosła jeszcze 
do poważnych spraw, takich jak zakładanie rodziny. Dopiero poznanie 
Mariete sprawia, że chłopak przekonuje się o tym, jak mogą wyglądać 
uczucia do osoby płci przeciwnej. Choć próbuje je powściągnąć, osta-
tecznie pisze list miłosny do panny i obiecuje wziąć ją za żonę. Tak osta-
tecznie się staje, a przemiana Dowida ze wstydliwego chłopca z jesziwy 
w mężczyznę walczącego o swoją damę doprowadza do szczęśliwego 
zakończenia. Dwojra (A sznel in noz) co prawda sama godzi się na wyjście 
za mąż za Hackela, jednak wszystko to się dzieje w ramach tradycyjnego 
rytuału i przy zaangażowaniu szadchenów. Ten związek szybko przechodzi 
kryzys i kończy się rozwodem. Natomiast jej relacja z Lazarem przetrwała 
wszystkie trudne chwile i akcja opowieści kończy się zawarciem przez nich 
ślubu. Wniosek z takich porównań jest dobrze widoczny: Szomer uważał 
związki zawarte w tradycyjny żydowski sposób za nieszczęśliwe, oparte 
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na kalkulacji ekonomicznej, niedające spełnienia ani żonie, ani mężowi. 
Z kolei miłość romantyczna i więzi zadzierzgnięte poza sztywnym gorse-
tem społeczno-religijnych uwarunkowań sztetla dobrze rokują zdaniem 
Szomera. Mają duże szanse powodzenia, szczególnie jeśli dotyczy to boha-
terów wyznających podobny (w domyśle: niesztetlowy, zmodernizowany) 
system wartości i preferujących podobną wizję małżeństwa.

Elementami budującymi model miłości romantycznej są detale, które 
nie mogłyby się pojawić w tradycyjnym żydowskim imaginarium. Jednym 
z nich są na przykład listy miłosne wymieniane między kochankami, często 
w sekrecie (Dowid pisze listy do Mariete, dzięki listowi Dwojra Kalt może 
odnowić kontakt z Lazarem, Miriam starymi listami od męża dodaje sobie 
otuchy w trudnych chwilach, ostatnie słowa Dantesa skierowane do Blumy 
mają formę zakrwawionego listu). Również bezpośrednia komunikacja 
twarzą w twarz może w tym modelu przebiegać bez kontroli rodziny. Kolej-
nym elementem jest odnoszący się do tradycji romantyzmu rozkwit uczuć 
w towarzystwie natury lub sztuki. Bluma pierwszy raz widzi Dantesa, gdy 
ten wykonuje arię operetkową. Dowid natomiast zakochuje się w Mariete, 
gdy dziewczyna śpiewa miłosne piosenki, akompaniując sobie na pianinie. 
Wiele motywów, takich jak pojedynkowanie się, jest również obecnych 
w romansach Szomera i innych autorów szundu. Następnym szundowym 
przykładem, w tym przypadku związanym z ucieczką dziewczyny w celu 
zawarcia ślubu, jest wątek zawarty w opowieści Reb Cedek Monisz, der 
far szikter in Sibir [Reb Cedek Monisz, zesłaniec na Syberię]68 Gerszoma 
Chaima Lewnera. Córka tytułowego bohatera ucieka z domu, aby zawrzeć 
małżeństwo z młodym kawalerem, który nie uzyskał akceptacji jej ojca 
z powodu silnego stopnia akulturacji. Co ważne, tego typu bunt nie wiąże 
się z ucieczką z gojem. Bluma z Der blutiger adje wielokrotnie odrzuca 
zaloty polskiego magnata, zaczyna poważnie interesować się Dantesem 
dopiero po odkryciu, że jest on Żydem. Dotychczasowa kwerenda wyka-
zała, że kwestia asymilacji religijnej Żydówek poprzez małżeństwo z chrześ-
cijaninem nie jest szeroko obecna w twórczości Szomera69.

Z drugiej strony, promowany model miłości romantycznej nie zrywał 
całkowicie z tradycyjnymi praktykami kulturowymi. Wiele fabuł roman-
sowych swoją dynamikę nadal jednocześnie czerpie z formuły negocjacji 
przedślubnych, jak również z miłości romantycznej. Czasami właśnie na 

68 Gerszom Chaim Lewner, Reb Cedek Monisz, der far szikter in Sibir, Wilne 1898.
69 Por. ChaeRan Freeze, When Chava Left Home: Gender, Conversion, and the Jewish 

Family in Tsarist Russia, [w:] Jewish Women in Eastern Europe…, s. 153–168.
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tradycyjnych swatach opiera się cała akcja. Szomer decydował się na 
uatrakcyjnienie fabuł informacjami o dużych posagach, często porzucając 
moralizatorski lub satyryczny ton. Możliwe, że ten rodzaj spojrzenia na 
swaty wynikał ze wspomnianej już próby uatrakcyjnienia przekazu dla 
modelowej czytelniczki, wciąż zazwyczaj zanurzonej w świecie tradycyj-
nego rynku matrymonialnego i negocjacji. Należy również pamiętać, że 
nie jest to pierwsze zapożyczenie i dostosowanie takiego modelu miłości. 
Dawna literatura jidysz to także romanse rycerskie i zaadaptowany model 
miłości romantycznej70. Szomer nie odwoływał się jednak doń bezpośred-
nio, uznając go prawdopodobnie za przestarzały i nieatrakcyjny. Skupiał się 
na dychotomii pomiędzy sztetlowymi praktykami związanymi ze swatami 
i małżeństwem oraz europejskim modelem miłości romantycznej.

Podsumowanie

Tak wyraźnie zarysowane koncepcje genderowe w porównaniu z ogromnym 
zasięgiem literatury szundu sprawiły, że czytelnicy i czytelniczki szeroko 
byli poddawani oddziaływaniu tych treści i odnosili je do otaczającego ich 
świata. Ze wstępnych badań na tym polu wynika, że czytelnictwo litera-
tury popularnej miało wpływ na życiowe decyzje kobiet i dziewcząt oraz 
uczyniło z odbiorczyń szundu jeden z głównych motorów napędowych 
modernizacji społeczności żydowskiej. Przykładem takiej postawy może 
być historia Racheli Fajgenberg, którą przytacza w swoich wspomnie-
niach71. Opisuje w niej swoją pierwszą „miłość”, którą wymyśliła sobie 
pod wpływem czytanej po nocach powieści Der katorżnik, wspominanej 
wielokrotnie w tym artykule. Dziewczyna wzbudziła wówczas niemałą 
sensację w sztetlu, ponieważ wybrankiem, z którym korespondowała, 
był noszący się po europejsku student medycyny. Jeżeli fantazja Racheli 
Fajgenberg na temat zmodernizowanego chłopaka była tak silna, że skut-
kowała mistyfikacją i fabrykowaniem listów pisanych przez rzekomego 
narzeczonego, to w przypadku innych odbiorczyń wyobraźnia mogła zmie-
rzać w podobnym kierunku i rzutować na wszystkie trzy aspekty: obraz 
siebie jako potencjalnej partnerki, obraz wymarzonego narzeczonego oraz 
koncepcję wspólnego życia w związku. Nawet jeśli fantazja nie zawsze 

70 Zob. Bovo of Antona, [w:] Early Yiddish Epic, oprac. i tłum. Jerold C. Frakes, Syracuse 
2014, s. 238–316, oraz Briyo and Zimro, [w:] tamże, s. 419–430. 

71 Rachela Fajgenberg, Dziewczęce lata. Młodość w poleskim sztetlu, tłum. Inka Stempin, 
Warszawa 2021.
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wytrzymywała zderzenia z rzeczywistością, to zmiana preferencji odbior-
czyń i odbiorców mogła w wielu przypadkach rzutować na wybory życiowe 
i przyspieszać kwestię zmian genderowych w społeczeństwie. Wydaje się 
jednak, że wpływ tych treści, szczególnie na młode czytelniczki, był dość 
znaczny, co nie byłoby zaskoczeniem w obliczu dotychczasowych badań 
nad kobiecym czytelnictwem72.

Z tego powodu zasadnym jest, aby poddawać rekonstrukcji ideolo-
giczne inspiracje autorów jidyszowej literatury masowej. Tym bardziej 
że – na przekór stawianym mu zarzutom – Szomer jawi się jako twórca 
świadomy, który konsekwentnie umieszczał konstruowane przez siebie 
motywy w wielu powieściach. Przeprowadzona tu analiza wskazuje na to, 
że Szajkewicz w swoich utworach prezentował podejście do kwestii gende-
rowych oparte w dużym stopniu na koncepcjach haskalowych. Należał do 
nich postulat „sfeminizowania kobiet” na modłę europejską i umieszczania 
ich w roli dobrych żon i córek. Pozytywne bohaterki spełniają haskalowy 
ideał pięknej narzeczonej lub żony podległej autorytetowi mężczyzny. Jeśli 
chodzi o mężczyzn, u Szomera również widać odbicie modernizacyjnych 
postulatów „produktywizacji” Żydów studiujących Torę i Talmud oraz 
próbę skonstruowania modelu „nowego Żyda” bliskiego koncepcji haska-
lowej: zmodernizowanego, odbierającego świecką edukację, utrzymującego 
rodzinę, posługującego się „europejskim systemem wartości” (pojawia 
się na przykład koncepcja honoru i męskiej dumy). Szomer podzielał 
haskalową krytykę swatów sprowadzającą je do transakcji zawieranych pod 
pieczą tradycyjnych instytucji. W to miejsce proponował model miłości 
romantycznej, zaistniałej bez tradycyjnych żydowskich pośredników.

Niektóre z elementów są jednak u Szomera wyjątkowe – głównie 
z powodu dostosowywania treści do modelowej czytelniczki. W porów-
naniu z literaturą haskalową liczba bohaterek jest większa i duża część 
z nich opisywana jest tak, aby młode dziewczęta mogły się z nimi utożsa-
mić. Również zjawiska biedy czy cierpienia bohaterów i bohaterek były 
prawdopodobnie opisane po to, aby odwołać się do rzekomo typowo 
kobiecej emocjonalności i większej wrażliwości na krzywdy innych. 
Także instytucja swatów, pomimo że krytykowana, nie została całkowicie 
zatarta przez Szomera. Autor widział w niej szanse na uatrakcyjnienie 
akcji powieści, licząc na to, że farsa lub dramat oparte na czymś dobrze 
znanym z plotek i opowieści może wywołać w czytelniczce silne emocje, 

72 Zob. Ewa Kraskowska, Kobieta jako czytelnik. Czytelnik jako kobieta, [w:] taż, Czytel-
nik jako kobieta. Wokół literatury i teorii, Poznań 2007, s. 19–45.
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których będzie poszukiwać także w kolejnych książkach. Rozszerzeniem 
zasięgu oddziaływania swojej literatury w stronę tradycyjnego odbiorcy 
lub odbiorczyni były również przesunięcia związane z oceną wydarzeń 
i zachowania postaci, przejawiające się na przykład w wyborze bardziej 
tradycyjnie nastawionego narratora, co wprowadzało napięcie między 
poglądami autora i narratora73. W przypadku takich kwestii jak edukacja 
dziewcząt Szomer wydaje się natomiast dużo bardziej konserwatywny niż 
ówczesne dyskursy posthaskalowe, które wówczas już zaczęły krytycznie 
podchodzić do okrojonego programu skupiającego się na nauce manier, 
języków obcych i gry na pianinie. 

Dlatego właśnie warto badać twórczość Szomera i innych autorów 
literatury popularnej również pod względem kolejnych zagadnień tam 
zawartych. Ten bogaty materiał źródłowy obejmuje również wiele innych 
treści będących jednocześnie odbiciem procesów historycznych zachodzą-
cych wówczas w społeczeństwie, jak i jednym z czynników kształtujących 
dynamikę zmian społecznych.
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