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O dwóch takich, co byli w restauracji. 
James Joyce i Daniił Charms o głodzie

Abst rac t 
Two Visits to a Restaurant. James Joyce and Daniil Kharms about Hunger

The analysis juxtaposes two literary visits in a restaurant, one in Ulysses by James Joyce, the 
other one in an untitled short prose by the Russian avant-garde poet and performer Daniil 
Kharms. The comparison aims at highlighting the different aspects of the politics of hunger and 
the experience of hunger as depicted by two authors. The paper explores the implications of the 
hunger experience for the conceptualization of the relation between words and food.
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„All happy food memories are alike, all unhappy food memories are unhappy after their 
own fashion”.

Anja von Bremzen, Mastering the Art of Soviet Cooking

Tematem niniejszego artykułu są dwie wizyty w restauracji. Obie odbyły się w fi k-
cyjnym świecie utworu literackiego – w pierwszym przypadku wewnątrz obszer-
nej powieści Ulisses Jamesa Joyce’a, w drugim natomiast wewnątrz niewielkiej 
wprawki literackiej, ni to prozy, ni to sztuki teatralnej rosyjskiego awangardowe-
go poety Daniiła Charmsa. Obie zakończyły się niepowodzeniem. Mówiąc krót-
ko, bohaterowie się nie najedli. Wizyty dzieli bardzo wiele i chciałabym przyjrzeć 
się rozbieżnościom w restauracyjnej przygodzie Leopolda Blooma i sowieckiego 
Piotrusia. Nie chodzi oczywiście o zrecenzowanie menu i wystroju wspomnia-
nych lokali — o nich wiadomo zresztą niewiele — ale raczej o odpowiedź na 
pytanie, co za tymi rozbieżnościami stoi.

Pierwsze przybliżenie różnicy między wizytami Blooma w lokalu Burtona 
i Piotrusia w bezimiennej sowieckiej jadłodajni byłoby następujące: choć pierw-
sza wizyta ma miejsce chronologicznie wcześniej (w czerwcu 1916 roku), to 
w pewnym sensie wydarza się później, a druga wizyta, choć ma miejsce póź-
niej (połowa lat 30., może początek lat 30.), to w pewien sposób wydarza się 
wcześniej. Ów „pewien sposób“, przeciwstawny datom, do których odsyłają nas 
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fabuły utworów, oznacza określony moment głodu. Leopold Bloom doświadcza 
indywidualnego głodu później, po wielkim głodzie, Piotruś natomiast doświadcza 
głodu w trakcie wielkiego głodu. Głód pisany kursywą oznaczałby tutaj zjawisko 
społeczne i polityczne, chroniczne niedożywienie dużej grupy ludności. Zarówno 
Irlandia, jak i Związek Radziecki takich epizodów głodu zaznały.

Drugie przybliżenie różnicy byłoby następujące: jeśli uznać, że historyczne 
doświadczenie głodu odgrywa rolę i w Ulissesie, i w prozie Charmsa, to dla obu 
autorów nie było to doświadczenie jednakowo intensywne. Joyce żył w kraju do-
tkniętym wspomnieniem głodu. Charms umarł z głodu. O ile, jako mieszkańcowi 
Petersburga, udało mu się uniknąć głodu lat dwudziestych (na Ukrainie), o tyle, 
ze względu na brak możliwości zarobkowania, nie dojadał w latach 30. i umarł 
w oblężonym Leningradzie, zamknięty w szpitalu psychiatrycznym i pozbawiony 
nawet resztek pożywienia. Żona poety dowiedziała się o jego śmierci na początku 
lutego 1942 roku – w tym dniu przez zamarzniętą Newę niosła mu kromkę chle-
ba, jedną z ostatnich w mieście1. Zdjęcie wydrążonej, zapadłej twarzy Charmsa 
z późnych lat 30. stanowi nieodłączny element legendy poety.

Te dwa przybliżenia, odnoszące kontekst historyczny i do autorów, i do zawar-
tości dzieł, nie wyjaśniają wspomnianych fragmentów. Nie oznaczają one, że ir-
landzka klęska głodu z 1845 roku lub sowiecki głód lat 30. są przyczynami, z któ-
rych Charms i Joyce napisali omawiane tu fragmenty prozy. Niemniej przyznanie, 
że wizyta Leopolda Blooma w lokalu Burtona, podobnie jak cała żywieniowa ob-
sesja w siódmym epizodzie Ulissesa odsyłają również do irlandzkiej klęski głodu, 
nie jest niczym szczególnie kontrowersyjnym w literaturze krytycznej2, zwłasz-
cza od czasu przywrócenia krytyce Joyce’a politycznego i Joyce’a historycznego.

Naturalnym kontekstem tych badań nad głodem w Lajstrygonach jest troska 
o pożywienie i dietę charakterystyczna dla mistrzów modernizmu. Wystarczy 
przypomnieć przywoływane przez innych badaczy teorie Freuda3 łączące jedze-
nie z żałobą i opłakiwaniem, a może przede wszystkim rozważania Feuerbacha 
i Nietzschego na temat wpływu pożywienia na duchową kondycję jednostki. 
I Feuerbach, i Nietzsche, według którego kolejność podania zupy określa ducho-
we nastawienie jedzącego, dla którego, na zasadzie oszałamiającej analogii, tłusty 

1 Ówczesnej żonie Charmsa, Marinie Malicz, kilka dni później udało się przedostać z oblężonego 
Leningradu na terytorium tzw. Wielkiej Ziemi (w czasach blokady tak nazywano nieokupowane tereny 
ZSRR). Razem z grupą petersburskich artystów dotarła do Piatigorska, następnie do Niemiec, Francji 
i Wenezueli. W latach 90. spisała swoje wspomnienia w opracowanej przez Władimira Glocera książce 
Marina Durnowo: Mój mąż Daniił Charms. Malicz wspomina w niej między innymi tragiczny lutowy 
dzień, w którym dowiedziała się o śmierci poety. В. Глоцер, Марина Дурново: Мой муж Даниил 
Хармс, Moskwa 2000. Książka w całości dostępna jest pod adresem: http://www.d-harms.ru/library/
marina-durnovo-moy-muzh-daniil-harms.html [dostęp: 13.9.2014].

2 Zob. J.F. Wurtz, Scarce More a Corpse: Famine Memory and Representations of the Gothic in 
Ulysses, „Journal of Modern Literature” 2009, jesień, t. 28, nr 1, s. 102–117; S. Brewster, Death and 
the Dinner Party: Hospitality and Hungry History in Joyce and Bowen, „Angelaki: Journal of the 
Theoretical Humanities”, t. 3, nr 3, 1998, s. 59–68.

3 Zob. S. Brewster, op. cit., s. 59.
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posiłek przekłada się na ociężałość myśli, a brak przypraw na mdłą konwencjo-
nalność4, mogliby byli zainspirować Joyce’a do napisania poniższego fragmentu:

Tylko warzywka i owoce. Nie jedz befsztyka. Jeżeli zjesz, wzrok tej krowy będzie cię 
ścigał przez całą wieczność. Mówią, że to zdrowsze. Tylko wiatry i woda. [...] Nie byłbym 
zdziwiony, gdyby ten rodzaj pożywienia tworzył podobne fale w mózgu, poetyczne. Na 
przykład, jeden z tych policjantów, wypacających potrawkę baranią w koszule; nie móg-
łbyś wycisnąć z niego ani linijki poezji5.

Bloom daje tutaj upust przekonaniom, które wciąż należą do obiegowych mą-
drości: o oczyszczających i zatruwających rodzajach pożywienia, o pragmatycz-
nych, jowialnych grubasach i melancholijnych, wychudzonych intelektualistach. 

W obszernym przeglądzie „dietetycznej myśli” Joyce’a Vike Martina Plock6 
zwraca uwagę na wspomnianą inspirację Feuerbachem, autorem maksymy „jesteś 
tym, co jesz”, i następcami Feuerbacha, którzy dostrzegali w codziennej diecie 
czynnik kształtujący, więcej nawet – określający duchowe życie jednostki. Dla 
Plock jednak nie mniej ważne niż te „wysokie” fi lozofi czne inspiracje są popu-
laryzatorskie naukowe i paranaukowe poradniki dietetyczne, rozpowszechnione 
w późnodziewiętnastowiecznej Irlandii. Odkrycie materialnych zasad życia bio-
logicznego – w Ulissesie można znaleźć ślady tezy wysuniętej przez fi zjologa 
Justusa von Leibiga, że człowiek jest swoistym chemicznym piecem, który wy-
twarza ciepło dzięki chemicznemu spalaniu pożywienia – pociągnęło za sobą sze-
reg szczegółowych porad, jak zapewnić odpowiednie „paliwo” organizmowi7. Co 
więcej, zaczątki badań nad funkcjami komórek w organizmie i wymianą tkanek 
doprowadziły do rozróżnienia na pożywienie „paliwowe”, dostarczające energii 
do wspomnianego chemicznego spalania, i pożywienie „właściwe”, białka, które 
miały umożliwić organizmowi regenerację tkanek. Stąd niedaleko było do formu-
łowania analogii, które do złudzenia przypominają założenia homeopatii – i tak na 
przykład jedzenie nerek miało dostarczyć odpowiednich białek chorym na nerki.

Plock zwraca uwagę, że podobieństwa między spożywanym a spożywającym 
nie ograniczały się li tylko do właściwego rodzaju białek. Jak dowodzą tego przy-
taczane przez autorkę cytaty z poradników, dietę kojarzono z określonym typem 
myślenia, osobowości czy narodowymi przywarami. Włosi mieli być leniwi ze 
względu na warzywną dietę – w domyśle miękką i delikatną – Brytyjczycy zaś 
energiczni i władczy, ponieważ są „z natury mięsożerni”8. Dobór tertio compa-
rationis, które pozwalało zestawić brokuła ze spóźnialstwem czy befsztyk z ko-
lonializmem, był siłą rzeczy dość arbitralny. Odzwierciedlał stereotypy epoki 
i miejsca. Nietrudno zatem zauważyć, że zainteresowanie dietą, choć wiązało się 
z poszukiwaniem materialnych podstaw bytu i myśli, zasadzało się na myśleniu 
zarazem empirycznym i nienaukowym, kategoriami podobieństwa i przyległości 
raczej niż przyczyny i skutku – i jak konkluduje w swoim artykule Plock, Joyce 

4 F. Nietzsche, Ecce homo, Warszawa 2009, s. 49–51.
5 J. Joyce, Ulisses, przeł. M. Słomczyński, Kraków 1997, s. 164.
6 Zob. V. M. Plock, Modernism’s Feast on Science: Nutrition and Diet in Joyce’s Ulysses, „Lit-

erature & History” 2007, jesień, t. 16, nr 2, s. 30–42.
7 Zob. ibid., s. 35–36.
8 Ibid., s. 35.
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potrafi ł wykorzystać tę oszałamiającą poetykę analogii i wiązania wszystkiego ze 
wszystkim do celów modernistycznego projektu9.

Przegląd zaproponowany przez Plock wypada uzupełnić o istotną uwagę. Nie 
ulega wątpliwości, że Joyce czerpał i z fi lozofi i żywienia, i z XIX-wiecznych 
nauk o żywieniu, ale jedzenie w Ulissesie nie jest problemem technicznym, który 
można rozstrzygnąć. Z faktu, że to, co jemy, określa to, kim jesteśmy, nie wyni-
ka wcale, co powinniśmy jeść. Tekst szydzi wręcz z poradnikowych rozwiązań 
i sugeruje, że cokolwiek jemy, jemy źle, a jeść – skoro jesteśmy piecami do spa-
lania pożywienia – musimy. Tym samym dochodzi do załamania wywodzącego 
się jeszcze ze starożytności przekonania o głodzeniu prowadzącym do mądrości; 
w przytoczonym wyżej fragmencie rachityczny poeta został wykpiony niemal 
na równi ze spoconym, zdyszanym policjantem. Na załamanie to zwraca uwagę 
w swoim obszernym studium głodu Maud Ellmann, podkreślając, że głodujący 
artyści u Kafki i Yeatsa stają się dowodem na jałowość głodu; problem jedzenia 
staje się niemal nierozwiązywalny10.

Zgoda – można spytać – jak jednak ta indywidualna dietetyka i moralność 
głodu ma się do podjętego tematu historycznego głodu? 

Przecież na pytanie o zainteresowanie dietą odpowiedzi mogą być równie róż-
norodne, jak różnorodne były przejawy fascynacji dietą w modernizmie. Niektó-
rzy uzupełnią wspomniany wyżej rozwój wiedzy biologicznej o badanie seksual-
ności, splatającej ducha i ciało, inni wskażą na popularność teorii eugenicznych, 
które wiązały wygląd fi zyczny, choćby kształt czaszki, z cechami charakteru. Ja 
zwróciłabym uwagę na inne źródło odmienionego stosunku do jedzenia w XX 
wieku, związane z głodem właśnie: jedzenie utraciło swoją niewinność. Zarówno 
irlandzki, jak i sowieckie epizody głodu nie były wyłącznie naturalnym dopustem, 
żywiołową klęską, ale wynikały po części z zamierzonego działania polityków. 
Za sprawą uwikłania jedzenia w problem władzy – w tym wypadku biowładzy
– jedzenie utraciło czar naturalności. Stało się aktem politycznym.

To przez tę polityczność zjedzenie ziemniaka lub mięsa nabiera u Joyce’a cha-
rakteru dramatycznego. Kwestia żywienia nie pozwala się rozwiązać dzięki zmia-
nie menu, ponieważ jest również kwestią władzy nad nagą zoe.

Plock, analizując popularność porad dietetycznych w późnodziewiętnasto-
wiecznej Irlandii, wskazuje na rolę, jaką zaczęło odgrywać żywienie w irlandzkim 
życiu publicznym po klęsce głodu. Wydawane są poradniki, sporządzane rapor-
ty. Jedzenie stało się sprawą publiczną, naglącą, polityczną; kwestia wzbogace-
nia posiłku o warzywa, kwestia uniezależnienia się od ziemniaka była kwestią 
niepodległości; w ten sposób roślina, której nieurodzaj zniszczył XIX-wieczną 
Irlandię, została podniesiona do rangi sprawy narodowej. Dlatego też szczegól-
nie uważnie należy przyjrzeć się związkom owego przysłowiowego ziemniaka 
z władzą, które to związki Joyce uwydatnia. Już na początku rozdziału Lajstry-
goni pojawia się wątek jedzenia, a raczej ograniczenia dostępu do jedzenia jako 
narzędzia długofalowej kontroli nad ludźmi:

9 Zob. ibid., s. 40.
10 Zob. M. Ellmann, The Hunger Artists: Starving, Writing, and Imprisonment, Cambridge 1993, 

s. 69.
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Córka Dedalusa ciągle jeszcze przed salą licytacyjną Dillona. Pewnie sprzedaje jakiś stary 
mebel. [...] Dobry Boże, sukienka tego biednego dziecka jest w strzępach. Wygląda na nie-
dożywioną. Ziemniaki i margaryna, margaryna i ziemniaki. Dopiero później to się na nich 
odbija. Po owocach ich. Podkopuje organizm11.

Co więcej, wydaje się, że powtarzające się uwagi o spasionych, ociężałych, to-
czących się niczym beczki policjantach12 nie są wyłącznie wiernym odzwiercied-
leniem codziennych obserwacji – choć pewnie na chodnikach Dublina trafi ł się 
niejeden brzuchaty stróż prawa – ale raczej podkreślają ten niepokojący związek 
jedzenia z władzą. Jedzenie jest aktem moralnej kapitulacji wobec władzy, która 
nadzoruje jedzenie, rozdaje jedzenie i za pomocą jedzenia kontroluje. Odmowa 
jedzenia jest z kolei aktem samobójczym.

O tym rozdzierającym dylemacie, przed którym stawia jednostkę polityczne 
jedzenie, zaświadcza długi szereg irlandzkich głodówek w XX wieku. W takim 
właśnie kontekście – jedzenia jako kapitulacji wobec władzy, która pozwala jed-
nostce zaspokoić głód, jako kapitulacji upokarzającej, degradującej – można czy-
tać spektakl obżarstwa, którego świadkiem staje się Bloom w restauracji Burtona:

Z sercem rozkołysanym pchnął drzwi restauracji Burtona. Zaduch stłumił jego rozedrgany 
oddech: ostry sos mięsny, jarzynowa lura. Zwierzęta żrą.
Ludzie, ludzie, ludzie.
Przysiedli na wysokich stołkach przy barze, kapelusze zsunięte do tyłu, przy stołach, woła-
ją o więcej chleba bezpłatnego, żłopią, wilczołapią ochłapy żarcia, oczy im wyłażą, ocierają 
mokre wąsy. Blady młodzieniec o nalanej twarzy czyści serwetką swój kubek, nóż, widelec 
i łyżkę. Nowa porcja mikrobów. Człowiek z poplamioną sosem serwetką, owiązaną wokół 
szyi jak śliniak, wlewa sobie gulgoczącą zupę w gardziel. Człowiek wypluwający z powro-
tem na talerz: na  p ó ł  p r z e ż u t ą  c h u s t k ę :  b r a k  z ęb ó w,  ż e b y  g r y ź ćg r y ź ć -
g r y ź ć  j ą . Płat baraniego udźca z rusztu. Łyka, żeby już z tym skończyć. Smutne oczy 
pijaka. Odgryzł więcej, niż może połknąć. Czy wyglądam tak samo? Widzieć siebie tak, jak 
inni nas widzą. Głodny człowiek to niegodny człowiek13.

Posiłki jedzone przez gości u Burtona nie są pożywne. Jedzący oddają się 
jedzeniu w sposób narkotyczny, niekontrolowany, zaświadczający o ich upod-
leniu i łapczywości. Szczególnym warunkiem wstępnym dla owego upodlenia 
stołujących się, pozwalającym obnażyć ich apetyt jako uzależnienie i niewolę, 
jest samotność przy posiłku. Laruen Rich przypomina, że choć wiele krytycznej 
uwagi poświęcono biesiadom w Ulissesie, to pozostają one stosunkowo nieliczne, 
a zazwyczaj bohaterowie jadają samotnie, przymuszeni koniecznością zaspokoje-
nia apetytu14. W obrazie samotnego mężczyzny jedzącego w obecności – ale nie 
w towarzystwie – innych ubrudzonych i niechlujnych mężczyzn zbiegają się dwa 
wymiary politycznego jedzenia: z jednej strony niepohamowane, niepowstrzyma-
ne pragnienie, przymuszające jednostkę do wstydliwego zaspokojenia, i z drugiej 
publiczny charakter tego zaspokojenia, pozostawiający wyczerpanych, śliniących 

11 J. Joyce, op. cit., s. 149–150.
12 Ibid., s. 160.
13 Ibid., s. 167.
14 Zob. L. Rich, A Table for One. Hunger and Unhomeliness in Joyce’s Public Eateries, „Joyce 

Studies Annual” 2010, s. 87.
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się, oblepionych tłuszczem na widoku innych. Innymi słowy z jednej strony wy-
obcowany człowiek pozostaje sam na sam z jedzeniem – tekst zdaje się przestrze-
gać, że jest to pojedynek, w którym człowiek jest skazany na porażkę – z drugiej 
zaś władza przygląda się chłodnym okiem temu żarciu i przełykaniu. 

Rich przypomina, że towarzystwo u Burtona składa się wyłącznie z mężczyzn 
i fakt ten stanowił podstawę dla interpretacji w duchu krytyki feministycznej. 
W przytoczonym wyżej fragmencie widziano krytykę męskiej żarłoczności i do-
minacji; Rich przytomnie zauważa, że nie wszystkie męskie zgromadzenia są 
opisane u Joyce’a równie napastliwie, i kieruje uwagę czytelników na politycz-
ny wymiar jedzenia u Burtona, który zdążyłam wyżej zarysować. Stwierdza, że 
klienci to raczej ludzie rozpaczliwie kompensujący swój wcześniejszy głód niż 
rozkoszujący się swoim obżarstwem czy pławiący się w nim; widmo głodu jest 
u Burtona niemal namacalne15. Zatem samotność jedzących byłaby zarazem świa-
dectwem wyobcowania wobec przemocy jedzenia i niewypowiedzianym wspo-
mnieniem czasów głodu, gdy o pożywienie trzeba było konkurować, walczyć, 
wydzierać je sobie. 

Nie oznacza to jednak moim zdaniem, że należałoby zrezygnować z odwołania 
do płciowego aspektu w przytoczonej scenie; obraz samotnych mężczyzn, którzy 
publicznie zaspokoją swoją potrzebę w upokarzający dla nich sposób, wywołuje 
nieuchronne skojarzenia z masturbacją. Samotne jedzenie jawi się tym samym 
jako czynność jałowa, niepełna, ersatz – jakkolwiek chwilo zaspokaja potrze-
bę, to przynosi uczestnikom zezwierzęcenie, wynikające z odsłonięcia potrzeb 
zoe publicznie. Nie trzeba dodawać, że powyższe skojarzenie uzasadniają liczne 
powiązania jedzenia i erotyki w Ulissesie, ale także i przede wszystkim powią-
zania władzy i erotyki, społecznej kontroli i erotyki, przypominające wcześniej 
zarysowane XX-wieczne powiązania władzy i jedzenia oraz społecznej kontroli 
i jedzenia.

Im więcej jedzą, tym głębsza jest ich degradacja. Niektórzy, pozbawieni już 
zębów, wciąż usiłują przeżuwać. Joyce przywołuje ten szczegół z pieczołowitoś-
cią sadysty, rozkoszującego się władzą nad wygłodzonym, zdegradowanym do 
roli zwierzęcia człowiekiem. We fragmencie pojawia się nieuchronny „bezpłatny 
chleb”, znak łaskawości władzy wobec ludu. Nad odsłoniętą potrzebą, zaspoka-
janą bezwstydnie, czuwa zatem pozornie dobrotliwa władza. Bloom wychodzi 
zniesmaczony.

Taką interpretację zdawał się podzielać tłumacz Maciej Słomczyński. Przekład 
ostatniego zdania16, choć przede wszystkim skupia się na zachowaniu dźwięko-
wych podobieństw, zaświadcza o kierunku, w którym wędrowała myśl tłumacza: 
jedzenie jako niegodne, upokarzające widowisko. Jedząc, mówi tekst, połykasz 
władzę, myślisz jak władza, ulegasz władzy17.

15 Zob. ibid., s. 87–88.
16 W oryginale brzmi ono: A hungry man is an angry man.
17 W swojej rozprawie doktorskiej Lisa Angellela proponuje inne odczytanie tego obsesyjnego 

obżerania się w Ulissesie – jako kpiny z kolonialnego stereotypu odrażającego, dzikiego Irlandczyka. 
Moim zdaniem interpretacja ta nie wyklucza politycznego wymiaru żywienia, a interpretacje te mogą 
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Tymczasem w restauracji, do której udał się Piotruś, sytuacja ma się zgoła 
inaczej. Żadnych zaparowanych szyb. Żadnego mlaskania, siorbania, kapania – 
przynajmniej nic o tym czytelnik nie wie. Króciutka fabuła obraca się wokół ko-
niec końców nieudanych prób zamówienia bouef-bouilli przez Piotrusia. Zacytuję 
tutaj fragment jego wysiłków:

Piotruś: Proszę mi podać, jeśli łaska, boeuf-bouilli.
Kelner: Czego pan sobie życzy?
Piotruś: Jeśli łaska, boeuf-bouilli.
Kelner: Jak pan powiedział?
Piotruś (czerwieni się): Mówię, że chcę boeuf-bouilli.
Kelner (prostuje się): Co pan zamawia?
Piotruś (przestraszony): Proszę boeuf...18

Nietrudno zauważyć, że w lokalu panuje napięta atmosfera, choćby dlatego, 
że jedzenia nie ma. Trwa głód. Do tego scenka charakterystycznie się kończy: 
Piotruś wykrzykuje, że jest inżynierem, co w domyśle ma mu zagwarantować 
bouef-bouilli. Kelnerowi to nie wystarcza, żąda legitymacji i wywala bohatera za 
drzwi. Przeciwnie do monotonii żarcia u Burtona, scenkę rozgrzewa amplituda 
emocji, charakterystyczna dla głodu i przywołana w innym utworze Charmsa: 
chwilowe ożywienie, nuda, na końcu strach19.

Czy odnajdziemy zatem tutaj ślady owego utożsamienia jedzenia i władzy? 
Oczywiście, Piotruś chce dostać jeść, bo jest inżynierem, i okazuje się, że do je-
dzenia potrzeba odpowiedniej legitymacji. Jednak nie ma mowy o degradującym, 
upokarzającym charakterze pożywienia, bo ono jest nieobecne. Pozostaje jedynie 
pragnienie, do którego zaspokojenia drogę zagradza kelner. Owego połączenia 
jedzenia i władzy szukałabym zatem głębiej niż w sprzeczce z kelnerem – w przy-
wołanym na początku tekstu powiązaniu jedzenia i myślenia; u Joyce’a zamiast 
myśleć postaci chłepczą, siorbią, mlaskają, jednym słowem myślą tym, czym je-
dzą. To sytuacja właściwa dla złamanego, upokorzonego społeczeństwa po gło-
dzie.

Piotrusia na taki luksus nie stać, ponieważ on przyszedł do restauracji w trak-
cie głodu. Nie ma co jeść. Za jedzenie służy mu skandowany regularnie, pożywny 
i wykwitny – bo w końcu francuski, inostrannyj – zwrot boeuf-bouilli. Oszczęd-
na powtarzalność kwestii – rola Piotrusia jest ograniczona niemal wyłącznie do 
powtarzania boeuf-bouilli – wskazuje na kompensacyjny charakter słów, zastę-
pujących repetytywne czynności posilania się – przeżuwanie i połykanie. Oba 
fragmenty przedstawiają więc przeciwstawne strony tej samej ekwiwalencji: 
u Joyce’a postaci myślą jedzeniem, u Charmsa nie pozostaje im nic innego, jak 
karmić się słowami20.

się uzupełniać. Zob. L. Angellela, Alimentary Modernism, Iowa, 2009, s. 144–183, rozprawa dostępna 
pod adresem: http://ir.uiowa.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1410&context=etd [dostęp 7.9.2014].

18 D. Charms, Pijcie ocet, panowie, tłum. J. Czech, Kraków 1997, s. 182.
19 Ibid., s. 292.
20 Niniejszy artykuł można również odczytać jako ilustrację i rozwinięcie o wymiar polityczny 

zasadniczej tezy książki Maud Ellmann. Teza ta mówi o ścisłym związku – niejako równoważności 
– słów i pożywienia. Słowa ważą, jak zaświadcza o tym krótka proza Charmsa o człowieku, który 
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Obie te scenki od różnych stron odsłaniają grozę politycznego jedzenia – czy 
jest nim rzeczywisty ziemniak, czy wirtualny bouef-bouilli. Okazuje się bowiem, 
że koniec końców to władza podsuwa jednostce pod nos łyżeczkę z pokarmem, 
a co za tym idzie – decyduje o tym, jacy jesteśmy i czy jesteśmy.

zasnął wierzący i obudził się niewierzący – do tego lżejszy o osiem funtów, zob. D. Charms, op. cit, 
s. 282. Nadmiar pożywienia prowadzi do braku słów, brak pożywienia – do nadmiaru słów. Teksty 
Joyce’a i Charmsa odzwierciedlają różne stany tej równowagi w kontekście różnych momentów głodu.


