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Główny problem metafizyki wolnej woli
The main problem with the metaphysics of free will

Streszczenie

W naszym ogólnym obrazie świata występuje sprzeczność genero-
wana przez zasadę przyczynowości i metafizyczną wykładnię twier-
dzenia, że jesteśmy niezależnymi sprawcami naszych działań. W ar-
tykule rozważam różne sposoby usunięcia tej sprzeczności. Sposób, 
który uważam za najlepszy, wymaga jednak rozwiązania pewnego 
problemu. Mianowicie należy opisać relację między treściami myśli 
a aktami myślenia, wśród nich – między treściami racji dla decy-
zji a aktami decydowania. To jest trudny problem, lecz problemy 
stwarzane przez inne sposoby usunięcia wspomnianej sprzeczności 
są jeszcze trudniejsze.

Słowa kluczowe: wolna wola, przyczynowość, działanie, racje, decy-
zje, treści myśli, czynności myślenia

Summary

There is a contradiction in our general picture of the world, brought 
about by the principle of causality and the metaphysical interpreta-
tion of the assertion that we are independent originators of our acts. 
In this paper, I consider various ways of removing that contradiction. 
The way that I regard as the best, however, requires the solving of 
a certain problem, namely, that it is necessary to account for the re-
lationship between acts of thinking and the contents of thoughts, in-
cluding between acts of deciding and the contents of reasons behind 
decisions. This is a difficult problem, but the problems generated by 
other ways of removing the contradiction are more difficult still.

Keywords: free will, causality, action, reasons, decisions, contents of 
thoughts, acts of thinking
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1. Sprzeczność w obrazie świata

Fragmentem jednego z tradycyjnych problemów filozoficznych 
jest sprzeczność między tezami:

(P) Każde zdarzenie jest skutkiem innych zdarzeń;

(N) Niektóre zdarzenia nie są skutkami innych zdarzeń.

(P) – „zasada przyczynowości” – jest założeniem fundamental-
nym dla naszego rozumienia świata. Opierając się na nim, do-
myślamy się – trafnie lub nie, to już inna sprawa – co jest gdzie 
indziej, co było wcześniej i będzie później: sięgamy poznawczo 
poza doraźne, praktycznie dostępne t u  i  t e r a z . (P) nadaje 
sens tym domysłom. Dzięki niej możemy budować teoretyczne 
wizje świata jako Całości, bez niej nasza wiedza musiałaby po-
zostać ograniczona, tak jak ograniczeni jesteśmy my sami. By-
łaby najwyżej rejestrem reakcji na wydarzenia w bezpośrednio 
otaczających nas drobnych porcjach przestrzeni i czasu.

(N) jest częściowym wyrazem przekonania o treści:

Jesteśmy niezależnymi sprawcami naszych czynów,

do którego jesteśmy przywiązani przynajmniej tak mocno 
jak do (P). Opieramy na nim poczucie sensu życia oraz wiarę 
w sensowność tak ważnych instytucji, jak moralność, prawo 
i wychowanie. (N) jest wyrazem częściowym tego przekonania, 
ponieważ dotyczy tylko niezależności1. Zdarzenia, o których 
mówi, to nasze decyzje: zakładamy, że nie są one skutkami in-
nych zdarzeń (nie mają przyczyn), w tym sensie są „niezależ-
ne”, a wraz z nimi my jako ich podmioty.

1 Drugą część tego przekonania wyraża formuła (–N) przedstawiona 
w rozdziale 3.
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Sprzeczność pojawia się w wyniku dołączenia (N) do (P). 
A przecież – można zauważyć – dołączenie to nie jest koniecz-
ne. Przekonanie o niezależnym sprawstwie – dosłownie, tak 
jak zostało tu zapisane – nie jest sprzeczne z (P). Dawanie mu 
częściowego wyrazu w postaci (N) wygląda na niepotrzebne 
szukanie kłopotów. Można w ogóle nie dawać mu żadnego wy-
razu poza tym, który już ma, albo dać jakiś niewykorzystujący 
terminologii przyczynowej.

Podane tu przyczynowe sformułowanie (N) jest bardzo do-
brze, racjonalnie umotywowane. Staramy się zrozumieć świat 
jako całość – utworzyć jego ogólną wizję. Jeżeli przy tym uzna-
jemy, że obraz nas samych ma być fragmentem tej wizji, to sta-
wiamy zadanie zrozumienia siebie jako elementów rzeczywi-
stości. Musimy w ramach tak określonego zadania pojmować 
siebie za pomocą tych zasobów pojęciowych, za pomocą których 
pojmujemy resztę świata. Utworzenie przyczynowego sformu-
łowania (N) jest wynikiem podjęcia się tego zadania.

Problem powstaje wyłącznie na najbardziej ogólnym pozio-
mie naszej refleksji. Jest on w najściślejszym sensie tego słowa 
„metafizyczny” i tylko taki. Jeżeli nie przyjmiemy żadnej uni-
wersalnej zasady, jak zasada przyczynowości (nie musi to być 
właśnie ona, może być inna w tej samej roli), lub jeśli nie ujmie-
my przekonania o niezależnym sprawstwie za pomocą pojęć za-
czerpniętych z tej uniwersalnej zasady, to problemu nie będzie. 
Dopóki nie sporządzamy metafizycznej wykładni przekonania 
o niezależnym sprawstwie, możemy utrzymywać je bezpiecznie.

Dalej będę zajmował się sposobami usunięcia sprzeczności 
z obrazu świata, wprowadzonej przez umieszczenie w nim (P) 
i (N). Rozpatrzę możliwość wycofania każdej z tych tez i za-
stąpienia ich innymi. Spróbuję prześledzić następstwa takich 
przesunięć, ustalić, które z nich prowadzą do najbardziej zro-
zumiałej, najmniej problematycznej wizji rzeczywistości.

Nie wiem, czy (P) ani czy (N) jest prawdziwa; mogę powie-
dzieć tylko tyle, że jeśli jedna jest, to druga nie jest. Również 
kwestię prawdziwości przekonania o niezależnym sprawstwie 
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biorę w nawias. Znajomość stanu faktycznego byłaby korzyst-
na, ponieważ ograniczyłaby zakres dociekań; nie mam jej, 
więc muszę rozważyć wiele ewentualności. Nie pytam, c z y 
jesteśmy niezależnymi sprawcami; przyglądam się tylko, jak 
założenie, że jesteśmy, pasuje do innych założeń o świecie, szu-
kam jego maksymalnie harmonijnej, zrozumiałej wizji. Zagad-
nienie, czy ta wizja jest zgodna z rzeczywistością, to sprawa 
odrębna.

Stan faktyczny próbują ustalić niektórzy naukowcy. Istnie-
ją badania empiryczne (eksperymenty Libeta i podobne)2, któ-
rych wyniki interpretowane są jako przeczące niezależnemu 
sprawstwu lub jako potwierdzające je. Dla naszego problemu 
są one nieistotne przede wszystkim dlatego, że każda ich inter-
pretacja wymaga założeń o tym, które z badanych przedmio-
tów (zmiany w neuronach, ruchy ciała, wypowiedzi na temat 
odczuć, same odczucia) znajdują się w relacjach przyczyno-
wych. A te założenia już nie mogą być testowane empirycznie. 
Wykorzystanie wyników badań tego rodzaju do zawężenia pola 
spekulacji metafizycznych mogłoby być zbyt dużym uproszcze-
niem. Ostrożność podpowiada, by tego nie robić.

Pojęciem przyczyny (skutku) posługuję się tu jako pierwot-
nym. Nic w moich rozważaniach nie zależy od takich czy in-
nych analiz przyczynowości, ponieważ sprzeczność między (P) 
a (N) musi zachodzić bez względu na ich rezultaty.

2. Odrzucenie przekonania o niezależnym sprawstwie

Najprostszym sposobem jej zlikwidowania jest odrzucenie (N) 
i wraz z nią przekonania o niezależnym sprawstwie. Nasze de-
cyzje są skutkami innych zdarzeń, tak samo jak np. deszcze; 
niewykluczone, że między innymi właśnie deszczy. Sposób ten 
jest już dobrze wypróbowany. Jego zwolennikami byli m.in. 

2 Przegląd w: J. Bremer, Czy wolna wola jest wolna? Kompatybilizm 
na tle badań interdyscyplinarnych, Wydawnictwo WAM, Kraków 2013.
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Geulincx, Spinoza, Holbach, La Mettrie, Schopenhauer, Ein-
stein. Dziś popiera go nieco filozofów oraz filozofujących psy-
chologów3. Przekonanie o niezależnym sprawstwie jest jednym 
z wielu naszych fałszywych przekonań, nie jest niczym wyjąt-
kowym ani dziwnym, zwłaszcza że jego genezę można łatwo 
wyjaśnić. Wystarcza do tego Spinozjańska „nieznajomość przy-
czyn”: ponieważ nie jesteśmy w stanie rozpoznać, co powoduje 
nasze decyzje, ich samych zaś jesteśmy świadomi, spontanicz-
nie uznajemy je za absolutne początki łańcuchów przyczyno-
wych prowadzących do czynów.

Do przekonania o niezależnym sprawstwie jesteśmy bar-
dzo przywiązani, zwłaszcza emocjonalnie. W obliczu jego od-
rzucenia dramatyzujemy na temat odpowiedzialności moralnej 
i prawnej, snujemy ponure wizje „fatalnego” losu, słowem – 
opowiadamy same okropności. Nic z tego jednak nie jest argu-
mentem za jego prawdziwością; wszystko przypomina raczej 
dziecinne oburzanie się na rzeczywistość, że nie odpowiada 
naszym życzeniom.

Oczywiście, można zachować przekonanie o niezależnym 
sprawstwie, zarazem odrzucając (N). Można mianowicie utrzy-
mywać, że (N) nie jest poprawną metafizyczną wykładnią tego 
przekonania. Ale wtedy trzeba podać poprawną wykładnię 
albo odstąpić od zadania zrozumienia swojej sytuacji w świecie.

3. Odrzucenie zasady przyczynowości

Odrzucenie (P) pociąga znacznie więcej komplikacji niż odrzu-
cenie (N). Może ono polegać na wymianie (P) na

(-P) Żadne zdarzenie nie jest skutkiem innych zdarzeń.

3 Zob. R. Double, The Non-Reality of Free Will, Oxford University 
Press, New York, Oxford 1991; D. Perboom, Living Without Free Will, 
Cambridge University Press, Cambridge 2001; D.M. Wegner, The Illusion 
of Conscious Will, The MIT Press, Cambridge, Mass. 2002.
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W tym wypadku mamy tylko wymianę sprzeczności (P)–(N) na 
inną sprzeczność, mianowicie (-P) z tezą

(-N) Niektóre zdarzenia są skutkami innych zdarzeń,

która, tak samo jak (N), jest częściowym wyrazem przekonania 
o niezależnym sprawstwie. (-N) odpowiada za część dotyczącą 
sprawstwa. Zdarzeniami, których dotyczy, są czyny – skutki 
naszych decyzji.

(-P) pozbawia nas zasady rozumienia świata, nie dając ni-
czego w zamian. Sama nie może pełnić tej roli, jest co najwyżej 
zasadą nierozumienia. Uznanie (-P) właściwie jest uznaniem 
bezużyteczności pojęcia przyczyny, usunięciem go z naszego 
myślenia. Uznanie (-P) należałoby połączyć z utworzeniem 
nowych kategorii, zdolnych pełnić analogiczną do przyczyno-
wości rolę, tylko lepiej. I za pomocą tych kategorii należałoby 
scharakteryzować niezależne sprawstwo. Czy przedsięwzięcie 
to byłoby owocne – rozumielibyśmy świat i siebie lepiej – tego 
teraz nie możemy wiedzieć. Jedynym sposobem, by się dowie-
dzieć, jest przeprowadzenie go: stary rozum musiałby zapro-
jektować nowy, popełniając samobójstwo.

Manewr polegający na wymianie (P) na (-P) stawia nas wo-
bec konieczności dokonania zasadniczej rewolucji pojęciowej 
albo porzucenia zadania zrozumienia naszej sytuacji w świecie.

4. Niekonsekwentna zasada przyczynowości

Mniej kłopotliwe wydaje się zastąpienie (P) przez jej niekonse-
kwentny wariant:

(Q) Niektóre zdarzenia są skutkami innych zdarzeń, nie-
które nie są.

Nie jest ona sprzeczna ani z (N), ani z (-N). Co więcej, nie-
sprzecznie z nią można postulować tezę:
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(R) Niektóre zdarzenia są przyczynami i zarazem nie są 
skutkami innych zdarzeń.

Jest ona pełniejszym niż (N) i (-N) osobno wyrazem przekona-
nia o niezależnym sprawstwie: odpowiada zarówno za spraw-
stwo, jak i niezależność. Zdarzeniami, których dotyczy, są nasze 
decyzje: czyny są ich skutkami, one same nie mają przyczyn.

(Q) i (R) generują dalsze problemy, wprawdzie już nie lo-
gicznej natury, lecz nadal dotkliwe. Prezentowany przez nie 
obraz świata jest jeszcze daleki od zrozumiałości.

Według (Q) mogą istnieć zdarzenia dwóch rodzajów: spo-
wodowane przez inne zdarzenia oraz niespowodowane. Żyto 
wyrasta, gdy ziarno padnie na ziemię, zostanie nawilżone itd., 
a owies wyrasta ex nihilo. Gdyby tak było, to mielibyśmy nader 
interesujący fakt do wyjaśnienia (pomijając kłopot z owsem, 
który mógłby wyrastać zawsze i wszędzie). Musielibyśmy do-
mniemywać istnienie zasadniczej różnicy w strukturze tych 
zdarzeń – czegoś, co jednym umożliwia zachodzenie bez udziału 
innych, drugie zaś od tego udziału uzależnia. Nie mamy jednak 
ani kategorii ogólnych, w których moglibyśmy scharakteryzo-
wać tę różnicę, ani nawet niekontrowersyjnych przykładów do 
wykorzystania w roli analogii. Samo zaliczenie czegoś w poczet 
przykładów wymaga uprzedniego zajęcia stanowiska w spra-
wie ogólnej: jeśli Bóg gra w kości, to zdarzenia kwantowe mogą 
zachodzić bez przyczyn, a jeśli nie gra, to przyczyny na pewno 
mają. (Q) prowokuje pytanie bez szans na odpowiedź: skoro 
jedne zdarzenia zachodzą bez przyczyn, to dlaczego innym 
przyczyny są potrzebne? Oczywiście to „dlaczego” nie może 
być pytaniem o przyczynę. Pytamy, bo nie da się nie pytać, ale 
nawet nie wiemy, o co – nie mamy pojęcia, czym dobra odpo-
wiedź mogłaby różnić się od złej.

Według (R) jedno zdarzenie ma skutki i nie ma przyczyn. 
To jest jeszcze dziwniejszy przypadek niż zdarzenia z (Q). Wy-
daje się, że jeśli w strukturze pewnych zdarzeń jest coś, dzięki 
czemu powodują one inne zdarzenia, to dzięki temu samemu 
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muszą też być przez inne powodowane. A co nie jest powodo-
wane, to samo też nie powoduje. Wymownej ilustracji tej zasa-
dy dostarcza teoria Epikura. Próbował on zagwarantować nie-
zależność decyzji za pomocą twierdzenia, że atomy, z których 
składa się dusza, nie mają zaczepów. Inne atomy nie mogą więc 
na nie wpływać. Jednak ta sama cecha – to już Epikur prze-
milczał – uniemożliwia posiadającym ją atomom wpływanie na 
inne atomy: decyzje wprawdzie nie mają przyczyn, lecz same 
nie mogą powodować czynów. Chroniąc niezależność, Epikur 
pogrążył sprawstwo. A gdyby w ten sam sposób chronił spraw-
stwo, to pogrążyłby niezależność. 

(R) generuje pytanie bez odpowiedzi: dlaczego zdarzenie 
może powodować, samo nie będąc powodowanym? Jedno zda-
rzenie ma jakby dwie natury, czego nie rozumiemy. Nie rozu-
miemy, na czym mogłoby polegać jednostronne wyłączenie zda-
rzenia z relacji przyczynowych.

5. Problem zdarzeń bezprzyczynowych

(Q) i (R) są źródłami kolejnej trudności: jak pojmować zdarze-
nia, które nie mają przyczyn? Nie mogą istnieć dotyczące ich 
odpowiedzi na pytania: „dlaczego?”, „jak?”, „skąd się wzięły?”. 
Stawianie tych pytań nie ma sensu, a przecież to one i odpo-
wiedzi na nie konstytuują nasze rozumienie świata. Zdarzenia 
bezprzyczynowe można wprawdzie pojmować jako zdarzenia 
losowe (przypadkowe), jednak to pojęcie w ogóle nie pasuje do 
idei niezależnego sprawstwa, kłóci się z nią nie mniej niż po-
wszechna przyczynowość.

Z założenia nie mają przyczyn matematyczne zdarzenia 
losowe, jak wynik rzutu idealną (uczciwą) monetą. Nie istnie-
ją przyczyny tego, że w danym rzucie wypadł właśnie orzeł, 
a nie reszka. Lecz co do tego, czy w realnym świecie zachodzą 
takie zdarzenia, można mieć wątpliwości. Nie zakładamy, że 
kształt napisów na kulach do losowania miał wpływ na wynik 
(określany jako np. „wypada-49”), pomijamy też różnice ich 
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mas i kształtów (drobne, ale są), pozycji wyjściowej itp. Wy-
starcza to, by uznawać go za „przypadkowy” i wystarcza, by 
niedorzeczne były podejrzenia o manipulacje, jednak może nie 
wystarczyć do stwierdzenia bezprzyczynowości (kula sama się 
nie wyrzuca). Balansujemy na granicy między nieznajomością 
przyczyn a rzeczywistym ich brakiem, między tym, co prak-
tycznie nieważne, a tym, co w ogóle nie istnieje. Nie sądzę, by 
można było zdecydowanie przekroczyć ją w którąkolwiek stro-
nę. Trzeba rozpatrzyć ewentualność, że zdarzenia bezprzyczy-
nowe są realne i że zachodzą tak, jak losowe zdarzenia mate-
matyczne.

Nie możemy pojmować czynów jak wyników loterii. Czym-
kolwiek jest sprawstwo czynu, n i e  jest ono losowaniem. 
A skoro czyny mają być skutkami decyzji, same decyzje rów-
nież nie mogą być zdarzeniami losowymi – czyn by tę losowość 
dziedziczył.

Jeżeli pojmujemy zdarzenia, które nie mają przyczyn, jako 
zdarzenia losowe, to powinniśmy odrzucić (R) jako wyraz prze-
konania o niezależnym sprawstwie. Aby ją utrzymać, musie-
libyśmy utworzyć pojęcie zdarzenia bezprzyczynowego, które 
nie jest zdarzeniem losowym. Inaczej: musielibyśmy umieć wy-
tłumaczyć, na czym polega różnica między takim zdarzeniem 
bezprzyczynowym, które zarazem jest zdarzeniem losowym, 
a takim, które losowe nie jest.

6. Sprawa podmiotu

Ponieważ (R) sprawia kłopot, i to podwójny, może lepiej byłoby 
pozbyć się jej? Czy rzeczywiście jest ona niezbędna do metafi-
zycznego wyrażenia przekonania o niezależnym sprawstwie?

Łatwiej zacząć od (P) – dlaczego to nie ona jest wyrazem 
tego przekonania, dlaczego decyzja nie może być elementem 
(oprócz pierwszego) łańcucha przyczyn i skutków?

Przede wszystkim dlatego, że w nieprzerwanym łańcuchu 
przyczynowym nie ma niczego, co można by wyróżnić jako 
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sprawcę czynu – jego podmiot. Wszystkie elementy łańcucha 
są tak samo powiązane, łączy je ta sama zależność. Można to 
wyrazić w formie „zasady”: 

Jeżeli z jest podmiotem czynu c, to jest nim również każdy 
element poprzedzający z w łańcuchu przyczynowym,

gdzie c i z są zdarzeniami wskazanymi jako czyn i jego spraw-
ca. „Podmiotem” według niej jest najwyżej nieskończony frag-
ment łańcucha przyczynowego: „Wielki Podmiot”, zbyt wiel-
ki, by mógł być kimś z nas, ograniczonych małych podmiotów, 
które muszą działać, by podtrzymywać swe krótkie istnienie. 
Podmiot taki ma naturalną granicę – aktualny czyn – ale tyl-
ko z jednej strony. Z drugiej strony nie ma granicy: związek 
przyczynowy rozciąga go – poprzez przestrzeń i czas – w nie-
skończoność. A gdyby arbitralnie ustanowić granicę w którym-
kolwiek miejscu łańcucha, podmiot taki byłby jego zwyczajnym 
elementem, skutkiem elementów, które go poprzedzają.

Zgodnie z (-P), wobec izolacji poszczególnych zdarzeń, do 
wyróżnienia jednego z nich tak samo nie ma powodów, jak do 
wyróżnienia któregokolwiek z pozostałych. Można to wyrazić 
w formie „zasady”:

Jeżeli z jest podmiotem c, to jest nim każde zdarzenie,

która pociąga m.in. to, że czyny są podmiotami samych siebie. 
Sama idea podmiotu staje się przez to pusta. Sytuację tę rów-
nie dobrze opisuje stwierdzenie, że nic nie jest podmiotem.

Różnica między (P) i (-P) a (R) jest uderzająca. Zgodnie 
z (R) można postulować istnienie wielu „małych” podmio-
tów, wielu skończonych łańcuchów przyczynowych mających 
naturalne granice „z przodu i z tyłu”: pierwszą jest bezprzy-
czynowe zdarzenie (decyzja), drugą jest czyn. Ten zazwyczaj 
ma dalsze skutki, oczekiwane i nieoczekiwane, zamierzone 
i uboczne, mogące mieć kolejne skutki, nawet rozciągające się 
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w nieskończoność. Przez to „tylna” granica podmiotu wydaje 
się nieostra; by ją gdzieś ustalić, wybieram czyn jako najbar-
dziej „własne”, najbliższe decyzji z wchodzących w grę zdarzeń 
(choć muszę przyznać, że to posunięcie ma nieprzyjemny po-
smak arbitralności). (R) w porównaniu z „konkurencją” ma 
same zalety: w ramach t e j  metafizyki nie ma lepszego kan-
dydata na wyrażenie przekonania o niezależnym sprawstwie.

Bycie najlepszym ze złych nie wystarcza, by być dobrym. 
Problem zrozumienia bezprzyczynowości zdarzeń nie zniknął. 
Dochodzi do tego następny: podmiot, którego obraz przedsta-
wia (R), wygląda na podmiot tylko jednej decyzji i tylko jedne-
go czynu4. Uważamy samych siebie za podmioty wielu decy-
zji i wielu czynów, więc (R) albo nie dotyczy nas, albo dotyczy, 
a my uważamy siebie za coś, czym nie jesteśmy. Ponadto ist-
nieje sprawa samej wiarygodności (R). To (P), a nie ona, jest 
niemal powszechnie uznawana za prawdziwą.

7. Wiarygodność niekonsekwentnej zasady 
przyczynowości

Prawdziwości ani fałszywości (P), (Q) ani (R) nie da się wyka-
zać ani empirycznie, ani spekulatywnie. Natomiast jeśli chodzi 
o naszą skłonność do uwierzenia w którąkolwiek z nich, to (Q) 
i (R) są na z góry przegranej pozycji. (P) jest zasadą naszego 
myślenia: budujemy wiedzę, dążąc do odkrywania przyczyn. 
Gdy nam się nie udaje, uznajemy, że ich nie ma, albo uznaje-
my, że tylko (jeszcze) się nie udaje. Tylko to drugie się opłaca. 
Pierwsze, nawet gdyby w danym wypadku było słuszne, mogło-
by rzutować na inne sytuacje, prowadzić do zaniechania wysił-
ków tam, gdzie mogą i powinny przynieść rezultaty. Nigdy się 

4 Aby pojąć go jako podmiot wielu decyzji (i, poprzez nie, wielu czy-
nów), należałoby postulować istnienie relacji spajających te decyzje, od-
dzielone przecież odstępami czasowymi, w jakąś jedność. Być może relacje 
takie istnieją, lecz (R) nie zawiera niczego, na czym można by je ufundo-
wać.
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nie dowiemy, ile fałszywych przyczyn „odkryliśmy”, realizując 
tę strategię (ile prawdziwych, też się nie dowiemy), ważne jest 
to, że realizując ją, tworzymy wiedzę. I na ile wiedza jest na-
szym narzędziem przetrwania, na tyle jest nim (P). Porzucenie 
jej na rzecz (R) byłoby szkodliwe.

Są to jednak powody praktyczne, które w teoretycznych 
rozważaniach można zignorować. Nie porównamy (P) i (R) pod 
względem zgodności z rzeczywistością, możemy tylko spróbo-
wać porównać je pod kątem wewnętrznej spójności i, by tak 
rzec, odporności na dociekliwość – zdolności do udzielania od-
powiedzi bez wytwarzania kolejnych zagadek.

Gdy pytamy, dlaczego w ogóle jedne zdarzenia powodują 
drugie, nie możemy odpowiedzieć niczego poza „po prostu tak 
jest”. Chociaż samo pytanie posądzamy o nadużycie intelektu-
alne (nie uzasadnia się pierwszych zasad), czujemy, że to dość 
formalistyczny zarzut: ani nie zaspokaja, ani nawet nie tłumi 
naszej ciekawości. Nie sprawia, że istnienie związków przyczy-
nowych nie jest dla nas tajemnicą.

Pod tym względem (R) jest gorsza od (P). Nie dość, że dzie-
li z nią tę tajemnicę, to jeszcze dodaje następną: zdarzeń, które 
mają skutki, a nie mają przyczyn. Tu też możemy powiedzieć 
tylko „po prostu tak jest”, a im więcej „po prostu tak jest” przy-
bywa w naszych wyjaśnieniach, tym mniej są one wyjaśnieniami.

Pod innym względem (R) nie jest gorsza od (P), a może na-
wet jest lepsza. Według (P) związek przyczynowy jest czymś 
niezbędnym dla istnienia zdarzeń. Nie można przyjąć, że łań-
cuch przyczynowy m o ż e  mieć lukę: że zdarzenie może zajść 
bez przyczyny. Wtedy (P) przeszłaby w (R). Związek przyczy-
nowy według (P) nie jest czymś, co zachodzi, choć mogłoby nie 
zachodzić, ale czymś, co zachodzić musi. Zdarzenia nie tylko 
nie istnieją bez przyczyn, ale nie mogą bez nich istnieć.

To właśnie jest dziwne. Łańcuch przyczynowy składa się 
z elementów, z których k a ż d y  z osobna byłby niczym bez 
swojego poprzednika – gdyby nie zaszło z1, to nie zaszłoby z2, 
nie byłoby z1 bez z0, tego bez z-1 itd.; żadna zmiana nie zachodzi 
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bez „pomocy” innej zmiany. Aby wytłumaczyć zmienność, mu-
simy postulować istnienie pierwszej (bezprzyczynowej) przy-
czyny, co niszczy zasadę (P), albo niepojętą causa sui (papier 
ją przyjmuje, rozum już nie chce), albo rozciągać łańcuch przy-
czynowy w nieskończoność. Jednak odwołanie się do nieskoń-
czoności niczego nie wyjaśnia, ponieważ, zgodnie z (P), ż a d e n 
z elementów obojętnie jak długiego łańcucha nie może istnieć 
bez elementu poprzedzającego, żadna aktywność nie może ist-
nieć bez innej aktywności. Powstaje pytanie, jak w – co z tego, 
że nieskończonym – ciągu samych z siebie biernych elementów 
powstaje jakakolwiek aktywność. (P) prowokuje tę zagadkę 
i przez to sama staje się tajemnicza. Natomiast uznanie przy-
czynowości za abstrakcyjnie wydobyty fragment powszechne-
go „dziania się”, za sztuczne pokawałkowanie Wielkiej Zmiany, 
jest zaprzeczeniem realności tej relacji – uznaniem, że napraw-
dę nie ma żadnych przyczyn. Rzeczywiste jest nieustanne, 
ciągłe stawanie się, przyczynowość to abstrakcyjna kategoria 
nałożona na nie przez spragniony wiedzy Rozum.

(R) jest wolna od tego problemu. Nie unieważnia to jej in-
nych problemów, jednak pokazuje, że (P) nie ma nad nią aż tak 
wielkiej przewagi, jak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut 
oka. Zaufanie do (P) nie powinno blokować prób spekulatywnej 
eksploatacji (R). Możemy nawet pozwolić sobie na przypusz-
czenie, że istnienie spontanicznych, bezprzyczynowych zda-
rzeń jest niezbędne, by w ogóle mogła istnieć przyczynowość.

8. Ważenie racji

Główną przeszkodą dla uzgodnienia (R) z przekonaniem o nie-
zależnym sprawstwie jest problem pojęciowego oddzielenia 
zdarzeń bezprzyczynowych, które nie są losowe, od zdarzeń 
losowych.

Sami nie uważamy naszych decyzji za zdarzenia losowe, 
ponieważ opieramy je na rozważeniu racji. Decyzja – jak ją 
sami widzimy – jest dokonaniem wyboru. Może on być bardziej 
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lub mniej świadomy, trudniejszy lub łatwiejszy, poprzedzony 
długim namysłem lub podjęty w mgnieniu oka, w każdym ra-
zie wydaje się nam czymś zasadniczo różnym od losowania. 
Wygrane i przegrane „przytrafiają się” nam, a wyborów „do-
konujemy sami”. Wprawdzie losując możemy rozważać mnó-
stwo „racji” za tym, którą liczbę skreślić, za tym, czy wziąć los 
z wierzchu czy spod spodu, jednak żadna z nich nie może mieć 
realnego wpływu na wynik loterii.

Załóżmy, że S podejmuje decyzję, czy rozwieść się, czy nie 
rozwieść. Jej racje mogą być np. takie:

Lepiej porzucić zdrajcę, niż zostać z nim.
Rozwieść się to porzucić zdrajcę, nie rozwieść się to 
pozostać z nim.

Zatem lepiej rozwieść się, niż nie rozwieść.

Lepiej nie skrzywdzić dzieci, niż je skrzywdzić.
Rozwieść się to skrzywdzić dzieci, nie rozwieść się to 
nie skrzywdzić ich.

Zatem lepiej nie rozwieść się, niż rozwieść.

S rozważa rozmaite „za i przeciw”. To bardzo uproszczony ob-
raz jej rozważania, jednak uproszczenie jest potrzebne, by nie 
utonąć w szczegółach i móc uchwycić sedno sprawy.

Może zdarzyć się tak, że racji „za” będzie więcej niż racji 
„przeciw”. Może też być tak, że sytuacja będzie odwrotna. Oraz 
że rozłożą się po równo. Aby nie zestawiać ich tylko „ilościo-
wo”, można przyznać różną ważność poszczególnym ocenom, 
np. „lepiej dla dzieci” jest lepsze niż „lepiej dla mnie” (bar-
dziej pragnę dobra dzieci niż własnego): różne racje mają różną 
„siłę”. W dążeniu do realizmu przykładu można komplikować 
go jeszcze bardziej, w każdym razie dojdzie się do tych trzech 
możliwości: pierwsza strona przeważa, druga strona przeważa, 
strony się równoważą.
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Jeżeli decyzja musi być zgodna z wynikiem ważenia racji 
(albo musi być z nim niezgodna), to relację między nimi a decy-
zją można uznać za relację przyczynową (chyba nawet trzeba, 
bo to dobra kandydatura i nie mamy lepszej). Podmiot jest tyl-
ko posłusznym księgowym wykonującym rachunki i niesionym 
przez ich rezultaty. Problem wraca do punktu wyjścia. Jeżeli 
decyzja może być inna, niż wskazuje wynik ważenia racji, to 
nie wiadomo, za co uznać relację między racjami a nią. Należy 
wyjaśnić, jaki związek łączy decyzję z racjami, na czym polega 
„oparcie” decyzji na racjach.

Przynajmniej niektóre racje – składają się na nie nasze 
przekonania, pragnienia, dążenia, zamiary itp. – są skutkami 
przyczyn rozciągających się w nieskończoność lub do początku 
historii świata5. Decyzje – zgodnie z (R) – mają być bezprzyczy-
nowe, więc relacja „oparcia” powinna w jakiś sposób wyłamy-
wać się z naturalnego porządku.

Szczególnie interesujący pod tym względem jest stan rów-
nowagi. Wydaje się – gdy sami próbujemy uświadamiać sobie 
własne racje – że niekiedy podejmujemy decyzje w takich wła-
śnie sytuacjach, ostatecznie nie wiedząc, dlaczego są akurat 
takie, a nie odwrotne. Decydujemy w warunkach głębokiej nie-
pewności; powiedzonko „raz kozie śmierć” wtedy rzeczywiście 
ma zastosowanie. Co więcej, to samo świadectwo przemawia 
za tym, że – co prawda niezbyt często – decydujemy wbrew 
przewadze racji. Mówimy, że decyzja była „irracjonalna”, nie-
kiedy jej żałujemy, nazywamy „głupią”, ale zdarza się i tak, że 
jesteśmy wdzięczni losowi za to, że nie posłuchaliśmy rozumu.

Opracowując te sytuacje dla potrzeb teorii, najprościej by-
łoby uznać je za nierzeczywiste. Związek przyczynowy działa 

5 Niektóre racje mogą być rezultatem naszych decyzji. Trudno do 
nich zaliczyć np. przekonania (poza tzw. chceniomyśleniem), ale można 
już część zamiarów. Możemy układać łańcuchy racji: jedne racje prowadzą 
– poprzez decyzje – do następnych racji, jednak ostatecznie, gdy dotrze-
my do racji pierwszych w danym łańcuchu, będą one miały swoje źródła 
w przyczynowym porządku przyrody.
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jak działa bez względu na to, co odbywa się w naszej świado-
mości. Ta, w tym wypadku, produkuje złudzenia. Jeżeli jednak 
choć część z sytuacji równowagi racji jest realna, to związek 
między racjami a decyzją n i e  m o ż e  być przyczynowy. Gdyby 
był taki, to przy równowadze racji nie zapadłaby żadna decy-
zja, żadna też nie zapadłaby wbrew nim.

Z drugiej strony, decyzja typu „raz kozie śmierć” dla nas 
samych jest nieodróżnialna od zdarzenia losowego. To samo 
trzeba powiedzieć o decyzji powziętej wbrew racjom, jeśli to 
„wbrew” nie jest u danego podmiotu regułą. A skoro nie mo-
żemy odróżnić własnych decyzji od zdarzeń losowych, to może 
one po prostu takie są?

W takim wypadku ani proces ważenia racji, ani nawet 
samo ich istnienie nie ma dla decyzji żadnego znaczenia. Są 
to kwiatki do kożucha przyrody, najwyraźniej marnotrawiącej 
zasoby na produkcję zbędnych fenomenów. Mogę myśleć, że 
jestem słoniem z Arktyki albo wiewiórką, mogę być przekona-
ny, że lód parzy, a ogień ziębi, mogę chcieć poślubić Zofię albo 
chcieć poślubić Zenona, nic z tego nie jest ważne dla mojego 
życia. Moje przekonania i pragnienia nie mają żadnego związ-
ku z tym, co (wydaje mi się, że) decyduję, więc i z tym, co się 
ze mną dzieje.

Lecz jeśli racje mają znaczenie dla naszych decyzji, to musi 
istnieć jakaś zależność między nimi a decyzją. Zależność ta 
musi być taka, że racje nie są przyczynami decyzji, a mimo to 
ona nie jest zdarzeniem losowym.

9. Związek treści i aktów myślenia

Tym, co różni nasze przekonania, i co jest istotne dla naszego 
problemu, są wyłącznie ich treści: jestem przekonany, że mam 
pieniądze, jestem przekonany, że zgubiłem czapkę – różnice 
występują dopiero po „że”. Same akty przekonań są nieodróż-
nialne. To samo dotyczy wszystkich pozostałych myśli; tylko 
treść odróżnia pragnienie od pragnienia, nadzieję od nadziei 
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itd., przynajmniej tak to wygląda z perspektywy podmiotu. 
Ponieważ racje mogą mieć różną „siłę”6, niektóre zachowania 
(nie powiem, że to „czyny” i że są skutkami „decyzji”) można 
wytłumaczyć ciągiem przyczynowym (zgodnie z tym, które ra-
cje przeważają). Nasz problem staje się wyraźny, gdy założymy 
równowagę sił i decyzje podejmowane wbrew ich przewadze. 
Różnice sił stają się wtedy nieistotne, zostają tylko różnice tre-
ści. Dokonując w takich sytuacjach ważenia racji, podmiot robi 
to ze względu na ich treści. Teraz tylko ze względu na nie jedno 
pragnienie może „przeważyć” nad drugim i połączyć się z prze-
konaniem dobierającym środki jego realizacji.

Jeżeli racje są istotne dla decyzji, to musi istnieć związek 
między decyzją a ich treściami. Związek ten nie może być przy-
czynowy, ponieważ treści nie mogą wchodzić w takie relacje. 
Treści myśli są przedmiotami abstrakcyjnymi, idealnymi, 
może jakimiś innymi; w każdym razie nie są zmianami rze-
czy, nie są zdarzeniami i dlatego nie mogą być przyczynami ani 
skutkami. Są tym, co pozostaje z myśli, gdy „odjąć” od niej to, 
co umożliwia jej bycie przyczyną i skutkiem. Decyzję można 
uważać za zdarzenie bezprzyczynowe, nie uważając jej zara-
zem za zdarzenie losowe, ponieważ treści racji w jakiś sposób 
są dla niej istotne. Nie powodują jej, ale bez nich decyzja mo-
głaby być inna niż jest.

Postulowany tu związek nie jest niczym wyjątkowym, wła-
ściwym wyłącznie dla decyzji i racji. Dla przykładu możemy 
wziąć choćby wnioskowania.

(1)
Jeżeli Jan śpi, to chrapie.
Jan nie chrapie.

Zatem Jan nie śpi.

6 Zob. rozdz. 8.
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(2)
Jeżeli Jan śpi, to chrapie.
Jan nie śpi.

Zatem Jan nie chrapie.

Między przesłankami a wnioskiem (1) zachodzi relacja logicz-
na nieobecna w (2) – wniosek (1) wynika z przesłanek, wnio-
sek (2) nie wynika. Wnioskowanie (1) jest logicznie poprawne, 
wnioskowanie (2) nie jest (miarą poprawności jest tu zgodność 
z regułami logiki klasycznej).

Nasze faktyczne wnioskowania bywają poprawne i niepo-
prawne, niektórzy z nas wyciągną wniosek zgodnie z (1), inni 
zgodnie (2), niektórzy na oba te sposoby, niektórzy na żaden 
z nich. Jeżeli wyciągnięcie wniosku jest zdarzeniem losowym, 
to istnienie relacji logicznych jest dla niego nieważne. Siłą rze-
czy nieważne jest też to, miedzy czym zachodzą te relacje. Po-
nieważ są to treści naszych myśli, nieważne jest także i to, czy 
w ogóle myślimy. Ten sam wniosek równie dobrze, co z jakichś 
(obojętnie jakich) przesłanek, może być „wyciągany” i ex nihilo. 
Relacje logiczne – i wszystko, co za nimi idzie – są tak samo 
nieważne, jeśli związek między przesłankami a wnioskiem jest 
przyczynowy. Jest to związek aktów (w przypadku myśli) wy-
posażonych w treści, relacje logiczne zaś zachodzą między sa-
mymi treściami. Są to różne porządki, które mogą się zgadzać, 
mogą się też nie zgadzać. Gdyby zachodzenie relacji logicznych 
było istotne dla zachodzenia związków przyczynowych, to za-
wsze zachodziłyby one zgodnie albo zawsze niezgodnie z nimi. 
Zachodzą zaś i tak, i tak: zdarza nam się wnioskować logicznie 
poprawnie i niepoprawnie.

Jeżeli jednak relacje logiczne są istotne dla tego, jakie wnio-
ski wyciągamy, to musi istnieć nieprzyczynowa i gwarantująca 
nielosowość relacja między przesłankami i aktami wyciągania 
wniosków. Ta zaś może zachodzić co najwyżej między nimi 
a treściami przesłanek. Tak samo relacja między treściami racji 
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a decyzjami, ogólnie: relacja, dzięki której treści myśli w jakiś 
sposób są ważne dla zachodzenia aktów. Nie tylko „własnych”. 
Treść jednej myśli musi być ważna dla aktu innej myśli: treść 
przesłanek dla aktu wyciągnięcia wniosku, treść racji dla aktu 
podjęcia decyzji.

10. Podmiot dynamiczny

Zakładając, że istnieje taka relacja, można naszkicować pewną 
wizję podmiotu. Problemem jest określenie jego granic: trwa-
nia jako czegoś tego samego, zarazem różnego od innych, trwa-
jących jako te same, zarazem różne od innych.

Naturalne granice mogą wyznaczyć zdarzenia: granice są 
tam, gdzie przyczyny powodują swoje skutki (gdzie skutki od-
dzielają się od swoich przyczyn). Załóżmy, że łańcuch przyczy-
nowy dzieli świat na odrębne elementy (zarazem je łączy – są 
zależne, więc Całość jest zachowana) i że to on wyznacza dal-
sze podziały. Rzeczy odróżniają się od innych rzeczy w wyniku 
„ścierania się” zdarzeń (przeplatania łańcuchów przyczyno-
wych) i są tylko tak stabilne, jak pozwalają przyczynowe wpły-
wy zmian, w których uczestniczą. Rzecz może różnić się od in-
nej rzeczy tylko w ciągłej zmianie: rzecz jest rzeczą zmiany nie 
mniej niż zmiana – zmianą rzeczy.

Dla tożsamości podmiotu ma to takie znaczenie, że two-
rzy się ona i utrzymuje tak samo jak tożsamość innych rzeczy: 
w wyniku „ścierania się” zdarzeń.

Decyzje nie mają przyczyn, ale mają skutki: czyny. Te mają 
swoje skutki, których część jest myślami – aktami zawierają-
cymi treści. Niektóre z nich „przecinają się” – mają wspólne 
treści. Te właśnie myśli tworzą świadomość podmiotu, a czyny, 
których są skutkami, ustanawiają jego granice: dzielą świat na 
„siebie” i „resztę”. Pierwsze „decyzje” muszą być losowe lub 
spowodowane. Nie są one jeszcze „dojrzałymi” czy „pełnymi” 
decyzjami, jak podmiot nie jest jeszcze „dojrzałym” czy „peł-
nym” podmiotem (jak noworodek nie jest „pełnym” człowie-
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kiem) – to dopiero zalążki7. Następne decyzje – w miarę jak 
gromadzą się myśli, powstaje świadomość – mają oparcie w ra-
cjach, a przynajmniej taką możliwość. Mogą być dojrzałymi de-
cyzjami dojrzałego podmiotu.

Podmiot to czyny, decyzje i przecinające się skutki czynów: 
myśli, w tym racje dla decyzji. Powstaje i utrzymuje się, działa-
jąc. Jego granice nie są wyraźne ani stałe; nieustannie zabiega 
o ich zachowanie, przywrócenie, ustanawianie nowych. Rośnie 
albo maleje, ale dopóki działa – trwa. Zaniechanie działania 
spowodowałoby jego rozpad.

11. Główny problem metafizyki wolnej woli

To nie jest jasna wizja. Z pewnością zamiast metafor („przecina-
ją” itp.) przydałyby się rzetelne tezy i argumenty. Nie to jednak 
jest najważniejsze; to, co mętne, być może da się wyklarować. 
Fundamentem tej konstrukcji jest założenie o istnieniu związ-
ku między treściami a aktami myśli, w tym treściami jednych 
myśli (przesłanki, racje) a aktami innych myśli (wnioski, decy-
zje). Związek ten może być prosty, może być zawiły, ale musi 
istnieć, by przedstawiona wizja podmiotu mogła mieć sens.

Powiedzieć, że decyzja jest racjonalna, to prawie nic nie po-
wiedzieć, dopóki nie wyjaśni się natury relacji między racjami 
a decyzją. Nie może to być relacja przyczynowa, nie może to być 
losowy brak zależności, więc co to jest? To coś zachodzi między 
treściami myśli a aktami myślenia. Jak zachodzi? Czym jest 
ta relacja? To właśnie jest główny problem metafizyki wolnej 
woli.

7 Mam poważne opory przed nazywaniem „decyzją” zdarzenia lo-
sowego czy będącego skutkiem przyczyn. Stąd wzięcie w cudzysłów sło-
wa „decyzja” i mówienie o tworach decyzjopodobnych jako „decyzjach” 
niedojrzałych czy niepełnych. Pierwsze zachowania (jeszcze nie „czyny”) 
noworodków zapewne są prostymi skutkami zdarzeń w otoczeniu lub są 
losowe, dopiero gdy w rezultacie tych oddziaływań pojawią się mgliste od-
powiedniki racji, dochodzi do powstawania czegoś podobnego do decyzji.
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Nie wiem, jak go rozwiązać, nie wiem nawet, jak można 
by się do tego zabrać. Powiedziałbym, że cała nadzieja w na-
turalistach – że potrafią go skutecznie unieważnić. Można to 
zrobić w bardzo prosty sposób: wystarczy, by ktoś w czysto 
neurologicznych terminach opisał różnicę między np. prze-
konaniem, że siedzi na krześle, a przekonaniem, że siedzi na 
kanapie. Pokazałby wtedy, że opisując akty myślenia (według 
naturalistycznych założeń zdarzenia psychiczne są identyczne 
ze zdarzeniami nerwowymi), opisuje się zarazem treści, czym 
podważyłby samą sensowność podziału akt-treść. Nie byłoby 
już pola dla metafizyki, wszystkiego moglibyśmy dowiedzieć 
się od neurologii. Gdyby tylko ktoś wykonał ten opis.

12. Omijanie problemu

Niegdyś Kant podał mądry sposób pozbycia się problemu: po-
nieważ nie w i e m y, jaka jest struktura rzeczywistości, może-
my w i e r z y ć , iż jest właśnie taka, że niezależne sprawstwo 
może w niej istnieć. Nie musimy, z powodu naszych teorii, tra-
cić zaufania do moralności, prawa i innych wymagających owej 
wiary instytucji. Pomysł Kanta był mądry, po pierwsze dlatego, 
że załatwiał ważną sprawę praktyczną, po drugie dlatego, że 
Kant nie udawał, że jest on czymś więcej niż załatwieniem tyl-
ko tej sprawy. Na przykład nie twierdził, że wykazał, iż zasada 
przyczynowości i przekonanie o niezależnym sprawstwie nie są 
ze sobą sprzeczne.

Można uznać, że zagadnienie metafizyczne jest nierozwią-
zywalne i przenieść jego ciężar na rozważania praktyczne8. We 
współczesnej literaturze dominuje inne podejście: omija się pro-
blem, zarazem stwarzając pozory, że się go rozwiązało. Wspo-
minałem już, że można utrzymać przekonanie o niezależnym 

8 Zob. A. Niemczuk, Teoria i praktyka wolności, w: Współczesne i hi-
storyczne konteksty wolności, red. L. Kopciuch, Wydawnictwo UMCS, Lu-
blin 2014.
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sprawstwie bez rezygnowania z zasady przyczynowości. Trze-
ba tylko przekonać siebie, że przyczynowa konstrukcja świata 
i nasz status jako niezależnych sprawców to sprawy niezależne.

Istota tej strategii polega na eksploatacji semantycznej sło-
wa „wolny” („wolność”). Jest to jedno z najbardziej gorących 
słów, zarówno w słowniku potocznym, jak i w filozoficznym: 
jest najeżone mnóstwem sensów i zastosowań, obciążone przez 
tradycję ogromem kontrowersji. Łatwo się w tym pogubić, 
a jeszcze łatwiej ulec pokusie rozwiązywania problemów za po-
mocą werbalnych wybiegów.

Przyjmijmy następującą definicję wolnego czynu:

(W) S dokonuje wolnego czynu wtedy i tylko wtedy, gdy 
robi to, co chce.

W jej świetle nie występuje sprzeczność między zasadą przy-
czynowości a przekonaniem, że dokonujemy wolnych czynów. 
Nasze przekonania nie są narażone na niebezpieczeństwo.

Gdybym sam miał oceniać tę definicję, to powiedziałbym, 
że według niej wolny jest pies na łańcuchu, gdy jego chcenia nie 
przekraczają zasięgu łańcucha. Nasza sytuacja jest taka sama 
jak tego psa. Ponieważ chcenia są prostymi skutkami oddzia-
ływań przyrody (słońce pali – chce mi się pić), robiąc wyłącz-
nie to, co chcemy, bylibyśmy marionetkami na jej postronkach. 
Sam nazwałbym to raczej „zniewoleniem”, nie „wolnością”.

Taką krytykę można zwyczajnie zignorować. Przecież nie 
mam większego niż inni prawa do przypisywania nazw rze-
czom. Można by mnie oskarżyć o uprawianie imperializmu se-
mantycznego: o próbę zawłaszczenia słowa „wolność” i ograni-
czenia jego zastosowania do jednego, dogmatycznie przyjętego 
sensu. Nikt go nie rozumie lepiej niż inni, nie istnieje tylko jed-
no (słuszne? prawdziwe?) pojęcie wolności. Pozując na oświeco-
nego, staję się uzurpatorem.

Co z tego, że chcenia są skutkami oddziaływań przyrody? 
To świadczy co najwyżej, że nie mamy „wolności chcenia”. Ale 



Główny problem metafizyki wolnej woli 59

mamy „wolność działania” – korzystamy z niej właśnie wtedy, 
gdy robimy to, co chcemy. Zatem istnieje sens, w którym jeste-
śmy wolni, zatem jesteśmy wolni. Argument tego rodzaju jed-
nak się nie opłaca, bo działa w dwie strony: nie mamy wolności 
chcenia, zatem jest sens, w którym nie jesteśmy wolni, zatem 
nie jesteśmy wolni. Można jeszcze długo tak dyskutować, po-
grążając się w jałowej retoryce.

Gdy definiowanie wykorzystywane jest jako narzędzie ar-
gumentacji, można dowieść wszystkiego, np. że psy mieszka-
ją na drzewach, definiując odpowiednio słowo „pies” (np. jak 
„wiewiórkę”), lub „drzewo”, lub którekolwiek z występujących 
w tym zdaniu. Próbując zaradzić tej niedogodności, Ayer zale-
cał, by definicja nie była dowolna, ale zgodna ze „zwyczajnym” 
sensem definiowanego słowa9. Niewiele to jednak daje, bo sens 
ów jest tak mglisty, że nietrudno uzyskać certyfikat. (W), oczy-
wiście, go dostaje, a wraz z nią mnóstwo innych, łącznie z ta-
kimi jak np. „być wolnym to mieć paszport”. Z drugiej strony, 
sam rozumiem „wolność” tak, że np. nikogo nie można pozba-
wić wolności, o wolność nie da się walczyć, nie można jej mieć 
mniej albo więcej i nie ma ona nic wspólnego z paszportami. To 
raczej nie jest „zwyczajne”. Ayer jako przykład niezwyczajne-
go sensu „wolności” podawał „zrozumienie konieczności”. Cóż, 
jego metoda sprowadza się do tego, by filozof przedstawiał wy-
niki swojej pracy do zatwierdzenia człowiekowi nietkniętemu 
filozofią (w praktyce – sobie samemu udającemu kogoś takie-
go). Na pewno warto upowszechnić tę ideę; powinniśmy zacząć 
od lekarzy – niech diagnozy dają do oceny salowym.

Definicji i określeń – zazwyczaj szumnie zwanych „teo-
riami” – „wolności” zgodnych z jej zwyczajnym sensem jest 
mnóstwo. Od topornych jak (W), po wyrafinowane, obszerno-

9 A.J. Ayer, Freedom and Necessity, w: tegoż, Philosophical Essays, 
MacMillan, London 1954, s. 276.
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ścią i subtelnością nieraz przewyższające eseje10. Jest zupełnie 
nieważne, jakie dokładnie one są, czym się różnią, pod jakim 
względem jedne są lepsze od drugich. Sedno całej sprawy pole-
ga na tym, by nie użyć w nich słów „przyczyna”, „skutek” i ich 
synonimów. Nie powstaje wtedy literalna sprzeczność z zasadą 
przyczynowości, a to wystarcza, by ich twórcy odczuli zadowo-
lenie. Najlepiej podarować im słowo „wolność” i trzymać się 
z daleka od takiego sposobu filozofowania.
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