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POGRANICZE — PAMIEC — EUROPA SRODKOWA.
WYBRANE ZAGADNIENIA
TOZSAMOSCI W NAJNOWSZEJ PROZIE SEOWACKIEJ

BORDERLAND - MEMORY — CENTRAL EUROPE.
SEVERAL PROBLEMS OF IDENTITY
IN CONTEMPORARY SLOVAK FICTION

Streszczenie

W artykule omowione zostaly wybrane aspekty trzech wspotczesnych stowackich tekstow
prozatorskich: Petra Balki Wtedy w Losoncu. Via Losonc (2014), Marosa Krajnaka Carpathia
(2011) i Jana Pucka Przez ucho igielne (sploty) (2015) w kontekscie problematyki pograni-
cza, rozumianego jako istotny znak kultury obszaru Europy Srodkowej. Elementami wspol-
nymi tekstow sg: wyeksponowanie tradycji etnicznej i kulturowej réznorodnosci pogranicza,
Iaczenie perspektywy historycznej ze wspolczesng oraz watki autobiograficzne. Pogranicze
prezentowane jest w omawianych utworach stowackich pisarzy przede wszystkim w mo-
mentach historycznych przetomow XX wieku, wydarzen, na ktére mieszkancy regionu nie
mieli wplywu, a ktore w decydujacy sposob okreslity losy jednostkowe i ksztalt wspolnoty,
prowadzac do uaktywnienia postaw ksenofobicznych, destrukcji warto$ci moralnych, §mier-
ci niewinnych ludzi. Sposoéb podejmowania problematyki pamieci przez stowackich autoréw
powigza¢ mozna z koncepcja pamigci, ktorej wazng funkcja jest przypominanie minionych
tragedii w celu zapobiegania im w przysztosci oraz budowanie otwartej, tolerancyjnej wspol-
noty. Wielogtosowe narracje, podkreslajace pluralizm tradycji $rodkowoeuropejskiego po-
granicza, stanowi¢ moga wazny punkt odniesienia zarowno dla wspodtczesnych tozsamosci
jednostkowych, jak i zbiorowych.
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Abstract

The article discusses selected aspects of three contemporary Slovak prose texts: Peter Balko’s
Once in LoSonc. Via Losonc (2014), Maro$ Krajnak’s Carpathia (2011) and Jan Pucek’s
Through the Eye of the Needle (Tangles) (2015) in the context of borderland, defined as an
important cultural sign of the Central European region. The common elements of the texts
are: exposing ethnic and cultural traditions of borderland diversity, combining historical and
contemporary perspectives, and autobiographical themes. The borderland is presented in the
works of Slovak writers mostly in the moments of historical breakthroughs of the twentieth
century, events that the people of the region could not influence, but which had a decisive im-
pact on individual fates and the shape of community — activating xenophobic attitudes, lead-
ing to the destruction of moral values and to death of innocent people. The way of taking up
the issue of memory by Slovak authors can be connected to the concept of memory in which
its important functions are to remind past tragedies to prevent them in the future, and to build
an open, tolerant society. The polyphonic narratives, emphasizing the pluralistic tradition
of Central European borderland can be an important reference point, both for contemporary
individual and collective identities.

Stowa kluczowe: wspolczesna proza stowacka, pogranicze, Europa Srodkowa, pamie¢,
tozsamo$¢
Keywords: contemporary Slovak prose, borderland, Central Europe, memory, identity

Zagadnienia tozsamosci, rozwazane z roznych perspektyw i w rozmaitych uwikta-
niach kontekstowych, w najnowszej literaturze stowackiej, zwtaszcza w tworczosci
prozatorskiej, stanowig jeden z jej najwazniejszych kregéw tematycznych. W opra-
cowaniu Poszukiwanie wspolczesnosci. Literatura stowacka poczgtku XXI wieku
(Hladanie sucasnosti. Slovenska literatira zaciatku 2 1. storocia) autorzy jego czesci
poswigconej prozie, Karol Csiba, Radoslav Passia i Ivana Taranenkova, stwierdza-
ja, ze ,,powrot podmiotu” nalezy do najbardziej aktualnych tendencji prozatorskich.
Pisza o wyraznie dostrzegalnym, ,,spontanicznym”, czyli niezwigzanym z zadnym
programowym dziataniem, zainteresowaniu pisarek i pisarzy kwestiami tozsamo-
$ci 1 jej rozmaitymi aspektami'. Sposobu rozumienia okreslenia ,,powr6t podmiotu”
badacze doktadniej nie wyjas$niaja, mozna jednak przypuszczac, ze wskazywaé ma
ono przede wszystkim na wazng réznice migdzy najnowszym pisarstwem a etapem
wczesniejszym, tzn. latami 90. XX wieku, w ktorych dominujace w gtéwnym nur-
cie byty tendencje do wysuwania na plan pierwszy postmodernistycznej radykal-

I K. Csiba, R. Passia, I. Taranenkova, Proza, [w:] Hladanie sucasnosti. Slovenska literatira zaciat-

ku 21. storocia, red. R. Passia, 1. Taranenkova, Bratislava, Literarne informa¢né centrum, 2014, s. 39.
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nej ironii, ostentacyjne zrywanie z koherencjg i referencjalnoscia, a mistyfikacjom
i fragmentaryzacji tekstow tego okresu towarzyszyly hasta ,,rozproszenia podmiotu”,
,,Smierci autora” itd. Trafnie komentowata to Marta Souckova:

,»Odbiorcy wspolczesnej stowackiej literatury czesto nie zostaje nic innego, jak udawac,
ze bawi si¢ przypadkowymi konfiguracjami [ ...], ze z checig btadzi w tekstowych labiryn-
tach, ze jest kolekcjonerem ksigzkowych produktéw i widzem [...] tekstowych gier. Jesli
cztowiek w przesztosci komunikowat sig, to po to, aby potwierdzi¢ wlasng egzystencje,
dzisiejszy, wspotczesnie piszacy tworca znika, rozptywa si¢ w tek$cie™.

Charakterystyke te odnosi¢ nalezy przede wszystkim do mlodego, wchodzacego
w latach 90. do literatury stowackiej pokolenia; stwierdzenie, ze opisane zjawiska
zajmowaly pozycj¢ centralng, czy tez przypisywano im najwicksza warto§¢ rozwo-
jowa, potwierdzajg ustalenia Dany Krsakovej, ktora w swoim opisie rozwoju prozy
stowackiej w latach 1990-2004 eksponuje tworczos¢ trzech pisarzy: Tomasa Horva-
tha, Balli i Michala Hvoreckiego®, umieszczanych przez niektorych krytykow w nur-
cie tzw. poetyki coolness?, konsekwentnie stosujacych wymienione wyzej strategie
postmodernistycznej gry, radykalnej ironii, fragmentaryzacji, rozbicia podmiotu itd.

Zmiana, ktora sugerujg stowaccy badacze i ktérg sam zauwazam, gtéwnie w tek-
stach debiutantow z nastgpnego pokolenia autorow, ktorzy swoja obecnos¢ w zyciu
literackim intensywnie zaznaczajg od poczatku drugiej dekady XXI wieku, nie ma
oczywiscie charakteru zdecydowanego cigcia, niemniej jest wyrazna. Polega ona,
najogdlniej méwigc, na tym, ze w pluralizmie aktualnych postaw tworczych coraz
mniejsze znaczenie wydaje si¢ mie¢ rozumienie tworczosci jako niezobowigzuja-
cej gry, przywigzanie do pojec ,,plynnosci” i dekonstrukcji. Wyrazniej natomiast do
glosu dochodza proby poszukiwania pewnych punktow orientacyjnych i wartosci
wspolnotowych, czesto zwigzane z zagadnieniami relacji ja — Inny, kwestiami pa-
migci, budowaniem narracji zwigzanych z odczuwang jako bliska przestrzenig, wpi-
sywaniem badz taczeniem wilasnego usytuowania w $wiecie i sfery przez siebie ak-
ceptowanych lub pozadanych warto$ci z pewna tradycja, na przyktad genealogia
rodzinna.

2 M. Souckova, Rézne formy podmiotu w literaturze stowackiej po 1989 roku, thum. M. Buczek,
[w:] Literatury stowianskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy. T. 11l. Podmioto-
wos¢, red. B. Czapik-Litynska, Warszawa, Dom Wydawniczy Elipsa, 2005, s. 92. Wyrdznione przez
autorke kursywa zwroty to nawigzanie do tytutow dwoch ksiazek prozaika Tomasa Horvatha — Kilka
przypadkowych konfiguracji (Niekolko nahlych konfigurdcii, 1997) i Widz (Divdk, 2002); w cytacie
pomijam zamieszczone w nawiasach dane bibliograficzne.

3 D. Krsakova, Situdcia sucasnej slovenskej literatiry, 2, [w:] http://www.iliteratura.cz/Clanek/
17305/situacia-sucasnej-slovenskej-literatury-2- [dostep: 05.12.2018].

4 U. Rassloff, Poetika coolness? Mlada slovenskd préza po roku 1989, ,Rak” 1999, nr 5, ss. 45-62.
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Sposob podejmowania problematyki tozsamosci, zardéwno indywidualnej, jak
i zbiorowej (przy tym niekoniecznie odnosi si¢ ona do wspdlnoty narodowej), w naj-
nowszej prozie stowackiej modelowo przedstawi¢ mozna, wskazujac kilka nurtow,
wyréznionych ze wzgledu na dominanty tematyczne oraz okreslone typy poetyki.
W ujeciu zaproponowanym przez autoréw przywolanej wczesniej publikacji Poszu-
kiwanie wspotczesnosci (traktuje ja jako punkt odniesienia z tego powodu, zZe jest
to jedyne wydane do tej pory syntetyczne opracowanie dotyczace rozwoju stowac-
kiej literatury na poczatku XXI wieku) gtowne linie prozy tematyzujacej kwestie
tozsamosci to: autobiografizm, nurt pisarstwa kobiecego, proza problematyzujaca
doswiadczenie dzisiejszych migracji oraz, najistotniejszy dla prezentowanych roz-
wazan, wspolczesny regionalizm i,,lokalizm”. Do tego wyliczenia nalezaloby dodac,
moim zdaniem, lini¢ zwigzana z probami reinterpretacji przesztosci, zwlaszcza naj-
bardziej traumatycznego dla Stowacji okresu Il wojny $wiatowej. Oczywiscie, po-
dzial ten ma charakter schematyczny, w konkretnych realizacjach tekstowych moga
taczy¢ sie watki i rozwigzania artystyczne charakterystyczne dla wigcej niz jednego
z wyrdznionych nurtow, co widoczne begdzie rowniez w utworach, ktorymi bede si¢
zajmowat.

W tekstach zaliczanych do linii regionalizmu wybor i1 konstrukcja przestrzeni
wptywa nie tylko na ptaszczyzne narracyjno-fabularna, ale rowniez na kreacj¢ boha-
terow; aktualny ksztatt, a zwlaszcza pamig¢ przestrzeni, zwiazane z nig wydarzenia
historyczne i1 znaczenia symboliczne staja si¢ waznymi punktami odniesienia dla
odpowiedzi na pytania dotyczace jednostkowej tozsamosci, mozliwych form identy-
fikacji (narodowej, kulturowej), sfery wartosci i wyborow etycznych. Pogranicze nie
jest jedynym obszarem, ktéremu uwage poswiecaja wspotczesni stowaccy tworcy
reprezentujagcy omawiany nurt, niemniej wydaje si¢ ono szczeg6lnie interesujace,
zwlaszcza z perspektywy zagadnien tozsamosciowych oraz kwestii zwigzanych ze
specyfika Europy Srodkowe;.

Kategorie pogranicza niewatpliwie uzna¢ mozna za jedng z najpopularniejszych
i najbardziej ekspansywnych kategorii zarowno w badaniach literackich, jak i w ca-
tej humanistyce srodkowoeuropejskiej po 1989 roku’. Wspolczesnie wymaga ona
ponownego przemyslenia, przede wszystkim ze wzgledu na bardzo duza — z ba-
dawczego punktu widzenia dosy¢ klopotliwa — rozpigtos¢ znaczen, ktore w jej obre-
bie si¢ pojawiajg. Nie bede omawiat kolejnych przemian, jakim pojecie pogranicza
podlegato oraz prowadzonych na ten temat dyskusji®, jedynie w skrdcie sprobuje

5 J. Lawski, Przeciw kategorii ,,pogranicza”, [w:] Regionalizm literacki — historia i pamigé, red.
Z. Chojnowski, E. Rybicka, Krakow, Universitas, 2017, s. 50.

¢ Ich krytyczne omdwienie mozna znalez¢é w przywotanym artykule Jarostawa Lawskiego. Ibidem,
ss. 50-71.
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przedstawic przyjeta perspektywe rozumienia i stosowania terminu w ponizszych
rozwazaniach.

Ryszard Nycz proponuje wyrozni¢ pig¢ podstawowych poziomoéw analizy li-
teratury i kultury w perspektywie kategorii pogranicza’. Badacz swojg koncepcje
formutuje w odniesieniu do materiatu literatury i kultury polskiej, niemniej mozna
ja, moim zdaniem, w pewnym stopniu wykorzysta¢ rowniez w probach opisu in-
nych literatur i kultur. Sposréd zaproponowanych pozioméw dla moich interpretacji
najistotniejsze sa: tradycyjna problematyka pogranicza politycznego i kulturowo-
-etnicznego, zréznicowana problematyka pogranicza ,,wewngetrznego”, proba opisu
Europy Srodkowo-Wschodniej w kategoriach wielowymiarowego pogranicza. Przy-
wolany tutaj drugi poziom uznany zostaje przez Nycza za kluczowy, przede wszyst-
kim ze wzglgdu na to, ze:

»---] ujawnienie czy reaktywowanie wielorakich aspektéw heterogenicznos$ci etniczno-

-kulturowej prowadzi do zmiany stereotypowego obrazu Polski jako catosci jednorodnej,
w sensie: ujednoliconej lub zhomogenizowanej. To za$ moze miec¢ istotne konsekwencje
dla kierunku przemian w zakresie zar6wno polskiej wspdlnotowej samowiedzy, jak i jed-
nostkowego poczucia tozsamosci, a takze pamigci zbiorowej i jednostkowej, stosunkow
z innymi, priorytetowych postaw i dyspozycji do dziatania, formowania i przeksztatcania
imaginarium symbolicznego etc.”.

Potencjalne konsekwencje na ptaszczyznie $wiadomosci i poczucia tozsamosci,
o ktorych pisze badacz w odniesieniu do analiz pogranicza w polskiej kulturze, sa,
w moim przekonaniu, istotne rowniez w przypadku stowackim. Przy tym uznatbym
je nie tylko za wazny element naukowych uje¢ stowackiej kultury w perspektywie
historycznej, ale rowniez za oczekiwany przez wspotczesnych autorow, ktorym po-
swiece uwage, sposob recepcji ich tekstow.

»Przezycie pogranicza” okresla, jak stwierdza z kolei Maria Dgbrowska-Partyka,

»--.] charakter i kulturowe samopoczucie zbiorowosci, ktorych samo istnienie bywa
nierzadko zagrozone, ktorych tozsamosc¢ jest nie do konca sprecyzowana i ktorych naj-
wazniejszym do$wiadczeniem jest aktualnie przezywany albo tez utrwalony w zbiorowej
pamigci stan wszechstronnie pojetej, lingwistycznej, aksjologicznej i kulturowej wielo-
jezyczno$ci™.

7 R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — literatura, Warszawa, Instytut Badan
Literackich PAN, 2012, ss. 176-178.

8 Ibidem, s. 177.

® M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza — pogranicza literatury, Krakow, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2004, s. 10.
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Sytuacja istnienia na pograniczu wytwarza okreslone mechanizmy obronne, kto-
re wedtug badaczki uja¢ mozna w ramach dwoch modeli. Pierwszy charakteryzuje
si¢ postawami ksenofobicznymi, uaktywnianiem idei politycznej i kulturowej eks-
pansji, a takze opiera si¢ na wyraznej §wiadomosci granicy, tzn. podzialu przestrzeni
na swojg i obcg. Drugi opisa¢ mozna jako postawe otwarcia, zwigzang z przeksztal-
ceniem niejednoznacznego przezycia pogranicza w zrodto bogactwa, realizujacg si¢
w sferze codziennosci, przezy¢ intymnych, prywatnych, majacych walor autenty-
zmu, zdystansowang wobec kolektywnych formut i wzorcow wytwarzanych przez
centra kulturowe. Istotne jest, ze modele te nie majg charakteru statycznego i zaden
z nich nie stanowi statej dominanty. Jak pisze autorka:

»Raz jeden, raz drugi uzyskuje przewage w spotecznej hierarchii wartosci, za kazdym
razem ksztattujac idee i zachowania odmienne, lecz w swej glebokiej strukturze potwier-
dzajace istnienie tej podstawowe]j dychotomii: konieczno$ci nieustannego wyboru po-
migdzy ksenofobicznym zamknigciem w $wiecie ideologii a do$wiadczeniem toleran-
cji wobec Innego; doswiadczeniem niejako «wymuszanymy przez sam fakt egzystencji
w niejednoznacznej codziennosci pogranicza™".

Do przytoczonych uwag, ktore traktuje jako ogélny kontekst teoretyczny, warto
doda¢, ze — jak pokazuje historia pogranicznych, wieloetnicznych i wielokulturo-
wych regiondw oraz jej artystyczne, w tym literackie, opracowania — codziennos¢
pogranicza jest zwykle srodowiskiem, w ktérym ludzie potrafig zy¢ i funkcjonowac
mimo istniejacych réznic, natomiast uaktywnienie stanowisk ksenofobicznych i eks-
pansywnych nastepuje w okre§lonych, stworzonych przez zewnetrzne centra warun-
kach. Rezultaty tzw. wielkiej polityki, wielkiej historii, wielkich ideologii — zmiany
granic, przesiedlenia, segregacja ludno$ci ze wzgledu na przynaleznos¢ etniczng czy
religijng, dziatania, ktorych mieszkancy zwykle nie inicjuja — aktywizowa¢ moga
niedostrzegalne w warunkach codziennosci, utajone konflikty i niecheci, prowadzac
do tragicznych wydarzen.

Teksty, ktore postuzyly mi jako materiat interpretacyjny, utwory Petra Balki,
Marosa Krajnaka oraz Jana Pucka, opublikowane zostalty w podobnym czasie — na
poczatku drugiej dekady XXI wieku (2011-2015). Na ptaszczyznie ogdlnej taczy
je kilka elementow: po pierwsze — wyrazny, posiadajacy podtoze autobiograficz-
ne, osobisty stosunek do opisywanej przestrzeni, po drugie — wyeksponowanie wy-
darzen z porzadku tzw. wielkiej historii, okreslajacych losy jednostek i wspolnot
zamieszkujgcych dany region, po trzecie — poszukiwanie rodzinnej genealogii, ro-
zumiane jako proba okreslenia swojego stosunku do istniejacej, cho¢ dopiero rekon-
struowanej tradycji. Elementy te obecne sa we wszystkich tekstach, chociaz w rézny

10 Tbidem, s. 11.
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sposob 1z 16zng intensywnoscia si¢ w nich pojawiajg. Na poziomie topograficznych
konkretow omawiane utwory zwigzane sg z trzema roznymi obszarami, ktore naj-
bardziej schematycznie, odwotujac si¢ do przebiegu wspotczesnych granic, nazwac
mozna pograniczem stowacko-wegierskim, stowacko-polsko-ukrainskim oraz cze-
sko-stowackim (morawsko-stowackim).

Problematyka pogranicza stowacko-wegierskiego posiada w literaturze stowac-
kiej pewna tradycje, zwigzang gtownie z tworczoscig Ladislava Ballka z lat 70.
i poczatku 80. XX wieku, natomiast wspotczesnie podjeta zostata m.in. przez Pétra
Huncika, Lajosa Grendela oraz, z mtodszego pokolenia, Petra Balke (rocznik 1988).
W debiutanckiej powiesci tego ostatniego Wtedy w Losoncu. Via LoSonc (Vtedy
v Losonci. Via Losonc, 2014) tematyke pogranicza sugeruje juz tytut utworu, bedacy
stowackim zapisem wegierskiej, historycznej nazwy miasta na poludniu Stowacji.
Jest to pierwszy sygnat rozwijanej w utworze strategii oscylowania mi¢dzy rézny-
mi znakami identyfikacyjnymi, ptaszczyznami czasowymi, formami $wiata przed-
stawionego. W utworze przeplataja si¢ i tacza watki dotyczace gtdéwnego tematu —
wspomnien z dziecinstwa gtdéwnego bohatera z przekazywana mu historig miasta
i rodziny; obok konkretnych sytuacji i postaci historycznych przywotane zostaja
rozmaite miejskie legendy, motywacja realistyczna opisywanych wydarzen w nie-
ktorych fragmentach ustepuje motywacji fantastycznej i zabiegom mityzacyjnym.

Wielokulturowo$¢ opisywanej przestrzeni zwigzana jest gtownie z przeszioscia
miasta Lucenec (tak brzmi aktualnie obowigzujaca, stowacka nazwa miasta; pol. Lu-
czeniec). Wspoétczesne echa dawnych konfliktow czy zatargow sa w tekscie wspo-
minane sporadycznie, np. niechetny stosunek matki przyjaciela gtéwnego bohatera,
z pochodzenia Wegierki, do Stowakow, ktérych ,,uwazata za nardd debili i stugusow,
ktorym lepiej bytoby pod skrzydtami Wegier”!!, czy sytuacja spoliczkowania mez-
czyzny za publiczng wypowiedz po wegiersku. Przy tym nie wptywaja one znacza-
co na relacje migdzy mieszkancami, chociaz w pewien sposob przypominaé moga
o tragediach historycznych, zwigzanych z nimi traumach i cz¢§ciowo przynajmniej
zywych wzajemnych antypatiach.

Przywotywane watki historyczne dotycza gltownie okresu po pierwszym ar-
bitrazu wiedenskim, w wyniku ktorego Stowacja stracita na rzecz Wegier swoje
poludniowe powiaty i cze$¢ Rusi Podkarpackiej, oraz czasow wojny, naznaczonych
przesiedleniami ludnosci i eksterminacjg narodu zydowskiego. Wydarzenia te, po-
wigzane z historig rodzinng, bohater poznaje z opowiesci babki, ktora wkroczenie
wojsk wegierskich do miasta w 1938 roku wspomina nastepujaco:

' P. Balko, Vtedy v Losonci. Via Losonc, Levice, Koloman Kertész Bagala a literarnyklub s.r.o.,
2014, s. 48. Fragmenty tekstow stowackich, o ile nie podano inaczej, w tltumaczeniu autora artykutu.
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»|.-.] Do LoSonca tego roku rzeczywiscie przybyt cyrk. Tworzyly go czotgi, nieprzewi-
dywalne karabiny maszynowe i wegierscy chtopcy, nawet jeszcze nie pietnastoletni. Zot-
nierze zaje¢li rynek i wszystkie budynki administracji, po czym oswiadczyli, ze przyszli
odzyska¢ swoja ziemig¢. I swoj LoSonc. Podpity typ z podkreconym wasem i wystajaca
ze spodni kietbasg czabajska z trudem wgramolit si¢ na fontanng i strzelat z rewolwe-
ru do stonca. Zasmiewat si¢ niczym Atylla Bicz Bozy i nieprzerwanie walit pociskami,
poki niebo nad LoSoncem nie zaciggneto si¢ jak zastony w sypialni. Od tego momentu
w LoSoncu $miano sie tylko po wegiersku”'2.

Stowaccy mieszkancy sg zastraszani, cz¢$¢ podpisuje dokumenty lojalnosci wo-
bec nowych wiadz, czgs¢ decyduje si¢ na wyjazd na tereny, ktore pozostalty w obre-
bie Stowacji. Sytuacja wojenna oznacza rozchwianie tozsamos$ci miasta, tzn. rozbicie
jego wielokulturowego charakteru oraz préby jego kulturowej unifikacji. Jednostko-
we deklaracje identyfikacyjne odbywaja si¢ pod presja, znaki identyfikacyjne, np.
imiona, podlegaja zmianom, rodzg si¢ wewnetrzne napigcia:

»W czasie wojny LoSonc miat wiele imion. Wegrzy nazywali go Losoncz, Niemcy Li-
zenz, dla Rumunow, ktorzy kilka lat poézniej zrzucili tu bomby, to byto Luchunch. Byly
tez inne pomysty na nazwe: niektorzy mowili potudniowe miasto, koniec §wiata albo
Csatornak, $ciek. Stowak byl Biidostoth, a Wegier — kurwa Madziar. Stowacki zmienit si¢
w szept, mow¢ marginesu, jezyk dywersji, ktory szerzyt si¢ w mroku stajni i kuchni, po
cichu, pod kredensem, zeby panowie z wasami si¢ nie ztoscili. Wsze¢dzie rozbrzmiewat
niemiecki, a jeszcze glosniej wegierski, ktory zadomowit si¢ w urzedach, na posterun-
kach policji i pod stopami Chrystusa. [...] W burdelach byt zdyszany, w radiu trzeszczacy,
w knajpach niespieszny, urywany, niekiedy ze stowackim akcentem i przeplatany stowac-

kimi zwrotami”®.

Przynalezno$¢ narodowosciowa, w cytowanym fragmencie wskazywana normag
jezykowa, okresla Scisty podziat przestrzeni — dzieli obywateli miasta na kategorie
lepszych i1 gorszych. Powstaje wyrazna §wiadomo$¢ granicy. Postgpujacym zmia-
nom towarzyszy niepokdj i nieufnos¢, osiagajac kulminacj¢ wraz z dziataniami anty-
zydowskimi.

We wspomnieniach, ktore bohater poznaje dzigki swojej babce, obraz miasta to
obraz miejsca, ktorego wielokulturowa, charakterystyczna dla pogranicza tkanka
poddana zostaje destrukcji, rozktadowi ulegaja wigzi spoteczne, przyjaciel zmienia
si¢ we wroga. Dezintegracja dotyczy takze rodzin, stawianych przed alternatywa
przystapienia do nowej wspolnoty lub opuszczenia rodzinnego miasta (r6znych wy-

12 Tbidem, s. 71.
3 Tbidem, s. 82.
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boréw dokonuja przodkowie bohatera). Sposob percepcji wydarzen przez miesz-
kancow oddaje kilkakrotnie powtarzana fraza: ,,Ale kto, kto mogt to przewidzie¢?”,
ukazujaca bezradno$¢ i nieumiejetno$¢ zrozumienia rozgrywajacych si¢ tragedii.
W powiesci tematyzacji podlegaja dwa, wspomniane wczesniej, modele reakcji na
niejednoznaczne doswiadczenie pogranicza — zwiazana ze sfera codziennosci otwar-
tos$¢ 1 tolerancyjnos¢ oraz inspirowana ideologia ekspansji ksenofobia, majgca tra-
giczne konsekwencje. Usytuowane zostaja w odmiennej perspektywie historycznej,
w réznej relacji do centrum i tzw. wielkiej historii.

Dzieciecy bohater prozy Balki ustyszanych historii nie poddaje, oczywiscie, zad-
nym konceptualizacjom. Na kwestie etnicznych czy kulturowych podziatow nie ma
miejsca w jego aktualnym horyzoncie poznawczym, jego najlepszy przyjaciel jest po
prostu najlepszym przyjacielem, a jakiekolwiek atrybuty przynaleznosci narodowe;j
sa w tej relacji nieistotne, cho¢ w narracji jest sygnalizowane jego wegierskie po-
chodzenie. Pomimo braku obudowania dodatkowa, bezposrednig refleksja narratora
kwestii wieloetniczno$ci miasta, znaczacy wydaje si¢ by¢ sam gest wprowadzenia
elementow waznych dla historycznej tozsamos$ci miejskiej przestrzeni, chociaz sta-
nowig one jeden z kilku watkow; zsubiektywizowana i fragmentaryczna opowies¢
babki niejako wskrzesza przeszios¢, buduje §wiadomos¢ mtodego bohatera, taczac
go przy tym z pami¢cia miasta i historig rodzinnag.

Zupehie innymi kompetencjami poznawczymi dysponuje bohater i narrator dru-
giego utworu, mianowicie Carpathii (Carpathia, 2011) Marosa Krajnaka (rocznik
1972). Znajdziemy tutaj pewne wspodlne elementy z debiutem Balki (znaki autobio-
graficzne, motyw dziecinstwa, watki historyczne, wykorzystanie elementéw fanta-
styki), jednak sposob rozumienia przestrzeni i jej relacji z tozsamoscia sa u Krajnaka
bardziej sproblematyzowane'*.

Carpathia stanowi pierwsza cze$¢ cyklu okreslanego przez krytyke, ze wzgledu
na dominujacy temat kultury i historii mieszkancow Karpat Wschodnich, jako ,.try-
logia karpacka™® czy ,trylogia temkowska”!®; jego kolejne ogniwa tworzg teksty
Entropia (Entropia, 2012) i Informacja (Informacia, 2013). Utwory Krajnaka, zgod-
nie z propozycja Radoslava Passii, wpisa¢ mozna w obreb ponadnarodowego nurtu

14 We fragmentach dotyczacych prozy Krajiiaka nawigzuje do niektorych wiasnych ustalen z arty-
kutu: Przestrzen naznaczona w prozie Marosa Krajiiaka (na przyktadzie powiesci Carpathia), [w:]
Monologi, dialogi, polilogi w dyskursach kulturowych Stowianszczyzny, red. D. Gil, C. Juda, Krakow,
Wydawnictwo «scriptumy», 2017, ss. 75-91.

15 P. Markovi¢, Varidcie a posuny v Karpatskej trilogii, ,,Romboid” 2014, nr 5-6, s. 112.

16 W taki sposob tworczo$¢ Krajiaka charakteryzuje polski wydawca jego ksiazek, wydawnictwo
Ksigzkowe Klimaty. Zob. M. Krajiak, Carpathia, ttam. W. Gogola, Wroctaw, Wydawnictwo Ksiazko-
we Klimaty, 2015.
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,Hliteratury pogranicznego obszaru wschodniokarpackiego™'’, odznaczajacego si¢
wyeksponowaniem nieprecyzyjnosci i przepuszczalnosci granic, zarbwno w planie
tematycznym (granice kulturowe, ideologiczne, wyznaniowe), jak i kompozycyj-
nym (kwestia narracji, czasu, przestrzeni). Istotne dla tego nurtu sg rowniez: tenden-
cja do mitologizacji, wykorzystywanie motywow magicznych i elementow poetyki
absurdu'®.

Przestrzen w utworze Krajnaka peryfrastycznie okreslona zostata jako ,kraina
podzielona na pig¢ Zon”. Dzigki pewnym wskazowkom w teks$cie te literacka kon-
strukcje przestrzenna mozemy odnie$é do realnej mapy Europy Srodkowej i stwier-
dzi¢, ze Zona 0 to polska czgs¢ Karpat Wschodnich, Zony 1, 2 i 3 to ich czes¢
stowacka, natomiast Zona X — Ukraina Zakarpacka!®. Zabieg ten znajduje swoje
uzasadnienie w I3czeniu roznych ptaszczyzn czasowych w utworze. Nielinearna
narracja prowadzona jest z perspektywy wspotczesnej, natomiast w znacznym stop-
niu dotyczy wydarzen z okresow, kiedy przynalezno$¢ panstwowa danego miejsca
lub jego nazwa byta inna od aktualnej. Zastosowanie peryfrazy wiaze si¢ z rozumie-
niem regionu jako palimpsestu®, ktorego kolejne warstwy w toku narracji zostaja
odstoniete. Dla sposobu podjgcia problematyki tozsamosci w utworze kluczowy jest
stosunek narratora do rodzimej przestrzeni i jej pamigci. Odznacza si¢ on gleboka
ambiwalencja — z jednej strony to proby wyzwolenia si¢ czy tez odrzucenia tych
elementow tozsamosci, ktore z tg przestrzenig sg kojarzone, z drugiej to przymus
kolejnych powrotow i ponawianych refleksji dotyczacych jej wptywu na sposob ro-
zumienia $wiata i wlasnego w nim usytuowania. Jak stwierdza Maria Dabrowska-
-Partyka, ludzie pogranicza wtasng odmienno$¢ odczuwaé mogg jako ci¢zar, jednak
nie potrafig si¢ od niej uwolni¢®'; ten wariant wydaje si¢ by¢ bliski Krajiiakowi.

Zwiazki miedzy przestrzenig i pamigciag mozna u Krajiaka rozpatrywac¢ na
dwoch plaszczyznach?. Po pierwsze na pamig¢ regionu wskazuja pewne $lady, jej
materialne no$niki — mogity poleglych Zotnierzy, eksponaty zbierane przez jednego

17 Zob. R. Passia, Na hranici (Slovenska literatira a vychodokarpatsky hranicny aredl), Levoca,
Modry Peter, 2014.

¥ Tbidem, ss. 24-25.

19 Szybko zostato to dostrzezone przez komentatorow utworu. Zob. K. Csiba, R. Passia, I. Taranen-
kova, Proza, op. cit., s. 75; taka interpretacje potwierdzat autor w udzielanych wywiadach.

20 Z. Chojnowski, Literaturoznawstwo regionéw (w poszukiwaniu skutecznych perspektyw badaw-
czych), [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red.
M. Mikotajczak, E. Rybicka, Krakéw 2012, s. 24.

2l M. Dagbrowska-Partyka, Literatura pogranicza..., op. cit., s. 43.

22 Omawiajac zwiazki przestrzeni i pamigci, odwotuje si¢ do propozycji Elzbiety Rybickiej, ktora
stwierdza m.in.: ,,Relacje pomiedzy przestrzenig a pamigciag mogg oznaczac przede wszystkim obec-
nos¢ obiektow, §ladow materialnych i praktyk o charakterze memoratywnym w okreslonym obszarze.
Natomiast szerokie i figuratywne rozumienie przestrzeni pamigci moze odnosi¢ si¢ nie tylko do mate-
rialnych no$nikow, ale tez do wyobrazen, systemow wartosci, wspomnien, emocji zwigzanych z prze-
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z bohaterow do Muzeum Wojny, przypadkowo porzucone sprzgty, ktore narrator
widziatl w dziecinstwie, traktowane jako oczywisty, banalny element krajobrazu, od-
najdywane w okolicznych lasach rzeczy osobiste i1 ludzkie szczatki, czaszki, kosci.
Te konkretne znaki przesztosci to pamiatki po szeregu tragicznych wydarzen, ktére
rozegraly si¢ na tym obszarze (walki na linii Karpat podczas II wojny $wiatowej,
wysiedlenia ludnosci, akcja ,,Wista”). Po drugie chodzi o senne wizje, wyobrazenia,
nacechowane silnymi emocjami obrazy, w ktorych zawieszona zostaje motywacja
realistyczna, a kategoria indywidualnego przezycia wysuwa si¢ na plan pierwszy.
Narrator zanurza si¢ w naznaczong tragediami innych ludzi przestrzen, minione hi-
storie przypomina, rekonstruuje, we fragmentach rozgrywajacych sie¢ w obrebie rze-
czywisto$ci fantazmatycznej wrecz staje si¢ czgscig zaslyszanej opowiesci 1 weiela
si¢ w role ofiary:

»Przychodzi mi do glowy par¢ niewyraznych, nieposkromionych pytan, jakby wszcze-
pionych z zewnatrz. Tak jakby pytal mnie o co§ moj zupelnie nowy, schizofreniczny glos.
To co, mam chociaz przez chwilg oszale¢? [...] Przysypa¢ si¢ kamieniami? Poczu¢ ich
cigzar? Przyblizy¢ swoj bol do tego, jaki kiedys$ musieli nieoczekiwanie przyjac na siebie
ci ztamani ludzie, ktorzy przynalezeli do tej ziemi? Potem si¢ wyswobodzi¢? OczyScié
w potoku? Zapomnie¢ o wszystkim? Na zawsze? Na zawsze zapomnie¢ o Zonie 01 o tym,
ze kiedy$ zapomniat o niej Bog? Co$ mi mowi, ze tak si¢ nie da. Przeciwnie”?.

Dokonywana przez narratora transgresja wigze si¢ z utratg dystansu wobec da-
nego miejsca, zniesieniem granicy migdzy podmiotem a doswiadczang przestrzenia,
chwilowym zespoleniem si¢ z innym, interioryzacja miejsca®!. Jest niebezpieczna,
bowiem tego rodzaju przekroczenia zaowocowaé¢ moga wiedza, ktora jest niezwy-
kle bolesna i trudna do udzwignigcia, z czego narrator zdaje sobie sprawe, niemnigj
decyduje si¢ na ozywienie tragicznych elementow pamigci przestrzeni; gest emo-
cjonalnego zblizenia si¢ do ofiar traktuje w kategoriach etycznego zobowigzania
czy wrecz imperatywu.

Zabieg omoOwienia zastosowany zostaje rowniez w odniesieniu do przywoly-
wanych wydarzen wojennych i powojennych. Przedstawione sa one bez podania
doktadniejszych informacji, chociaz odniesienia historyczne mozna stosunkowo
latwo rozszyfrowaé. Nieszczescia i zto, jakie dotknetly region, taczone sg gltow-
nie z dzialaniami, ktére nie wynikaja z decyzji jego mieszkancow, ale wigza si¢
z postanowieniami podejmowanymi na wyzszych szczeblach wladz panstwowych

szto$cig przestrzeni rzeczywistych i kulturowych [...]”. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce
we wspoltczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakow, Univeristas, 2014, s. 305.

2 M. Krajnak, Carpathia, op. cit., ss. 36-37.

2 E. Dutka, Doswiadczenie regionu (na przykiadzie literatury o Slgsku), [w:] Nowy regionalizm....,
op. cit., s. 143.
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i wojskowych, zarzadzeniami, ktore w zycie wcielane sg przez odpowiednie stuzby.
Taki sposob interpretacji wydarzen wpisuje utwor Krajnaka w model, zgodnie z kto-
rym uaktywnienie u$pionej, negatywnej i destrukcyjnej energii nastepuje z inspiracji
zewngetrznej.

Dla narratora pograniczny region jest miejscem jego pochodzenia, do ktoérego po-
wraca ze srodowiska, ktore wybrat jako nowa przestrzen zyciowa. Z tej podwojnej
perspektywy postrzega nie tylko przeszto$¢, ale réwniez obserwuje aktualny stan
oraz formutuje pewne diagnozy dotyczace przysztosci. Rejestruje sytuacje zanika-
nia dawnej spotecznosci i kultury. Opisuje uroczystosci Wielkiego Ognia, podczas
ktorych okazjonalnie przywotywana jest tradycja w formie wystepow folklorystycz-
nych i zauwaza, ze w ,,jezyku Zon” mieszkancy ewentualnie moga co$ zaspiewac,
ale juz nigdy nie beda go uzywac jako narzedzia komunikacji. Aktualny stan $wia-
domosci opisuje jako stan degeneracji i chaosu, zblizajacego si¢ zmierzchu i zaniku.
W mozliwo$¢ uratowania, czy raczej ponownego ozywienia tej przestrzeni wierza
nieliczne osoby, sytuujace si¢ na peryferiach spotecznosci.

W finale swojej podrézy po obszarze Zon narrator dwukrotnie stwierdza, ze ni-
gdy juz tutaj nie wroci. Wbrew temu zapewnieniu nie wyzbywa si¢ emocjonalnego
stosunku do opisanego regionu, o czym $§wiadczy na przyktad zakup podczas aukcji
w Bratystawie obrazu ,,malarza Zon”, Dezidera Millego, zwiazanego ze spotecz-
nos$cig 1 kulturg rusinska. To potwierdza wspomniang juz wczesniej ambiwalencje¢
i traktowanie, mimo sprzecznych uczu¢, rodzimej przestrzeni jako czesci tozsamosci.

W utworze Jana Pucka (rocznik 1987) Przez ucho igielne (Sploty) (Uchom ihly
(pletky), 2015), podobnie jak w omawianych powyzej utworach, aspekt historyczny
jest réwniez istotny. Przywolywane fakty, obejmujace niemal cale dzieje Stowacji
XX wieku, stanowig tto dla prezentacji historii rodzinnej, na ktorej ksztatt wydarze-
nia z porzadku tzw. wielkiej historii w znaczacy sposéb wptywaja, prowokuja ko-
nieczno$¢ dokonywania wyborow, okreslania si¢ pod wzgledem tozsamos$ciowym,
ale takze etycznym (ten aspekt jest, moim zdaniem, bardzo wazny). Konstruowana
w oparciu o przekazy najblizszych, co autor podkresla w wywiadach, trzeciooso-
bowa narracja dotyczaca rodziny tworzy podstawowg czg$¢ ksiazki, ktora obudo-
wana zostaje rama, jakg stanowi zsubiektywizowana i nacechowana emocjonalnie,
odnoszaca si¢ do czasow wspotczesnych, pierwszoosobowa narracja w rozdziatach
poczatkowych i koncowych. Ten zabieg kompozycyjny umozliwia polgczenie cza-
su minionego ze wspolczesnoscig, usytuowanie narratora w porzadku rodzinnych,
tytutowych ,,splotow”, wskazanie wartos$ci, z ktorymi chcee si¢ identyfikowa¢. Oba-
wa przed zapomnieniem loséw najblizszych motywuje prace pamieci o ludziach,
przestrzeni i wpisanych w nig znaczeniach. A jest to przestrzen niezwykle wazna
dla poczucia tozsamosci, z ktorg narrator, jak stwierdza, jest polaczony pepowina,
a korzeniami jest w nig wrosniety.
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Tematyzowane w utworze pogranicze czesko-stowackie to obszar peryferyjny,
ktorego oficjalny status zmienia si¢ wraz z kolejnymi przewrotami politycznymi.
W czasach narodzin dziadka bohatera, ktorego losy stanowig o$ opowiesci, mia-
steczko Holi¢ jest czgscig Austro-Wegier, w 1918 roku teren ten staje si¢ czgscia
I Republiki Czechostowackiej, kolejna zmiana nastepuje w 1939 roku, kiedy po-
wstaje zalezna od hitlerowskich Niemiec Republika Stowacka, a po zakonczeniu
wojny teren ten ponownie znajduje si¢ w granicach panstwowych odnowionej Cze-
chostowacji. Bohaterowie, zanurzeni w codzienno$ci swoich zajeé i intymnosci zy-
cia rodzinnego, dalecy od jakichkolwiek ideologicznych uwiktan, cho¢ jasno de-
klarujacy przynaleznos¢ etniczna, traktuja roznorodno$¢ — wspotistnienie katolikow,
luteranéw, Zydéw — jako stan naturalny, oswojony. Podziat panstwa w 1939 roku
i stworzong migdzy ziemiami stowackimi i czeskimi granicg traktujg jako rodzaj
sztucznej, niepotrzebnej i niezrozumiatej ingerencji; cho¢ musza stosowaé si¢ do
przepisow, zgodnie z ktorymi wyjazd z Holi¢a do lezacego po drugiej stronie rzeki
Hodonina wymaga specjalnych dokumentow, to jednak samego faktu podziatu nie
potrafia w petni przyjac:

,,Dlugo na nig [rzek¢ Morawe — dop. R.M.] patrzyli, ziclong i op¢tang od roztopionego
$niegu, dlugo w milczeniu $ledzili jej bieg i cho¢by nie wiem jak si¢ starali, jednego
wcigz nie mogli zrozumie¢. Jeszcze wcezoraj nie byto tu granicy. Nic nadzwyczajnego —
po prostu rzeka, taka jak wczoraj. Dwa te same brzegi, ten sam most kolejowy, ten sam
szum przewalajacych si¢ mas wody. Tylko... jeszcze wczoraj nie byto tu granicy”?.

Bohaterowie poczatkowo nie potrafig istnienia granicy bezposrednio odnies¢ do
wlasnego zycia, wkrotce jednak trudno im bedzie utrzymaé dystans, kiedy konse-
kwencje podziatu zaczng odczuwaé mieszkancy miasteczka, przede wszystkim Zy-
dzi oraz gdy za udzielanie pomocy osobom uciekajacym z Protektoratu aresztowany,
a nastepnie zestany do obozu zostanie dziadek narratora. Te dwa watki tworzg dwa
kluczowe, moim zdaniem, kregi rekonstrukcyjnej, nasyconej silnymi emocjami pra-
cy pamigci wspotczesnego narratora.

Decyzja dziadka o wlaczeniu si¢ w pomoc cztonkom ruchu oporu przedstawiona
jest bez patosu, jest swego rodzaju imperatywem, sprzeciwem wobec narzuconej,
nicakceptowanej rzeczywistosci, w ktorej panuje przyzwolenie na przemoc, szerzy
si¢ kolaboracja, podstawowe zasady spotecznego wspdlzycia ulegajg stopniowej
erozji. Wybor, ktorego konsekwencja sa skazanie, pobyt w kolejnych obozach, a po
wojnie — trauma 1 nieumiejetnos$¢ funkcjonowania w zyciu rodzinnym, jest dla nar-
ratora przyktadem moralnego buntu zwyktego cztowieka, dziatania autentycznego
i spontanicznego, wynikajgcego z przywigzania do okreslonych wartosci, a przy tym

% J. Pacek, Przez ucho igielne (sploty), tum. W. Gogola, Wroctaw, Ksigzkowe Klimaty, 2017, s. 83.



148 Rafat Majerek

pozbawionego aury heroizmu. Postawa dziadka wytwarza pewna matryce zachowan
dla kolejnych generacji: idea kontestacji, odmowa uczestnictwa w dziataniach, ktore
zagrazaja wolno$ci cztowieka i jego prawom bliska jest kolejnemu pokoleniu (watek
niezgody na interwencj¢ wojsk Ukltadu Warszawskiego w 1968 roku) i nastepnemu,
ktore reprezentuje narrator.

Problematyka pamigci o zagladzie Zydoéw poruszona zostaje zaréwno w partiach
historycznych, jak i wspotczesnych utworu. W odniesieniu do przesztosci to przy-
wolywanie wydarzen zwigzanych z legitymizowanymi oficjalng ideologia klero-
-faszystowskiego panstwa przesladowaniami zydowskich mieszkancéw, ich wy-
wozkami do obozow, zacieraniem materialnych §ladow ich istnienia, w perspek-
tywie dzisiejszej — proba utrwalenia pamigci o niewinnych ofiarach, zblizenia si¢
do ich tragicznych losow i odzyskania dla nich miejsca we wlasnej §wiadomosci.
W tym celu narrator wylicza imiona i nazwiska tych mieszkancoéw miasteczka, kto-
rzy ,,wyjechali i nigdy nie wrocili”*. Poszukujac sladow w dokumentach, miejscach,
gdzie staty synagoga, cheder, dokonuje swoistego aktu ,,od-pominania”, charaktery-
zowanego jako akt

,uzdrawiajacej aktywnosci pamigci, ktorg wspodtczesna kultura, stajagca w obliczu zni-
kania osoby naocznego $wiadka, stara si¢ nie bez wysitku wyartykutowac¢ i zastosowac”?’.

Znaczace w tekScie Pucka jest przywotanie kontekstu aktualnego, ktory ogdlnie
okresli¢ mozna jako odradzanie si¢ ruchow ksenofobicznych i skrajnie nacjonali-
stycznych. Refleksja o przesztosci w finalowych partiach utworu polaczona zostaje
z petng niepokoju obserwacja terazniejszosci:

»|...] nie jestem w stanie nie mysle¢ o zburzonej synagodze i pociagach towarowych,
i o wszystkich tych ogolonych na tyso, ktorzy dzisiaj maszeruja ulicami i rzucajg kamie-

26 Warto doda¢, ze opis analogicznego dzialania znalez¢ mozna w tekstach innych autoréw, na
przyktad Andrzej Stasiuk w Fado opisuje odwiedzane w Zaduszki cmentarze temkowskie 1 wojenne:
»~Zapalam lampki 1 odczytuje imiona 1 nazwiska pisane cyrylica. Bo przeciez tylko w ten sposob mo-
zemy sprawi¢, by kto§ nie umart na zawsze: wymawiaé jego imi¢, nie znajac nawet twarzy... Na
wigkszosci grobow nie ma juz tabliczek z nazwiskami. Po niektorych cmentarzach zostat ledwo $lad
albo resztki. Ale nawet na tych ostatnio odrestaurowanych polegli leza bezimiennie. Dopiero w doku-
mentach przechowywanych w archiwach Wiednia i Krakowa mozna odnalez¢ nazwiska: [tu nastepuje
wyliczenie — dop. R.M.]” — A. Stasiuk, Fado, Wolowiec, Czarne, 2006, s. 117. U Pucka za wymienio-
nymi imionami i nazwiskami czytamy: ,,Te nazwiska sg prawdziwe. Za kazdym z nich stoi ludzkie
istnienie. [...] Nie wiem czemu, ale najblizsze staja si¢ dla mnie dwa z nich. Anna Miiller, urodzo-
na dwudziestego maja w Nadasu, zamordowana w Sobiborze siodmego czerwca 1942 roku w wieku
trzech lat. Tym samym czerwcowym pociagiem do Sobiboru podrézowata rowniez Roza Diamant,
urodzona w roku 1844, zamordowana w wieku dziewigédziesieciu osmiu lat”. —J. Pacek, Przez ucho...,
op. cit., ss. 308-309.

27 E. van Alphen, W pufapce wizerunkéw, thum. R. Sendyka, ,, Teksty Drugie” 2009, nr 5, s. 125.
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niami. Czasami myslg, co by powiedziat dziadzio, gdyby dozyt tych czasow, gdyby ich
widzial. Jad cisnglby mu si¢ na usta. Co z naszg pamigcig? Gdzie jest? W dziurawych
kieszeniach? Moze to naprawdg cud, ze na tym $wiecie pomimo wszystko zostali jeszcze
ludzie, ze jeszcze wcigz nie zdazyliSmy si¢ wszyscy wyciaé w pien”.

Posrednio w tekscie dostrzegalny jest takze sprzeciw wobec narracji relatywi-
zujacych stowacka odpowiedzialno$é za zaglade stowackich Zydow — taka funk-
cje pehnia nie tylko fragmenty opowiesci z czasow wojennych, ale takze dostownie
przytoczone, usprawiedliwiajace przemoc, fragmenty wypowiedzi ksigdza Tiso.

We wszystkich trzech utworach, ktérych jedynie wybrane watki zostaty przywo-
lane, za najistotniejsza w prezentacji problematyki pogranicza, gtdwnie jego histo-
rycznych kontekstow, uznaj¢ probe stworzenia wielogtosowej narracji, respektuja-
cej pluralizm tradycji i punktow odniesienia zarowno dla tozsamosci jednostkowe;j,
jak 1 zbiorowej, polaczong z okreslonym performatywnym wymiarem tekstow, po-
legajacym na budowaniu alternatywy / alternatyw dla tendencji monologizujacych
1 autorytarnych, ktére we wspotczesnej Stowacji znajduja miejsce w dyskursie pu-
blicznym.

Na zakonczenie wyjasnienia wymaga jeszcze przywotane w tytule artykutu nie-
jednoznaczne i wymykajace si¢ definicjom pojecie Europy Srodkowej oraz jego
zwigzek z zagadnieniami pogranicza i przedstawionymi utworami. Najogdlniej mo-
wiac, pogranicze rozumiane moze by¢ jako istotny znak kultury Europy Srodkowej
czy inaczej rzecz ujmujac, mozna Europe Srodkows interpretowa¢ w kategoriach
wielowymiarowego pogranicza®. W kontekscie powyzszych rozwazan cenna jest
natomiast uwaga Marii Dabrowskiej-Partyki:

»Egzystencjalng sytuacje czlowieka pogranicza oraz towarzyszacy jej rodzaj wrazliwo-
$ci wyraza rowniez idea Europy Srodkowej, naturalnie nie w swej pierwotnej, germano-
centrycznej wersji, kultywowanej w panstwie Habsburgéw albo w politycznych wizjach
Friedricha Naumanna, lecz w takim ksztalcie, jaki pod koniec dwudziestego stulecia
nadata jej [...] literatura tworzona przez mieszkancow matych jezykow i wygnancow
wielkiej historii; literatura przesycona moralnym niepokojem i pragnieniem stworzenia
po-etyki, ktora $wiadectwu nadataby postac i range sztuki”*°.

Pragnienie, o ktorym pisze badaczka — potaczenie aspektu estetycznego z etycz-
nym, zobowigzania wobec sztuki i wobec stanowigcej podstawe tozsamosci pa-
migci — wydaje si¢ by¢ bliskie wspomnianym pisarzom stowackim, poszukujacych

2 J. Pacek, Przez ucho..., op. cit., s. 210.
% R. Nycz, Poetyka doswiadczenia...., op. cit., s. 178.
30 M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza..., op. cit., s. 70.
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punktow odniesien dla sfery warto$ci w skomplikowanych, niejednoznacznych war-
stwach historii srodkowoeuropejskich przestrzeni, z ktérymi czujg zwigzek.

Na ptaszczyznie tematycznej za zagadnienia charakterystyczne dla literatury Eu-
ropy Srodkowej, zgodnie z propozycja Aleksandra Fiuta, uzna¢ mozna: nieakcepto-
wang peryferyjnos¢, poczucie ruchomosci granic oraz tozsamo$¢ problematyczng®!,
czyli tematy wynikajace wlasnie z sytuacji pogranicza, obecne rowniez, cho¢ z r6zng
intensywnoscia, w omowionych tekstach. Dyskusyjne jest natomiast przypisywanie
im funkcji wyrdzniajacej czy tez ograniczenie ich do kultury Europy Srodkowe;j™.
Zgodzi¢ si¢ mozna, ze wskazane dominanty tematyczne sg niewystarczajace, jednak
przynajmniej w odniesieniu do czesci tekstow, zwlaszcza tematyzujacych sytuacje
pogranicza, moim zdaniem, nadal zachowuja swoja historycznoliterackg przydat-
no$¢, dostrzegalng zwlaszcza, gdy potaczymy je z aktualizowanym w nich kontek-
stem historycznym, konkretnym doswiadczeniem XX wieku, dwoma totalitaryzma-
mi, ktore obszar Europy, a zwlaszcza Europy Srodkowej i Srodkowo-Wschodniej
zmienity w ,,skrwawione ziemie™?, ,skazone krajobrazy’*. Nie chodzi przy tym
tylko o wprowadzanie watkow z tragicznej przesztosci, ale takze o okreslony spo-
s6b rozumienia funkcji pamigci, co cheiatbym ponownie podkresli¢*. Funkcjg, jaka
obecna jest w srodkowoeuropejskich tekstach, mozna powigza¢ z rozumieniem pa-
migci egzemplifikacyjnej, zaproponowanym przez Tzvetana Todorova. Uogdlnienie
w jej przypadku nie polega na zatarciu tozsamos$ci wydarzen, ale w umieszczeniu
ich w relacjach do innych, stworzeniu zestawien, ktore pozwalajg na dostrzezenie
podobienstw i réznic. W konsekwencji pamig¢ egzemplifikacyjna

3UA. Fiut, Byé (albo nie byé) Srodkowoeuropejczykiem, Krakow, Wydawnictwo Literackie, 1999,
s. 24.

32 Zwracal na to uwage na jednym ze spotkan w ramach Festiwalu Blonskiego, ktorego tematem
wiodacym byly ,,Glosy ze $rodka Europy” (Krakéw, 11-12 XII 2018 r.) Aleksander Fiut, wskazujac na
dostrzegang wspotczesnie problematyczno$¢ zaproponowanych przez niego wcezesniej wyznacznikow
tematycznych Europy Srodkowej.

33 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa migdzy Hitlerem a Stalinem, ttum. B. Pietrzyk, Warszawa,
Swiat Ksigzki, 2011,

3 M. Pollack, Skazone krajobrazy, tham. K. Niedenthal, Wotowiec, Czarne, 2014.

35 W podobny sposob o wspodtezesnych tekstach srodkowoeuropejskich, gtéwnie eseistycznych,
pisze Weronika Parfianowicz-Vertun: ,,Autorzy tworzacy wspotczesne teksty starajg si¢ odtworzy¢
rownie ztozone i w wigkszosci wypadkow tragiczne losy anonimowych mieszkancow tego regionu,
ktérzy w ciagu swojego zycia czasem kilkukrotnie zmieniali przynaleznos¢ panstwowa, nie ruszajac
si¢ z miejsca zamieszkania, badz tez przeciwnie — tracili swoja mata ojczyzne i musieli adaptowac si¢
w zupelnie nowych warunkach kulturowych; byli uczestnikami migdzysasiedzkich, bratobojczych kon-
fliktow, w ktorych wystepowali zarowno jako ofiary, jak i sprawcy. Tworcom tych publikacji towarzy-
szy czgsto wezwanie wpisane w badania nad pamigcig 1 przedsigwzigcia zwigzane z upamig¢tnianiem
[...].” = W. Parfianowicz-Vertun, Europa Srodkowa w tekstach i dzialaniach. Polskie i czeskie dyskusje,
Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2016, s. 393.
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»[-..] pozwala wykorzysta¢ przesztos¢ dla dobra terazniejszosci, postuzy¢ si¢ doznang
niesprawiedliwos$cig do zwalczania tych, ktore dziejg si¢ dzi$, pozwala porzuci¢ siebie
i wyj$¢ ku innemu’®,

Wpisywanie konkretnych tekstow stowackich autoréw w tworzenie obszaru tego
typu pamigci moze by¢ posuni¢ciem dyskusyjnym, ale rozumiane by¢ powinno tyl-
ko jako jedna z mozliwych propozycji interpretacyjnych, wynikajaca z przyjetej per-
spektywy ogladu utworow i okreslonego rozumienia miejsca literatury w przestrzeni
spotecznej. W pewien sposob jest takze wspierana metatekstowymi wypowiedziami
samych tworcow.
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