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Artyści modernistyczni jako mniejszość –  
próba rekonesansu

Modernist Artists as a Minority – An Attempt at an Exploration

Abstract: The authors tries to apply the category of minority to artistic groups, focusing pri-
marily on the situation of Early Modernism artists, regarded in broader contexts. She shows 
that artistic milieus often find themselves in a “minority situation,” even though such a mi-
nority conforms only to some elements of the “hard” definition. A significant role is here 
played by the psychological dimension: the subjective feeling of “being a minority” and 
the expression of separateness. The bonding factors include recognizing the world in crisis, 
alienation and (self )exclusion, as well as anthropological similarity (theories concerning the 
higher level of evolutionary development).
Keywords: artist, Early Modernism, bohemia, minority, exclusiveness of art

Streszczenie: Autorka próbuje zastosować kategorię mniejszości do grup artystycznych, 
skupiając się przede wszystkim na sytuacji artystów wczesnego modernizmu, ujmowanego 
w szerszych kontekstach. Pokazuje, że środowiska artystyczne często znajdują się w „sytua-
cji mniejszościowej”, choć owa mniejszość spełnia tylko niektóre elementy „twardych” defi-
nicji. Istotną rolę odgrywa tu wymiar psychologiczny – subiektywne poczucie „bycia mniej-
szością” i ekspresja odrębności, a do czynników więziotwórczych zalicza rozpoznanie świata 
w stanie kryzysu, wyobcowanie i (samo)wykluczenie, podobieństwo antropologiczne (teorie 
na temat wyższego stopnia ewolucyjnego rozwoju) i podobne.
Słowa kluczowe: artysta, wczesny modernizm, bohema, mniejszość, elitarność sztuki

1.

Traktowanie w ramach zbiorczych paradygmatów jednostek twórczych, któ-
rych istota polega na odrębności i niepowtarzalności, wydawać się może za-
biegiem nieuzasadnionym. Ale tylko na pierwszy rzut oka. W istocie bowiem 
artyści tworzyli grupy literackie, występowali z manifestami pokoleniowy-
mi, realizowali wspólne cele. W niektórych epokach ta wewnętrzna więź była 
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silniejsza, w innych słabsza. Zawsze jednak stanowili zdecydowaną mniejszość 
społeczną, której bardzo trudno było walczyć o swoje prawa, zwłaszcza ekono-
miczne. Bywały epoki uzależnienia od prywatnych / kościelnych mecenasów, 
umożliwiające godne, a nawet dostatnie życie (oczywiście niektórym twór-
com), natomiast czasy demokratyzacji i liberalizmu najczęściej spychały arty-
stów na margines nędzy. 

Niniejszy tekst ma charakter quasi-teoretycznego rekonesansu i skupia się 
przede wszystkim na sytuacji artystów wczesnego modernizmu, ujmowane-
go w szerszych kontekstach. Towarzyszy mi przeświadczenie, że można mówić 
o mniejszość artystów, choć spełnia ona tylko niektóre elementy „twardych” 
definicji, oraz że jej charakter ulegał zmianom wraz z przeobrażeniami spo-
łecznymi i rozwojem sztuki. 

Istnieje co najmniej kilka klasyfikacji i typologii grup mniejszościowych1, 
choć zazwyczaj kategorię tę stosuje się do grup etnicznych i narodowych, 
a najczęstszym kryterium wyróżniającym mniejszość jest kryterium teryto-
rialne. Oprócz miernika terytorialno-kulturowego i kulturowo-ideologiczne-
go stosowane są także wskaźniki biologiczne, fizjologiczne, psychiczne, a na-
wet charakter grup interesów2. Od lat narzędzie mniejszości wykorzystywane 
jest do badań grup religijnych, seksualnych, osób niepełnosprawnych itp. Być 
mniejszością bowiem to tyle, co „znajdować się w sytuacji mniejszościowej”3 
w określonym miejscu struktury społecznej – w warunkach upośledzenia bądź 
uprzywilejowania. Sytuacja środowisk artystycznych często oscyluje między 
jednym a drugim, a nawet łączy te sprzeczne tendencje. Istotną rolę odgry-
wa tu niewątpliwie wymiar psychologiczny – subiektywne poczucie „bycia 
mniejszością”4. Subiektywność sytuacji mniejszościowej może się wiązać z po-
czuciem wyobcowania, izolacji, ale niekoniecznie związane jest to z poczuciem 
niższości, bycia gorszym, mniej ważnym. 

Ekskluzja społeczna, egzystencja poza głównym nurtem społeczeństwa, 
nie zawsze wiąże się z negatywną marginalizacją (pauperyzacja, stygmatyzacja 
itd.). Są mniejszości, które świadomie budują własne wewnątrzgrupowe więzi 
w opozycji do grupy większościowej i wzmacniają swoją odrębność. Tak dzieje 

1  G. Simmel, Socjologia, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1975, s. 300 i n.; R.E. Park, Hu-
man Migration and the Marginal Man, „The American Journal of Sociology” 1927–1928, t. 33, 
s. 881–893; P. van den Berghe, The Ethnic Phenomenon, New York–Oxford 1981; R. König, 
Soziologie, Frankfurt am Main 1958, s. 304; K. Kwaśniewski, Socjologia mniejszości a definicja 
mniejszości narodowej, „Sprawy Narodowościowe. Seria Nowa” 1992, t. 1, z. 1, s. 9 i n.; T. Pa-
leczny, Mniejszość jako socjologiczna kategoria analizy, „Studia Socjologiczne” 1994, nr 2, s. 19. 

2  J. Sobczak, Wokół problemu definicji mniejszości narodowych, „Środkowoeuropejskie Stu-
dia Polityczne Central European Political Studies” 2003, z. 1, s. 23.

3  Por. M. Staranowski, Trudne pojęcie: mniejszość, „Res Humana” 2004, nr 3, s. 17–21, 
http://www.kulturaswiecka.pl/node/136, dostęp: 23.02.2016.

4  Por. tamże.
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się w wypadku różnych subkultur, grup alternatywnych i artystycznych5. Jed-
nostki integrują się wokół wspólnych wartości, symboli, celów i działań, mogą 
je scalać ideologie polityczne, preferencje seksualne czy upodobania estetycz-
ne. Między mniejszością z wyboru a większością toczy się dialog, ideologicz-
ny bądź kulturowy, i czasem, choć nie zawsze, pojawia się próba ustanowienia 
„mostu” albo „kulturowego łuku”6.

W literaturze przedmiotu wykształciły się narzędzia analizy mniejszości 
narodowej, etnicznej, wyznaniowej czy seksualnej, ale temat mniejszości ar-
tystycznej, jak się wydaje, nie został do tej pory w tych kategoriach podjęty. 
Być może nie było i nie ma takiej potrzeby, bowiem ta przestrzeń daje się in-
terpretować innymi narzędziami, a i sama materia jest trudna do zdefiniowa-
nia. Wybór narzędzi zależy również od kontekstów, w jakich dana problema-
tyka jest ujmowana, na co wskazał konstruktywizm społeczny, odrzucający 
sztywne kategorie społeczne. Podejście traktujące mniejszość jako wytwór róż-
norakich procesów oraz sytuacji kulturowych i optujące za definicją otwartą, 
„miękką” daje możliwość nowego ujęcia zjawisk z pogranicza sztuki i rzeczy-
wistości społecznej. I takie ujęcie zostanie w tym szkicu wypróbowane. Z zało-
żeniem, że owa mniejszość spełnia tylko niektóre elementy „twardych” defini-
cji oraz że jej charakter ulegał zmianom wraz z przeobrażeniami społecznymi 
i przemianami w sztuce. Rezultaty niniejszych rozważań należy potraktować 
jako „miękką” definicję projektującą.

2.

Już samo definiowanie pojęcia artysty było procesem długotrwałym i złożo-
nym7, i nie da się stwierdzić, że kiedykolwiek domkniętym i zakończonym. 
W każdym razie wyobrażenie twórcy, trwające do dziś, a wyrażające się w po-
glądzie, że artyści są ludźmi o szczególnych cechach, takich jak: wyjątkowa 
wrażliwość, oryginalność wyobraźni, spontaniczność, nonkonformizm, często 
prowadzący do społecznej izolacji, cierpienie z powodu niemożności osiągnię-

5  Por. D. Wadowski, Więzi w grupach mniejszościowych a ich kultura [w:] Kultura grup 
mniejszościowych i marginalnych, red. L. Dyczewski, Lublin 2005, s. 20. Jak podkreśla Dariusz 
Wadowski, „nie zawsze, charakteryzują się one ważną cechą przypisywaną mniejszościom, a mia-
nowicie sytuacją względnego upośledzenia. Niektóre z nich świadomie decydują się na taki sta-
tus w imię wyższych wartości (na przykład subkultury i kultury alternatywne)”.

6  Nawiązuję tu do określenia Jerzego Smolicza, który używa tego terminu w nieco innym, 
choć pokrewnym znaczeniu: „Łuk kulturowy jest symbolicznym wyrazem wspólnoty komuni-
kacyjnej i politycznej społeczności o bardzo znacznych różnicach, społeczeństwa imigrantów”; 
cyt. za: A. Tyszka, Rozmowa kultur [w:] Komunikacja międzykulturowa. Zbliżenia i impresje, 
red. A. Kapciak, L. Korporowicz, A. Tyszka, Warszawa 1995, s. 21–22.

7  Bardzo interesująco relacjonuje ten proces Grzegorz Sztabiński w tekście Artysta: definio-
wanie, redefiniowanie, dodefiniowanie, „Dyskurs”. Zeszyty Naukowo-Artystyczne ASP we Wroc-
ławiu 2004/2005, nr 2, s. 159–179.
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cia stawianych przed sobą celów (poczucie misji) itp., to tylko jeden, najbar-
dziej popularny, wariant pojmowania artysty w gąszczu definicji estetycznych, 
antropologicznych czy psychologiczno-psychoanalitycznych. 

Jak pokazuje Grzegorz Sztabiński, odrębności artystów zauważono 
wprawdzie już w czasach hellenistycznych, jednak istotny zwrot w pojmowa-
niu twórczego indywiduum nastąpił dopiero w XVI wieku (odróżniający go 
od pracy rzemieślniczej), a kulminację zainteresowania artystą odnotowano 
w wieku XIX i na początku XX, i wiązała się ona z koncepcją artysty-geniusza, 
po czym, wraz z ruchami awangardowymi, rozpoczął się proces redefiniowa-
nia i demistyfikacji, aż po postmodernistyczne jego oddefiniowanie. Redefi-
nicja pojęcia artysty polegała na odejściu od utożsamiania twórcy z autono-
micznym dziełem powstającym w indywidualnym akcie twórczym8. Wczesne 
nurty awangardowe XX wieku (ekspresjonizm, surrealizm) cechuje jeszcze po-
zytywne nastawienie do sztuki, dopiero wraz z konstruktywistami i konceptu-
alistami oraz ich następcami artysta przekształca się w inżyniera-konstruktora, 
„robotnika formy” czy nieustannego eksperymentatora. 

Kres awangardy przyniósł koniec zasad ograniczających artystę i równo
uprawnił wszystkie dążenia i wartości. W postmodernizmie ani bunt, ani 
prawdziwe zaangażowanie nie są już możliwe, a nieograniczona wolność sta-
je się dowolnością. Artyści postmodernistyczni dokonali oddefiniowania swej 
roli, swoistej „eutanazji artysty”9, bowiem podmiot twórczy pozbawiony zo-
staje trwalszych właściwości i świadomie wchodzi w sytuację niepewności 
i dwuznaczności. Sztuka awangardowa podejmowała krytykę społeczeństwa 
i kultury, ale miała poczucie misji, była zaangażowana w odkrywanie sen-
sów i poszukiwanie nowych rozwiązań. Artyści postmodernistyczni włączyli 
się w proces dekonstrukcji istniejących struktur i znaczeń, czemu towarzy-
szył ironiczny i autoironiczny dystans wobec utrwalonych sensów; znaleźli 
się w sytuacji bez pewników i podpór, ale z entuzjazmem ją zaakceptowali10.

Na różnych etapach rozwoju społecznego artysta spełniał inne funkcje, 
choć nie podlega dyskusji, że jedno pozostawało niezmienne: dar tworzenia, 
bez względu na to, czy za jego źródło uznano „boski szał”, natchnienie ge-
niusza, nieświadome treści, transcendentalne uniwersum (absolut), racjonalny 
koncept, grę z zastanymi konwencjami, transgresje przełamujące kolejne ta-
buizowane przestrzenie czy wreszcie udawane artefakty i symulowanie sztuki.

To skrótowe ujęcie przeobrażeń roli artysty uświadamia, z jak złożoną ma-
terią mamy do czynienia. W każdym wypadku jest to elitarna „mniejszość”, 

8  Por. P. Bürger, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis 1984, s. 51.
9  Proces ten rozpoczął się w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Jean Baudrillard 

z działalnością Andy’ego Warhola łączy tę „ultra zmediatyzowaną praktykę artystyczną, pole-
gającą na transcendentalnej nieestetyce albo eutanazji sztuki”. J. Baudrillard, Beyond the Van-
ishing Point of Art [w:] P. Taylor, Post-Pop-Art, Cambridge 1989, s. 179; cyt. za: G. Sztabiński, 
dz. cyt., s. 175.

10  G. Sztabiński, dz. cyt., s. 173.
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ale niekoniecznie poddająca się mniejszościowej kategoryzacji. Pojawia się za-
tem pytanie: czy egzystencję artystów zawsze można rozpatrywać w paradyg-
macie mniejszościowym? Wydaje się, że nie. Warunkami koniecznymi – jak 
sądzę – są (samo)świadomość i wyraźna ekspresja odrębności, odczuwanie 
grupowej więzi, poczucie wspólnoty wobec – na ogół postrzeganej jako wro-
ga lub obca – rzeczywistości społecznej i związany z tym bunt, wspólnota ce-
lów artystycznych i ideologicznych, zbliżona sytuacja materialna (najczęściej 
zła), podobny styl życia itp. 

Warunki do ukształtowania się świadomej siebie „mniejszości artystycz-
nej” pojawiają się szczególnie w czasach, kiedy dochodzi do znaczących prze-
mian społeczno-ekonomicznych, które burzą dotychczasowy porządek11. 
Takie „uskoki sejsmograficzne” najmocniej objawiły się – w skrócie rzecz uj-
mując – w wiekach średnich, jako pokłosie demograficznego przełomu zwią-
zanego z procesami urbanizacyjnymi i rozwojem handlu w XII i XIII wieku, 
które zburzyły utrwalone struktury społeczno-obyczajowe i wytworzyły nowy 
typ intelektualistów świeckich, poetów-wagantów, wędrowne grupy intelek-
tualnego proletariatu, wrogo usposobionego do ówczesnego porządku spo-
łecznego i niechętnego Kościołowi12. 

Wedle badaczy kultury podobne zjawisko pojawiło się w wieku XIX na 
skutek globalnego przemieszczenia, jakie dokonywało się w różnych dyscy-
plinach (od gospodarczych po naukowe), owocujące transformacją w epokę 
imperializmu13. Generacja romantyków, a zwłaszcza wczesnych modernistów, 
doświadczyła głębokiego wstrząsu społecznego, który przyniósł gwałtowną 
przebudowę poglądów, obyczajów, gustów, wartości, najczęściej w kierunku 
zwiększonej konsumpcji, zredukowania ideałów, okaleczenia duchowości. Za-
chowania modernistów będą nie tylko „odbiciami, transkrypcjami czy symp-
tomami głębokiego wstrząsu społecznego, lecz są jednocześnie odpowiedzia-
mi, przez które autorzy owych utworów usiłują zobrazować swe rozumienie 
przełomu i w ten sposób nadać mu sens”14. Zmiany powodują, że artyści, któ-
rzy odczuwają swoją „wyższość” i misję, czują się wyrzuceni z głównych orbit 
społecznych obiegów, których na dodatek nie akceptują, doświadczają rodza-
ju społecznej ekskluzji (charakterystycznej dla mniejszości), czemu często to-
warzyszy pauperyzacja i wyobcowanie.

11  Pisał o tym A. Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, t. 2, rozdz. Impresjonizm, 
tłum. J. Ruszczycówna, posł. J. Starzyński, Warszawa 1974.

12  Pisze o tym T. Weiss, Cyganeria Młodej Polski, Kraków, 1970, s. 19, powołując się na 
badania A. Hausera zawarte w monografii Społeczna historia sztuki i literatury, t. 1 i 2, dz. cyt.

13  R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, tłum. P. Wawrzyszko [w:] Odkry-
wanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 78.

14  F. Jameson, The Political Unconscious: Narrative as Socially Symbolic Act, Ithaca 1981, 
s. 42; cyt. za: R. Sheppard, dz. cyt., s. 79.
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3.

Wiek XIX, a dokładnie: romantyzm i wczesny modernizm, wytworzył mit 
i kult geniusza – jednostki twórczej obdarzonej szczególną potencją kreacyj-
ną. Powstało wówczas wiele prac poświęconych tej tematyce, pojawiły się po-
jęcie duchowej arystokracji i teoria sztuki elitarnej, przeznaczonej dla wybra-
nych. Nowa koncepcja artysty i sztuki spowodowała, najkrócej rzecz ujmując, 
coraz większy rozdział sztuki od społeczności odbiorczej i wiele napięć, któ-
re doprowadziły do wyobcowania artystów, ich samowykluczenia. Nie przy-
padkiem w tym okresie rodzi się socjologiczno-artystyczne zjawisko bohemy 
(słynna bohema murgerowska z lat czterdziestych w Paryżu15, czy nasza war-
szawska16), które kulminuje na przełomie XIX i XX wieku. 

Interesować mnie będzie ów rodzaj „bycia w sytuacji mniejszościowej” 
artystów z przełomu XIX i XX wieku, charakteryzujący się zarówno pozycją 
uprzywilejowania, jak i upośledzenia, w którym wymiar psychologiczny – su-
biektywne poczucie bycia mniejszością – odgrywa dominującą rolę. W tym 
okresie pojawiają się teorie traktujące o odmiennej konstytucji psychicznej 
jednostek twórczych, uzasadniające przekonanie o odrębności i wyższości ge-
niusza. Artysta uznany zostaje za wyższy stopień ewolucyjnego rozwoju czło-
wieka: przypisuje mu się wysubtelniony system nerwowy, dzięki czemu percy-
puje świat intensywniej niż inni ludzie oraz odczuwa własną ekskluzywność17. 
Wspólnota artystów opiera się zatem na przynależności do swego rodzaju gru-
py „etnicznej”, przy rozumieniu w duchu Thomasa H. Eriksena etniczność 
jawi się jako kategoria subiektywna, 

jako aspekt relacji społecznych między osobami, które uważają siebie za zasadni-
czo odmienne od członków innych grup, których istnienia są świadome i z który-
mi utrzymują stosunki. Można ją zatem też zdefiniować jako tożsamość społeczną 
(opartą na kontraście względem innych), nacechowaną metaforycznym lub fikcyj-
nym poczuciem pokrewieństwa18. 

Podobieństwo „antropologiczne” (psychofizjologiczne) warunkuje po-
dobne reagowanie na otaczającą, „marną” rzeczywistość: dostrzeganie wszyst-
kich jej negatywnych aspektów, niejednokrotnie w sposób hiperbolizujący, co 

15  Por. H. Murger, Sceny z życia cyganerii, tłum. i wstęp T. Boy-Żeleński, Kraków 2003 
(wyd. oryginalne Scènes de la vie de bohème, 1849).

16  Por. Cyganeria warszawska, wstęp i oprac. S. Kawyn, Wrocław 1967.
17  Por. S. Przybyszewski, Z psychologii jednostki twórczej, I: Chopin i Nietzsche, tłum. S. Hel-

sztyński; II: Ola Hansson, tłum. G. Matuszek [w:] S. Przybyszewski, Synagoga szatana i inne eseje, 
wyb., wstęp i tłum. G. Matuszek, Kraków 1997; tenże, Confiteor [w:] tegoż, Wybór pism, oprac. 
R. Taborski, Wrocław 1966; C. Jellenta, M. Komornicka, W. Nałkowski, Forpoczty, Lwów 1895.

18  Th.H. Eriksen, Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne, tłum. B. Gutowska-
-Nowak, Kraków 2013, s. 32.
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generuje uczucie wstrętu, niechęci, a w skrajnych wypadkach – nienawiści do 
świata. Ten uczuciowy aspekt jest elementem integrującym, wzmacnia we-
wnątrzgrupową więź, a zarazem powoduje osłabienie związków z grupą więk-
szościową i przekształca je w konfliktową relację. 

Napięcie między twórcami a resztą społeczeństwa określane było w epoce 
wczesnego modernizmu jako konflikt artysta–filister. Ta upraszczająca klisza 
uderza głównie w jedną z warstw ówczesnego społeczeństwa – mieszczaństwo 
(w istocie: drobnomieszczaństwo), które zawiodło w procesie społecznych 
przemian oraz zakrzepło w pozorowanych wzorcach moralnych i obyczajo-
wych. Co ciekawe: spór toczył się głównie o nową sztukę, nie był rebelią wo-
bec zastanego świata, co będzie charakterystyczne dla następnych pokoleń. 
Twórcy końca XIX wieku nie walczą, ale wycofują się, udają się na emigrację 
wewnętrzną. Bierność, dobrowolna alienacja i izolacja wynikały z rozpoznania 
świata w stanie kryzysu, zagrożonego nieuchronną katastrofą. Rewolta nie ma 
więc sensu, podobnie jak przeciwstawianie się złu, czego nauczył modny wów-
czas Artur Schopenhauer. Pozostaje jedna przestrzeń do rebelianckiego zago-
spodarowania – sztuka. I jedna rola, w której można zachować godność „wyż-
szego człowieka” – rola artysty. 

I ta rola zostaje wyniesiona na wyżyny, jak nigdy wcześniej i nigdy póź-
niej. W literaturze polskiej najmocniej zostało to wypowiedziane przez Stani-
sława Przybyszewskiego w słynnym Confiteor: „Sztuka stoi nad życiem, wnika 
w istotę wszechrzeczy, czyta zwykłemu człowiekowi ukryte runy”; „Tak poję-
ta sztuka staje się najwyższą religią, a kapłanem jej jest artysta”; „Artysta stoi 
ponad życiem, ponad światem, jest Panem Panów, nie kiełznany żadnym pra-
wem, nie ograniczany żadną siłą ludzką”. „Był pierwszym prorokiem, mędr
cem i magiem”; „Artysta to »ipse philosophus, demon, Deus et omnia«”19. 

Sakralizacja sztuki prowadzi do (auto)konsekracji artysty. Twórca postrze-
gany jest jako transmiter treści pochodzących z praźródeł (na przykład Abso-
lutu20), nazywanych także wyższą świadomością lub nieświadomością. Sztuka- 
-religia – najbardziej skrajna manifestacja poczucia własnej wyjątkowości – staje 
się więzią spajającą artystowską mniejszość. Artysta-kapłan gromadzi wokół 
siebie wyznawców, którzy potrafią otworzyć się na treści „innej świadomości”, 
zakodowane w dziele sztuki, posiadają szczególne predyspozycje psychiczne, 
jednym słowem: także są artystami, proces odbioru bowiem pojmowany jest 
analogicznie do procesu tworzenia. Tak rodzi się koncepcja najbardziej eli-
tarnej sztuki – „sztuki dla sztuki” – jak to zostało sformułowane w Confiteor, 

19  S. Przybyszewski, Confiteor, dz. cyt., s. 143, 144.
20  „Sztuka nie ma żadnego celu, jest celem sama w sobie, jest absolutem, bo jest odbiciem 

absolutu” (tamże, s. 142). Program Przybyszewskiego jest ekstremalny. Na przełomie XIX i XX 
wieku pojawiło się sporo literackich wystąpień, w których podkreślana była wysoka ranga sztu-
ki i jej wyjątkowa funkcja, na przykład Arthura Rimbauda, Rainera M. Rilkego, Ola Hansso-
na, Hermanna Bahra, Oskara Wilde’a.
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a w wariancie najbardziej skrajnym: „sztuki Jedynego dla Jedynego”21. Taką 
koncepcję zwięźle ujmuje Przybyszewski (inspirowany przez Jorisa-Karla 
Huysmansa) jeszcze przed napisaniem polskiego manifestu. Huysmans w Na 
wspak włożył w myśli Diuka Jana marzenie o powieści:

Tak skondensowana do jednej czy dwu stronic, stałaby się komunią myśli między 
pisarzem magiem a czytelnikiem idealnym, świadomą współpracą duchową mię-
dzy dziesięcioma wyjątkowymi osobami rozproszonymi w świecie, delektacją ofia-
rowaną umysłom subtelnym, im jedynie dostępną22.

Także Przybyszewskiemu marzyła się „diaspora” wąskiej grupy wtajemni-
czonych, rozsianych po całym świecie, o czym pisał w liście do Alfreda Neu-
manna23, których łączyłyby mistyczna unia, przekaz prowadzący bezpośrednio 
„od duszy do duszy”, kongenialne porozumienie między podmiotem twór-
czym a odbiorcą. 

Owe idealistyczne pragnienia wynikały z tego, że ówczesny odbiorca nie 
rozumiał nowej sztuki, szukał łatwej rozrywki, ignorował więc albo atakował 
twórcę, który z boga i kapłana często przekształcał się w męczennika i ofiarę24. 
Między czytelnikiem a podmiotem twórczym zamiast mistycznej unii rodzi-
ło się konfliktowe napięcie, pogłębiające izolację twórców i zamykanie się we 
własnym artystowskim kręgu. Środowiska artystyczne egzystowały zatem, jak 
wszystkie mniejszości, poza głównym nurtem społecznego życia, miały poczu-
cie wyobcowania i spauperyzowania oraz szczególnego rodzaju stygmatyzacji, 
łączącej odrzucenie i wywyższenie. Charakteryzowało je odczuwanie odrębno-
ści oraz projektowanie silnej duchowej więzi. Głównym czynnikiem więzio-
twórczym była oczywiście sztuka. 

4.

Owo poczucie wyodrębnienia sprzyjało tworzeniu nieformalnych grup arty-
stów, zwanych bohemami. Bohemę można traktować jako rodzaj artystow-
skiej mniejszości, powiązanej wielorakimi wewnętrznymi więzami i świado-
mie wyodrębniającej siebie ze społecznego tła. W fazie wczesnego modernizmu 

21  S. Przybyszewski, Płomienny [w:] tegoż, Synagoga szatana i inne eseje, dz. cyt., s. 124.
22  J.-K. Huysmans, Na wspak, tłum. i wstęp J. Rogoziński, Warszawa 1976, s. 253.
23  S. Przybyszewski, List do Alfreda Neumanna (cytowany w artykule: A. Neumann, Zur 

Charakteristik Stanislaw Przybyszewski, „Wiener Rundschau”, 15.07.1897) [w:] Über Stanisław 
Przybyszewski. Rezensionen – Erinnerungen – Porträts – Studien. Rezeptionsdokumente aus 100 
Jahren, red. G. Matuszek, Paderborn 1995.

24  O złożonej roli artysty pisała M. Podraza-Kwiatkowska w szkicu Bóg, ofiara, clown czy 
psychopata? O roli artysty na przełomie XIX i XX wieku [w:] tejże, Symbolizm i symbolika w poe-
zji Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kraków 1975.
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istniało wiele artystycznych cyganerii, z których najgłośniejsze były bohemy 
w norweskiej Kristianii, podberlińskim Friedrichshagen i berlińskim Czar-
nym Prosiaku, londyńska skupiona wokół Oskara Wilde’a, cyganerie w Pary-
żu, Monachium itd. Także Kraków miał swoją bohemę, której funkcjonowa-
nie ożywiło się znacznie po przybyciu Stanisława Przybyszewskiego (w 1898 
roku)25. Bohema to zjawisko typowe dla epok przejściowych, głębokich prze-
łomów światopoglądowych, obyczajowych i społecznych – to produkt cza-
sów zachwianej równowagi społecznej. Okresy istotnych przesunięć w obrębie 
struktur społecznych są podatnym gruntem dla konsolidowania się „artystycz-
nych mniejszości”. Tomasz Weiss pisze:

Cyganeria stanowi jednak zawsze o fermencie, bywa zaczynem nowych idei, myśli 
społecznej, politycznej i estetycznej, wchodzi w wielorakie związki ideowe z nowy-
mi prądami z racji swej luźnej, nieskrystalizowanej struktury wewnętrznej i świa-
topoglądowej. (...) Cyganerie nigdy nie były, wbrew pozorom, ugrupowaniami 
zainteresowanymi wyłącznie sprawami sztuki. W sposób z reguły mglisty i niekon-
kretny wszystkie cyganerie były równocześnie związkami ludzi, którzy mieli ambi-
cje bardzo szerokie: cyganie usiłowali przebudować cały świat26.

Z tym ostatnim stwierdzeniem nie do końca można się zgodzić, zwłaszcza 
jeśli chodzi o wczesnomodernistyczne bohemy artystyczne, które ukierunko-
wane były raczej na bunt i prowokację i reprezentowały konkretne literackie 
i światopoglądowe programy oparte na negacji, a nie pozytywnych projek-
tach. Zwłaszcza że twórcy tego okresu mieli szczególnie silne – wziąwszy pod 
uwagę przekonanie o własnej wartości i wyższości – poczucie zmarginalizowa-
nia, społecznej nieprzydatności, braku związku z dominującą kulturą. Upra-
wianie sztuki często określano jako duchową prostytucję (w nawiązaniu do 
łac. pro statutere) – skoro porozumienie ze zwykłym „zjadaczem chleba” jest 
niemożliwe, to wystawianie na sprzedaż intymnych artefaktów staje się sprze-
dajnym procederem. Tym bardziej że te artystyczne produkty mało kto chciał 
kupować – niemal powszechne były niskonakładowe edycje dzieł literackich, 
finansowane przez samych autorów. Jak dowcipnie i zarazem trafnie zauważa 
Maria Podraza-Kwiatkowska, artysta w ustroju demokratycznym mógł, jako 
wolna jednostka, tworzyć wszystko, ale wolno mu było także... umrzeć z gło-
du: „Poczuciu władzy nad rzeszami ludzkimi towarzyszy zatem świadomość 
zależności od tych rzesz”27. Nic więc dziwnego, że relacja mniejszości (arty-
stycznego proletariatu) mającej talent (nierzadko: geniusz) i większości (bur-
żuazji posiadającej pieniądze) stawała się napięta i konfliktowa.

25  Wiele na ten temat pisał jej współuczestnik, Boy-Żeleński; por. tenże, Znaszli ten kraj?, 
wstęp i wyb. T. Weiss, Wrocław 1983.

26  Por. T. Weiss, dz. cyt., s. 23.
27  M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 390. 
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Jednym z głównych czynników więziotwórczych społeczności artystów 
staje się zatem niechęć do współczesności (ówczesnego społeczeństwa więk-
szościowego), a szczególnie do rodzącego się ustroju kapitalistycznego i zu-
niformizowanych form życia. Jej wyróżnikami są: styl życia (zatarcie granic 
między sztuką a życiem, teatralizacja, skandale, prowokacje, ekstazy i tran-
sy – również za pomocą środków odurzających – pomagające osiągnąć wgląd 
w głębinową istotę bytu), różne formy manifestacji własnej odmienności, 
takie jak strój (słynne peleryny)28, odrębne słownictwo (żargon zrozumiały 
głównie dla członków danej grupy) itp. Jak słusznie zauważył Tomasz Weiss, 
cyganeria staje się najjaskrawszym wyrazem wieloaspektowego kryzysu świato-
poglądowego, przeżywanego przez całe pokolenie29. Można powiedzieć, że ar-
tystowska mniejszość wyraża w sposób ekstremalny (i zarazem barwny) nie do 
końca uświadomione i zwerbalizowane odczucia większości. Jest papierkiem 
lakmusowym reagującym na drobne nawet wstrząsy, a jak wiadomo, papierek 
lakmusowy zabarwia się zarówno po wpływem kwasów, jak i zasad. 

Artyści odsłaniają prawdy, których się boimy lub do których nie potrafi-
my dotrzeć, najbardziej utajnione treści indywidualnej i zbiorowej „duszy”. 
Obnażają to, do czego „większość” nie chce się przyznać albo spycha poza 
próg zbiorowej świadomości i nieświadomości: nie tylko niewygodne „praw-
dy” o epoce, ale także egzystencjalny, uniwersalny lęk przed życiem i śmiercią. 
Artyści wczesnego modernizmu byli szczególnie wyczuleni na negatywne zja-
wiska otaczającej rzeczywistości, świata w stanie kryzysu, i przeczuwali nad-
ciągającą katastrofę.

5.

Po pierwszej wojnie światowej, z oczywistych powodów, nastąpiła istot-
na zmiana w pojmowaniu sztuki i artysty. Paradygmat romantyczny zastę-
puje nastawienie rewizjonistyczne, demistyfikujące geniusza i rangę sztu-
ki (z wyjątkiem ekspresjonizmu i surrealizmu, które kontynuowały tradycje 
romantyczne i które cechowało pozytywne nastawienie do sztuki)30. Rede-
finicje pojęcia artysty, jakie zaproponowały ruchy awangardowe (dadaiści, 

28  Bohema gautierowska epatowała strojami wykwintnymi i wymyślnymi. Noszono wiel-
kie pilśniowe kapelusze (jak z obrazów Diega Velázqueza), fałdziste płaszcze i jaskrawe kaftany, 
kolorowe spodnie z lampasami, bujne fryzury. Cyganeria murgerowska szokowała autentycz-
ną nędzą, podartym, zaniedbanym ubraniem, brakiem szacunku dla wszelkich zasad i konwe-
nansów. Członkowie cyganerii warszawskiej nosili chłopskie sukmany (mazowieckie siermię-
gi), długie włosy i brody, w rękach kije, na głowach szerokie kapelusze, owijali się w peleryny.

29  T. Weiss, dz. cyt., s. 56.
30  Por. G.  Sztabiński, dz. cyt., s. 167. Całkowicie zgadzam się z tym poglądem. Szta-

biński przywołuje tu określenie Theodora Adorna o ekspresjonizmie jako „mowie samotnej” 
i samotności jako kondycji współczesnego człowieka (Th.W. Adorno, Filozofia nowej muzyki,  
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konstruktywiści, konceptualiści itp.), polegały, w skrócie rzecz ujmując, na 
tym, że istota/zakres praktyk twórczych została rozmyta, poszerzona o prze-
strzenie i aktywności wykraczające znacznie poza autonomicznie pojmowa-
ną sztukę. Zapoczątkowany został proces dekonstrukcji sztuki, którego kon-
sekwencje trwają do dziś. W postmodernizmie nieograniczona wolność staje 
się bowiem dowolnością i arbitralnością, a doraźna praktyczność i narzucanie 
własnego zdania zajmuje miejsce autonomicznego aktu kreacji, zaangażowa-
nia, ideologii i misji31. Negacja tradycyjnych konotacji związanych z indywi-
dualną twórczością, ekstrapolowanie możliwości twórczych na różne obsza-
ry rzeczywistości powodują, że społeczność artystów znacznie się poszerza, 
samo pojęcie twórcy ulega „oddefiniowaniu”32, a artystyczna mniejszość – 
swoistej dywersyfikacji.

Kiedyś artyści prowokowali (skandale służyły uruchomieniu nowego my-
ślenia), interpretowali lub projektowali świat, bywali zaangażowani i mieli po-
czucie misji. Zawsze byli w mniejszości, niezrozumiali dla większości, której 
objawiali niewygodne prawdy. Trafnie ujął to Dan Franck, autor książki o pa-
ryskiej bohemie, choć skupia się tu głównie na formalnym aspekcie sztuki:

Awangardowi artyści przeszkadzają zawsze. Jednakże społeczeństwo w końcu ich 
akceptuje. Najnowocześniejsze tendencje sprawiają, że zapomina się o śmiałych 
poczynaniach poprzednich pokoleń. W swoim czasie impresjonizm wywołał szał 
gniewu publiczności i krytyki. Neoimpresjonizm przejął na siebie ten gniew, by 
z kolei jego kolory okazały się zgaszone wobec kolorystycznego horroru fowistów, 
zaćmionych nieco później przez potworności kubistyczne. W poezji parnasiści zde-
tronizowali romantyków, a tych znowu wymietli symboliści, w których Blaise Cen-
drars widział już „poetów sklasyfikowanych”. W muzyce Bach zwieńczył tradycje 
barokową, Haydn, Mozart i Beethoven przygotowali orkiestrę dla machin symfo-
nicznych Berlioza, które zdają się szczytem harmonii w porównaniu z muzyką do-
dekafoniczną. Erik Satie prawie nie istniał dla krytyków swego czasu (...)33.

W postmodernistycznych czasach miejsce unikatowych aktów twór-
czych zajmuje ich symulowanie – niekończący się proces eksperymentowa-
nia dokonuje się w pustce znaczeniowej. Jean Baudrillard postawił nawet tezę 

tłum. F. Wayda, Warszawa 1974, s. 78–86). Zarówno ekspresjonizm, jak i surrealizm cechowa-
ło pozytywne nastawienie do sztuki.

31  G. Sztabiński, dz. cyt., s. 173.
32  Sztabiński tak pisze: „Jeśli bowiem proces redefiniowania staje się wielokrotny lub przy-

biera formę ciągłego podważania wcześniejszych propozycji (...), zaczyna interesować nas sama 
zmienność, sama wymiana cech definicyjnych. Artysta w rezultacie tych częstych modyfikacji uzy-
skuje nie tyle nowe właściwości, ile zostaje trwalszych właściwości pozbawiony” (tamże, s. 174).

33  D. Franck, Bohema. Życie paryskiej cyganerii na początku XX wieku, tłum. H. Andrze-
jewska, M. Braunstein, Warszawa 2000, s. 8.
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o „eutanazji sztuki”34. Artysta modernistyczny poruszał się jeszcze w labiryn-
cie niedostrzegalnych dla innych tuneli form i znaczeń, komunikował się ze 
sobą i światem językiem poszukiwania oraz zwątpienia. Należał do szczególne-
go rodzaju mniejszości: która widzi inaczej, czuje inaczej i dzięki temu może 
być czułym sejsmografem wychwytującym najdrobniejsze drgania swej epoki 
oraz tego, co się niezauważalnie zbliża. Dziś mamy do czynienia z eutanazją 
artysty – ponieważ już nie wiemy, kto nim jest i kim on jest. 
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