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MILION PRZYGÓD 

Z Małgorzatą Łukasiewicz, tłumaczką literatury niemieckojęzycznej,
rozmawiają Łukasz Musiał i Arkadiusz Żychliński1

Ł.M. i A.Ż. Jak się zaczęła Pani przygoda z tłumaczeniem?
M.Ł. Istniało kiedyś na Wydziale Neofi lologii UW coś, co się nazywało 
Wyższe Studium Języków Obcych, programowo utworzone w opozycji do 
tradycyjnych fi lologii. Chciano tam położyć nacisk przede wszystkim na 
praktyczną znajomość języka obcego. Wybierało się dwa, pierwszy i drugi. 
W moim przypadku pierwszym był francuski, drugim niemiecki. Studia 
trwały cztery lata, po dwóch wybierało się specjalizację przekładową lub 
dydaktyczną, ja wybrałam tę pierwszą. Przez dwa lata uczęszczałam na 
ćwiczenia praktyczne prowadzone przez Jerzego Lisowskiego – świetne, 
uskrzydlające, zabawne. Tłumaczyliśmy z języka francuskiego na polski 
i odwrotnie, na przykład opowiadania Mrożka. Jednym słowem, transla-
torium z prawdziwego zdarzenia. Po ukończeniu studiów uzyskiwaliśmy 
dyplom (zaproponowano, by był to dyplom „inżyniera języków obcych”, 
od czego na szczęście odstąpiono), po czym można było robić magisterium 
na jednym z kierunków fi lologicznych. Ja jednak zdecydowałam, że zrobię 
je z fi lozofi i. 

Ł.M. i A.Ż. Wspomniała Pani o Jerzym Lisowskim. Czy miała Pani 
swojego mistrza w obszarze tłumaczeń z języka niemieckiego?
M.Ł. Wtedy nie, skupiałam się na francuskim. Wprawdzie mieliśmy dwa 
semestry literatury niemieckiej, ale to była kompletna katastrofa. Dyplom 

1 Mieliśmy dwukrotnie okazję do dłuższej rozmowy z Małgorzatą Łukasiewicz, po raz 
pierwszy w roku 2002 w Poznaniu (zapis ówczesnego wywiadu ukazał się w piśmie „Or-
bis Linguarum” 27/2004, s. 193–197), po raz drugi niemal dokładnie dziesięć lat później 
w Domu Tłumacza w Looren. Na potrzeby niniejszej publikacji zdecydowaliśmy się połą-
czyć kilka ciekawszych wątków z obydwu rozmów. 
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zrobiłam w roku 1970, potem Studium istniało bodaj jeszcze przez rok, po 
czym zostało przekształcone w Instytut Lingwistyki Stosowanej, istniejący 
do tej pory.

Ł.M. i A.Ż. Jak więc się stało, że osoba, która znakomicie orientuje 
się w literaturze francuskiej i która początkowo dużo lepiej zna język 
francuski od niemieckiego, staje się z biegiem czasu czołową tłumacz-
ką właśnie z tego ostatniego?
M.Ł. Nie pretenduję do miejsc czołowych. Co do meritum – stało się tak 
przez fi lozofi ę, tu Niemcy nie mieli już żadnej konkurencji. To było po 
marcu 68, Wydział Filozofi czny był zdemolowany, pozostały studia zaocz-
ne, studia II stopnia, podyplomowe, ale coś jednak można było dla siebie 
znaleźć. W ramach przygotowań do jednego z seminariów przeczytałam 
szkic Bronisława Baczki o Rousseau i Heglu, arcydzieło historii idei. Spo-
dobało mi się tak bardzo, że pomyślałam: ja też tak chcę! W konsekwen-
cji napisałam pracę magisterską o Rousseau i Fichtem, u Marka Siemka. 
Krótko mówiąc, klasyczna fi lozofi a niemiecka wessała mnie całkowicie. 
A w związku z tym i język niemiecki, i literatura, i historia kultury. Tłuma-
czeniem zajmowałam się już na pierwszych studiach, dla zarobku tłuma-
czyłam różne rzeczy, przeważnie użytkowe, marząc oczywiście o ciekaw-
szych projektach. Nieoczekiwanie zaproponowano mi przekład Socjologii 
Georga Simmla. Trochę się bałam, nie znałam dostatecznie terminologii 
socjologicznej, nie miałam żadnego doświadczenia w tłumaczeniu więk-
szych książek. Czekała mnie kolosalna praca. Na szczęście w Państwo-
wym Wydawnictwie Naukowym, gdzie książka Simmla miała się ukazać, 
znalazłam pomoc w osobie bardzo życzliwej redaktorki, Wandy Lipnik, 
która zaczęła mnie nieomal od podstaw uczyć zawodu tłumacza, choćby 
tego, że przekład może być świetną zabawą. A równocześnie była – i jest 
nadal – prawdziwą purystką językową, nie przepuszczała żadnego błędu, 
żadnej nieścisłości. Dotykamy tu bardzo istotnego aspektu pracy przekła-
dowej: rzemiosła. Terminujesz w pracowni mistrza i podpatrujesz, jak on 
to robi. Moim zdaniem, żadne studia nie mogą tego zastąpić, ani językowe, 
ani w zakresie teorii przekładu. 

Ł.M. i A.Ż. Młodym adeptom tłumaczenia Pani opowieści mogą 
przypominać bajkę o żelaznym wilku. Zawód redaktora wymiera, 
a nawet jeśli w jakimś wydawnictwie wciąż istnieje taka funkcja, któ-
ry z redaktorów może sobie pozwolić na równie pieczołowitą obrób-
kę tekstu? 
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M.Ł. Dlatego tak bardzo potrzebne są inne metody nauki zawodu tłumacza. 
Myślę o szkołach kreatywnego przekładu, translatoriach umiejscowionych 
przy studiach fi lologicznych, jednym słowem o wszystkim, co ma cha-
rakter ćwiczeń praktycznych. Takie ćwiczenia są absolutnie niezastąpione. 
Sama miałam później okazję prowadzić podobne zajęcia i widziałam, jak 
dużo one dają początkującym tłumaczom. 

Ł.M. i A.Ż. Na początku był zatem Simmel. Co przyszło potem?
M.Ł. Potem przyszły kolejne książki z szeroko pojętej humanistyki. Je-
śli chodzi o beletrystykę, zadebiutowałam w roku 1975 w „szwajcarskim” 
numerze „Literatury na Świecie”. Znalazło się tam pięć kawałków prozą 
Walsera w moim przekładzie. 

Ł.M. i A.Ż. Robert Walser, zajmujący na mapie Pani twórczości miej-
sce szczególne, to twórca osobliwy i osobny. Jest Pani autorką mono-
grafi i Walsera, drugą autorką przekładów dwóch powieści, dwóch 
zbiorów opowiadań i krótkich form, mają powstać nowe przekłady. 
Zaszczepiła pani Roberta Walsera na polskim gruncie i zdaje się, że 
ta sadzonka się przyjęła. Co takiego odnalazła Pani w twórczości Ro-
berta Walsera, co skłoniło Panią do zajęcia się tym właśnie autorem? 
Czym „uwiódł” Panią Walser?
M.Ł. Muszę sprostować: na polskim gruncie zaszczepiła Walsera znako-
mita Teresa Jętkiewicz. W 1972 roku wyszła w jej przekładzie Willa pod 
Gwiazdą Wieczorną. Wtedy tę książkę przeczytałam i nie mogłam przestać 
o niej myśleć. Byłam oczarowana i próbowałam dociec, na czym to polega 
– na czym polega sekret tego pisarstwa. I tak próbuję do tej pory. Myślę, 
że nawet dziś, kiedy czytamy Walsera w sto lat po jego debiucie, mamy 
poczucie wielkiego nowatorstwa, odnowy estetycznej i w ogóle odnowy 
spojrzenia na świat. Jednym z elementów tej odnowy jest pewnie ucieka-
nie od fabuły. Nawet powieści Walsera to właściwie składanka epizodów, 
ciąg chwil, z których każda jest pierwsza. Myślę, że to nie jest ot taki so-
bie greps, chwyt literacki. Stoją za tym pewne przeświadczenia. Np. prze-
świadczenie, że istotą świata – i naszego doświadczania świata – jest nie-
ciągłość, epizodyczność, fragmentaryczność. Poza tym – Walser cudownie 
pisze. Ma dar bawienia się słowami, bawienia się z samym sobą i, siłą 
rzeczy, także z czytelnikiem. Buduje jakiś nastrój i zaraz go burzy. Jeśli 
zaczyna w tonie sentymentalnym, to zaraz przełamie go ironią. W każdym 
zdaniu przeżywamy jak gdyby milion przygód. I to, przyznaję, bardzo mi 
się podoba. 
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Ł.M. i A.Ż. Tłumaczyła Pani Walsera – ale nie tylko. Lista sporządzo-
nych przez Panią przekładów wskazywałaby jednak na to, że z mały-
mi wyjątkami unika Pani tłumaczenia książek, które powstały w od-
powiedzi na doraźne potrzeby chwili, rzadko sięga Pani po autorów 
współczesnych.
M.Ł. A co z Habermasem? Czy to nie autor współczesny par excellence, 
i to nie tylko dlatego, że żyje współcześnie: przede wszystkim dlatego, że 
wyjątkowo żywo reaguje na rozmaite tak zwane wyzwania współczesno-
ści. Jeśli chodzi o współczesną literaturę piękną, to owszem, też tłuma-
czyłam. Tłumaczyłam Süskinda, Patricka Rotha, W.G. Sebalda, Barbarę 
Honigmann. Inna rzecz, że oni wszyscy należą z grubsza do mojego poko-
lenia. Nie sięgałam dotąd do autorów zdecydowanie ode mnie młodszych. 
Czy to przypadek, czy może tłumacz ma lepszy kontakt ze swymi rówieś-
nikami – nie wiem. Zresztą nie chcę się zarzekać i twierdzić, że tej bariery 
pokoleniowej nigdy nie przekroczę.

Ł.M. i A.Ż. Napisała Pani swego czasu: „Nie istnieje sposób przekła-
dania, przekłady nam się zdarzają”. Czy ceni Pani sobie szczególnie 
jakąś teorię przekładu?
M.Ł. Napisałam tak w recenzji z esejów Musila Człowiek matematyczny, 
w przekładzie Jacka Burasa. Musil tam powiada między innymi, że „zda-
rzają się nowe przeżycia, ale nie istnieje jakiś nowy sposób przeżywania” 
– to bardzo piękna myśl. 

Ł.M. i A.Ż. Ale czy zakłada Pani, że teoria przekładu jest możliwa 
i użyteczna? Chodzi nam raczej nie o konkretne teorie przekładu, 
ale o ich wymiar pragmatyczny. Czy tłumacz w jakiś sposób korzy-
sta z teorii przekładu, czy to mu jest w ogóle do czegoś potrzebne, 
czy to po prostu tylko jedna z form usystematyzowania świata, stwo-
rzenia jakiegoś uporządkowanego systemu, swego rodzaju zabawa, 
gra, która tłumaczowi-praktykowi do niczego tak naprawdę nie jest 
potrzebna?
M.Ł. Jeżeli przez teorię przekładu rozumieć zespół twierdzeń, z których by 
wynikały niezawodne i wyczerpujące instrukcje, jak należy to czy tamto 
przetłumaczyć, to takich teorii chyba nie ma. 

Ł.M. i A.Ż. Przez teorię przekładu rozumiemy taką formę działalno-
ści naukowej, która stara się uchwycić pojęciowo warunki możliwości 
przekładu, wskazuje, co odgrywa przy tym istotną rolę, z czego z kolei 
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wynikają pewne konkretne wskazówki dla krytyka przekładu, który 
może sprawdzić daną teorię na żywym, przetłumaczonym słowie.
M.Ł. Tłumaczowi służy i pomaga wszystko, co zwiększa jego wrażliwość, 
zdolność do odczytywania możliwych sensów oryginału. Jakiś udział ma 
w tym na pewno też teoria albo teorie przekładu. Ale także teoria i historia 
literatury, krytyka literacka, i własne rozmaite lektury, i rozmowy o litera-
turze. Nie jestem pewna, czy w zawodach o puchar najlepszego przyjaciela 
tłumacza teoria przekładu zajmuje akurat pierwsze miejsce. W zakłopota-
nie wprawiają mnie defi nicje w rodzaju „przekład to znalezienie w jednym 
języku narodowym ekwiwalentu wypowiedzi sformułowanej w innym ję-
zyku narodowym”. Co wobec tego uważam za ważne? Wyrobienie w sobie 
krytycyzmu, czy też uważnego oka skierowanego na własny przekład, pod 
wieloma kątami. Zdania przekazują zawsze pewną informację, ale przeka-
zują ją na rozmaite, nieraz najdziwniejsze sposoby. Słowa są tylko jednym 
z nich. Stąd jest ważne, żeby przekład nie kojarzył się z układaniem słow-
nika: dajmy na to, Tisch to „stół”, a Brot to „chleb” i tak dalej. Znaczenie 
nie kształtuje się tylko na poziomie poszczególnych słówek, tylko na po-
ziomie zdań, następnie akapitów czy wreszcie wyższych jednostek teksto-
wych. Wszystkie one muszą być równocześnie brane pod uwagę. Teoria 
przekładu nadaje się, jeśli już, raczej do czego innego: dobrze jest wie-
dzieć, że to, co robię, zostało już kiedyś przez kogoś nazwane, sklasyfi ko-
wane, określone. Krótko mówiąc, dobrze jest zdawać sobie sprawę z tego, 
co robimy, przekładając tekst z języka obcego na rodzimy. Myślę jednak, 
że dla tłumacza dużo ważniejszą rolę od teorii przekładu odgrywa krytyka 
przekładu. Tej niestety bardzo często brak. Mamy w Polsce jedynie dwa 
czasopisma, w których istnieje miejsce na krytykę przekładu, „Literaturę 
na Świecie” i „Przekładaniec”. To za mało. Czytelnik powinien wiedzieć, 
że książka, o której mowa, została nie tylko przez kogoś napisana, lecz 
i przez kogoś przetłumaczona, przetłumaczona dobrze albo nie za bardzo.

Ł.M. i A.Ż. Zapytajmy więc inaczej: kogo czyta czytelnik, sięgając na 
przykład po opowiadania ze zbioru Dziwne miasto Roberta Walsera? 
Roberta Walsera poprzez „językowe okulary” Małgorzaty Łukasie-
wicz? Małgorzatę Łukasiewicz czytającą Roberta Walsera? Nieroze-
rwalny konglomerat autora i tłumacza? Coś innego jeszcze?
M.Ł. Trzymajmy się elementarnych danych. Na okładce napisano: Robert 
Walser. A pod spodem nazwisko tego, kto tłumaczył. Ale spróbujmy może 
podejść od innej strony. Są takie dwa komplementy, które tłumacz cza-
sem słyszy i nie bardzo wie, co z tym począć. Jeden brzmi mniej więcej 
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tak: „Zacząłem czytać, strasznie mi się podobało, od razu poznałem, że 
to ty tłumaczyłaś”. Bardzo to miło słyszeć, rozpoznajemy życzliwość in-
tencji, ale to przecież znaczy, że się wszystko tłumaczy tak samo. Bardzo 
bym chciała, żeby polski czytelnik czytał raz Walsera, raz Habermasa, raz 
jeszcze kogoś innego, byle nie Małgorzatę Łukasiewicz. Drugi niepoko-
jący komplement brzmi: „Twój przekład jest lepszy od oryginału”. Co to 
w ogóle znaczy? Przecież przekład nie ściga się z oryginałem, przecież 
zawsze jest od oryginału zależny, jest działaniem wtórnym, tak jak, po-
wiedzmy, interpretacja. Nigdy nie może przekroczyć progu, jaki wyznacza 
oryginalne autorstwo, pierwotność zamysłu twórczego. Jeżeli natomiast 
przekształcimy ten komplement w: „Twój przekład czyta się lepiej niż ory-
ginał”, to dalej jest to dla tłumacza cokolwiek niepokojące, ale przynaj-
mniej ma sens. Takie rzeczy mogą się zdarzyć przy tłumaczeniu literatury 
naukowej czy też literatury, którą czytamy w postawie naukowej, poznaw-
czej, niejako użytkowo: sprowadzamy ją do sumy myśli, którą chcemy 
sobie możliwie szybko i sprawnie przyswoić. A tymczasem zdarzają się 
autorzy, którzy myślą wspaniale, ale piszą strasznie, nie robią nic, żeby 
czytelnikowi ułatwić życie. Takim autorem jest na przykład – z całym sza-
cunkiem – wspominany już Habermas. Habermas podąża za swoim wąt-
kiem, jakby całkiem zapominając, że czytelnik chciałby mu dotrzymać 
kroku. Wówczas tłumacz – który siłą rzeczy lokuje się pomiędzy autorem 
a czytelnikiem – staje wobec pokusy, żeby na własną rękę coś z tym zro-
bić. Wtedy „tłumaczy” poniekąd w obu sensach tego słowa: „wyjaśniać” 
i „przekładać”. Tym bardziej, że kiedy czyta to jakieś bardzo trudne zdanie 
czy ustęp, najpierw sam musi je zrozumieć, wyciągnąć wszystkie zawarte 
w nim sensy i ustawić je w jakimś porządku. A jeśli już sam wykona to 
karkołomne zadanie, myśli sobie, że byłoby dobrze, gdyby i czytelnik coś 
z tego miał. I wtedy dokonuje pewnych zabiegów, aby tekst stał się bar-
dziej przejrzysty. Dodaje jakieś „otóż”, jakieś „skoro tak, to”, uwydatnia 
związki wynikania, porządkuje wywód. Innymi słowy, wykazuje wobec 
czytelnika nieco więcej uprzejmości, niż wykazał jej sam autor. Nie twier-
dzę, że wolno tak robić, ani tym bardziej, że należy tak robić. Wyznaję 
jedynie, że to mocna pokusa i że czasem jej ulegam.

Ł.M. i A.Ż. Czy podchodzi Pani do tłumaczenia uzbrojona mimo wszyst-
ko w jakieś założenia, czy raczej daje się Pani „uwieść” autorowi i jego 
dziełu? Co znaczyłoby jednak: „dać się uwieść dziełu?” Czy tłumacz to 
„sługa cudzego słowa”, jak to określił swego czasu Jacek St. Buras?
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M.Ł. To jedna z metafor, które mają nas przybliżać do istoty tłumaczenia, 
bardzo ładna. Chodzi o wierność wobec autora i oryginału, nawet kosztem 
własnych upodobań czy nawyków. O ile pamiętam, jest tam również mowa 
o stylistycznych wygibasach, akrobatycznych sztukach, a nawet o sadoma-
sochizmie, na jaki czasem trzeba się zdobyć, żeby tylko dogodzić autorowi.

Ł.M. i A.Ż. A zatem być tym, kogo Pani w jednym ze swoich tekstów 
określiła mianem „człowieka bez właściwości”?
M.Ł. To z tej samej recenzji esejów Musila, i formuła oczywiście Mu-
silowska. Na początku tej recenzji umieściłam motto z wiersza Rainera 
Kunzego: „W sobie też/ obcinam wszystkie gałęzie które/ pną się wysoko/ 
(...) Trzeba, żeby przez koronę jabłoni/ mógł przejść mężczyzna z koszem 
– mówią /starzy ogrodnicy” (tłum. Jakub Ekier). To bardzo piękny obraz. 
Podobną myśl odkryłam potem u Canettiego w Prowincji ludzkiej. Canetti 
pisze, że ciągle trzeba „robić w sobie miejsce”. To miałam na myśli, pisząc 
o tłumaczu bez właściwości – tłumacz musi znaleźć czy zrobić w sobie 
miejsce dla autora, razem z całym jego literackim światopoglądem, z jego 
poetyką, chwytami i gustami.

Ł.M. i A.Ż. Czy jednak w związku z tym w pracy tłumaczki nie prze-
szkadza Pani poczucie doraźności, świadomość, że kiedyś – być może 
za 100 lat – Pani przekłady będą musiały zostać „przezwyciężone”, 
„Pani” Walser będzie musiał zostać „przezwyciężony”? Dzieje się tak 
z różnych powodów, z powodów zmian dokonujących się w języku, 
w mentalności, wrażliwości czytelniczej itd.
M.Ł. Tak, wydaje mi się, że tak jest, że przekłady się starzeją, a oryginały 
nie, albo że przekłady starzeją się szybciej. To także jedna z tych abso-
lutnych różnic między przekładem a oryginałem. Ale tu w grę wchodzą 
bardzo różne sprawy. Jeżeli co jakiś czas powstaje nowy przekład wielkie-
go dzieła klasycznego, to jest to dowód nie na uwiąd dawnego przekładu, 
ale na wieczną żywość oryginału. Przekład Biblii zrobiony przez księdza 
Wujka nadal czyta się wspaniale. Nowe przekłady nie dyskwalifi kują Wuj-
ka, tylko ustawiają się obok niego, bo zaspokajają inne nasze potrzeby. 
Natomiast przekład czasem rzeczywiście więdnie, jeżeli jest wyjątkowo 
mocno osadzony w stylu swojej epoki. Wtedy odczuwamy jego „starość” 
czy „anachroniczność” jako zaporę przeszkadzającą w obcowaniu z dzie-
łem. Wtedy już nie czytamy, tylko dziwujemy się egzotycznemu tworowi 
językowemu. Według mnie to dotyczy np. dawnych polskich przekładów 
Nietzschego. Te przekłady są bardzo mocno nacechowane manierą mło-
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dopolszczyzny, wprost nurzają się w tym młodopolskim egzaltowanym 
sosie. Wydaje mi się, że to zsyła autora poniekąd do kategorii fi lozofi czne-
go folkloru. Ale są tacy, którzy przepadają za tymi dawnymi przekładami 
i chcą czytać Nietzschego właśnie w tej postaci. Zresztą to ciekawa spra-
wa, domagająca się pewnie dogłębnego studium. Maniera młodopolska 
utrzymała się znacznie dłużej w przekładach niż w oryginalnej twórczości. 
Przetrwała w przekładach do lat trzydziestych, do czasów kiedy polska 
literatura dawno już poszukała sobie całkiem innych form wyrazu. Tak jak 
gdyby przekład i twórczość rodzima poruszały się całkiem odrębnymi szla-
kami. I tak jak gdyby obcość – którą trzeba pokonać, z którą jakoś trzeba 
się uporać w przekładzie – do tego stopnia angażowała emocje tłumacza, 
że ostatecznie musiało się to wyrazić w tych wszystkich wykrzyknikach, 
inwersjach i podobnych efektach.

Ł.M. i A.Ż. Skoro już jesteśmy przy kwestii tłumaczeń literatury fi lo-
zofi cznej, co odróżnia Pani zdaniem tłumaczenie tekstu fi lozofi cznego 
od tekstu literackiego? Czy stosowanie tego rozróżnienia ma prag-
matyczne uzasadnienie? Co z tekstami opierającymi się takiej jedno-
znacznej klasyfi kacji (np. komentarze Gadamera do wierszy Celana)? 
Czy granica między tekstem literackim a tekstem fi lozofi cznym ulega 
stopniowemu zatarciu?
M.Ł. Nie sądzę, żeby to miało dla mnie jakieś znaczenie jako dla tłu-
maczki. Tłumacząc, siedzę przy komputerze. Obok słowniki, papierosy, 
no i oryginał, książka, którą tłumaczę. Książki się zmieniają, ale te inne 
elementy pozostają zasadniczo bez zmian.

Ł.M. i A.Ż. Ale jeśli tłumaczy Pani choćby Roberta Walsera, to nie 
musi Pani się zastanawiać, jak dane słowo było tłumaczone wcześniej, 
a tłumacząc takiego Habermasa czy Gadamera, należałoby sprawdzić 
najpierw, jak to funkcjonuje, czy już istnieje. 
M.Ł. Tak, oczywiście, muszę się trzymać konsekwentnie jakiejś przyjętej 
terminologii. I, jak o tym była mowa wcześniej, czasem biorę wtedy pod 
uwagę ten poznawczy, użytkowy sposób lektury. 

Ł.M. i A.Ż. Czyli jednak to rozróżnienie między tekstem naukowym 
i literackim ma jakiś użytkowy sens?
M.Ł. Tak, od tej strony patrząc – tak. Ale dotyczy to tych książek, które 
– jak to sobie nazwaliśmy – nie zważają na czytelnika, tych „strasznych”, 
tych „nieuprzejmych”, a nie naukowych czy fi lozofi cznych jako takich. 

Z MAŁGORZATĄ ŁUKASIEWICZ ROZMAWIAJĄ ŁUKASZ MUSIAŁ I ARKADIUSZ ŻYCHLIŃSKI
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Chociaż tak w ogóle to nie jestem za tym, żeby zacierać różnice między 
fi lozofi ą czy nauką a literaturą. Ani w ogóle za tym, by zacierać różnice, 
jakiekolwiek. Broń Boże. Gdyby wszystko było tym samym, gdyby nic 
się od niczego nie różniło, na świecie byłoby strasznie nudno. Mówiłam, 
że tłumacz czasem wygładza ścieżki czytelnikowi. Ale z drugiej strony 
w żadnym razie nie powinien mu z góry tych ścieżek wytyczać ani zamy-
kać mu różnych możliwości lektury. 

Ł.M. i A.Ż. Oprócz tego, że jakieś dzieło zawiera jakiś ładunek myślo-
wy, można też czytać je ze względu na walory estetyczne. Możemy coś 
czytać ze względu na przyjemność czytania. Chyba nie można czytać 
np. Kanta ze względu na przyjemność czytania...
M.Ł. Można, zaręczam panom. To kwestia gustu...

Ł.M. i A.Ż. A więc to znaczy, że właściwie wszystko możemy czytać 
jako literaturę, wszystko możemy czytać jako fi lozofi ę...
M.Ł. ... to znaczy, że wszystko możemy czytać z przyjemnością.

Poznań – Looren, 2002–2012
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