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ABSTRACT
 

About portraits of Rembrandt from the Royal Castle in Warsaw analysis of 
the presentation, defining the subject and determining the portrayed

In trubute to the blessed memory of Professor Karolina Lanckorońska

The iconographic analysis of both portraits in the context of the adopted nomenclature and 
interpretation of the presentation, the recognition of the symbolic meaning and the anthropo-
logical type of portraits give the basis for clarifying the subject. The determination of racial 
affiliation attests the previous provenance.
 The formal features of the composition and the fact of the secondary cutting of the boards 
do not speak in favour of the pendant of both paintings. Other properties and conditions – 
much more important than the format of the canvas, the scale of figures and their mutual 
orientation – prove the connection between both portraits from the moment of their creation. 
They are the typological features of portrayed persons, the symbolic meaning of images and 
the context of their realisation. These disqualify the assignment of the portraits to the tronie 
type. The portraits are, therefore, a pair, although they were created separately.
 In the 17th century they belonged to John III Sobieski. They were part of the royal collec-
tion of paintings and decorated the king’s bedroom in Wilanów Palace. They were recorded 
in the General Inventory of 1696. In this inventory, the title of the male portrait – “portrait of 
a Portuguese rabbi” – draws attention.
 The anthropological analysis confirms that both portraits show representatives of Se-
phardic Jews. This group originally lived in Spain, Portugal and Morocco. They came to 
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Poland in large numbers only in the 17th century. They differed physically from the Ashke-
nazi Jews who had arrived in Central Europe earlier. In 1696, he was accurately portrayed as 
the “Portuguese rabbi” because he presents features typical of the Sephardic population. The 
name given in the inventory from 1696 corresponded to the image identified in the portrait. 
It provides convincing evidence that John III Sobieski had both of the Rembrandt portraits 
in his collection.
 The man in a portrait is probably about 60 years old. The girl is probably 15–17 years old. 
Their filiation is obvious. Several similarities clearly indicate a close family relationship. The 
determined age difference of 45 years does not preclude paternity.
 Since both images were never separated, they can be described as the Sephardic Rabbi 
in the lectern and the Jewess in the beret (Rabbi’s daughter), which would consider the 
record tradition in the inventory from 1696 and would be a fairly close reference to the 
defined topic.

Keywords: iconographic analysis of the portraits of Rembrandt from the Royal Castle in 
Warsaw, symbolism of portraits, anthropological analysis of portrayed persons, name for 
both works in the context of the recognised presentation

Słowa kluczowe: analiza ikonograficzna portretów Rembrandta z Zamku Królewskiego 
w Warszawie, wymowa symboliczna portretów, analiza antropologiczna sportretowanych 
osób, nazwa dla obu dzieł w kontekście rozpoznanego przedstawienia

Autorstwo dwóch portretów z kolekcji hr. Lanckorońskich h. Zadora, uważanych 
przez trzy stulecia za oryginały Rembrandta, zakwestionował Horst Gerson w 1969 roku 
na podstawie archiwalnych fotografii1, wskutek czego oba dzieła nie znalazły miejsca 
w monumentalnej edycji realizowanej w ramach Rembrandt Research Project, kierowa-
nej przez Ernsta van de Weteringa2. Stosunkowo niedawno przeprowadził on analizę 
tych dzieł, po zapoznaniu się z nimi z autopsji, i w 2006 roku potwierdził autorstwo ge-
nialnego mistrza3. Umożliwiło to wystawienie obu portretów z okazji 400-lecia urodzin 
malarza w Museum Het Rembrandthuis w Amsterdamie oraz w Gemäldegalerie w Ber-
linie4. Pojawiające się opinie o możliwym autorstwie Ferdinanda Bola5 lub Samuela 

1 „Sądząc ze zdjęć, przypisanie Rembrandtowi jest bardzo mało prawdopodobne”, por.: A. Bre-
dius, Rembrandt: The Complete Edition of the Paintings, revised by H. Gerson, London 1969, s. 566, 
nr 219 oraz s. 578, nr 359.

2 A Corpus of Rembrandt Paintings, III: 1635–1642, red. J. Bruyn, B. Haak, S.H. Levie, P. J.J. van 
Thiel, E. van de Wetering, Dordrecht–Boston–London 1989.

3 E. van de Wetering, Rembrandt, a biography [w:] Rembrandt: Quest of a Genius, Amsterdam, 
2006, s. 42, 46 oraz idem, Rembrandt as a searching artist [w:] Rembrandt: Quest…, s. 114–115, 
119–120. 

4 Zob. także: Rembrandt: Genie auf der Suche, kat. wystawy Gemäldegalerie Staatliche Museen zu 
Berlin, Köln–Berlin 2006, s. 36–38, 92–93, 98–99, kat. 33–34 na s. 306–307, il. s. 308–309.

5 A. Ziemba, Dwa obrazy z kolekcji Lanckorońskich: Rembrandt i Bol, „Ikonotheka: Prace Insty-
tutu Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego” 1998, nr 13, s. 11–24.
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van Hoogstratena6 odnoszące się do jednego z tych portretów zostały odrzucone w naj-
nowszym i ostatnim wydaniu Corpusu z 2015 roku7.

Przypomnijmy pokrótce ich znane losy.
Obrazy weszły do zbiorów Stanisława Augusta jako para. Król nabył oba dzieła w 1777 

roku za 545 dukatów od spadkobierczyni Friedricha Paula von Kamekego8 i Marii Alek-
sandrownej Gołowkin9, a więc od Anny Franciszki von Kameke, jedynej ich córki10, a nie 
Elżbiety Henrietty Marii, jak dotąd przyjmowano11 w ślad za ustaleniami Tadeusza Mań-
kowskiego12. Pochodziły one z rozprzedawanej od jesieni 1769 roku berlińskiej kolekcji 
rodziny Kameke, którą przejął Jakub Triebel, określony przez Mańkowskiego mianem 
handlarza i spekulanta13. Stanisław August umieścił je w galerii obrazów w pałacu Na 
Wodzie w warszawskich Łazienkach. W inwentarzu obrazów króla z 1795 roku portret 
męski, oznaczony numerem 208, oszacowany został na 200, kobiecy zaś z numerem 207, 
na 300 dukatów14. Łazienki wraz z ruchomościami objął na mocy testamentu w 1798 
roku bratanek króla, książę Józef Poniatowski. Po śmierci księcia w 1813 roku oba dzie-
ła odziedziczyła jego siostra Maria Teresa z Poniatowskich Tyszkiewiczowa. Pozostały 
one w dotychczasowym miejscu. 7 października 1815 roku obrazy zakupił za 500 duka-
tów Kazimierz Rzewuski, b. pisarz polny koronny, i wkrótce zrobił zapis na rzecz cór-
ki Ludwiki, od 1794 roku żony Antoniego Józefa Lanckorońskiego15, którzy przejęli je 
w 1820 roku. Lanckorońscy zamieszkiwali w Wiedniu, dziedzicząc portrety w kolejnych 
pokoleniach. Na początku XX wieku Karol hr. Lanckoroński zawiesił oba dzieła Rem-
brandta w Gabinecie Holenderskim nowo wybudowanego pałacu neobarokowego przy 
Jacquingasse 18, w dzielnicy dyplomatycznej Wiednia16. Zostały one pokazane w 1902 

6 Sugestia Waltera Liedtkego podczas sympozjum w Berlinie w 2006 roku. Vide E. van de Weter-
ing, Connoisseurship and Rembrandt’s paintings: new directions in the Rembrandt Research Project, 
part II, „The Burlington Magazine” February 2008, 1259 (CL), s. 88. Także Ch. Brown wskazał na 
wyraźne różnice między portretem ze zbiorów Lanckorońskich i trompe l’oeil portretu Agaty Bas, por.: 
Ch. Brown, The Rembrandt Year, „The Burlington Magazine” February 2007, 1247 (CXLIX), s. 108.

7 A Corpus of Rembrandt Paintings, VI: Rembrandt’s Paintings Revisited – A Complete Survey, 
red. E. van de Wetering, współpr. C. van Nes, Dordrecht 2015, nr 186, s. 576.

8 Ur. 9.05.1711 roku w Strachimiu (Pomorze), a zm. 27.08.1769 roku w Bath (Somersetshire). Syn 
Paula Antona von Kamekego (1.07.1674 Strachim – 19.08.1717 tamże), pułkownika straży przybocz-
nej Fryderyka III Hohenzollerna (Fryderyka I), generał-majora podczas wojny północnej i pruskiego 
ministra stanu. 

9 Ur. 8.04.1718 roku w Berlinie, zm. 8.08.1787 roku tamże. Córka Aleksandra Gawryłowicza 
Gołowkina (20.08.1688 Moskwa – 24.11.1762 Rijswijk), rosyjskiego posła nadzwyczajnego i ministra 
pełnomocnego w Berlinie (1711–1727), Paryżu (1727) i Hadze (1731).

10 Ur. 23.07.1740 roku w Gervin (Pomorze), a zm. 4.01.1778 roku w Wernitz (Brandenburgia).
11 D. Juszczak, H. Małachowicz, Galeria Lanckorońskich. Obrazy z daru profesor Karoliny 

Lanckorońskiej dla Zamku Królewskiego w Warszawie, Warszawa 1998, s. 51.
12 T. Mańkowski, Obrazy Rembrandta w Galerji Stanisława Augusta, Kraków 1929 (nadbitka 

z „Prac Komisji Historji Sztuki”, t. 5), s. 4. 
13 Ibidem.
14 Idem, Galerja Stanisława Augusta, Lwów 1932, s. 233–234.
15 Idem, Obrazy Rembrandta…, s. 8, 10.
16 J. Winiewicz-Wolska, Karol Lanckoroński i jego wiedeńskie zbiory, t. 1, Kraków 2010, s. 7, 

255–274; eadem, Karol Lanckoroński and His Viennese Collection, vol. 1, Cracow 2014, s. 7, 257–276.
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roku na wystawie obrazów z jego zbiorów17. Od 1933 roku portrety stały się własnoś-
cią dzieci Karola – Antoniego, Adelajdy i Karoliny, którzy planowali przenieść je wraz 
z całą kolekcją do Lwowa. W 1939 roku zostały zarekwirowane i przejęte przez komisarza 
państwowego w administrowanie powiernicze. Portretami Rembrandta był szczególnie 
zainteresowany marszałek Rzeszy Hermann Göring18, lecz do 1944 roku pozostały one 
w wiedeńskim pałacu. Wywiezione przez Niemców i ukryte w kopalni soli Altaussee 
k. Salzburga 8 maja 1945 roku zostały przejęte przez armię amerykańską i przewiezio-
ne do centralnej składnicy dzieł sztuki w Monachium. Antoni Lanckoroński odzyskał 
je w 1947 roku i umieścił w zamku Hohenems, będącym własnością hr. Karoline von 
Waldburg-Zeil, wzniesionym nad granicą szwajcarską w kraju związkowym Vorarlberg. 
Prawowity właściciel dążył do wywiezienia całej kolekcji z Austrii, lecz władze próbowa-
ły zatrzymać najcenniejsze obiekty w zbiorach państwowych, argumentując roszczenie 
rekompensatą za poniesione straty w zbiorach publicznych przez okres wojny. W grupie 
tej znalazły się portrety Rembrandta19. W marcu 1950 roku spłonęła sala zamku, w której 
złożono większą część obrazów z kolekcji Lanckorońskich. Obrazy w skrzyniach urato-
wano i część zawieszonych na ścianach, jednak podczas inwentaryzacji nie można było 
ustalić losów przeszło 100 obiektów20. W rzeczywistości rozmiary strat były znikome, 
a najcenniejsze dzieła, w tym portrety Rembrandta, przewieziono przez granicę i zde-
ponowano w banku w Zurichu. Dopiero w 1994 roku ujrzały światło dzienne. Zostały 
wówczas pokazane na wystawie kolekcji Lanckorońskich na Zamku Królewskim w War-
szawie21. Karolina Lanckorońska, ostatnia z rodu wywodzącego się z Brzezia, ofiarowa-
ła portrety Rembrandta „w hołdzie Rzeczypospolitej Wolnej i Niepodległej”22, a więc 
narodowi polskiemu, przekazując je 26 października 1994 roku na ręce Prezydenta RP 
z przeznaczeniem do ekspozycji na warszawskim Zamku.

Oba obrazy namalował Rembrandt w 1641 roku. Powstały one na deskach topolo-
wych w technice olejnej. Wtórne ich przycięcie23 nie przemawia na rzecz dostosowania 
rozmiaru w celu połączenia w parę podczas wyprzedaży kolekcji Kameke około 1770 
roku, jak sugerują Antoni Ziemba24 oraz Dorota Juszczak i Hanna Małachowicz25. Mo-

17 Ibidem, s. 274–279 i odpowiednio 277–281. 
18 Ibidem, s. 356 i odpowiednio 361.
19 Ibidem, s. 388 i odpowiednio 392.
20 Ibidem, s. 10.
21 D. Juszczak, H. Małachowicz, op. cit., s. 9–13; Rembrandt i inni. Królewska kolekcja obrazów 

Stanisława Augusta, t. 2: Obrazy z daru Karoliny Lanckorońskiej dla Zamku Królewskiego w War-
szawie, katalog wystawy 19 lipca – 16 października 2011 w Pałacu na Wyspie Muzeum Łazienki 
Królewskie w Warszawie: Katalog: Rembrandt van Rijn, oprac. H. Małachowicz, Warszawa 2011, 
s. 48. 

22 Karolina z Brzezia Lanckorońska do Lecha Wałęsy, Prezydenta RP, list donacyjny: Rzym, 
8 września 1994 roku.

23 T. Ważny, Ekspertyza dendrologiczna, Warszawa 1995, msp. Zob. także: J. Czernichowska, 
R. Dmowska, A. Nowicka, Two paintings by Rembrandt: „Girl in a picture frame” and „Scholar 
at his writing table” from the collection of the Royal Castle in Warsaw – history, examination and 
conservation, „Opuscula Musealia. Czasopismo muzeologiczne”, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego 2011, MCCCXX, z. 19, s. 9–23, zwłaszcza s. 11, 15.

24 A. Ziemba, op. cit., s. 13, 19.
25 D. Juszczak, H. Małachowicz, op. cit., s. 51.
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gło to nastąpić przed rozpadem kolekcji, nawet w XVII wieku. Nie należy też, na pod-
stawie zauważonych cech kompozycji obu dzieł, nieświadczących w sposób oczywisty 
za pendant, twierdzić, że w takim razie nie stanowią pary26. Inne właściwości i uwa-
runkowania, znacznie istotniejsze niż format podobrazia, skala figur oraz wzajemne ich 
ukierunkowanie, przemawiają za łącznością obu portretów od chwili powstania. Są nimi 
cechy typologiczne sportretowanych, wymowa obrazów oraz kontekst ich wykonania. 
Wykluczają one przypisanie portretów do gatunku tronie, którym w rembrandtowskiej 
terminologii określa się przedstawienia ludzi niebędących wizerunkami konkretnych 
osób, jak i niepowstałych z woli zamawiającego.

W portrecie starego, brodatego mężczyzny (il. I)27 jego tors zwrócony jest niemal 
frontalnie do widza, nawet z nieznacznym skrętem tułowia w prawo, gdy głowa skie-
rowana jest w jednej czwartej na lewą stronę28. Tego rodzaju ujęcie wynika z oparcia 
ciężaru ciała na prawym przedramieniu, przy czym efekt ten pogłębia pulpit do pisania 
ustawiony ukośnie do płaszczyzny obrazu. W prawej dłoni sportretowany trzyma pióro. 
Lewa, zaciśnięta w pięść, oparta jest na podłożu, na którym stoi pulpit z leżącym na nim 
poszytem. Na palcu wskazującym złoty pierścień z klejnotem oszlifowanym w kaboszon. 
Mężczyzna ma na sobie obszerne okrycie wierzchnie o szerokich rękawach, podszyte fu-
trem. Zostało ono zdefiniowane jako tabbaard – uroczysta odmiana domowego odzienia 
o późnośredniowiecznej formie, noszona w XVII stuleciu w Holandii przez urzędników 
państwowych i municypalnych, jurystów, profesorów oraz ministrów gmin wyznanio-
wych, podkreślający ich powagę i dostojeństwo (gravitas i dignitas)29. Jednak termin ten 
przede wszystkim odnosi się do krótkiego kaftana lub płaszcza bez rękawów, względnie 
z krótkimi rękawami, ozdobionego herbem, noszonego przez rycerzy na zbroi. W wy-
padku osób cywilnych odpowiada mu paltrok, krótki płaszcz dla dygnitarzy z rękawami 
do łokcia. Codzienny tabbaard, w rodzaju szlafroka (nachttabbaard), nosił Rembrandt 
w swoim atelier, o czym przekonuje jego quasi-autoportret Malarz w pracowni z ok. 1628 
roku30. W portrecie Rembrandta z 1641 roku rękawy sięgają dłoni, a poły pozbawione 
są zapięcia wzdłuż ich krawędzi, stąd okrycie mężczyzny określić należy mianem szu-
by. Głowę jego nakrywa ciemny, niezbyt szeroki beret. Na piersi drogocenny łańcuch, 
spinający poły okrycia, podobny do tego z Autoportretu Rembrandta w płaskiej czap-
ce z Royal Collection, wykonanego rok później31, a nie w rodzaju ozdoby wierzchniej, 

26 Ibidem.
27 Warszawa, Zamek Królewski w Warszawie, nr inw. ZKW 3905. Deska topolowa: 105,7 × 76,4 cm, 

sygn.: Rembrandt. / f 1641. Na odwrocie m.in. czarną farbą No. 32, czerwoną farbą NB oraz XIX-
wieczne odciski polskich pieczęci herbowych w laku, także dwa odciski z monogramem F[redericus] 
R[ex] pod koroną i napisem: BUREAU DE BERLIN.

28 W tym miejscu należy wyjaśnić, że tradycyjnie stosowana formuła „w trzech czwartych w lewo” 
jest nieadekwatna do rzeczywistości. Gdyby sportretowany był tak zwrócony, powinien być ukazany 
niemal profilem. 

29 M. de Winkel, Fashion and Fancy: Dress and Meaning in Rembrandt’s Paintings, Amsterdam 
2006, s. 48. 

30 Boston, Museum of Fine Arts, nr inw. 38.1838. Ol. na deskach: 24,8 × 31,7 cm. Vide A. Ziemba, 
Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580–1660, Warszawa 2005, s. 199. 

31 Londyn, Hampton Court Palace, Cumberland Art Gallery, Royal Collection Trust, RCIN 404120. 
Ol. na deskach: 69,9 × 58,4 cm, 1642. Vide A Corpus of Rembrandt Paintings, IV: The Self-Portraits, 
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jak na wcześniejszym Autoportrecie w kapeluszu i z dwoma łańcuchami z Madrytu32. 
Wiek sportretowanego można ustalić na ok. 60 lat. Twarzy jego nie pokrywają liczne 
zmarszczki, widoczne jedynie koło oczu i niezbyt głębokie na czole. Zarost nie jest cał-
kowicie siwy, jak też nie widać siwizny na skroniach. Skóra dłoni jest wyraźnie gładka.

Portret młodej dziewczyny (il. II)33 przedstawia ją en face do linii bioder, stojącą za 
czarno-politurowaną ramą z dłońmi na niej opartymi. Popiersie i ramiona nie są usta-
wione idealnie frontalnie do płaszczyzny obrazu, lecz nieznacznie zwrócone w lewo, 
a pogłębiają ten efekt jej prawe, zacienione przedramię i pas zwisający na stronę prze-
ciwną, a także światło rozjaśniające cały prawy policzek. Ubrana jest w ciemnoczerwoną 
suknię o nietypowym dla Holendrów, przestarzałym kroju, sięgającą do szyi, przewią-
zaną złocistym pasem i ozdobioną trzema sznurami klejnotów. W prawym uchu złoty 
kolczyk z łezkowatą perłą, w lewym z rubinem. Na głowie równie archaiczny rozległy 
miękki beret o czarnej barwie, zapewne aksamitny. Holenderki rzadko nosiły kapelusze34. 
W latach 40. i 50. XVII wieku kapelusz damski wyszedł z użycia w kręgach mieszczań-
stwa oraz patrycjatu i zastąpiony został fularową chustką zawiązaną pod brodą35. Wiek 
dziewczyny można określić na 15–17 lat. Na pewno nie jest to dziecko, nie starsze niż 
dziesięcioletnie, jak sądzi van de Wetering36.

Obie osoby zostały sportretowane w pozycji stojącej. Natomiast w literaturze przyjęło 
się, że mężczyzna siedzi. Nie jest to możliwe przy takim ułożeniu rąk jak na portrecie, 
chyba że siedzisko krzesła znajdowało się niemal na jednym poziomie z płaszczyzną, na 
której postawiono pulpit. W takim razie wykluczyć należy stolik oraz biurko. Może być 
to jedynie katedra lub kantor. Katedrę wyłącza przybornik pisarski z wierzchem stano-
wiącym pulpit do pisania.

Portrety utrzymane są w typowo Rembrandtowskim mrocznym światłocieniu z kil-
koma punktowymi rozświetleniami. W obu dziełach dwa elementy kompozycji iluzjoni-
stycznie przybliżone zostały w stronę widza, a mianowicie poszyt wystający za krawędź 
pulpitu i palce dziewczyny wychodzące ku nam poza ciemną ramę, na której oparła dło-
nie. Jako elementy znaczeniowe zostały one rozświetlone. W portrecie męskim światło 
skupione jest na twarzy, rękopisie i prawej dłoni trzymającej pióro, gdy lewą, zaciśnię-
tą w pięść skrywa cień. W portrecie dziewczyny rozświetlona jest twarz i obie dłonie.

Twarz mężczyzny nie zdradza wyrazu melancholii ani tym bardziej smutku. To twarz 
osoby zamyślonej. Spojrzenie jest odległe, nieutkwione w otwarte stronice rękopisu, 

red. E. van de Wetering et al., Dordrecht 2005, nr IV 1, s. 353–360; A Corpus of Rembrandt Paintings, 
VI…, nr 189, s. 291.

32 Madryt, Museo Thyssen-Bornemisza, nr inw. 331 (1976.90). Ol. na deskach: 72,0 × 54,8 cm, 
1642–1643. Vide A Corpus of Rembrandt Paintings, IV…, nr IV 2, s. 361–370; A Corpus of Rembrandt 
Paintings, VI…, nr 178, s. 571–572; M. Barobia, Museo Thyssen-Bornemisza: Old Masters, Madrid 
2009, s. 384–385. 

33 Warszawa, Zamek Królewski w Warszawie, nr inw. ZKW 3906. Deska topolowa: 105,5 × 76,3 cm, 
sygn.: Rembrandt f / 1641. Na odwrocie czerwoną farbą NB oraz XIX-wieczne odciski polskich pie-
częci herbowych w laku, także dwa odciski z monogramem F[redericus] R[ex] pod koroną i napisem: 
BUREAU DE BERLIN.

34 P. Zumthor, Życie codzienne w Holandii w czasach Rembrandta, Warszawa 1965, s. 62.
35 Ibidem.
36 A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, s. 576.
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zdecydowanie inne niż w Graczu w karty, akwaforcie, którą wykonał Rembrandt tego 
samego roku. Ta doskonała rycina37, do której pozował jego uczeń, także utrwala psy-
chologizujący akcent sportretowanego oblicza, z tym że twarz ta jest przede wszystkim 
skupiona (il. III). W portrecie ze zbiorów Lanckorońskich zamyślenie starca nie może 
przemawiać za filozofem lub innym uczonym w pracowni, przerywającym na chwilę 
pisanie, aby przemyśleć utrwalone słowa, jak widzi to Antoni Ziemba38. Nie dostrzega-
my tu „umysłowego napięcia, zastanowienia nad zapisywaną właśnie myślą”39. Ponadto 
sportretowany nie zgłębia wiedzy, studiując księgę, gdyż to nie księga leży przed nim 
na pulpicie. Żadne dodatkowe atrybuty o tym nie świadczą. Tło jest jednorodne. Drugi 
plan nie zawiera akcesoriów związanych ze światem nauki lub humanistycznych odnie-
sień, których nie pominął Peter Paul Rubens w Portrecie Ludwika Nonniusza (il. IV)40, 
Portrecie Jana-Gaspara Gevartiusa (il. V)41 czy też w Autoportrecie ze swoim bra-
tem Filipem, Justusem Lipsiuszem i Johannesem Woveriusem, zw. Czterej Filozofowie 
(il. VI)42. Antwerpski humanista portugalskiego pochodzenia Nonniusz, lekarz, numiz-
matyk i antykwariusz, który obracał się w kręgu Gevartiusa, Rockoxa i Moretusa, zo-
stał przedstawiony w czarnym satynowym kostiumie z karbowanymi białymi mankie-
tami i białym kołnierzem. Popiersie Hipokratesa za jego plecami zaświadcza o rodzaju 
wykonywanej profesji. W podobnym stroju i w kryzie sportretowany został Gevartius 
przed popiersiem Marka Aureliusza. Był to szanowany filolog, neołaciński poeta i histo-
riograf, prawnik, sekretarz Antwerpii odpowiedzialny za oficjalne uroczystości w mie-
ście. Studiował prawo i nauki humanistyczne na uniwersytecie w Louvain. Pozostawił 
nieopublikowane komentarze do dzieł Marka Aureliusza. Jego przyjaciel Rubens przed-
stawił go z gęsim piórem przy otwartym rękopisie. Lecz jest to znacznie grubszy manu-
skrypt niż ten z portretu z kolekcji Lanckorońskich. Natomiast Justus Lipsiusz wyobra-
żony został w futrzanej sukni profesora uniwersytetu w Louvain, także zupełnie innej 
niż okrycie na naszym portrecie – odmiennej w kroju i o znacznie krótszych rękawach. 
Na stole, wokół którego skupili się czterej neostoicy, widzimy najprawdopodobniej sześć 
książek, w tym dwie otwarte. Stoi na nim kałamarz i leżą dwa pióra, a kolejne trzyma 
w ręku Filip Rubens. Kontekst otoczenia wskazuje, że pióra mogły służyć do zakreśla-
nia wydrukowanego tekstu lub nanoszenia uwag na marginaliach studiowanych wolu-
minów. Nawet jeżeli dwa otwarte bloki nie są książkami, to ich grubość świadczy o ob-
szerności brulionów, jakich używano do adnotacji z naukowych przemyśleń. W tle tego 

37 The Illustrated Bartsch, Harvard 1993, 50, nr 136, s. 117; J. Talbierska, Rembrandt: ryciny 
i rysunki ze zbiorów gabinetu Rycin Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, Warszawa 2004, nr 116, 
s. 284–285; Katalog: Rembrandt rysunki i ryciny w zbiorach polskich, Warszawa 2009, nr 85, s. 197–
198.

38 A. Ziemba, Dwa obrazy…, s. 17. 
39 Ibidem.
40 Londyn, National Gallery, nr inw. NG 6393. Ol. na desce: 124,4 × 92,2 cm, ok. 1627. Vide 

H. Vlieghe, Rubens portraits of identified sitters painted in Antwerp (Corpus Rubenianum Ludwig 
Burchard, cz. XIX, t. II), London–New York 1987, nr 124, s. 137–139, il. 152.

41 Antwerpia, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, nr inw. 706. Ol. na desce: 119 × 98 cm, 
ok. 1628. Vide H. Vlieghe, op. cit., nr 106, s. 113–116, il. 122.

42 Florencja, Palazzo Pitti, Galleria Palatina, nr inw. n. 85 (1912). Ol. na desce: 167 × 143 cm, 1611. 
Vide H. Vlieghe, op. cit., nr 117, s. 128–132, il. 140, 169. 
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dzieła nie zabrakło kamiennego popiersia Seneki. Natomiast tam, gdzie nie występują 
starożytne popiersia, to wyeksponowane książki lub pojedynczy wolumin unaoczniają 
zamiłowania naukowe sportretowanego, jak na Portrecie Jana Branta (il. VII, VIIa)43 
lub Portrecie Hendrika van Thuldena (il. VIII)44, oba pędzla Rubensa. 75-letni Brant, 
uczony, prawnik i radny w Antwerpii, trzyma książkę w lewej ręce. Na półce ściennej 
stoją cztery woluminy, w tym dwa z tytułami na grzbiecie: COMMENTARIA/C. IVLII/
CAESARIS oraz M. T. CICERO/=NIS OPERA/OMNIA, które odnoszą się do huma-
nistycznej działalności Branta, edytora Cezara i Cycerona. Zarówno Brant, jak i teolog 
Van Thulden, noszą czarne, satynowe suknie typowe dla uczonych. Poza tego ostatniego 
jest monumentalna. Także w portretach Rembrandta odnajdujemy odniesienia przywoła-
ne z prac Rubensa. Portret Nicolaesa Rutsa (il. IX)45 prezentuje go w okryciu podbitym 
futrem z rękawami do łokcia, takim jakie nosili uczeni, choć był on kupcem prowadzą-
cym handel z Rosją. Portret mężczyzny przy pulpicie być może uosabia notariusza Jaco-
ba Bruyningha46. Siedzi on za stołem w eleganckim czarnym ubraniu oraz białej kryzie 
i robi notatki z obszernego rękopisu. Na Portrecie Johannesa Elisona, ministra holen-
derskiego kościoła reformowanego w Norwich47, książki i rękopisy leżą koło niego na 
stole. Także w roku powstania portretów z kolekcji Lanckorońskich Rembrandt wyko-
nał Portret podwójny kaznodziei menonickiego Cornelisa Cleasza Anslo z żoną Aeltje 
Schouten i znaczną część tego płótna przeznaczył na stół, na którym piętrzą się opasłe 
starodruki i stoi na nim świecznik48.

Twarz starca z portretu pochodzącego z kolekcji Lanckorońskich nie emanuje za-
pałem twórczym lub dumą z odkrycia. Nie ma w niej uchwytnego akcentu podniosłej 
pomnikowości. Sam pulpit i rękopis to za mało. Także van de Wetering zwrócił uwa-
gę, że w świetle tradycji malarskiej jest mało prawdopodobne, aby taki typ piszącego 
uczonego był zestawiony z młodą dziewczyną49, choć uwagę tę odniósł do argumen-
tu za wykluczeniem pendants. Pojęcie „uczonego” jest nieadekwatne do kontekstu 
przedstawienia, dlatego nie powinno się go stosować. Powrócimy do tej tezy poniżej.

43 Monachium, Alte Pinakothek, nr inw. 354. Ol. na desce: 108 × 94,9 cm, 1635. Vide H. Vlieghe, 
op. cit., nr 78, s. 58–60, il. 42–44; M. Neumeister, Alte Pinakothek: Flämische Malerei, München 2009, 
s. 355.

44 Monachium, Alte Pinakothek, nr inw. 316. Ol. na desce: 123,5 × 105 cm, ok. 1615–16. Vide 
H. Vlieghe, op. cit., nr 152, s. 189–190, il. 220; M. Neumeister, op. cit., s. 254.

45 Nowy Jork, The Frick Collection, nr inw. 1943.1.150. Ol. na desce mahoniowej: 116,8 × 87,3 cm, 
1631. Zob. też: A Corpus of Rembrandt Paintings, II: 1631–1634, red. J. Bruyn, B. Haak, S.H. Levie, 
P.J.J. van Thiel, E. van de Wetering, Dordrecht–Boston–Lancaster 1986, nr A 43, s. 115–121; A Corpus 
of Rembrandt Paintings, VI…, nr 59, s. 510.

46 St. Petersburg, Ermitaż, nr inw. ГЭ–744. Ol. na pł.: 104,4 × 91,8 cm, 1631. Zob. też: A Corpus 
of Rembrandt Paintings, II…, nr A 44 (błędny numer inw. „741”), s. 122–129; A Corpus of Rembrandt 
Paintings, VI…, nr 60, s. 510.

47 Boston, Museum of Fine Arts, nr inw. 56.510. Ol. na pł.: 174 × 124,5 cm, 1634. Zob. też: A Cor-
pus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 121a, s. 538.

48 Berlin, Gemäldegalerie, nr inw. 828 L. Ol. na pł.: 176 × 210 cm, 1641. Zob. też: A Corpus of 
Rembrandt Paintings, III…, nr A 143, s. 403–415; A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 183, 
s. 574.

49 A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, s. 576.
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Owal twarzy dziewczyny z wyraźnie zauważalną tkanką tłuszczową uzmysławia nam, 
że nie cierpiała ona z powodu głodu, a wypielęgnowane palce rąk nie zaznały ciężkiej 
pracy. Uroda jej nie jest wyidealizowana, choć obca typowym obliczom młodych kobiet 
malowanych przez Rembrandta. Antoni Ziemba trafnie zauważył, że jej „[p]ostać czyni 
wrażenie dystyngowanej, dostojnej, wręcz statycznie monumentalnej – zdecydowanie 
innej niż Rembrandtowskie młode niewiasty, raczej swobodne, poruszone, a czasem na-
wet z lekka figlarne”50. Jednak w tym stroju wygląda ona pretensjonalnie. Jest przesad-
nie dystyngowana. Rembrandt prawdopodobnie miał podobne odczucie, skoro usunął 
pióro początkowo zdobiące jej beret, ujawnione w reflektogramie wykonanym w pod-
czerwieni i rentgenogramie51. Dlaczego zatem mistrz tak ją przedstawił? Tylko jedna 
odpowiedź wydaje się właściwa – taką otrzymał dyspozycję od zamawiającego, którym 
najpewniej był jej ojciec. To przekonanie uwiarygodnia zastosowana w portrecie rama 
obrazu, kojarząca się nieodparcie z oknem – oto prezentacja sportretowanej wyrażająca 
jej oczekiwanie. O tym, że twarz dziewczyny wyraża ten stan, przemawiają jej powięk-
szone źrenice, lekko rozchylone usta i nieznaczny grymas w obrębie ich lewego kącika, 
świadczący o stonowanym uśmiechu, subtelnie oddanym przez Rembrandta. Oczeki-
wania nie mąci niepewność, która uwidoczniłaby się zaciśnięciem jej palców na ramie. 
Dłonie spoczywają na niej swobodnie. Nie są już w ruchu, jak przyjęło się sądzić, gdyż 
chwilę wcześniej go wykonała. Ruch jej ustał z chwilą oparcia rąk. Kciuk prawej dłoni 
dodatkowo przemawia za podświadomą stanowczością oczekiwania, a palec wskazu-
jący lewej ręki zdradza pewną niecierpliwość dziewczyny. Tylko jego koniuszek silnie 
dociska do ramy.

W zbiorach Stanisława Augusta portrety figurowały pod nazwami Żydowska narze-
czona („La mariée Juive”) i Ojciec narzeczonej („La pere de la mariée”)52. Na akwafor-
tach zdjętych z tych portretów w 1769 i 1770 roku przez berlińskiego rytownika Geo-
rga Friedricha Schmidta umieszczone zostały określenia: „La Juive fiancée (…)” oraz 
„Le Pere de la Fiancée réglant sa dot, d’après le tableau original de Rembrandt tiré du 
Cabinet de Mr. le comte de Kam[e]ke. Rembrandt pinx[it] 1641”53. „Oto żydowska dziew-
czyna wychyla się z okna, jakby w oczekiwaniu oblubieńca, obok zaś jej sędziwy ojciec 
pochyla się nad księgą, rozmyślając nad zapisem posagu córki” – rozpoznają przed-
stawienie Dorota Juszczak i Hanna Małachowicz, pośrednio zestawiając oba portrety 
w parę54. Jednak dziewczyna nie ma pierścionka na palcu, więc kontrakt zaręczynowy 
nie nastąpił. Nie trzyma też listu lub bukietu kwiatów mogących przemawiać za przy-
szłym związkiem. O brulionie i dekoracji pulpitu z portretu męskiego, wykluczających 
zapis posagu, mowa będzie niżej.

Przekonanie o Dziewczynie w oknie upowszechnił Antoni Ziemba, przydając nawet 
to określenie tytułowi obrazu55. Pisze on: „znamienny jest w obrazie Lanckorońskich 

50 A. Ziemba, Dwa obrazy…, s. 19.
51 Ibidem.
52 T. Mańkowski, Galerja Stanisława Augusta…, nr 207, s. 233 oraz nr 208, s. 234.
53 G.K. Nagler, Neues allgemeines Künstler-Lexikon oder Nachrichten von dem Leben und den 

Werken der Maler, Bildhauer, Baumeister, Kupferstecher, Formschneider, Lithographen, Zeichner, Me-
dailleure, Elfenbeinarbeiter, etc., München 1845, XV, nr 156, 157, s. 323.

54 D. Juszczak, H. Małachowicz, op. cit., s. 51.
55 A. Ziemba, Dwa obrazy..., s. 11. 
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motyw okna, przez które przedstawiona postać patrzy na widza”, i dalej: „[w] obrazie 
warszawskim uderza z kolei podobieństwo układu dłoni opartej na ramie okiennej”56. 
Nie może być to futryna okienna, choć rama obrazu kojarzy się z framugą otwartego 
okna. W budownictwie holenderskim otwory okienne były nieco wyżej umieszczone, 
jak to widać na obrazie Czytająca list przy otwartym oknie Johannesa Vermeera57 czy 
też w Portrecie Saskii w otwartym oknie Rembrandta58 lub tegoż Dziewczynie opar-
tej na parapecie okna59. Ponadto ramy okienne XVII-wiecznych domów holenderskich 
malowane były w kolorze zielonym, czerwonym, brązowym lub białym60. Dziewczyna 
nie stoi w otwartym oknie, bo gdyby tak miało być, Rembrandt przedstawiłby futrynę 
okna, a nie ramę obrazu. Chociaż nie jest to okno w znaczeniu dosłownym, to nawiązy-
wało i współgrało z jego odniesieniem w zastosowanej ramie obrazu. Dobitniej wyra-
żało prezentację osoby. Przydawało nobilitującej majestatyczności, zrywając z miesz-
czańską powszechnością w ukazaniu codziennej rodzajowości. Ta wymowa przeważa 
naszym zdaniem nad „wyjście z kadru obrazu”61, bo ten jest niezmienny, dwuwymiaro-
wy, ograniczony powierzchnią podobrazia. Zastosowany efekt spowodował uzyskanie 
głębi – przestrzennej trójwymiarowości.

W ubiegłym wieku Kurt Bauch oba obrazy nazwał: Uczony przy biurku oraz Młoda 
dziewczyna ponad parapetem62. Kilka lat później Horst Gerson podobnie – Uczony przy 
swoim biurku i Młoda dziewczyna z dłońmi opartymi na parapecie63. Ostatnio odnotowa-
ne w literaturze naukowej nazwy obu portretów to: Uczony przy pulpicie i Dziewczyna 
w fantazyjnym stroju w ramie obrazu64.

Rozpatrzmy termin Uczony przy pulpicie w kontekście przedstawienia sportretowa-
nego. Czy jest to rzeczywiście uczony zamyślony nad zapisywanymi kartami? A może 
jest to kupiec odnotowujący towar lub bankier udzielający kredytu? Czy możemy zatem 
niezawodnie stwierdzić, że jest on pochylony nad studiowanym manuskryptem, a przez 
to nazwany Uczonym przy pulpicie? Częściową odpowiedź przyniosły nam scharakte-
ryzowane powyżej portrety humanistów wykonane przez Rubensa. Oczywiście, można 
dowodzić, że Rembrandt nie był tak oczytany jak jego antwerpski kolega. Nie zmienia 
to jednak faktu, że symbolika naszego dzieła jest zdecydowanie inna.

56 Ibidem, s. 20.
57 Drezno, Staatliche Kunstsammlungen, Gemäldegalerie Alte Meister, nr inw. Gal.-Nr 1336. Ol. 

na pł.: 83,0 × 64,5 cm, ok. 1659.
58 Rotterdam, Museum Boijmans van Beuningen, nr inw. R 131 (PK). Rys. piórkiem brązowym 

atramentem na barwionym papierze: 23,6 × 17,8 cm, ok. 1633–36. Vide H. Bevers, P. Schatborn, 
B. Welzel, Rembrandt: the Master & his Workshop: Drawings & Etchings, New Haven and London 
1991, s. 17, il. 8; J. Lloyd Williams, Rembrandt’s Women, London 2001, il. 96.

59 Londyn, Dulwich Picture Gallery, nr inw. DPG 163. Ol. na pł.: 81,8 × 66,2 cm, 1645. Vide E. van 
de Wetering, Rembrandt: Quest of a Genius…, s. 193, il. 220.

60 P. Zumthor, op. cit., s. 18. 
61 A. Ziemba, Iluzja a realizm…, s. 180. Właściwszym określeniem byłoby „wyjście z płaszczyzny 

obrazu”.
62 K. Bauch, Rembrandt: Gemälde, Berlin 1966, s. 10, nr 176 oraz s. 14, nr 265. 
63 A. Bredius, op. cit., nr 219, 359.
64 A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, s. 575. Wcześniej używano tytułu „Girl in a Picture 

Frame”, Vide E. van de Wetering, Rembrandt: Quest of a Genius…, nr 43, s. 46.
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W słynnym dziele Rembrandta Syndycy cechu sukienników65 na stole zasłanym cy-
nobrowym kobiercem nie ma wycinków tkanin ani próbnika kolorów, choć syndycy kon-
trolowali jakość barwionego materiału. Leży na nim poszyt lśniący śnieżną bielą (il. X). 
W wymowie tego portretu zbiorowego najpewniej jest to księga rachunkowa. Sportreto-
wany prezes zarządu uderza w nią wierzchem dłoni, jakby chciał potwierdzić rzetelność 
adnotacji. Ale widz nie ma wątpliwości, że stronice nie są zapisane. Natomiast w por-
trecie zbiorowym Fransa Halsa Spotkanie oficerów i podoficerów Cluveniersschutterij 
z 1633 roku66 podobnie ujęta kompozycyjnie książka, kartkowana przez por. Hendricka 
Gerritsza Pota, choć leżąca ukosem i widoczna od strony górnego bloku, ma karty wy-
raźnie zapisane (il. XI). Taka jest też administracyjna księga rękopiśmienna w Portre-
cie zbiorowym regentek szpitala św. Elżbiety w Haarlem (il. XII)67, wykonanym przez 
Halsa w tym samym roku, co omawiany portret Rembrandta. W rękopisie na Portre-
cie regentów Spinhuis i Nieuwe Werkhuis w Amstardamie Karela Dujardina czytelne 
są poszczególne słowa (il. XIII)68. Poszyt na pulpicie portretu z 1641 roku jest również 
zapisany (il. XIV–XV). Odstająca karta jest prześwietlona, co nie tylko uwypukla głę-
bię, ale także wzmacnia wymowę symboliczną zanotowanych wersów. Zwrócić nale-
ży uwagę, że rękopis liczy siedem arkuszy złożonych na pół i zszytych. Poszyt posiada 
więc 14 kartek. To zdecydowanie za mało na notatnik naukowy czy diariusz czynności. 
Za mało też na księgę rachunkową, a za dużo na zapis posagu. Na zapis testamentowy 
w sam raz, jeżeli miały zostać wyszczególnione w nim wszystkie ruchomości lub cele 
ostatniej woli zamożnego testatora. Karty i ich zszycie nie wyglądają na nowe, dopiero, 
co zakupione. Starzec ich nie zapisuje po raz pierwszy. Adnotacje wykonane były wcześ-
niej, więc nie jest to bieżąca rachunkowość. Nadto nie widać w liternictwie rzędu cyfr. 
Poza tym przy pulpicie nie ma kałamarza ani piaseczniczki. Wszystko zostało uprzed-
nio spisane, a teraz nadszedł czas na weryfikację adnotacji. Sportretowany zapewne do-
konuje korekty i uzupełnień zapisu, którym może być właśnie testament. A może za-
mierza jedynie złożyć na nim swój podpis? Należy też mieć na względzie, że ujęcie jest 
pozowane i nie stanowi rzeczywiście podpatrzonego zdarzenia. Rembrandt najpewniej 
włożył portretowanemu gęsie pióro do ręki, a pierścień ukierunkował celowo skośnie. 
Nie spoczywa on na palcu wskazującym symetrycznie (il. XVI). Nie jest kwestią zbie-
gu okoliczności, że górna krawędź poszytu zwisa w stronę motywu zdobiącego pulpit. 
Nie chodzi tu wyłącznie o uzyskanie efektu iluzji. Dekoracja przedniej ściany pulpitu 
nie jest przypadkowa. Przedstawia głowę lwa z antabą w paszczy między dwoma anty-
tetycznymi delfinami (il. XVII–XVIII). Rembrandt położył sygnaturę na bocznej ścia-
nie pulpitu, chociaż jego podpis byłby bardziej zauważalny, gdyby znalazł się na płasz-
czyźnie frontowej lub przy krawędzi podłoża. A jednak tu go nie umieścił. Przemówiły 
za tym względy znaczeniowe.

Ernst van de Watering i Volker Manuth trafnie zauważyli, że w obrazie mężczy-
zny niewiele jest elementów, które mogą świadczyć o kontekście pracy naukowej 

65 Amsterdam, Rijksmuseum, nr inw. SK-C-6. Ol. na pł.: 191,5 × 279 cm, 1662 (data przy syg-
naturze na kobiercu, a powyżej, na ścianie ponad boazerią, dodana później inskrypcja: Rembrandt 
f. 1661).

66 Haarlem, Frans Hals Museum, nr inw. OSI-122. Ol. na pł.: 207 × 337 cm, 1633. 
67 Haarlem, Frans Hals Museum, nr inw. OS-I-622. Ol. na pł.: 152 × 210 cm, 1641.
68 Amsterdam, Rijksmuseum, nr inw. SK-C-4. Ol. na pł.: 225 × 390 cm, 1669.
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sportretowanego69. Uznali jednak, że jest to przede wszystkim pulpit do pisania, a właś-
ciwie pudełko do przechowywania przyborów piśmiennych i papieru70. Na podstawie de-
koracji pulpitu o ornamentyce wywodzącej się z antyku doszli do przekonania, że Rem-
brandt najprawdopodobniej zastosował go w odniesieniu do uczonych zorientowanych 
w kierunku starożytności lub jako nawiązanie do klasycznego wyrazu humanizmu71. 
Biorąc pod uwagę dekorację pulpitu i klejnoty („fantazyjny złoty naszyjnik” i pierścień 
na lewej ręce), określili starca mianem antycznego filozofa, jako że pierścień posiada też 
Arystoteles Rembrandta72. Zaproponowali nawet zamienny termin dla naszego dzieła – 
Starożytny filozof przy pulpicie pisarskim73. Czy słusznie?

Powszechnie wiadomo, że broda nie czyni mędrca. Klejnoty tym bardziej. Ze słynnej 
düsseldorfskiej galerii obrazów pochodzą dwa portrety filozofów stanowiące pendants, 
namalowane ok. 1650–1653 roku przez neapolitańczyka Luca Giordano74. Obaj sportre-
towani cynicy nie mają na sobie cennego ubrania. Można wprawdzie dowodzić, że sta-
rzec z portretu Rembrandta był wyznawcą neostoicyzmu i nie musiał zostać przedsta-
wiony w łachmanach, lecz wydaje się to mało przekonujące. Arystoteles przy popiersiu 
Homera zaprezentowany został bowiem w fantazyjnym, wyimaginowanym stroju, jaki 
wyobrażał sobie Rembrandt (il. XIX)75. Ubiór z warszawskiego obrazu jest rzeczywisty. 
Wyprofilowanie łuku naszyjnika z tegoż portretu ze zbiorów Lanckorońskich dowodzi, 
że nie mógł on być zawieszony wokół szyi starca, a nawet nie wydaje się, aby spoczywał 
na jego ramionach. Nie jest to naszyjnik, lecz łańcuch przytrzymujący poły szuby, na 
co wskazaliśmy w opisie dzieła. Natomiast czapki filozofów i współczesnych uczonych 
miały inny fason, zachowawczy, uwarunkowany tradycją, o formie takiej jak na Portre-
cie Erazma z Rotterdamu Hansa Holbeina mł.76 W birecie sportretowany został teolog 
i prawnik Jean Carondelet II przez Barenta van Orleya77. Stulecie później birety nie ule-
gły znacznej modyfikacji. Współcześni filozofowie nie gardzili pierścionkami i często 
nosili ich wiele, nawet po kilka na jednym palcu. Na omawianym portrecie jest tylko je-
den. Należy zwrócić uwagę na ukierunkowanie pierścienia, którego klejnot znajduje się 
w jednej linii z zaostrzoną końcówką gęsiego pióra. Ten połyskliwy, przezroczysty ka-
mień z naszego obrazu różni się barwą w zależności od oświetlenia. W sztucznym świet-
le i w cieniu jest złocistobrązowo-miodowy, w naturalnym staje się bardziej czerwony. 
W starożytności szczególne znaczenie przydawano karbonkułowi (άνθραξ, carbunculus), 
klejnotowi o odcieniu karminowo-fioletowym, łącząc go z różnymi kamieniami, głównie 

69 Rembrandt: Genie auf der Suche…, nr 34, s. 307.
70 Ibidem.
71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Monachium, Alte Pinakothek, nr inw. 492 i 493. Ol. na pł.: 131 × 103 cm i 131 × 103,4 cm. Vide 

C. Syre, Alte Pinakothek: Italienische Malerei, München 2007, s. 112–113.
75 Nowy Jork, Metropolitan Museum of Art, nr inw. 61.198. Ol. na pł.: 143,5 × 136,5 cm, 1653. 

Zob. też: A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 228, s. 618.
76 Paryż, Musée du Louvre, Département des Peintures, nr inw. 1345. Ol. na desce: 43 × 33 cm, 

1523.
77 Monachium, Alte Pinakothek, nr inw. WAF 742. Podobrazie dębowe: 53,2 × 37,7 cm, prawdo-

podobnie przed 1530. Vide M. Schawe, Alte Pinakothek: Altdeutsche und altniederländische Malerei, 
München 2006, s. 340.
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z odmianą granatu – almandynem. Ale także uważano, że jest to rubin, a nawet topaz78. 
Karbonkułowi poświęcił swoją uwagę Teofrast i Pliniusz Starszy, który odnotował, że 
kamień ten świeci w ciemności, przypominając rozżarzony węgielek79. Według tradycji 
almandyn zabrał Noe na arkę, aby roztaczać światło. Miał świecić sam z siebie, a nie je 
odbijać, jak inne kamienie. Wierzono też, że dodaje on odwagi i koi ból serca. W Księdze 
Wyjścia został wymieniony w opisie pektorału żydowskiego arcykapłana, jako pierwszy 
w drugim rzędzie80. Według Epifaniusza z Salaminy odpowiadał on plemieniu Judy. Był 
także ozdobą Lucyfera, jednym z dziewięciu przynależnych mu kamieni, o czym za-
świadcza Ezechiel81. Spośród wielu określeń, jakie przywołał z wcześniejszej literatury 
Filippo Picinelli, odnosiły się do niego hasła: CUNCTIS SPLENDIDIOR (Wszystko 
jaśniej), AMAT OBSCURVM (Kocha ciemności) oraz IN TENEBRIS CLARIVS (Wy-
raźnie w ciemności)82. Pierścień stanowił tradycyjny symbol nieskończoności i wiecz-
ności, obdarzający mocą działania. Wymowa zaciśniętej w pięść dłoni starca z portretu 
Lanckorońskich może oznaczać konieczność lub stanowczość. Symbolika tych elemen-
tów portretu jest znacząca dla wymowy przedstawienia, tym bardziej że nie widzimy 
w polu obrazu naczynia z atramentem. Czyżby w przelaniu woli na papier wspomagać 
miało światło kamienia? Ale od kogo pochodzące?

Ukrycie dłoni w mroku łączyć należy z motywem dekoracyjnym przedniej ściany pul-
pitu. Jest nim niewątpliwy znak emblematyczny. Podobny odnajdujemy u mediolańskiego 

78 S. Kobielus, Lapidarium christianum. Symbolika drogich kamieni. Wczesne chrześcijaństwo 
i średniowiecze, Kraków 2012, s. 108.

79 Caius Plinius Secundus Maior, Naturalis Historiae, XXXVII, 25–26. Por. wyd. z epoki: C. PLI-
NII/ SECVNDI HISTORIAE/ MVNDI LIBRI XXXVII/ OPVS OMNI QVIDEM COMMENDATIONE/ 
MAIUS, SED NVLLIS AD HVNC DIEM EDITIONIBVS,/ nulla cuiusquam singulari vel opera, vel 
industria, à mendis, quæ aut tempo-/rum iniquitate, aut superiorum ætatum negligentia, inter Latinos 
primæ no-/tæ scriptorem hactenus occuparunt, satis vnquam emaculatum fuerit. (…), Coloniae Allo-
brogvm [Genewa] 1615, lib. XXXVII, cap. VII, s. 737–738. 

80 Ex. 28, 18 oraz 39, 11.
81 Ez. 28, 13.
82 F. Picinelli, MONDO SIMBOLICO/ O SIA/ VNIVERSITA’ D’IMPRESE/ SCELTE, SPIEGATE, 

ED’ ILLVSTRATE/ con sentenze, ed eruditioni/ SACRE, E PROFANE./ STVDIOSI DIPORTI/ DELL’ AB-
BATE/ D. FILIPPO PICINELLI/ MILANESE/ NE I CANONICI REGOLARI LATERANENSI/ Teologo, 
Lettore di Sacra Scrittura, e Predicatore priuilegiato./ Che somministrano à gli Oratori, Predicatori, 
Accademici,/ Poeti &c. infinito numero di concetti/ CON INDICI COPIOSISSIMI./ IN MILANO/ Per Io 
Stampatore Archiepiscopale. M. DC. LIII [Milano 1653], lib. XII, cap. VI, s. 358–359. W późniejszych 
edycjach łacińskich nazwa Carbonchio została zastąpiona terminem Carbounculus, por. idem, MUN-
DUS/ SYMBOLICUS,/ IN EMBLEMATUM UNIVERSITATE/ FORMATUS, EXPLICATUS, ET TAM 
SACRIS,/ quàm profanis Eruditionibus ac Sententiis illustratus:/ Subministrans/ ORATORIBUS, 
PRÆDICATORIBUS, ACADEMICIS,/ POETIS &c. INNUMERA CONCEPTUUM ARGUMENTA:/ 
Idiomate Italico conscriptus/ à REVERENDISSIMO DOMINO,/ D. PHILIPPO PICINELLO/ MEDIO-
LANENSI, CANONICO REGULARII LA-/teranen. Abbate, Theologo, Lectore, Prædicatore privilegia-
to;/ Nunc verò/ Justo Volumine auctus & in latinum traductus/ à R. D. AUGUSTINO ERATH,/ IMPERIA- 
LIS COLLEGII AD B. V. IN WETTENHAUSEN;/ Ord. S. Augustini Canonico Regulari, SS. Theologiæ 
Doctore ac/ Professore, Protonotario Apostolico ac Sub-Decano,/ TOMUS PRIMUS;/ Cum quadru-
plici copiosissimo Indice, Lemmatum, Applicationum, Rerum/ notabilum, & locorum S. Scripturæ./ 
Nunc primum in Germania prodit./ COLONIÆ AGRIPPINÆ,/ Sumptibus HERMANNI DEMEN, Anno 
M.DC.LXXXVII., [Kolonia 1687], lib. XII, cap. IX, s. 685–686. 
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prawnika i humanisty Andrei Alciato, w jego leksykonie emblematycznym. Nawiązuje on 
do sztuki sepulkralnej i przedstawia ułożone w przeciwległych kierunkach dwa delfiny 
związane ogonami z centralnie umieszczoną głową Meduzy83. W kolejnych wydaniach 
emblem ten był różnie definiowany, np. z delfinami zwróconymi ku sobie (il. XX, XXa)84 
lub splecionymi ogonami (il. XXI)85, lecz zawsze odnosił się do pojęcia i dewizy przed-
wczesnej śmierci – In mortem praeproperam. Świadczy o tym zakończenie wierszowa-
nej subskrypcji: „(…) sed fati Gorgonis ora, / Delphinesq[ue] tui signa dolenda dabunt”86 
(oblicze zgubnej Gorgony i delfiny będą znakami twego losu). W mitologii greckiej delfin 
przewoził na grzbiecie dusze zmarłych na Wyspy Szczęśliwe. Według pitagorejskiej teorii 
metempsychozy dusza ludzka po śmierci, zanim odrodziła się w wyższym stadium bytu, 
przechodziła w ciało delfina. Jeżeli Rembrandt zastosował emblem ze słownika Alciato, 
to zamienił głowę Meduzy z tego iconu na głowę lwa z uwagi na wymowę. Głowa lwa 
z antabą w paszczy oznaczała poskromienie króla zwierząt, symbolizując zwycięstwo 
ludzkiego ducha nad dziką przyrodą, co mogło się odnosić do znaczenia zapanowania 
nad świadomością w obliczu śmierci. Dekoracja pulpitu o wymowie wanitatywnej bar-
dziej przemawia za zapisem woli niż zgłębianiem wiedzy.

Żydowska narzeczona nie jest terminem właściwym dla przedstawionej dziewczy-
ny, a ponadto jest określeniem mylącym z innym obrazem Rembrandta, namalowanym 
ok. 1665 roku i pod tym mianem prezentowanym w zbiorach Rijksmuseum (il. XXII)87. 
Jest też terminem mało ścisłym. Trudno wyłącznie na jego podstawie zorientować się, 
czy chodzi o narzeczoną pochodzenia żydowskiego, czy też tego pochodzenia ma być 
jej kawaler. Adekwatna sytuacja dotyczy amsterdamskiego obrazu, zwłaszcza że oboje 
sportretowani nie wykazują cech fizycznych typowych dla populacji semickich. Kontekst 

83 A. Alciato (A. Alciatus), OMNIA D. AND. ALCIATI EMBLEMATA AD QVAE SINGVLA, PRAE-
TER concinnas acutásque inscriptiones, lepidas & expressas imagines, ac cætera omnia, quæ prioprius 
nostris editionibus cùm ad eorum distinctionem, tum ad ornatum & correctionem adhibita contineban-
tur, Nunc primùm perelegentia persubtiliaq´; adiecta sunt ΕΠΙΜΥΘΙΑ, quibus Emblematum amplitudo, 
& quacunq; in iis dubia sunt aut obscura, tanquam perspicuis illustrantur, Lvgdvni 1566, emblem 
CXII. 

84 Idem, ANDREÆ ALCIATI/ EMBLEMATA/ CVM COMMENTARIIS/ CLAVDII MINOIS I.C. 
FRANCISCI SANCTI BROCENSIS,/ & Notis/ LAVRENTII PIGNORII PATAVINI./ Nouißima hac edi-
tione in continuam vnius Commentarij seriem congestis, in certas quas-/dam quasi Classes dispositis, 
& plusquam dimidia parte auctis./ OPERA ET VIGILIIS/ IOANNIS THVILII MARIAEMONTANI TI-
ROL./ Phil. & Med. D. atq; olim in Archiduc. Friburg. Brisgoiæ/ Vniuersitate Human. liter. Professo-
ris ordinarij./ Opus copiosa Sententiarum, Apophthegmatum Adagiorum, Fabularum, Mythologiarum, 
Hiero/glyphicorum, Nummorum, Picturarum & Linguarum varietate instructum & exornatum:/ Proin-
de omnibus Antiquitatis & bonarum literarum studiosis cùm primis vtile./ Accesserunt in fine Federici 
Morelli Professoris Regij Corollaria &/ Monita, ad eadem Emblemata./ CVM INDICE TRIPLICI./ 
Patauij apud Petrum Paulum Tozzium,/ Sub Signo SS. Nominis IESV. 1621, emblem CLVII.

85 Idem, OMNIA ANDREÆ ALCI/ATI. V. C. EMBLE:/ MATA Cum Commentariis,/ quibus em-
blematum detecta origine, dubia/ omnia, et obscura illus:/trantur./ Per Claud. Minoem I. C./ Ac-
ceßerunt huic/ editioni/ FED. MORELLI PROFESS. REG./ Decani Corollaria et monita./ Parisiis 1618, 
emblem CLVI.

86 Idem, ANDREÆ ALCIATI / EMBLEMATA…, s. 663.
87 Amsterdam, Rijksmuseum, nr inw. SK-C-216. Ol. na pł.: 121,5 × 166,6 cm, ok. 1665. Vide 

A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 312, s. 679–680.
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dzieła z Rijksmuseum, z wyjątkiem obu portretowych rysów twarzy, nie jest rzeczywi-
sty, lecz przeniesiony w czasie.

Określenie Dziewczyna w ramie obrazu okazuje się ścisłe, ale niezbyt logiczne zna-
czeniowo. Co mianowicie miałaby robić w tej pustej ramie? Zastosowany iluzjonizm 
mistrza jest tu oczywisty i wyjątkowo czytelny. Nazewnictwo już nie. Antoni Ziemba 
użył trafniejszej nazwy portretów – Starzec przy pulpicie88 i Dziewczyna w kapeluszu89. 
Obie nazwy są neutralne znaczeniowo. Ta przesadna poprawność skutkowała dewaluacją 
identyfikacji. Jeżeli mamy do czynienia, dajmy na to, z wizerunkiem charta, to czy po-
winniśmy określać go mianem psa, terminem zbyt ogólnym na opisanie rzeczywistości?

Zacznijmy od rysów twarzy dziewczyny. Nie mają one cech rasowych ludów aryjskich 
Europy. Ujawniają wybitnie progresywny genotyp jednej z gałęzi Semitów, charakte-
rystyczny dla południowej Fenicji (Kanaanu) sprzed rozproszenia tamtejszej ludności. 
Rysy twarzy dziewczyny w sposób ewidentny wskazują na jej żydowskie pochodzenie 
o w miarę czystym pierwotnym typie rasowym bez domieszek ludów z północy. Możli-
wy jest natomiast udział algamacji z Maurami lub Berberami, co z uwagi na pokrewny 
genotyp nie odbiło się ujemnie w zachowawczym rysie fizjonomii. Wprawdzie na pod-
stawie jednowymiarowego przedstawienia nie można, co jest oczywiste, ustalić główne-
go wskaźnika czaszkowego ani dokonać przestrzennych pomiarów90, jednak nie będzie 
to konieczne. Sama wizualizacja rysów twarzy jest wystarczająca. Decyduje tu oprawa 
oka, kształt nosa, stopień ekspozycji (uwypuklenia i podniesienia) kości policzkowych, 
uwydatnienie podbródka, barwa włosów i kolor tęczówki oka oraz wiele dodatkowych 
szczegółów anatomicznych i wzajemny ich stosunek proporcji. Żydzi przedstawiają więk-
szą jednolitość pod względem fizjonomii niż kształtu czaszki, zwłaszcza duży stopień 
rasowej stałości ma u nich barwa włosów i tęczówek oczu. Proporcje twarzy dziewczy-
ny sportretowanej przez Rembrandta i odległość między skroniami mogą przemawiać 
za czaszką pośrednią (mezocefaliczną), choć jednoznacznie stwierdzić tego nie można. 
Oczodoły są płytkie, przez co gałki oczne ma ona bardziej uwypuklone niż u innych ras. 
Tęczówka oka jest ciemnobrązowa. Brwi są szerokie, wysoko uniesione i ciemne. Wy-
niosłość bródkowata niewielka. Włosy mają barwę rudo-ciemnokasztanową. Najbardziej 
przekonująca jest tu oprawa oczu, zwłaszcza powieka górna z dobrze odznaczającym 
się rowkiem (sulcus) i charakterystyczna lekko przyciemniona jej pigmentacja (o sinym 
odcieniu), perfekcyjnie podpatrzona i wykonana przez Rembrandta. Wymienione cechy 
podkreślają jej pochodzenie.

Przy analizie powyższej charakterystyki wypada zwrócić uwagę na cechy osobnicze. 
Prawa małżowina uszna dziewczyny bardziej odstaje niż lewa, co świadczy o indywidu-
alnej cesze anatomicznej przemawiającej za konkretną postacią, a nie wyimaginowanym 
wizerunkiem nieokreślonej osoby. Również na lewym policzku mężczyzny, w okolicy 
oka, widoczne jest znamię o ciemniejszej pigmentacji, będące cechą personalną – star-
czą lub nabytą wskutek choroby.

88 A. Ziemba, Dwa obrazy…, s. 12.
89 Ibidem, s. 18 („Dziewczyna w oknie”, s. 11). Później już poprawnie: „Dziewczyna za ramą 

obrazu”, zob. A. Ziemba, Iluzja a realizm…, s. 180. 
90 Możliwe są do wykonania przybliżone pomiary niektórych odległości, np. szerokości głowy 

na podstawie uśrednionej wielkości kciuka lub pierwszych dwóch paliczków z palców wskazujących 
sportretowanej dziewczyny.
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Rysy twarzy mężczyzny także zachowują cechy fizjonomiczne typowe dla jednej 
z grup populacji żydowskiej. Jedynie zarost przesłania podbródek, więc nie sposób okre-
ślić stopnia prognatyczności żuchwy. W ujęciu skośnym głowa wydaje się lekko wy-
dłużona. Czoło jest proste. Kości policzkowe są prawie niewystające, a oczodoły duże, 
wyraźnie zarysowane i płytkie. Szpara oczna ma formę migdałowatą. Rozpoznawalna 
jest powieka semicka z typowym rowkiem między powieką a skórą wyściełającą gór-
ną część oczodołu. Oko charakteryzuje się brązową (ciemnopiwną) tęczówką. Nos jest 
niezbyt wydatny o wysokiej i wąskiej nasadzie. Usta są małe i pełne. Włosy wyraźnie 
kędzierzawe, pierwotnie były ciemne.

W tym miejscu należy wskazać, że w 1939 roku Niemcy rozważali wpisanie tego 
portretu na Reichslistę z przeznaczeniem do projektowanego Muzeum Sztuki w Linzu. 
Jednak został on z niej skreślony nie tylko z powodu „złego stanu zachowania”, ale tak-
że z powodu „proweniencji”, a więc niewątpliwie rozpoznania w obliczu przedstawi-
ciela pogardzanej rasy, a nie, jak domyśla się Joanna Winiewicz-Wolska, „pochodzenia 
z dawnych zbiorów króla Polski”91, gdyż w podobny sposób nie potraktowano przeję-
tych zbiorów Rothschildów.

Oba portrety, zanim trafiły w XVIII wieku do Brandenburgii, były własnością Jana 
III Sobieskiego. Wchodziły w skład królewskiej kolekcji obrazów i zdobiły najważniej-
sze pomieszczenie pałacu wilanowskiego – sypialnię króla. Odnotowane są w Inwen-
tarzu Generalnym z 1696 roku pod numerami 74 i 75: „Portret Rabina Portugalskiego, 
malowania / Rynbranta, w ramach czarnych” oraz „Obraz takieyze wielkosci, Zydowki 
w Birlecie, Rynbranta Malarza, wramach czarnych”92. Wartość ich została oszacowana 
na 150 i 190 talarów93. W nieustalonym czasie portrety znalazły się w Berlinie, ale za-
pewne nie u Augusta II, bo gdyby trafiły w jego ręce, niechybnie pozostałyby w Galerii 
Obrazów Starych Mistrzów w Dreźnie. Nie wiadomo jednak, czy obrazy nazywały się 
tak w kolekcji Jana III, czy może nazwa została im nadana dopiero w dniu pośmiertnej 
inwentaryzacji królewskich ruchomości. W obu jednak wypadkach najprawdopodobniej 
wynikała z wniosków wywiedzionych z obserwacji sportretowanych osób.

W inwentarzu Jana III zwraca szczególną uwagę sformułowanie tytułu dzieła odno-
szące się do portretu męskiego – „portret rabina portugalskiego”. W obecnych czasach 
zanikła umiejętność identyfikacji rasowej ludzi, na którą to ułomność złożyło się wiele 

91 J. Winiewicz-Wolska, op. cit., s. 346 (w wersji anglojęzycznej s. 350).
92 AGAD, AR, dz. X: Dokumenty Domów Obcych. Dokumenty Sobieskich, Inwentarz/ GENE-

RALNY/ Kleynotow, Sreber/ Galanterij y Ruchomosci/ roznych / Tudziesz Obrazow./ ktore się tak w Pa-
łacu Willanowskim / Iako tesz / W Skarbcach Warszawskich/ Ie.o KMci znaydowały./ podzielonych/ Na 
Trzech Najasnieyszych Krolewicow IchMciow/ Iakuba, Alexandra y Konstantego./ przez/ Iasnie Oswie-
conego Xiązęcia IeoMci Kardynała/ Michała Radziejowskiego, Prymasa Koron.~/ Iako do tego Działu 
za Superarbitra Uproszonego,/ Tudziesz przez Iasnie Wielmoznych IchMciow / IeoMci Xiędza Biskupa 
Inflanskiego,/ IeoMci Pana Woiewodę Inflanskiego,/ IeoMci Pana Marszałka Nadwor.~ WXLo./ do tego 
Działu Naznaczonych y Zapisanych/ Plenipotentow. Odprawiony d[ie] 10 9bris A.o D.ni 1696.o, s. 70. 
Zob. także A. Kwiatkowska, Inwentarz Generalny 1696 z opracowaniem. Materiały do dziejów rezy-
dencji „ad Villam Novam”, t. VI, Warszawa 2012, s. 126 oraz il. 14 i 15 na s. 52. Pierwszy raz inwen-
tarz został opublikowany przez Aleksandra Czołowskiego, Urządzenie pałacu wilanowskiego za Jana 
III, Lwów 1937. Zob. też: W. Drecka, Na tropach obrazów ze zbiorów Jana III Sobieskiego, „Studia 
Wilanowskie” I, 1977, s. 131–132, il. 1, 2.

93 M. Gębarowicz, Szkice z historii sztuki XVII w., Toruń 1966, s. 215.



277

czynników. W dawnych zaś wiekach, łącznie z XX stuleciem, nie stanowiła ona trud-
ności. Nie tylko określony wygląd, ale także zachowanie, cechy charakteru, a nawet 
sposób poruszania się, gestykulacji i wymowy, wreszcie odmienny ubiór, z łatwością 
wyróżniały osoby pochodzenia żydowskiego od populacji tych narodów, do których na-
płynęli przybysze z Lewantu. Współczesna klasyfikacja rasowa i badanie wzajemnych 
różnic antropologicznych w przeważającej mierze polega na ustaleniach chromosomal-
nych94, tak jak stosunkowo niedawno motywowana była wskaźnikami kraniometrycz-
nymi i etnogenezą fizyczną95, a przed wiekami opierała się na wizualnej identyfikacji 
rysów twarzy, to oznaczenia te na ogół nie różnią się w kwestii zasadniczej. Otóż po-
chodzenie Żydów europejskich wywodzono od XVI wieku z dwóch grup odmiennych 
nie tylko w zakresie wzorców kulturowo-religijnych, ale także różnych fizycznie. Jedną 
stanowili Żydzi aszkenazyjscy, a więc niemieccy i wschodnioeuropejscy, drugą sefar-
dyjscy, których przodkowie zamieszkiwali południowo-zachodnią Europę (Hiszpanię 
i Portugalię) oraz północną Afrykę (Maroko). Dualizm cech fizycznych był znaczą- 
cy i nie sprawiał trudności w odróżnieniu obu grup. Także status społeczny, a co za tym 
idzie – ubiór znacznie ich różnił i dzielił.

Rembrandt mieszkał w dzielnicy żydowskiej Vlooienburg na Breestraat w Amsterda-
mie od 1633 do 1635 oraz od 1639 do 1658 roku i zwłaszcza z tej racji był blisko związa-
ny z amsterdamskimi Żydami. Przyjaźnił się z lekarzem, Żydem sefardyjskim Efraimem 
Ezechiaszem Bueno (1599–1665). Innym jego znajomym był Menasseh ben Israel (1604–
1657), portugalski rabin, kabalista, pisarz, drukarz i wydawca. U niego malarz szukał po-
mocy w symbolice kabalistycznej i słownictwie aramejskim96. Zanim Rembrandt popadł 
w problemy finansowe, będące wynikiem m.in. jego stosunku do patronów żydowskich, 
zwłaszcza Menessesa, które ostatecznie doprowadziły do jego bankructwa w 1656 roku97, 
często wykorzystywał do licznie malowanych scen ze Starego Testamentu jako modeli 
żydowskich mieszkańców z zamieszkiwanej wespół z nimi dzielnicy. Przyjęło się uwa-
żać, że podłoże tych obrazów miało aktualny charakter polityczny, gdyż w tym czasie, po 
uniezależnieniu się spod panowania katolickiej Hiszpanii, mieszkańcy republiki holen-
derskiej uważali się za ludzi wybranych „Nowego Izraela” i wyzwoloną ziemię określali 
mianem „Nowego Jeruzalem”98. Okres władzy hiszpańskiej Holendrzy rzeczywiście po-
równywali z rządami faraona lub biblijnego Hamana, lecz nie tłumaczy to tematyki obra-
zów opartej na przekazach biblijnych, zwłaszcza starotestamentowych, bowiem były one 
powszechne w całej średniowiecznej i wczesnonowożytnej Europie. Odmiennie motywy 
marynistyczne, równie popularne w dobie holenderskiej ekspansji morskiej, niewątpliwie 
miały charakter polityczno-społeczny, zapewniając łatwość zbytu wyspecjalizowanym 
w nich twórcom, takim jak Hendrick Vroom i Jan van Goyen. Przyjęta przez Rembrandta 

94 Vide H. Ostrer, Legacy: A Genetic History of the Jewish People, Oxford 2012. 
95 Zob. m.in. I.M. Judt, Żydzi jako rasa fizyczna: analiza z dziedziny antropologii, Warszawa 1902.
96 Ch. Tümpel, Rembrandt in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 1977, s. 75; 

Ch. i A. Tümpel, Rembrandt: Images and Metaphors, London 2006, s. 110–111. Zob. szerzej: S. Na-
dler, Rembrandt’s Jews, Chicago 2003. 

97 Vide P. Crenshaw, Rembrandt’s Bankruptcy: The Artist, His Patrons, and the Art. Market in 
Seventeenth-Century Netherlands, Cambridge 2006.

98 Zob. szerzej: A. Ziemba, Nowe dzieci Izraela. Stary Testament w kulturze holenderskiej XVII 
wieku, Warszawa 2000.
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tematyka również miała mu przynieść powszechność zbytu. Mistrz korzystał także z ży-
dowskich modeli do swoich studiów portretowych starych ludzi, czego świadectwem 
jest Portret starca w czapce (jarmułce) przypisany do gatunku tronie (il. XXIII)99, oraz 
wykorzystywał ich charakterystyczne rysy twarzy do portretów w fantazyjnych strojach 
alla’orientalis (il. XXIV)100. Znany jest też portret rabina pędzla Van Rijna (il. XXV)101.

Sportretowany nie należał do grupy ubogich Żydów, niemieckich hołyszy, lecz do 
wspólnoty sefardyjskiej. Spośród dwóch grup jedynie Żydzi sefardyjscy doszli w XVII 
wieku do znacznych wpływów i bogactwa. Sefardyjczycy iberyjscy, liberalnie przyj-
mowani w Niderlandach pod koniec XVI wieku, zdołali ok. 1600 roku opanować wie-
le ważnych gałęzi przemysłowo-handlowych, związanych zwłaszcza z eksportem. Stali 
się tak potężni, że w 1612 roku wybudowali wielką synagogę w Amsterdamie, nie pyta-
jąc o pozwolenie władz, które uznały fakt dokonany102. Menasseh ben Israel uruchomił 
pierwszą hebrajską prasę drukarską w Amsterdamie103. Odegrał też znaczącą rolę w re-
admisji pierwszych trzydziestu rodzin sefardyjskich z Hiszpanii i Portugalii do Anglii 
za rządów Olivera Cromwella, z której Żydzi zostali wypędzeni w 1290 roku. Rodzina 
portugalskich Żydów de Pinto wydała licznych bankierów i rabinów. Abraham de Pinto 
i jego brat David byli prominentnymi bankierami antwerpskimi. Ten pierwszy pozosta-
wił testament, w którym zapisał majątek gminie wyznaniowej i na cele publiczne. Sefar-
dyjczycy charakteryzowali się bardziej owalną twarzą niż aszkenazyjczycy, mieli nie-
co krótsze nosy i gałki oczne płyciej osadzone w oczodołach. W 1636 roku Rembrandt 
sportretował Menasseha ben Israela (il. XXVI)104 oraz Efraima Bueno, tego drugiego za-
równo w grafice105, jak i oleju (il. XXVII)106. Znacznie później uwiecznił Młodego Żyda 
(il. XXVIII)107 oraz Brodatego młodzieńca w jarmułce (il. XXIX)108, obu pochodzących 
z grupy sefardyjczyków, zakwalifikowanych do portretów typu tronie.

99 Kingston (Ontario), Queen’s University, Agnes Etherington Art Centre, nr inw. 46-031. Ol. na 
desce dębowej: 24,3 × 20,3 cm, 1630. Vide A Corpus of Rembrandt Paintings, I: 1625–1631, red. 
J. Bruyn, B. Haak, S.H. Levie, P.J.J. van Thiel, E. van de Wetering, Hague – Boston – London 1982, 
nr C 22, s. 576–580. A Corpus of Rembrandt Paintings, IV… (corrigenda et addenda I–III), nr I C 22 
/ Br. 633, s. 628. A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 44, s. 503.

100 Waszyngton, National Gallery of Art, Andrew W. Mellon Collection, nr inw. 1940.1.13. Ol. na 
pł.: 98,5 × 74,5 cm, ok. 1635. Vide A Corpus of Rembrandt Paintings, II…, nr B 8, s. 581–588. A Cor-
pus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 99, s. 528.

101 Londyn, Hampton Court Palace, Royal Collection Trust, RCIN 405519. Ol. na deskach rzad-
kiego drewna liściastego z gat.‘Cordia’: 72,6 × 62,3 cm, 1635. Vide A Corpus of Rembrandt Paintings, 
II…, nr C 102, s. 646–650. A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 142, s. 552.

102 P. Zumthor, op. cit., s. 90.
103 Ibidem, s. 91. 
104 Amsterdam, Rijksmuseum, nr inw. RP-P-1961-1145. Akwaforta 14,9 × 10,7 cm, 1636. Vide The 

Illustrated Bartsch 50 (Supplement): Rembrandt Hermensz. van Rijn, New York 1993, nr 269, s. 222. 
E. Hinterding, Rembrandts Radierungen: Bestandskatalog. Ehemalige Großherzogliche und Staatliche 
Sammlungen sowie Goethes Sammlung, Köln–Weimar–Wien 2011, kat. nr 24, s. 68–69.

105 The Illustrated Bartsch 50…, nr 278, s. 231.
106 Amsterdam, Rijksmuseum, nr inw. SK-A-3982. Ol. na deskach: 19,5 × 15,7 cm, ok. 1647.
107 Berlin, Gemäldegalerie, Staatliche Museen Preußischer Kulturbesitz, nr inw. 828 M. Ol. na 

deskach: 25,4 × 21,7 cm, ok. 1648.
108 Fort Worth, Kimbell Art Museum, nr inw. AP 1977.04. Ol. na pł.: 65,8 × 57,5 cm, 1663. Vide 

A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 304, s. 675.
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Natomiast w Szkicu starego człowieka Rembrandt przedstawił w lewym profilu Żyda 
aszkenazyjskiego (il. XXX)109. Inny osobnik z grupy aszkenazyjskiej utrwalony został 
przez mistrza w Studium światła na starcu, jako modelu (il. XXXI)110. Także te wize-
runki zaliczone zostały do portretów typu tronie. Portretów ze zbiorów Lanckorońskich 
nie sposób przypisać do tego gatunku, również z uwagi na ich wymowę.

W 1696 roku, a może jeszcze za życia Jana III, trafnie określono sportretowanego 
mianem „rabina portugalskiego”, gdyż prezentuje on cechy typowe dla populacji sefar-
dyjskiej. Podkreślmy raz jeszcze, że cechą charakterystyczną tak przyjętego nazewni-
ctwa stało się rozpoznanie dokonane na podstawie kształtu twarzoczaszki oraz wielkości 
i wzajemnych proporcji jej elementów. Istotnymi przy tym cechami identyfikacyjnymi 
były głębokość osadzenia gałki ocznej w oczodole i oprawa oka, a szczególnie ukształ-
towanie powieki. Do Polski Żydzi napłynęli w średniowieczu przede wszystkim ze Ślą-
ska, Niemiec, Austrii, Węgier, Krymu i Inflant. Dlatego ich wygląd odbiegał od Żydów 
z Półwyspu Iberyjskiego, którzy na nasze ziemie przybyli później, więc byli łatwo od-
różniani. Stanowi to przekonujący dowód, że w Polsce oba portrety były już w XVII 
stuleciu w kolekcji Jana III Sobieskiego.

W świecie sztuki różnice rasowe wśród młodych kobiet są dostatecznie widoczne. La 
Bella Tycjana (il. XXXII)111 to dama w bogatym stroju, na policzki której malarz położył 
róż, podobnie jak wokół oprawy jej oczu. Obszar między górną powieką a brwiami ma 
tę samą tonację pigmentu skóry, co skronie i czoło. Powieka nie tworzy nawisu. Podob-
nie jest na portrecie Dziewczyna z perłą Johannesa Vermeera (il. XXXIII)112, a nawet 
u Cyganki Fransa Halsa (il. XXXIV)113. Takie same cechy odnajdziemy u Saskii jako 
Flory Rembrandta114, Dziewczyny z koszem owoców Christiaena van Couwenbergh’a 
(il. XXXV)115, Dziewczyny w półotwartych drzwiach warsztatu Rembrandta (Samue-
la van Hoogstratena) (il. XXXVI)116 oraz w Portrecie Heleny Fourment ‘Het Pelsken’ 
Petera Paula Rubensa (il. XXXVII)117, każdej z kobiet o innej charakterystyce rasowej, 
lecz o cechach nieżydowskich, gdy natomiast Judyta z głową Holofernesa Cristofano 
Allori118 ma ewidentne rysy twarzy zachowujące cechy typowe dla grupy sefardyjskiej.

Filiacja dziewczyny i mężczyzny z portretów na Zamku Królewskim w Warszawie jest 
oczywista, wbrew opinii Mańkowskiego, który uważał taki związek za „naciągnięty”119. 

109 Kolekcja prywatna. Ol. na desce: 23 × 18 cm, ok. 1655. Vide A Corpus of Rembrandt Paintings, 
VI…, nr 238, s. 628.

110 Milwaukee (Wi), Daniel and Linda Bader Collection. Ol. na desce: 38,1 × 26,8 cm, 1659. Vide 
A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, nr 276, s. 659. 

111 Florencja, Palazzo Pitti, Galleria Palatina, nr inw. 18 (1912). Ol. na pł.: 89 × 75,5 cm, 1536. 
112 Haga, Mauritshuis, nr inw. 670. Ol. na pł.: 44,5 × 39 cm, ok. 1665.
113 Paryż, Musée du Louvre, Département des Peintures, nr inw. MI 926. Ol. na deskach: 58 × 52 cm, 

1628–1630.
114 St. Petersburg, Ermitaż, nr inw. 732. Ol. na pł.: 101 × 125 cm, 1634.
115 Getynga, Gemäldegalerie der Universität Göttingen. Ol. na pł.: 107,5 × 93 cm, 1642. 
116 Chicago, Chicago Art Institut, Mr. and Mrs. Martin A. Ryerson Collection, nr inw. 1894.1022. 

Ol. na pł.: 102,5 × 85,1 cm, 1645.
117 Wiedeń, Kunsthistorisches Museum, nr inw. 688. Ol. na deskach: 176 × 83 cm, ok. 1638. Vide 

H. Vlieghe, op. cit., nr 97, s. 91–93, il. 88, 89.
118 Florencja, Galleria Palatina, Palazzo Pitti, nr inw. 96. Ol. na pł.: 139 × 116 cm, ok. 1620. 
119 T. Mańkowski, Obrazy Rembrandta…, s. 10.
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Wiele podobieństw jednoznacznie wskazuje na bliskie powiązanie rodzinne (il. XXXVIII–
XXXIX). Określona przez nas różnica wieku w granicach 45 lat nie wyklucza ojcostwa.

Ponieważ oba obrazy nigdy nie były rozłączne, można określić je mianem Rabin se-
fardyjski przy pulpicie i Żydówka w berecie (córka rabina), co uwzględniałoby tradycję 
zapisu w inwentarzu z 1696 roku i byłoby dość ścisłym odniesieniem do zdefiniowane-
go tematu. Za nazewnictwem rabina przemawiają zarówno najstarsza adnotacja ze zbio-
rów polskich, jak też jego dostojny i poważny wygląd, odbiegający od zwykłego kupca, 
choćby najbogatszego. Termin Uczony przy pulpicie nie daje się utrzymać w związku 
z powyższym, a także przez fakt, że ówcześni Żydzi na ogół nie zajmowali się nauką 
(z wyjątkiem Barucha Spinozy), a jedynie lekturą Talmudu i wiedzą tajemną (kabałą), 
więc co najwyżej można byłoby mówić w naszym wypadku o nauczycielu szkoły ra-
binackiej. W takiej sytuacji nakrycie głowy nie musiało być identyczne jak na Portre-
cie rabina z Hampton Court Palace. Portretując Menasseha ben Israela, Rembrandt nie 
przedstawił go w jarmułce ani w płaskiej futrzanej czapie, tylko w kapeluszu.

Nie wiadomo dotąd, w jaki sposób oba dzieła trafiły do zbiorów Jana III. Ryszard 
Szmydki zwraca uwagę na dwóch antykwariuszy amsterdamskich Hendricka Uylenbur-
gha i jego syna. Uylenburgh urodził się prawdopodobnie w Krakowie, tam gdzie jego 
ojciec Gerrit Rombousz. Uylenburgh został zatrudniony jako stolarz ebenista na dworze 
Zygmunta III120. Dwaj synowie Gerrita, w tym Hendrick, osiedli w Gdańsku. Hendrick 
Uylenburgh w latach 1619–1621 dwukrotnie udawał się do Niderlandów, jako agent ar-
tystyczny Zygmunta III121. Z Rembrandtem miał częste kontakty w latach 1632–1635, 
a aktywny był w Amsterdamie do 1661 roku122. Posiadał pokaźną kolekcję obrazów 
najsłynniejszych malarzy i oferował oryginały do nabycia, a także kopie wytwarzane 
pod kierunkiem Rembrandta123. Przedsięwzięcie ojca kontynuował Gerrit Uylenburgh, 
którego matką była gdańszczanka Maria van Eyck124. Oba omówione tu portrety Rem-
brandta mogły trafić do Polski dzięki związkom któregoś z Uylenburgów – ojca lub 
syna – z polskim dworem królewskim. To jedna z hipotetycznych dróg obu dzieł nad 
Wisłę. Druga być może wiąże się z osobą Mikołaja Reya, starosty libuskiego. W 1641 
roku przebywał on na studiach w Holandii i Uylenburgh skredytował mu 5 tysięcy flo-
renów125. Może to właśnie Rey nabył oba portrety Rembrandta, przywiózł je do Polski 
i przed śmiercią w 1676 roku legował Janowi III?

Na zakończenie zastanowić się można nad hipotetycznymi okolicznościami powstania 
obu portretów. Otóż w 1639 roku Rembrandt kupił nieruchomość przy Breestrat, w któ-
rej obecnie mieści się pod nr 4 muzeum jemu poświęcone. Jest to wąska, ale trzykon-
dygnacyjna kamienica z wyrazistym gzymsem i trójkątnym tympanonem w zwieńcze-
niu fasady. Kosztowała 13 tysięcy guldenów. Takiej kwoty Rembrandt nie miał, jednak 
zapłacił 1 listopada przy podpisaniu dokumentów 1200 guldenów, a 1 maja 1640 roku 
uiścił kolejne 850. Dalsze ¾ należności miał spłacać w ratach przez pięć lub sześć lat 

120 R. Szmydki, Firma Uylenburgh i Syn: Komercyjny wymiar sztuki w czasach Rembrandta, 
„Barok: Historia – Literatura – Sztuka” 2007, XIV/1 (27), s. 230.

121 Ibidem, s. 231.
122 Ibidem, s. 233, 234.
123 Ibidem, s. 235.
124 Ibidem, s. 236.
125 Ibidem, s. 234.
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według uznania126. Nigdy jednak nie spłacił kredytu hipotecznego, od którego musiał 
odprowadzić 5% odsetek, gdy powszechnie płacono 2–3%127, co przyczyniło się do jego 
kłopotów finansowych. Rok po ukończeniu obu omawianych portretów, w 1642 powstał 
Portret członków bractwa strzeleckiego 2 kompanii arkebuzerów pod dowództwem kpt. 
Fransa Banninga Cocq’a i por. Willema van Ruytenburch’a, zw. też Wymarszem strzel-
ców lub Strażą nocną128. Rembrandt przyjął to zamówienie w 1639 roku, złożone mu 
przez amsterdamską kompanię arkebuzerów. Pobrał zawrotne, jak na ówczesne czasy, 
honorarium 1600 guldenów. Jednak niewątpliwy niedobór środków spowodował przy-
jęcie zamówienia na dwa zrealizowane w tym czasie portrety – ojca i córki. Oba są bar-
dzo werystyczne oraz przedstawiające takie ujęcia i pozy, jakich najwyraźniej życzył 
sobie zamawiający, określając swoje zapotrzebowanie. Nie żałował na ich powstanie 
złota, gdyż mistrz wypełnił skrupulatnie życzenie nabywcy. Jednak użyte w naszych 
portretach drewno charakteryzuje się chropowatą powierzchnią i wieloma sękami129. 
Obie deski mogły pochodzić z tego samego pnia topoli, w każdym razie zostały nabyte 
jednocześnie. Powierzchnia desek podobrazia była niestarannie wygładzona. Dlaczego 
Rembrandt zastosował tak słabe podłoże do portretów, do wykonania których dobrze się 
przyłożył? Deski topolowe były znacznie gorszej jakości niż dębowe i mahoniowe. Czy 
użyłby takich, gdyby zamówienie złożył mu np. Jan Six, zamożny fabrykant, ale jedno-
cześnie regent i burmistrz Amsterdamu? Czy żydowskiego nabywcę potraktował mniej 
elegancko, niż gdyby dzieło miało trafić do kamienicy rajcy miasta? Może przekonany 
był, że długo nie przetrwa i nie warto inwestować w nie droższych materiałów? Podob-
na sytuacja dotyczyła podobrazia do portretu dziewczyny. Było ono wcześniej wykorzy-
stane do niezrealizowanego portretu kobiety z kryzą, co ujawnił rentgenogram dzieła. 
Sukienka dziewczyny została tak pobieżnie wykonana, jak w niedokończonym obrazie, 
choć twarz i ręce, jako partie wykończone, świadczą o kontroli Rembrandta nad reali-
zacją dzieła130. Cechy te także mogą przemawiać o powyższym, a nie wyłącznie o stu-
dium ruchu. Wreszcie obie prace są podpisane, gdyż nabywca mógł sobie tego życzyć.

A może Rembrandt sportretował swojego kredytodawcę? Jeżeli tak, to rozmyśla on 
w swoim mniemaniu nad własnym testamentem, a w przekonaniu Rembrandta nad podpi-
saną umową i wysokością oprocentowania z udzielanego kredytu. Wobec tego karbonkuł 
w pierścieniu i dekoracja pulpitu stanowią ironiczny stosunek malarza do sporządzonego 
na jego imię dokumentu. Rembrandt znany był z bezkompromisowej postawy i uszczy-
pliwości w stosunku do swoich klientów, czego wyrazem jest charakterystyka osobowo-
ści sportretowanych syndyków cechu sukienników i wymowa tego portretu zbiorowego, 
mówiąca, że nieprzedstawiona na obrazie osoba zarzuciła obradującym malwersację131.

126 Za: https://stadsarchief.amsterdam.nl/presentaties/nitgelicht/rembrandt_prive/rembrandt_van_
rijn/rembrandt_koopt_huis/ [dostęp: 27.06.2017]. 

127 Ibidem.
128 Amsterdam, Rijksmuseum, nr inw. SK-C-5. Ol. na pł.: 363 × 437 cm, 1642. Nazwa Straż nocna 

została nadana w XIX wieku z powodu pociemniałego werniksu. Został on usunięty w 1975 roku, 
odsłaniając rzeczywistą tonację tła, oddanego przez twórcę w dziennym oświetleniu. Vide A Corpus of 
Rembrandt Paintings, III…, kat. A 146, s. 430–485. 

129 A. Ziemba, Dwa obrazy…, s. 13. 
130 A Corpus of Rembrandt Paintings, VI…, s. 576.
131 Por. przyp. 65. 
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Wedle znanych przykładów malarstwa portretowego I połowy XVII wieku oba anali-
zowane obrazy nie dają się złączyć jako pendants. Różnice w ujęciu postaci są aż nazbyt 
widoczne. Rembrandt stale jednak eksperymentował, także w zakresie ujęć kompozy-
cyjnych. Gdy oba portrety zestawimy tak, jak są obecnie eksponowane na Zamku Kró-
lewskim w Warszawie i jak były zawieszone w Gabinecie Holenderskim wiedeńskiego 
pałacu Lanckorońskich, to zauważyć można, że zwrot lewej ręki dziewczyny nawiązuje 
do ukierunkowania siedzącego starca i może celowo została w ten sposób ujęta, aby za-
akcentować łączność z portretem męskim po jej lewej stronie.
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