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D am ian Leszczyński

Podmiot, historia, krytyka
Uwagi o filozofii Alaina Renauta

Urodzony w 1948 roku Alain Renaut, uchodzący za jednego z najważ­
niejszych współczesnych myślicieli francuskich, jest autorem wielu 
książek, którym wspólna jest „niemodernistyczna’, krytyka postmo­
dernizmu oraz refleksja nad filozoficznym statusem podmiotu i miej­
scem człowieka we współczesnym społeczeństwie demokratycznym. 
Jego wieloletnia współpraca z Lucern Ferrym zaowocowała tłuma­
czeniami klasycznych dzieł filozoficznych (m.in. Kanta, Fichtego, Schel- 
linga, Cassirera, Adorna) oraz wspólnymi pracami, takimi jak Des 
droits de l'homme a Vidée républicaine (III tom Philosophie politique), 
Système et critique, La Pensée 68, Heidegger et les modernes. Sam 
Renaut opublikował ponadto poświęcony Fichtemu Le système du 
droit, oraz Philosophie du droit, L ’ère de l'individu, Sartre le dernier 
philosophe, Les Révolutions de l'Université, L'individu: réflexions sur 
la philosophie du sujet, Kant aujourd'hui oraz, całkiem niedawno, 
wraz z Sylvie Mesure, Alter Ego. Les paradoxes de l'identité démocra­
tique. Mimo tak znaczącego dorobku Renaut pozostaje w Polsce filo­
zofem prawie nieznanym. Być może wynika to stąd, że cały czas jesz­
cze nadrabiam y zaległości w dziedzinie tłum aczeń tekstów 
filozoficznych, w związku z czym najpełniej reprezentowana jest u nas 
dziś myśl francuska lat sześćdziesiątych (w ostatnim czasie ukazały 
się takie choćby przeboje tamtego okresu, jak Narodziny kliniki Fo- 
ucaulta, Różnica i powtórzenie Deleuze’a czy O gramatologii Derri- 
dy), myśl, z którą Renaut akurat dość ostro polemizuje. Nasza teraź­
niejszość filozoficzna, w dużej mierze ukształtowana przez rynek 
przekładów, w jego pismach jawi się już jako przeszłość: jako filozof 
Renaut krytykuje ją, jako zaś historyk filozofii stara się ukazać jej 
źródła i konsekwencje.
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Alain Renaut należy do filozofów, których można określić mianem 
post-postmodernistów, a zatem tych, którzy dyskutując z ogólnie po­
jętą myślą postmodernistyczną i nieraz podważając jej podstawowe 
przekonania, nie przemawiają ze stanowiska modernizmu, lecz, jak 
stwierdza sam Renaut, podejmują walkę z pełną świadomością prze­
bytej drogi i niemożności prostego „powrotu” do utraconych wartości. 
Zakwestionowana zostaje w ten sposób jedna z fundamentalnych idei 
postmodernizmu, choć wyjątkowo rzadko wyrażana przezeń wprost: 
przekonanie, iż postmodernizm jest ostatecznym sposobem rozwią­
zania wszelkich problemów, nie tylko filozoficznych, ale problemów 
szeroko rozumianej kultury i nauki. Przekonanie owo, wyrażające się 
w zapowiedziach „końca wielkich narracji”, postulatach konieczności 
przyjęcia wielu równoprawnych „gier językowych”, z których żadna 
nie może rościć sobie prawa do prawdy, jest kolejną wersją mitu o kre­
sie dziejów, powtarzanego w coraz to nowej postaci przez następujące 
po sobie pokolenia. O tym, iż jest to tylko mit, Renaut wie doskonale 
i dlatego jego dyskusja z postmodernizmem jest faktycznie dyskusją 
z przeszłością filozofii, przeszłością, której absolutnie nie odrzuca się 
w całości, ale której nie ma powodu uważać za najwyższy i niemożli­
wy do przekroczenia etap w dziejach myśli.

Chodzi zatem o to, by skonfrontować postmodernizm jako pewien 
prąd myślowy, jeden z wielu, z innymi prądami, a przede wszystkim, 
będąc świadomym jego słabości i prowadzących go w ślepe uliczki 
antynomii, spróbować rozwiązać problemy, z którymi się zmagał, 
w sposób nowy, nie odrzucając wszakże lekcji przeszłości. I właśnie 
ten stosunek do przeszłości, przeszłości filozoficznej, umiejętność do­
strzeżenia jej zróżnicowania, a co za tym idzie, odejście od łatwych 
schematów interpretacyjnych, pozwalających za jednym zamachem 
odrzucać wszystko, co było, jedynie po to, by zdemaskować kolejny 
skryty w naszym myśleniu ,,-centryzm” lub ,,-izm” -  to właśnie stano­
wi o oryginalności pracy Renauta. Być może ktoś rozmiłowany w kla­
sykach powie: to przecież normalne, cóż w tym nowatorskiego? Nie­
wątpliwie, odpowiemy, to rzecz niemalże oczywista, jednakże coraz 
rzadsza i coraz trudniej dochodząca do głosu, szczególnie w czasach, 
gdy tekst, aby został zauważony, przypominać musi rewolucyjny ma­
nifest. Niewiele było okresów w dziejach, kiedy tak często pisano na 
nowo historię.
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* * *

Wśród wielu zagadnień, jakie znajdujemy w pismach Renauta, 
z pewnością dwa uznać można za podstawowe: po pierwsze, re­
fleksję nad źródłami oraz charakterem owej postawy filozoficznej 
(czy, ogólniej, intelektualnej), którą zwie „myślą 68” i, po drugie, 
możliwość ugruntowania nowego humanizmu pozbawionego metafi­
zycznych i teologicznych roszczeń. Dwa tematy wiodące, dwa zja­
wiska powiązane w taki sposób, iż analiza pierwszego czyni ko­
niecznym próbę realizacji drugiego. Diagnoza orzekająca chorobę, 
a zaraz za nią próba znalezienia lekarstwa. Z pewnością nie do­
strzegamy tu nic ponad to, co od dawna właściwe było członkom 
republique des lettres: jest źle, panowie, czas z tym skończyć, zrób­
my coś, żeby było lepiej. I w tym sensie można by stwierdzić, że 
Renaut nie sytuuje się daleko od swoich intelektualnych przeciw­
ników: każda z krytykowanych przezeń koncepcji, nazwijmy je raz 
jeszcze ogólnie i dla wygody postmodernistycznymi, de facto nie 
miała niczego innego na celu. Jest źle, zróbmy tak, żeby było le­
piej. Problem, a zarazem to, co zdecydowanie różni Renauta od 
jego oponentów, leży w obszarze poszukiwań możliwego i zaleca­
nego „lepszego wyjścia”. Nie mówi on bowiem: „wszystko, co było 
dotąd, było złe, trzeba sięgnąć po coś lepszego, odrzucając mity 
przeszłości”, lecz twierdzi raczej, że to właśnie przeszłość filozofii, 
właśnie dzięki swemu bogactwu i różnorodności, pozwala nam, po 
pierwsze, uniknąć myślenia o teraźniejszości w kategoriach koniecz­
ności historycznej, a co za tym idzie, nie podporządkowywać się 
biernie temu, co właśnie uznane zostało za „dominujący prąd inte­
lektualny”, z drugiej zaś, oferuje bogaty zbiór rozwiązań, które, 
nie zawsze i nie wszystkie w tej samej mierze, służyć mogą za wspar­
cie lub inspiracje rozwiązań nowych. Oczywiście nie chodzi tu o ża­
den wariant myśli o wiecznym powrocie: aberracje nie powracają 
z cykliczną regularnością, która dawałaby nam prawo stosować za 
każdym razem te same środki naprawcze. Nie powinniśmy nad­
miernie ufać analogiom. Przeszłość jest interesująca -  napisze 
Renaut -  dlatego, że możemy postawić jej nasze, „współczesne” 
pytania. Dzięki temu właśnie zetknięciu teraźniejszości z przeszło­
ścią ma szansę zrodzić się nowa myśl.
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Mówiłem o dwóch tematach wiodących w myśli Renauta. Pierw­
szy -  analiza i krytyka filozoficznego „pokolenia 68” -  pozwala go 
dość łatwo zlokalizować na politycznej mapie filozofii. Daleko od 
oflagowanych radykałów, nieobecny na sabatach bojowników i ak­
tywistów, zabiera głos bez owej demaskatorskiej i oskarżycielskiej 
pasji, która zawładnęła dziś częścią „nauk społecznych”; znajduje­
my go w sąsiedztwie tych, którzy ze sceptycyzmem spoglądają za­
równo na socjalistyczne państwo opiekuńcze, jak i na skrajny li- 
bertarianizm, mając pełną świadomość, iż społeczne rewolucje 
przeprowadzane na papierze przez, jak powiedział Erich Voegelin, 
„małych parakletów”, „którzy w dobrej wierze krytyczną wiedzę 
zastąpili swymi przekonaniami”, kiedy zostają zrealizowane, oka­
zują się ostatecznie -  odwołajmy się teraz do słów Leszka Koła­
kowskiego — „farsową stroną ludzkiej niedoli”. Tocqueville, Ray­
mond Aron, Leo Strauss, Alain Bloom, Leszek Kołakowski, ale też 
Ernest Cassirer i Emmanuel Lévinas -  mimo dzielących ich różnic 
obecni są na horyzoncie tego, co próbuje dokonać Renaut.

Dziwnie może więc zabrzmieć w tym kontekście stwierdzenie 
samego Renauta, iż napisana przezeń wraz z Lucern Ferrym La 
Pensée fr^była książką kwestionującą „aprioryczne zasady pew­
nego pokolenia intelektualnego”, co dla wielu jego przedstawicieli 
było równoznaczne z „przewartościowaniem wszystkich ich warto­
ści”. Dwuznaczność i w pewnej mierze również ironia owego, na 
pierwszy rzut oka rewolucyjnego, zabiegu polegała na tym, iż oto 
podawano w wątpliwość „aprioryczne zasady” oraz „absolutne war­
tości” tych koncepcji filozoficznych, które z tryumfem oznajmiały, 
że zasadom i wartościom w żadnej mierze nie przysługuje powszech­
ność, że są one wypadkową sytuacji społecznej, historycznej, eko­
nomicznej, kulturowej, płciowej itp., traktując zarazem twierdze­
nie to -  mniej lub bardziej świadomie -  właśnie jako zasadę 
absolutną.1 2 Książka Renauta i Ferry’ego wywołała we Francji spo­
re zamieszanie, jednakże -  jak wspominają autorzy -  ataki wiąza­
ły się zazwyczaj z niezrozumieniem jej właściwego celu.3Nie cho­

1 Alain Renaut, Luc Ferry, La Pensée 68. Essai sur Uanti-humanisme contempora­
in , Paris: Gallimard 1988.
2 Alain Renaut, Lére de l ’individu, Paris: Gallimard 1989, s. 14.
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dziło bowiem o odrzucenie szerokiego nurtu filozofii określanej mia­
nem „myśl 68” ani podważenie całego jego dorobku. Renaut i Ferry 
pragnęli raczej zwrócić uwagę na trzy rzeczy: po pierwsze, zapyta­
li o to, jakie założenia stoją u jej podstaw, jakie są główne schema­
ty rozumowań, refreny, które możemy usłyszeć za każdym razem; 
po drugie, chodziło o to, by wykazać wpływ, jaki filozofia ta, doko­
nując destrukcji idei podmiotu oraz kategorii obiektywności, mia­
ła na praktyczne działania polityczne; po trzecie wreszcie, biorąc 
pod uwagę właśnie płaszczyznę polityczną, Renaut i Ferry w jasny 
sposób pokazali, iż deklaracje teoretyczne stały w zupełnej niezgo­
dzie z postawami praktycznymi i, co więcej, polityczne konsekwen­
cje płynące z pewnych teoretycznych koncepcji były całkowicie od­
mienne od faktycznej postawy politycznej ich autorów. I, żeby było 
zabawniej, to nie myśl teoretyczna, lecz praktyka zostaje w tym 
kontekście oceniona pozytywnie, innymi słowy: „dobrze, że nie ro­
bili tak, jak pisali”. Powstała bowiem zadziwiająca sytuacja, w któ­
rej ci sami ludzie z jednej strony obwieszczali rozpad podmiotu, 
kres idei podmiotowości, z drugiej zaś walczyli o ludzką godność 
w imię praw człowieka. Owa antynomia tkwiąca u podstaw szero­
kiego nurtu myśli współczesnej stanowi również jeden z punktów 
wyjścia napisanej w 1989 r. L ’ère de l'individu: „w jaki sposób -  
pyta we wstępie Renaut -  idea podmiotu może jednocześnie uka­
zywać się jako potencjalne źródło iluzji, ewentualnie niebezpie­
czeństw, i jako niezaprzeczalna wartość?”3 4.

Wszelako La Pensée 68, (podobnie jak wiele innych prac Renau­
ta, również tych pisanych z Ferrym) jest przede wszystkim pracą 
analityczną, w której pytania krytyczne pojawiają się w zasadzie na 
marginesie. Konstruując „typ idealny” myśli „pokolenia 68”, auto­
rzy wymieniają jej cztery zasadnicze elementy: tematyka „końca fi­
lozofii” podnoszona zarówno przez myślicieli inspirowanych mark­
sizmem, jak też przez uczniów Heideggera; analiza genealogiczna 
w nietzscheańskim sensie jako podstawowa metoda badawcza (mark­
sizm, freudyzm i nietzscheanizm, a także w pewnej mierze myśl

3 Alain Renaut, Luc Ferry, „Y a-t-il une pensée 68?” (wywiad z Renautem i Ferrym 
przeprowadzony przez Krzysztofa Pomiana i Alaina Finkielkrauta), Débat 1996, 39.
4 Lere de l ’individu , op. cit., s. 18 n.
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postheglowska); rozpad idei prawdy, co wiąże się z odrzuceniem 
wszelkiej metafizyki jako ujarzmiającej jednostkę ideologii, i wresz­
cie, uhistorycznienie wszelkich kategorii (tak w sposób heglowski, 
jak i nietzscheańsko-heideggerowski) oraz odrzucenie jakiegokolwiek 
uniwersalnego punktu odniesienia.5 Te cztery założenia przynoszą 
dwojakiego rodzaju skutki: stylistyczne, związane z formą przekazu 
myśli, oraz teoretyczne. W pierwszym wypadku można więc mówić 
o „kulcie paradoksu i nawet jeśli nie całkowitym odrzuceniu przej­
rzystości przekazu, to przynajmniej żądaniu jego złożoności” oraz 
o „poszukiwaniu tego, co marginalne, i o fantazmacie spisku”.6 Owe 
zabiegi retoryczne znane są każdemu, kto kiedykolwiek zetknął się 
z tekstami takich myślicieli, jak Althusser, Derrida czy Lacan. Kom­
plikacja i nieprecyzyjność wypowiedzi częstokroć zdają się jedyną 
ich wizą wjazdową do krainy naukowości, jak gdyby istniało niepi­
sane prawo, iż każdy dość nudny i wystarczająco niezrozumiały tekst 
zyskuje automatycznie rangę głębokiego i wyrafinowanego intelek­
tualnie. Druga rzecz, o czym już była mowa, to destrukcja pojęcia 
podmiotu oraz odebranie wartości wszystkiemu, co mogłoby ucho­
dzić za „humanizm”, a zatem udowodnienie, iż „humanizm” nie jest 
niczym więcej jak tylko „metafizyką”, a ta, zgodnie z prawem ko­
nieczności dziejowej, już dawno trafiła na śmietnik historii.

Analizy zawarte w La Pensée 68, mimo iż ograniczone do kilku 
nazwisk, były próbą charakterystyki szerokiego i dominującego rów­
nież dziś sposobu myślenia, którego „pokolenie 68” stanowi modelo­
wy wręcz przykład. Kilka lat później, w Lere de Vindividu, Renaut 
powraca do tego tematu wskazując, iż cztery wspomniane cechy myśli 
francuskiej lat sześćdzisiątych (temat końca filozofii, genealogia, roz­
pad idei prawdy i odrzucenie jakiegokolwiek uniwersalnego punktu 
odniesienia) są jedynie szczególnym wyrazem dominującego nurtu

5 La Pensée 68, op. cit., ss. 43-51. R. Aron w La Révolution intruvable pisze, że „Inte­
ligencja lat sześćdziesiątych miała za boga [...] mieszaninę Lévi-Straussa, Foucaul- 
ta, Althussera i Lacana” (Paris: Fayard 1968, s. 136), sam zaś Foucault po latach 
twierdził, iż chodziło tu o pewien freudo-strukturalno-marksizm („Structuralisme et post- 
structuralisme”, w: Dits et écrits, Paris: Gallimard 1994, t. IV, s. 435). Doskonały opis 
atmosfery intelektualnej roku 1968 daje R. Aron w: Widz i uczestnik, przeł. A. Zaga­
jewski, Warszawa: Czytelnik 1992, ss. 245-260.
6 La Pensée 68, op. cit., ss. 51-53.
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myśli współczesnej, którego kontekst wyznaczają dwa zasadnicze 
tematy: przekonanie o istnieniu pewnych nieświadomych przyczyn 
ludzkiego zachowania oraz założenie skończoności ludzkiej wiedzy 
i poznania.7 O ile to drugie, będąc wyrazem sprzeciwu wobec kon­
cepcji człowieka jako „pana i władcy natury” rozprawia się przede 
wszystkim z humanizmem jako leżącą u jej podstaw metafizyką, o 
tyle pierwsze przekonanie zmierza wprost do destrukcji podmiotu, 
co pociąga za sobą nie tylko teoretyczne, lecz także praktyczne -  
społeczne i polityczne -  skutki. Mechanizm, na jakim opierają się 
rozmaite koncepcje nieświadomości, jest podobny: oto istnieje poza 
nami coś, co nas determinuje, a czego poznać ani uchwycić nie spo­
sób. Chodzi tu -  jak pisze Renaut -  o to, ażeby ukazawszy, iż pod­
miot nie jest przejrzysty dla samego siebie, odebrać mu jego tożsa­
mość: jakże „ja” może być suwerenem, skoro decyzje przezeń 
podejmowane faktycznie determinuje pewne nie-ja, które wymyka 
się naszemu skończonemu poznaniu? Musimy uznać więc za naiw­
ne i przestarzałe mówienie o podmiocie tożsamym ze sobą i zdol­
nym do samopoznania.

Skutki tego twierdzenia dalece przekraczają obszar rozważań filo­
zoficznych, staje się ono bowiem trwałym elementem całej refleksji nad 
człowiekiem i społeczeństwem, a jego ślady znajdujemy również w sa­
mej rzeczywistości społecznej. Zastosowanie w naukach społecznych 
schematu, w myśl którego istnieje jakaś zewnętrzna instancja deter­
minująca nawet jeśli nie całe, to przynajmniej przeważającą część ludz­
kiego zachowania (Renaut wskazywał będzie na powinowactwo tego 
rozwiązania z Leibnizjańską harmonią przedustawną, Heglowską „chy- 
trością rozumu” oraz liberalną doktryną „niewidzialnej ręki”) prowadzi 
do stwierdzenia, iż ludzie nie są świadomi tego, co robią, czy też nie 
mają wpływu na to, co robią, a w konsekwencji do wykluczenia pojęcia 
odpowiedzialności. Skutki takiego postawienia sprawy nie ograniczają 
się do kwestii metod i interpretacji, lecz widoczne są w konkretnych 
ludzkich zachowaniach i funkcjonowaniu społeczeństwa, o czym pisał 
Leszek Kołakowski: „Widać w tej powszechnej postawie milczące uzna­
nie i łatwą, a nawet chętną akceptację faktu, iż każdy z nas z osobna 
nie jest żywym, świadomym podmiotem, lecz biernym narzędziem ano­

7 Lere de l ’individu, op. cit., s. 14 n.
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nimowych sil, bezosobowych i niezależnych jak odległe gwiazdy”. Od­
powiedzialność bowiem ściśle wiąże się z podmiotowością: wykluczając 
jedno, pozbywamy się zarazem drugiego. Bez odpowiedzialności „nie 
możemy być podmiotami moralnymi -  co znaczy, nie możemy być pod­
miotami w ogóle”, ale też, jeśli nikt z nas nie jest podmiotem, podlega­
jącym sobie subiectum, to jakże można żądać od nas odpowiedzialności 
za własne czyny. Bezpodmiotowość rozgrzesza. Ostatecznie winne jest 
„anonimowe społeczeństwo”, sytuacja ekonomiczna, władza itd.8

Odrzucając pojęcie podmiotowości oraz autonomii jednostek, 
pozbawiamy je jednocześnie odpowiedzialności za własne czyny, 
czego negatywne skutki w sferze prawno-etycznej nietrudno do­
strzec. „Czymże jest etyka i prawo bez odpowiedzialności?”9-  Re- 
naut pokazuje nam rzecz istotną, choć nie zawsze dostrzeganą: 
rozważania teoretyczne nie są czymś obojętnym. Zwulgaryzowane 
i podsumowane sloganami mogą wywoływać, częstokroć wbrew 
intencjom ich autorów, fatalne następstwa. W związku z tym, przy­
wołując R. Boudona, Renaut pyta: czy nie wyjaśnilibyśmy lepiej 
zdarzeń społecznych, gdybyśmy przyjęli, iż jednostki są świadome 
i odpowiedzialne za to, co robią, a zatem, że są podmiotami? I ze 
swej strony dodaje: skończmy z mówieniem o śmierci człowieka 
i rozpadzie podmiotu i zastanówmy się raczej, w jakich wypadkach 
interpretować zjawiska społeczne wedle schematu „harmonii przed- 
ustawnej”, a kiedy zakładać odpowiedzialność i świadomość bada­
nych jednostek.10 Śmierć podmiotu, rządy nieświadomego są skład­
nikami współczesnej mitologii intelektualnej, podobnie jak idee 
końca wielkich narracji i gier językowych. Są to stereotypy, idola 
theatri, niedostrzegane właśnie przez tych, którzy najgłośniej na­
wołują do odrzucania stereotypów i pozbycia się uprzedzeń.

Dokonywana przez Renauta krytyka pewnych nurtów współcze­
snego myślenia połączona jest z próbą znalezienia podstaw teore­
tycznych dla takiej koncepcji, która pozwoliłaby uchronić pojęcie pod­
miotowości, a wraz z nim pojęcie odpowiedzialności, biorąc zarazem

8 Leszek Kołakowski, „Odpowiedzialność”, w: Moje słuszne poglądy na wszystko , 
Kraków: Znak 1999, s. 205 n.

9 Lere de l ’individu, op. cit., s. 297.
10 Ibid., s. 67.
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pod uwagę wszystkie problemy, jakie stawiają im idee nieświado­
mości i skończoności. Drugim tematem przewijającym się przez 
wszystkie prawie pisma francuskiego filozofa jest właśnie owa pró­
ba stworzenia nowej filozofii podmiotu, nowego humanizmu pozba­
wionego roszczeń metafizycznych, takiej koncepcji subiektywności, 
która mogłaby stać się wsparciem dla intersubiektywności, filozofii 
podmiotu, w ramach której będzie można postawić -  choć nieko­
niecznie definitywnie rozwiązać -  trzy wielkie kwestie: prawdy, do­
bra i piękna. Jest to więc problem teoretyczny, którego rozwiązanie 
jednakże mogłoby mieć wpływ na sferę praktyczną i który ponadto 
pociąga za sobą inną ważną kwestię: możliwość zaistnienia w cza­
sach, w jakich żyjemy, i z całym bagażem doświadczeń, jaki posia­
damy, intersubiektywnej etyki.

Dla Renauta teoretycznym punktem wyjścia będzie filozofia kan- 
towska, nie chodzi jednak w żadnym razie, co wielokroć powtarza,
0 jakiś „powrót do Kanta” w dosłownym sensie. To, co wydarzyło się 
w filozofii w ciągu tych dwóch wieków, jakie dzielą nas od publikacji 
Krytyki czystego rozumu, w żaden sposób nie pozwala mechanicznie 
czerpać z kantowskiego dzieła gotowych rozwiązań. Kant daje nam 
jedynie ogólne wyobrażenie o tym, jak budować niemetafizyczną filo­
zofię podmiotu, i zaledwie wskazuje kierunek, w którym można sta­
rać się podążać. Nie sam Kant zresztą musi być brany pod uwagę, 
lecz wszelkie dyskusje toczone wokół jego filozofii oraz wszystkie jej 
warianty, począwszy od Fichtego a na debacie Cassirera i Heideggera 
kończąc. I przede wszystkim w Lere de l individu, ale też w Sartre le 
dernier philosophe oraz Kant aujourd'hui Renaut stara się sprostać 
temu zadaniu, a więc odnaleźć w myśli Kanta to, co stanowić by mo­
gło punkt wyjścia dla nowej koncepcji podmiotowości i nowego huma­
nizmu. Tym punktem wyjścia byłoby jego zdaniem połączenie w kan- 
towskiej filozofii dwóch, pozornie niewspółmiernych idei: skończoności
1 autonomii, sposobem zaś rozwiązania próba odczytania Krytyki czy­
stego rozumu (gdzie uzasadniona zostaje skończoność) oraz Krytyki 
praktycznego rozumu (gdzie mowa o autonomii) przez pryzmat Kryty­
ki władzy sądzenia i zawartej w niej teorii refleksji. Jeśli zabieg się 
powiedzie, być może uda nam się powołać do życia taką koncepcję 
podmiotu, która daleka będzie zarówno od nadawania mu statusu 
absolutu, jak i wieszczenia jego śmierci.11
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We wstępie do L ’ere de lyindividu Renaut zapewnia nas: „historia 
filozofii jako taka w ogóle mnie nie interesuje”11 12. Czyżby? Jesteśmy 
zaskoczeni. Przeglądamy kilkusetstronicowy tom i cóż widzimy: dro­
biazgowe analizy prac Leibniza, Berkeleya, Hegla, Nieztschego, ba­
dania porównawcze, poszukiwanie pochodzenia idei, śledzenie ich 
rozwoju. Czy nie tak właśnie pracują historycy filozofii? Cóż zatem 
ma znaczyć ta deklaracja autora?

Renaut nie popada bynajmniej w sprzeczność, twierdząc, że nie 
interesuje go historia filozofii, a następnie dokonując drobiazgowych 
analiz historycznych. Głosi on bowiem potrzebę pewnej, jak sam to 
nazywa, „rewolucji epistemologicznej” w historii filozofii, rewolucji 
podobnej do tej, jaka dokonała się na przykład w obszarze historii 
nauki. Chodzi bowiem o to, aby w miejsce historii-galerii, historii- 
muzeum, która gromadzi eksponaty po to, by następnie uszerego­
wać je zgodnie z chronologicznym porządkiem, w miejsce historii, 
która nieustannie prawi o konieczności bycia obiektywnym, o bra­
niu w nawias swych zapatrywań i przekonań filozoficznych, pojawi­
ła się historia świadoma swego punktu wyjścia, a zatem taka, która 
rozmyślnie zadaje pytania wywoływane przez dzisiejszą sytuację 
teoretyczną. Zamiast historii dziejopisarskiej, historiografii filozo­
ficznej, zamiast histoire historisante, jak zwał ją Lucien Febvre, na­
leżałoby powołać do życia historię filozoficzną, która nie spoglądała­
by w przeszłość obojętnie. W miejsce historii, która pomna przestróg
0 uciekaniu od wartościowania, analizuje kolejne doktryny pod wzglę­
dem ich wewnętrznej spójności lub wzajemnych związków, potrzeba 
nam historii wybierającej z przeszłości to, co interesujące z dzisiejsze­
go punktu widzenia, historii wybiórczej, z założenia wartościującej
1 krytycznej. Historii, która nie będzie po prostu historią filozofii „jako 
taką”, lecz raczej filozofią usiłującą wyjaśnić swą obecną kondycję za 
pomocą własnej przeszłości.

Wysuwając postulat reformy historii filozofii, wpisuje się Renaut 
w długą tradycję francuskiej myśli filozoficznej, której jednym z naj­

11 Zob. ibid., ss. 258-299.
12 Ibid., s. 8.
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bardziej znanych przedstawicieli był krytykowany przezeń Michel 
Foucault. Tradycja ta, zapoczątkowana pod koniec lat dwudziestych 
XX wieku przez Gastona Bachelarda i kontynuowana m.in. przez 
Alexandra Koyre i Georgesa Canguilhema, wprowadziła nowy typ 
refleksji nad dziejami wiedzy, odrzucający linearny, kumulatywny 
i ciągły charakter jej rozwoju. Zamiast tego zwrócono uwagę na za­
sadniczą rolę zerwań i cięć w historii, podkreślano mutacje, przegru­
powania, przesunięcia kategorialne, wielość linii rozwojowych, nie- 
współmierność kolejnych koncepcji i częstą niemożliwość 
wyprowadzania tego, co późniejsze, z tego, co wcześniejsze. Zasadni­
czą kwestią stał się również problem stosunku badacza-historyka do 
przeszłości. Wprowadzona przez Bachelarda i rozwijana potem przez 
Canguilhema metoda rekurencji historycznej zakładała, iż nie może­
my być „obojętni” i traktować wszystkich minionych teorii z jednako­
wą uwagą. Przeciwnie, powinniśmy porzucić jakiekolwiek roszczenia 
do „obiektywnego” i bezzałożeniowego analizowania przeszłości i za­
wsze wychodzić od dzisiejszej problematyki.13 Kiedy więc Renaut do­
pomina się o reformę historii filozofii, to, po pierwsze, żąda pełnych 
praw dla takiej metody badania, która analizować będzie minione 
koncepcje przez pryzmat dzisiejszych pytań oraz, po drugie, domaga 
się odrzucenia linearnej koncepcji historii, w której doktryny dostoj­
nie i wolno kroczą jedna za drugą wzdłuż jednorodnej podziałki cza­
sowej odpowiadającej rzeczywistej chronologii. Nie ma -  zdaje się 
mówić -  jednej historii filozofii, lecz wiele poszczególnych historii, hi­
storii rozmaitych koncepcji, a nawet różnych pojęć, historii, których 
rytmy nie są takie same, historii, w których dostrzegamy nie tylko 
kontynuację, ale też zerwania, mutacje i nagłe zakończenia.

Lere de Vindividu stanowi realizację tych postulatów. I, co ważniej­
sze, zmiana postawy historyczno-filozoficznej spowodowała, że doko­
nana przez Renauta interpretacja dziejów filozofii nowożytnej rady­

13Zob. szczególnie Gaston Bachelard, L ’actvité rationaliste de la physique contem­
poraine, Paris: P.U.F. 1951, ss. 21-49, „Actualité de l’histoire des sciences”, w: L'en­
gagement rationaliste, Paris: P.U.F. 1972 oraz Georges Canguilhem, „L’objet de 
l’histoire des sciences”, w: Etudes de l'histoire et de philosophie des sciences, Paris: 
Vrin 1968 i „Le role de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contem­
poraine”, w: Idéologie et rationalité dans l'histoire des sciences de la vie, Paris: Vrin 
1977.



2 4 2 Damian Leszczyński

kalnie podważa wizję, do której od tak dawna przywykliśmy, a którą 
odnajdujemy zarówno w tradycji heideggerowskiej, jak i u twórców i kon­
tynuatorów szkoły frankfurckiej. Czyżbyśmy więc mieli tu do czynie­
nia z owym „ponownym pisaniem historii”, które, jak już wspomnia­
łem, jest tak charakterystyczne dla mijającego stulecia? I tak, i nie. 
Z jednej strony bowiem, Renaut pokazuje nam nowy obraz ostatnich 
czterystu lat europejskiej filozofii, obraz zupełnie różny od tych, do 
jakich nas przyzwyczajono, z drugiej jednak, jego interpretacja nie 
jest kolejną „monistyczną” wizją dziejów z gatunku tych, którym się 
sprzeciwia. Można rzec, iż przywraca ona nowożytnej historii filozo­
fii jej wielowymiarowość, wielowątkowość i zróżnicowanie. Odrzu­
cając interpretacje w swym mniemaniu upraszczające, homogenicz­
ne i powierzchowne, Renaut stara się pokazać, iż idee filozoficzne nie 
rozwijają się w ramach jednego szerokiego nurtu, u podstaw którego 
odnajdujemy wciąż te same, najważniejsze kategorie, postulaty i pro­
blemy, lecz że mamy raczej do czynienia z wieloma potokami czy nawet 
strumykami, z plątaniną ścieżek, gdzie pewne pojęcia pojawiają się 
i giną, aby za jakiś czas wypłynąć w innym miejscu i innym kontekście.

Co więc, sięgając już po konkrety, robi Renaut? Zacznijmy od tej 
wizji filozofii nowożytnej i jej historii, jaka wydaje się najbardziej roz­
powszechniona, a którą krytykuje. Otóż, jak nas zapewniają, nowo- 
żytność jest okresem stałego i tryumfalnego pochodu człowieka, który 
uzbrojony w naukę i technikę pragnie zdominować przyrodę i brutal­
nie ją wykorzystać. Kult rozumu i racjonalności będący wyrazem prze­
konania, iż człowiek jest najdoskonalszą istotą na Ziemi, jej panem 
i nieograniczonym władcą, stanowi zarazem podstawę najważniejszej 
ideologii nowożytności -  humanizmu. Taka sytuacja nieuchronnie 
prowadzi do fatalnych i negatywnych skutków: wynikiem nowożyt­
nego uwielbienia rozumu i człowieka są dwudziestowieczne totalita- 
ryzmy, to, co rozumne prowadzi do bezrozumnej zbrodni, to, co ludz­
kie -  do nieludzkiego. Oto rezultaty „nierozerwalnego sojuszu rozumu 
i zbrodni”, o którym pisali Theodor Adorno i Max Horkheimer w Dia- 
lektyce oświecenia14, będącej jednym z wzorców takiej interpretacji 
nowożytności. W wizji tej wszyscy nowożytni myśliciele nie robili w za­

14 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Lukasie­
wicz, Warszawa: IFiS PAN 1994, s. 136.
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sadzie nic poza rozwijaniem i szerzeniem wspomnianego kultu rozu­
mu i człowieczeństwa i nawet ci, którzy zdają się odbiegać od główne­
go nurtu (jak np. Nietzsche) de facto doprowadzili go do ostatecznych 
i skrajnych konsekwencji. Nic więc nie wymyka się poza równy sze­
reg maszerujących i śpiewających hymny pochwalne na cześć czło­
wieka i rozumu. Jedno, co im w głowie, to dominować, ujarzmiać i pa­
nować, nad przyrodą, nad innymi ludźmi, nad sobą. A to niechybnie 
doprowadza do totalitaryzmu i niewoli.

Wniosek, jaki się nasuwa, jeśli potraktujemy tę interpretację jako 
słuszną, jest prosty: należy, jak się da i gdzie się da, walczyć z kultem 
rozumu i człowieka, a więc z racjonalizmem i humanizmem. Racjona­
lizm zostaje obrzucony najpotworniejszymi obelgami: scjentyzm, po­
zytywizm, formalizm -  humanizm zaś, jak pisze Heidegger, „albo 
opiera się na metafizyce, albo sam czyni siebie podstawą jakiejś me­
tafizyki” i przez to, że nie pyta o „prawdę bycia”, nie ma żadnej warto­
ści15. Nic dziwnego zatem, że różnorakie koncepcje zmierzające do 
odebrania tożsamości podmiotowi i dążące do rozbicia, ja” witane będą 
z aplauzem i kultywowane jako cudowna broń przeciwko straszliwe­
mu ujarzmieniu przez podmiotowość i rozum. W tej logice antyhuma- 
nizm tożsamy będzie z antytotalitaryzmem, odebranie podmiotowo­
ści tożsamości stanie się czynnością prewencyjną, uniemożliwiającą 
kolejne zbrodnie, wszystko to zaś czerpać będzie siłę z mało wyrafino­
wanej, lecz wyjątkowo pociągającej interpretacji nowożytności jako 
tryumfalnego marszu nieustannie umacniającej się podmiotowości, 
cogito pragnącego zapanować nad tym, co „inne”. Nie powinniśmy 
więc dziwić się, kiedy zobaczymy, że podpisują się pod nią tak różni 
myśliciele, jak Heidegger, Adorno, Leo Strauss, Claude Lefort, Han­
nah Arendt, Herbert Marcuse czy Michel Foucault. Proste schematy 
wyjaśniające zazwyczaj zaakceptować najłatwiej, zwłaszcza gdy dzięki 
swej wszechobejmującej mocy są w stanie za jednym zamachem roz­
wiązać ogół problemów. Przykłady można by mnożyć.

Stając w obliczu takiego stanu rzeczy, Alain Renaut zadał sobie trud 
ponownego przestudiowania klasycznych dzieł filozofów nowożytnych, 
Kartezjusza, Leibniza, Berkeleya, Kanta i Hegla, pytając: czy rzeczy­

15 Martin Heidegger, „List o humanizmie”, przeł. J. Tischner, w: Znaki drogi, War­
szawa: Aletheia 1995, s. 135.
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wiście czasy nowożytne są nieustającym umacnianiem się podmioto­
wości w sensie kartezjańskiego cogitol Czy faktycznie historia ta jest 
linearna i jednorodna? Czy uprawniona jest dzisiejsza walka z podmio­
tem i humanizmem? Na wszystkie te pytania odpowiedź była nega­
tywna. Po pierwsze, nowożytność w żadnym razie nie jest okresem ro­
snącej dominacji podmiotowości, lecz raczej czasem jej powolnego 
rozpadu, tym zaś, co wyłania się i umacnia, jest kategoria jednostki, 
którą przeważająca większość myślicieli mieszała z podmiotowością: 
chodzi więc o tryumf jednostki i indywidualizmu, a nie podmiotu i hu­
manizmu. Po drugie, historia filozofii nowożytnej, a w tym wypadku 
historia podmiotowości nie jest w żadnym razie linearna, ciągła i jed­
norodna. Oprócz tego, że odróżnić trzeba pojęcia podmiotu i jednostki, 
musimy mieć świadomość, że nie można mówić o czymś takim jak „pod­
miot nowożytny’; pojęcie podmiotu przybierało w rzeczywistości różno­
rodne, niesprowadzalne do siebie formy: podmiot kartezjański, pod­
miot empiryczny, podmiot krytyczny itd. Mówienie zatem o „ciągłym 
tryumfie podmiotu” jest po dwakroć nieuprawnione, albowiem nie do­
strzega się, po pierwsze, różnicy między podmiotem a jednostką, mię­
dzy humanizmem a indywidualizmem, po drugie zaś, czyni się z pod­
miotu pojęcie jednorodne, podczas gdy w nowożytnej filozofii mamy 
wiele koncepcji podmiotu i tyleż ich historii. I po trzecie wreszcie, 
w związku z tym, że owa homogeniczna interpretacja nowożytności jest 
fałszywa, nie ma sensu walczyć z podmiotem i humanizmem, gdyż to 
nie one stanowią zagrożenie: powinniśmy raczej przyjrzeć się bliżej temu, 
co je wyparło, a więc jednostce i indywidualizmowi.

Krytyka indywidualizmu ma we Francji długą tradycję, sięgającą 
Tocqueville’a i jego O demokracji w Ameryce, w którym to dziele sfor­
mułował on w zasadzie kanon zarzutów przeciw nadmiernemu indy­
widualizmowi, doprowadzający do rozbicia więzi i atomizacji społecz­
nej, i tym samym stanowiący zachętę do totalitaryzmu. „Myślę -  pisał 
-  że absolutny i despotyczny system łatwiej stworzyć w społeczeń­
stwie, w którym możliwości są równe, niż w jakimkolwiek innym”16. 
Robert Nisbet przedstawił doskonałą diagnozę owej francuskiej nie­
chęci do indywidualizmu, podkreślając jednocześnie, iż nie należy

16 Alexis de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, przeł. M. Król, Kraków: Znak 
1996, t. II, s. 333.
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mieszać jego dwóch typów: tego, który powstał w wyniku rewolucji 
francuskiej, oraz tego, o jakim mówili dziewiętnastowieczni myślicie­
le amerykańscy, np. Emerson. Różnicę amerykańskich i francuskich 
ocen indywidualizmu przypisuje on przede wszystkim wpływowi re­
wolucji francuskiej: „Z nawarstwionych przez rewolucję przeczuć, obaw 
i śladów rozpadu społecznego zrodził się ów w XIX stuleciu swoiście 
francuski stan ducha, który indywidualizm kojarzy nie ze zdrowiem 
społecznym, lecz z chorobą, słabością, anomią i próżnią społeczną. 
Z tego punktu widzenia individualisme rewolucji sprowadzał się do 
rozbicia organizmu społecznego w bezładną masę atomów. Indywi­
dualizm zyskał wymiar straszliwej ceny, jaką musi zapłacić społe­
czeństwo, jeśli, czy to środkami politycznymi, czy niepolitycznymi, 
zrujnuje własną strukturę.”17 W Uère de l individu Renaut nie mówi o 
tych dwóch typach indywidualizmu, mających swe źródła w dwóch 
wielkich rewolucjach i dwóch odmiennych sposobach skodyfikowania 
praw człowieka, zapewne przede wszystkim z tej przyczyny, iż ów 
drugi model, „emersonowski, wszechamerykański indywidualizm XIX 
wieku”, jak pisze Nisbet, „od początku był wiarą skazaną na upa­
dek”18; rozważając bowiem jednostkę, indywidualność, nie brał pod 
uwagę całego kontekstu społecznego, w jakim ona funkcjonuje. Ame­
rykańska wersja indywidualizmu była zatem młodzieńczym marze­
niem demokracji, które rozwiało się na dobre albo zrealizowało w ta­
kiej postaci, jaką krytykował Tocqueville. Nisbet podkreśla, że 
„współcześnie tego rodzaju przemianie, jaką po rewolucji przeszła myśl 
francuska, podlega cała myśl zachodnia”, geniusz zaś jego francuskiej 
interpretacji „polega na zrozumieniu komplementarności, wzajem­
ności relacji między indywidualizmem a kolektywizmem”19.

Diagnoza, jaką stawia Renaut, jest więc następująca: to nie poję­
cie podmiotu, lecz jednostki coraz silniej dominuje w naszej kulturze,

17 Robert Nisbet, Przesądy. Słownik filozoficzny, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa: 
Aletheia 1998, s. 148.
18 Ibid., s. 150. Na różnice między rewolucją amerykańską a francuską oraz ich skutki 

dla koncepcji człowieka wskazuje Hannah Arendt w O rewolucji (przeł. M. Godyń, Kra­
ków: Wyd. „X”, Dom Wydawniczy „Totus” 1991). Renaut i Ferry ustosunkowują się do 
tej koncepcji w Philosophie politique. De droits de l ’homme Vidée républicaine, Paris: 
P.U.F. 1988, ss. 35-38.

19 Przesądy. Słownik filozoficzny, op. cit., s. 148 n
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to indywidualizm, nie zaś humanizm wciąż się umacnia, powoli wpro­
wadzając w miejsce szeroko rozumianej autonomii postulat niezależ­
ności. Podmiot nie dominuje, przeciwnie, rozpada się, tak samo jak 
więzi społeczne ufundowane na zasadzie autonomii i odpowiedzial­
ności. Pozostają jedynie zawieszone w próżni jednostki, monady bez 
drzwi i okien, którym w imię wolności przyrzeczono niezależność, lecz 
rozumianą bardzo specyficznie: dokładnie tak, jak wyobrażał ją sobie 
Leibniz. Odrębne i pozbawione wpływu na siebie elementy wpisane 
w wielką machinę zwaną harmonią przedustawną są niezależne, ale 
też nie podlegają swej władzy. Ten schemat będzie powtarzany wiele- 
kroć: „niewidzialna ręka”, „chytrość rozumu”, wreszcie tematy nie­
świadomości, fałszywej świadomości. Kiedy więc spojrzymy na dzieje 
nowożytnej filozofii, nie dostrzeżemy w nich żadnego tryumfalnego 
marszu podmiotowości, jak wmawiają nam ci, którzy czują się zobo­
wiązani do wytaczania przeciwko niej najcięższych dział. To raczej 
myśl, którą głoszą, koncepcja, której kolejne warianty powtarzają, 
jest głównym bohaterem nowożytnej historii. Nie umacnianie się pod­
miotu, lecz wciąż ponawiane ataki na niego są tym stale powracają­
cym tematem filozoficznym. Renaut z pewnością nie dostrzegł tego 
pierwszy, lecz jako jeden z niewielu opisał ów złożony proces, którego 
nie sposób zamknąć w jednej upraszczającej formule. Nie chodzi w żad­
nym bowiem razie o napisanie jakiejś antyhistorii czy też kontrhisto- 
rii, która byłaby rewersem, negatywem interpretacji dotychczasowych. 
Nakreślone przez Renauta nowożytne dzieje filozofii nie są opisem 
tryumfu indywidualizmu i zaniku podmiotowości, lecz charaktery­
styką procesu, na który składają się historie wielu pojęć (podmiot, 
jednostka, humanizm, indywidualizm, niezależność, autonomia), pro­
cesu, w ramach którego pewne idee umacniały się, aby zaraz wyga­
snąć, inne nieoczekiwanie powracały, jeszcze inne zmieniały postać; 
nie jest to wizja prosta i trudno przez to wydobyć z niej jasne i jedno­
znaczne rozwiązanie, tak ponętny, a zarazem tak niebezpieczny, pod­
sumowujący całość slogan.

Damian Leszczyński


