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The Teschen of Teschen women – cultural image of the city in the literary narratives of 
its inhabitants: Edith Schmettan-Demel and Bronisława Uher

Abstract: The capital of the Duchy of Teschen, a medieval city-castle, has always embodied the 
characteristics of diversity (in terms of ethnicity, religion, class and profession), as well as strong 
sense of citizenship of its inhabitants. Nowadays, researchers are often no longer able to analyse 
this phenomenon without falling into nationalist anachronism, usually referring to only one (Pol-
ish) tradition, which is in fact quite new, forgetting other ones (Jewish), deliberately omitting them 
(German), not recognizing their importance (Silesian), or exaggerating their historical signifi cance 
(Czech). There is also lack of female perspective that would allow a more complete picture of the 
phenomena. The paper presents and analyses the women’s voice of two literary narratives about 
Teschen written by its inhabitants: the novel by Edith Schmettan-Demel Die Sieben Kinder des 
Pastors Kattenschlag [The Seven Children of Pastor Kattenschlag] of 1931 and the memuar written 
in Silesian Wokół Placu Kościelnego i Kościoła Jezusowego. Spóminki z młodości Bronisławy Uher 
[Around the Church Square and the Church of Jesus. Bronisława Uher’s Youth Memories], released 
in 2015. These two voices: of the forgotten Silesian-German novelist and of Silesian-Polish author, 
signifi cantly testify to the pluralism and the specifi city of the urban lifestyle as well as the mod-
ernization in the female version. The interpretative framework of this article is the perspective of 
classical urban sociology and anthropology, as well as feminist thought.

Keywords: urban anthropology, feminist thought, women’s writing, Teschen, Lutheranism in 
Teschen Silesia

Cieszyn – stolica Księstwa Cieszyńskiego, średniowieczne miasto-gród – charak-
teryzował się od zawsze różnorodnością (etniczną, religijną, klasową i zawodową), 
a także silnym poczuciem obywatelstwa jego mieszkańców. Obecnie badacze często 
nie potrafi ą już analizować tego fenomenu bez popadania w narodowościowy ana-
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chronizm, odwołując się zazwyczaj tylko do jednej (polskiej) tradycji, która jest dość 
świeżej daty, zapominając inne (żydowską), świadomie je pomijając (niemiecką), nie 
rozpoznając jako ważne (śląską) czy nadinterpretowując (czeską). Brakuje również 
perspektywy kobiecej, która pozwoliłaby na pełniejsze ujęcie badanych zjawisk. Ar-
tykuł prezentuje i analizuje kobiecy głos zawarty w dwóch (jedynych według mojej 
wiedzy) prozatorskich narracjach o Cieszynie, napisanych przez jego mieszkanki. 
Pierwsza to powieść Edith Schmettan-Demel Die sieben Kinder des Pastors Katten-
schlag z 1931 roku, drugą jest pisana po śląsku proza wspomnieniowa Wokół Placu 
Kościelnego i Kościoła Jezusowego. Spóminki z młodości Bronisławy Uher, wydana 
w roku 20151. Oba głosy: zapoznanej śląsko-niemieckiej powieściopisarki i śląsko-
-polskiej „piśmiorki” w znaczący sposób zaświadczają o cieszyńskim pluralizmie 
i specyfi ce miejskiego stylu życia, a także modernizacji w kobiecym wydaniu. Ramę 
interpretacyjną tego artykułu stanowi perspektywa klasycznej socjologii i antropolo-
gii miasta oraz refl eksja feministyczna.

Miasto w refl eksji socjologicznej, antropologicznej i feministycznej

Miejski styl życia stał się przedmiotem badań społecznych już na początku XX 
wieku. Przełomowe były studia socjologów i antropologów ze szkoły chicagow-
skiej. Jeden z nich, Louis Wirth, w swym ważnym eseju Urbanism as a Way of Life 
zaproponował teorię wpływu życia w mieście na organizację społeczną i postawy 
mieszkańców. Argumentował, że życie w mieście charakteryzuje się kontaktami bez-
osobowymi i instrumentalnymi, które uwalniają jednostki spod silnej kontroli grup 
pierwotnych, szczególnie rodziny rozszerzonej. Tej swobodzie działania jednostki 
towarzyszy jednak utrata zbiorowego bezpieczeństwa i poczucie anomii2. W podob-
nym kierunku szły analizy socjologa Georga Simmla, który określał miasto jako for-
mę wspólnoty zapewniającej „jednostce pewien rodzaj i stopień wolności osobistej 
nie mający odpowiednika w innych warunkach”3.

Późniejsi badacze zwracali jednak uwagę, że te wzory społeczne, o których pi-
sali chicagowscy uczeni, nie są charakterystyczne dla wszystkich miast. Szwedzki 
geograf Gideon Sjöberg badał fenomen miasta preindustrialnego i argumentował, że 
porządek społeczny był tam oparty na hierarchii społecznej, trwałej więzi pokrewień-
stwa i specjalizacji pracy. Nie było w nim anonimowości ani chaosu4. Zwracano też 
uwagę, że koncepcja Wirtha nie zajmowała się enklawami miejskimi, w których są 
silne więzi przyjaźni, pokrewieństwa, a także te wynikłe z aktywności w stowarzy-
szeniach. W tych stabilnych, często homogenicznych etnicznie osiedlach związki są 

1 W opracowaniu tego artykułu pomogli mi: Marek Cieślar, Irena French, Mariusz Makowski, Dorota 
Paluch, za co im serdecznie dziękuję.

2 L. Wirth, Urbanism as a Way of Life, „The American Journal of Sociology” 1938, t. 44, nr 1, s. 1–24.
3 G. Simmel, Socjologia, przeł. M. Łukasiewicz, PWN, Warszawa 1975, s. 522.
4 G. Sjöberg, The Preindustrial City: Past and Present, Free Press, Glencoe 1960.
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  trwałe i osobiste, a porządek społeczny jest utrzymywany na bazie więzi sąsiedzkich 

i rodzinnych, co opisywał szwedzki antropolog, Ulf Hannerz5. Nawet mieszkańcy 
wieloetnicznych dzielnic nierzadko tworzą wspólnoty, łącząc się z sąsiadami tego 
samego pochodzenia. Współcześnie często zwraca się uwagę na fakt, że miasta są 
częściami globalnego systemu gospodarczego i kulturowego, mają istotne związki 
z terenami wewnątrz kraju i z innymi centrami. Miasto staje się raczej kontekstem 
badań, a nie ich przedmiotem6.

Klasyczna socjologia i antropologia miasta nie zajmowały się raczej kwestią płci, 
co podjęła dopiero refl eksja feministyczna. Miasto jest w niej postrzegane jako miej-
sce męskie, „gdzie kobiety podobnie jak inne mniejszości, dzieci i biedni, nie są 
ciągle pełnoprawnymi obywatelami, w tym sensie, że nigdy nie uzyskały pełnego 
i wolnego dostępu do ulic, a przetrwały i bujnie się rozwijały w szczelinach mia-
sta, negocjując sprzeczności miasta na swój specjalny sposób”7. Upłciowione miasto
feministycznej teorii to życie w tych szczelinach, miejsce pracy, walki i zmagań8. Fe-
ministyczne badania skupiały się na tym, jak miasto ogranicza i niewoli kobiety oraz 
jak je wyzwala, również na intersekcjonalności tych badań, czyli braniu pod uwagę 
nie tylko płci, ale także klasy. Zauważano brak fi zycznych i przestrzennych znaków 
kobiecych dokonań czy zapomnianych historii kobiet, które budowały miasta9.

Tego typu badania podjęli historycy Annette F. Timm i Joshua A. Sanborn w od-
niesieniu do europejskiej modernizacji od czasu rewolucji przemysłowej10. Bada-
cze ci doszli do wniosku, że zmiany w charakterze pracy i procesy urbanizacyjne 
fundamentalnie zmieniły relacje między płciami i dyskurs dotyczący publicznej roli 
mężczyzn i kobiet. Praca zarobkowa zniszczyła tradycyjną gospodarkę rodzinną
i doprowadziła do zasadniczej zmiany we wzorcach rodziny i życiu społeczności. 
Dowartościowała te formy pracy, które były bezpośrednio wynagradzane, a praca 
kobiet w domu uległa dewaluacji.

Wpływ industrializacji i urbanizacji na mężczyzn i kobiety oraz ich rodziny 
i drogi kariery, jakie wybierali, był według Timm i Sanborna raczej ambiwalentny. 
Miasto jednocześnie wzmacniało ideologię podziału na sferę prywatną – kobiecą, 
i publiczną – męską, i jej zaprzeczało. Praca zarobkowa w przemyśle przyniosła 
z sobą „upłciowienie” pracy mężczyzn i kobiet, które stało się bardziej restrykcyjne 

5 U. Hannerz, Soulside: Inquiries into Ghetto Culture and Community, Columbia University Press, 
New York 1969.

6 G. Gmelch, W. Zenner, Urban Life: Readings in Urban Anthropology, Prospect Heights, Waveland 
1995.

7 E. Wilson, The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women, University of 
California Press, Berkeley 1991, s. 8.

8 S. Low, Introduction: Theorizing the City, w: S. Low (red.), Theorizing the City: The New Urban 
Anthropology Reader, Rutgers University Press, New Brunswick 1999, s. 9–10.

9 L. Bondi, D. Rose, Constructing Gender, Constructing the Urban: A Review of the Anglo-American 
Feminist Urban Geography, „Gender, Place, Culture” 2003, t. 10, nr 3, s. 229–230.

10 A.F. Timm, J.A. Sanborn, Gender, Sex and the Shaping of Modern Europe: A History from the French 
Revolution to the Present Day, Bloomsbury, London 2013, s. 55–95.
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niż tradycyjne modele pracy i dawny ideał komplementarności wewnątrz rodziny. 
Jednocześnie mechanizacja zniszczyła produkcję rzemieślniczą i system cechowy, 
a tym samym podkopała tradycyjne zasady, kto może produkować różne typy dóbr. 
Politycy, przywódcy religijni i komentatorzy starali się sprostać zmianom społecz-
nym przez rozwijanie teorii naukowych i fi lozofi cznych, które wspierały argumenty 
za utrzymywaniem płciowego status quo. Skutki urbanizacji wcale nie przyniosły 
kobietom pozytywnych zmian, musiały je sobie dopiero wywalczyć przez domaga-
nie się dostępu do edukacji, a później także praw wyborczych.

Śląsk Cieszyński i Cieszyn – specyfi ka kulturowa

Specyfi ka Śląska wymaga, by odwoływać się do historii długiego trwania i przy-
pominać jego dzieje, które są inne niż historia Polski uczona w szkołach. Księstwa 
śląskie bowiem oderwały się od Polski już za Kazimierza Wielkiego i stały się naj-
pierw lennem Korony Czeskiej, a w XVI wieku razem z nią przeszły pod władzę 
Habsburgów. W połowie XVIII wieku większość Śląska weszła w skład państwa 
pruskiego, a przy Austrii pozostał tylko Śląsk Cieszyński i Opawski, które utworzyły 
odrębny kraj w ramach monarchii Śląsk Austriacki. Po pierwszej wojnie światowej 
granice znów uległy zmianie i terytorium Śląska Cieszyńskiego zostało podzielone 
między Polskę i Czechosłowację.

Od XIV wieku polityczna, gospodarcza i kulturowa historia tych ziem była zatem 
kształtowana przez inne czynniki, wpływały na nią inne siły i tworzyły inne aspiracje 
niż te, które działały w Rzeczypospolitej. Jednym z tych czynników była religia. 
Śląsk Cieszyński przyjął reformację i stał się protestancki, ale późniejsze austriackie 
prześladowania ewangelików przywróciły dominację katolicyzmu. Dopiero od poło-
wy XIX wieku datuje się równouprawnienie wyznań11.

Cieszyn najlepiej można scharakteryzować jako średniowieczne miasto-gród, bę-
dące siedzibą władzy feudalnej, gdzie później zaczęły się tworzyć formy samorządu 
miejskiego12. Największą rolę odgrywało w tym mieście rzemiosło i handel, a także 
administracja i szkolnictwo. Cieszyn ominęła wielka fala industrializacji, która od 
końca XVIII wieku ogarnęła Śląsk Cieszyński. Na początku XX wieku liczył ponad 
20 tys. mieszkańców i był nadal miastem urzędników i rzemieślników, ale przemysł 
zaczynał odgrywać większą rolę (szczególnie drukarnie)13.

11 Zob. G. Kubica, Dzieje protestantyzmu na Śląsku Cieszyńskim (od czasów reformacji do okresu 
tolerancji) i jego rola kulturowa – szkic historyczno-antropologiczny, w: Umbra transit – lux per-
manet. Ewangelicy na Górnym Śląsku na przestrzeni wieków, Muzeum Górnośląskie, Bytom 2017, 
s. 196–215.

12 Zob. P. Rybicki, Społeczeństwo miejskie, PWN, Warszawa 1972, s. 39–42.
13 Zob. Dzieje Cieszyna. Cieszyn od Wiosny Ludów do III Rzeczypospolitej, red. I. Panic, t. 3: Dzieje 

Cieszyna od pradziejów do czasów współczesnych, Urząd Miejski, Wydział Promocji i Informacji, 
Cieszyn 2010.
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  Sytuacja wyznaniowa w mieście charakteryzowała się zdecydowaną dominacją 

ludności katolickiej, co było rezultatem polityki kontrreformacyjnej władz austriac-
kich i dopiero pod koniec XIX wieku zwiększył się udział ewangelików (do ponad 
20%), a także żydów (do 9%), a katolicy stanowili prawie 70% ludności miasta. 
Podziały narodowe biegły nie wzdłuż, ale w poprzek wyznaniowych. Pod względem 
kulturowym w mieście dominowała niemiecka inteligencja i mieszczaństwo, których 
członkowie często wywodzili się ze śląskich rodzin, ale także przybywali z ziem 
niemieckich. Warstwy uboższe i służba były śląskimi autochtonami wywodzącymi 
się z okolicznych wsi.

Taki był charakter miasta, gdy mieszkała w nim pierwsza z prezentowanych tutaj 
autorek.

Edith Schmettan-Demel i jej cieszyński Heimatroman

W moich „her-storycznych”14 poszukiwaniach dotyczących własnej społeczno-
ści natrafi łam na postać Edith Schmettan-Demel i jej książkę Die sieben Kinder des 
Pastors Kattenschlag, która – o ile mi wiadomo – jest pierwszą powieścią dziejącą 
się w Cieszynie, zupełnie tam jednak nieznaną, nie tylko wśród czytającej publicz-
ności, ale także literaturoznawców. Dlaczego głos tej cieszyńskiej pisarki, dobitny 
i głośny, buntowniczy i nostalgiczny zarazem, w jej śląskiej ojczyźnie nie został za-
pamiętany? Na pewno jakieś znaczenie miał fakt, że wypowiedziano go w nieodpo-
wiednim języku, wcześniej dominującym, ale później coraz bardziej „niesłusznym”, 
w dodatku z dala od rodzinnych stron.

Rodowód Edith Demel (1890–1964) współtworzyły znane postaci Śląska Cie-
szyńskiego odnotowywane w polskich słownikach biografi cznych i publikacjach hi-
storycznych dotyczących tego kraju i Kościoła ewangelickiego, ale i tak napotkałam 
sporo trudności, by ustalić genealogię mojej bohaterki, bo w tych opracowaniach 
brakowało informacji o kobietach. Znalazłam je dopiero w artykule cieszyńskiego 
ziomka Edith Demel, Hansa Hugo Webera, który opisał tamten czas i zanalizował 
jej powieść15.

14 Zob. J.W. Scott, Gender and Politics of History, Columbia University Press, New York 1999; Ko-
biety i historia. Od niewidzialności do sprawczości, red. K. Bałżewska, D. Korczyńska-Partyka, 
A. Wódkowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2015; zob. także G. Kubica, 
Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2006.

15 H.H. Weber, Die sieben Kinder des Pastors Kattenschlag Ein familienkundlicher Roman aus Os-
terreichisch Schlesien – Die Dichterin Edith Schmettan-Demel und ihre Ahnen, „Sudetendeutsche 
Familienforschung” 2011, Band XIII, Heft 2, s. 40–47.
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Jednym z przodków Edith był ksiądz Gustav Heinrich Kłapsia (1799–1865), któ-
ry – po studiach teologicznych w Bratysławie i Wiedniu – uczył w szkołach ewan-
gelickich w Bielsku, później był pastorem na Śląsku Opawskim i wreszcie – w Cie-
szynie, a także nauczycielem w ewangelickim gimnazjum. Wprowadził w szkołach 
rozległej cieszyńskiej parafi i język polski zamiast czeskiego, zabiegał też o polski 
kancjonał16. Ksiądz Andrzej Buzek, który opracował notę o nim w Polskim słowniku 
biografi cznym, podkreślał fakty mogące świadczyć o polskości Kłapsi. Jak więk-
szość księży i ówczesnej inteligencji Kłapsia uważał się jednak za Niemca, ponie-
waż kultura niemiecka była wówczas na Śląsku Cieszyńskim jedyną kulturą wyższą. 

16 A. Buzek, Gustaw Henryk Kłapsia, w: W. Konopczyński (red.), Polski słownik biografi czny, t. 13, 
red. E. Rostworowski, PAU, Kraków 1967–1968, s. 40.

CIESZYN CIESZYNIANEK – KULTUROWY OBRAZ MIASTA...

Fot. 1. Kościół Jezusowy (Łaski) z pozostałościami dawnego cmentarza ewangelickiego. Fot. Grażyna 
Kubica
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  Wygłaszał kazania w obu językach, bo protestanccy duszpasterze powinni byli uży-

wać języka ludu, wśród którego pracowali. Jego żoną była Franziska Vetter, córka 
wiedeńskiego fabrykanta. Zmarła w 1848 roku, a jej pogrzeb tak opisywał Andrzej 
Cinciała, późniejszy cieszyński notariusz i polski działacz narodowy: „Dzisiaj po-
grzebaliśmy Kłapsiną, było ludu ogrom a siła. Nad grobem była trzymana mowa 
niemiecka od Szneidra, a w kościele od Raszkiego polska”17.

Co znamienne, Buzek w biogramie Kłapsi podaje także, że „pozostawił trzech sy-
nów”: Alfreda, pastora w Orłowej (1862–1894), Alfonsa, agronoma, i Alberta, leśni-
ka18. A przecież Kłapsiowie mieli też trzy córki, z których dwie: Mathilde i Franziska 
są bardzo ważne dla genealogii Edith Demel, gdyż były jej babciami19.

Franziska poślubiła w 1853 roku Johanna Demla (1825–1892), katolika, cieszyń-
skiego adwokata i późniejszego burmistrza, pełniącego tę funkcję przez trzydzieści 
lat i wybieranego zazwyczaj jednogłośnie, także do Sejmu Śląskiego i Rady Pań-
stwa. Należał do stronnictwa niemieckich liberałów. W 1867 roku został uszlachcony 
(za uratowanie miasta przed zniszczeniem w czasie inwazji pruskiej), odtąd mógł 
dodawać do nazwiska „von Elswehr”. Za jego rządów Cieszyn się rozwinął i zmo-
dernizował. Z małżeństwa z Kłapsiówną narodził się Leonhard (1856–1915), który 
nie tylko kontynuował tradycje adwokackie rodziny, ale po śmierci ojca został także 
burmistrzem Cieszyna, a od 1895 roku do końca życia był posłem do parlamentu 
wiedeńskiego. Z jego inicjatywy powstało kilka nowych budynków szkolnych, po-
czta, elektrownia, linia tramwajowa i nowy wodociąg miejski20.

Druga Kłapsiówna, Mathilde, wyszła za mąż za Rudolfa Źlika, syna księdza An-
drzeja Źlika (1802–1865), pochodzącego z rodziny wolnych chłopów z Kozakowic, 
studiującego w Wiedniu, a później pracującego w Starym Bielsku i Cieszynie. Oprócz 
pracy duszpasterskiej razem z Gustavem Kłapsią kierował gimnazjum ewangelickim, 
był też aktywnym działaczem politycznym i społecznym: zasiadał w Radzie Miasta, 
posłował do Sejmu Krajowego, propagował sadownictwo wśród śląskich rolników. 
Syn Arnold (1840–1913) został jego następcą w cieszyńskim zborze, Rudolf zaś był 
leśnikiem i pracował w Austrii. Z jego małżeństwa z Mathilde Kłapsią zrodziła się 
Melanie Źlik (1858–1893), która z kolei wyszła za mąż za Leonharda Demla, czyli 
swojego kuzyna. Leonhard i Melanie mieli troje dzieci: syna Leo oraz córki: Inge-
borg i Edith. Opisałam dość szczegółowo te koneksje rodzinne, gdyż stały się one 
literackim tworzywem dla powieści.

Edith urodziła się 10 czerwca 1890 roku i mieszkała z rodzicami w samym cen-
trum Cieszyna, w pałacu, który kupił jej pradziad, adwokat Anton Demel (w 1918 
roku został sprzedany miastu, obecnie jest siedzibą Muzeum Śląska Cieszyńskiego). 
Gdy miała trzy lata, zmarła jej matka (na cmentarzu ewangelickim znajduje się jej 
nagrobek z czarnego granitu z medalionem biskwitowym przedstawiającym popier-

17 A. Cinciała, Dziennik 1846–1853, cz. 1, Książnica Cieszyńska, Cieszyn 2015, s. 592.
18 A. Buzek, op. cit.
19 H.H. Weber, op. cit.
20 Słownik biografi czny Ziemi Cieszyńskiej, t. 1, red. J. Golec, S. Bojda, Cieszyn 1998, s. 79–80.
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sie zmarłej21) i później opiekowała się nią babka, Mathilde Źlik. Naukę pobierała 
w domu u guwernera swojego brata22. Jej ankieta personalna w archiwum Uniwer-
sytetu Wiedeńskiego podaje, że maturę zdawała eksternistycznie w państwowym 
żeńskim gimnazjum w Brnie. Studia na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wie-
deńskiego rozpoczęła w semestrze letnim 1909 roku. W ankiecie wpisała: Edith von 
Demel Elswehr, obywatelstwo: austriackie; miejsce urodzenia: Cieszyn, Śląsk; język 
ojczysty: niemiecki; wiek: 19 lat; religia: protestancka; ojciec: dr Leonhard Demel 
Ritter von Elswehr, adwokat w Cieszynie23. Z dokumentów wynika, że studiowała 
tylko trzy semestry – w 1909 i 1910 roku. Wybrała kursy z zakresu fi lologii niemiec-
kiej i angielskiej. Była pierwszą studentką ze Śląska Cieszyńskiego na Uniwersytecie 
Wiedeńskim, co wzmiankują jej biogramy. Po zaręczynach jednak przerwała studia, 
bo ojciec dał jej wybór: studia albo zamążpójście24. Wybrała to drugie.

W 1913 roku poślubiła Ernesta Schmettana, urzędnika kolejowego, i zamieszkała 
w pobliżu Wiednia, w Langenzersdorf. Mieli troje dzieci: syna, który zginął w 1941 
roku w Rosji, i dwie córki25. W okresie międzywojennym często odwiedzała Cie-
szyn, rodzinę i koleżanki, korzystając z ulgi jako żona pracownika kolei. Inaczej nie 
byłoby jej na to stać, bo kryzys gospodarczy dotknął i jej familię. Ukończyła kurs 
stenotypistek i pracowała w tym zawodzie. Ubolewała nad tym, że jej dzieci uległy 
propagandzie hitlerowskiej, ona sama miała do niej zdecydowany dystans. Po zakoń-
czeniu wojny, gdy część Austrii okupowali Rosjanie, przydała jej się znajomość ślą-
skiego umożliwiająca komunikowanie się z nimi. Mieszkała aż do śmierci z młodszą 
córką i jej rodziną w Langenzersdorf26.

Edith Schmettan-Demel zajmowała się twórczością literacką od lat 30., publiko-
wała opowiadania i felietony, między innymi w cieszyńskich pismach ukazujących 
się po niemiecku: „Silesia” i „Grenzbote”. Jej pierwsza powieść Die sieben Kinder 
des Pastors Kattenschlag, którą – jak podaje we wstępie wydawca – pisała dla trójki 
swoich dzieci, by poznały historię rodziny i starej ojczyzny27, opublikowała w 1931 
roku (książka została wznowiona w 1959 r.). Inne jej powieści to: Das Schweiger 

21 Zob. I. Kwaśny, Ewangelickie nekropolie w Cieszynie, w: R. Czyż, W. Gojniczek, D. Spratek 
(red.), Trzysta lat tolerancji na Śląsku Cieszyńskim. W trzystulecie założenia kościoła Jezusowego 
w Cieszynie, Parafi a Ewangelicko-Augsburska, Cieszyn 2010, s. 365.

22 Ch. Senger, kronika rodzinna, maszynopis w archiwum autorki. Polski biogram Schmettan-Demel 
błędnie podaje, że ukończyła niemieckie gimnazjum, co byłoby niemożliwe, gdyż cieszyńskie gim-
nazja były wtedy tylko męskie. Słownik biografi czny Ziemi Cieszyńskiej, op. cit., s. 218.

23 Dokumenty dotyczące Edith Demel w Archiwum Uniwersytetu Wiedeńskiego, sygn. UAW_Phil_
Nat_SS_1909–1910.

24 Ch. Senger, kronika rodzinna.
25 Na lokalnym cmentarzu jest ich grób, w którym są pochowani oprócz Edith: jej mąż Ernst Schmet-

tan (1880–1953), syn Leonhard (1916–1941), córka Charlotte Senger (1924–2009) i jej mąż Franz 
(1924–2012), http://tng.adler-wien.eu/showmedia.php?mediaID=91338 (dostęp: 14.07.2017).

26 Ch. Senger, kronika rodzinna.
27 Einleitung, w: E. Schmettan-Demel, Die sieben Kinder des Pastors Kattenschlag, Beskindenland-Ver-

lag, München 1959, s. 6.
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Haus i Grete Tumsers gluckliches Jahr. W „Beskiden Kalender” od 1955 do 1969 
roku ukazywały się jej artykuły dotyczące Cieszyna i okolic.

Pierwsza jej książka jest typowym Heimatroman, czyli powieścią o ojczyźnie. 
Terminu Heimat nie da się łatwo przetłumaczyć na polski28. W powieści jest nim 

28 W encyklopedii Brockhausa można znaleźć obszerne omówienie tego pojęcia, a także jego defi nicję: 
„Heimat – pojęcie określające po części wyimaginowaną, po części realnie istniejącą krainę lub 
miejsce, budzące poczucie więzi oraz będące konstytutywne dla tożsamości z racji rzeczywistego 
pochodzenia lub «pierwotnego» poczucia bliskości. Doświadczenie to wiąże się pierwotnie z prze-
strzenią doznań i przeżyć jednostki, a następnie przyswajane jest przez większe zbiorowości (grupy, 
regiony, klany, narody, ludy) i jako takie przekazywane z pokolenia na pokolenie w formie tradycji 
za pośrednictwem rodziny, innych instancji socjalizacji i programów politycznych. W praktyce języ-
kowej Heimat odnosi się zasadniczo do miejsca (rozumianego także jako kraina), w które człowiek 
wrasta od urodzenia i w którym podlega wczesnej socjalizacji, kształtującej następnie jego tożsamość, 
charakter, mentalność, postawy czy wreszcie światopogląd. Dlatego pojęcie to ma dwa podstawowe 
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Fot. 2. Główne wejście do kościoła Jezusowego (Łaski). Fot. Grażyna Kubica
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konkretne miejsce: dom rodzinny, z którego okien widać kościół, cmentarz i plac 
kościelny, a dalej – Cieszyn i cały Śląsk.

We wstępie do swej powieści autorka tak opisuje okolicę, gdzie na początku XVIII 
wieku, po okresie prześladowań kontrreformacyjnych, śląsko-cieszyńscy ewangelicy 
mogli sobie za murami miasta wybudować kościół „z łaski” cesarza i gdzie w drugiej 
połowie XIX wieku, kiedy rozgrywa się akcja powieści, niewiele się zmieniło:

Za placem zaczyna się część miasta zwana Wyższą Bramą, wywodząca swą starodawną nazwę 
prawdopodobnie jeszcze z okresu, gdy Cieszyn opasały mury obronne. W czasach Kattenschla-
gów okolica ta miała jeszcze jednoznacznie wiejski charakter. Tutejsze uliczki wiły się między 
niskimi domami i drewnianymi płotami ogrodów. Niedługo potem niskie domki nieco urosły, 
gdzieniegdzie pojawiły się rzędy jasnych okien, a ogrody skryły się za kamiennymi murami. 
Na swoich miejscach pozostały jednak stare drzewa. Jeśli tu czy tam między wiekowe budow-
le wcisnęła się nowa, modna kamienica, to sprawiała tu wrażenie intruza, który nie posiadał 
w okolicy Wyższej Bramy prawa stałego pobytu. (…) Lecz najpiękniejszym miejscem w tam-
tym zakątku był i jest chyba do dziś plac Kościelny, który – osłonięty szerokimi koronami 
kasztanów – rozpościera się u stóp wielkiej świątyni. Na jego wyboistym bruku zawsze bawiły 
się dzieci. Wiele pokoleń spędziło na zabawie najpiękniejsze momenty młodości. Także dzieci 
wielebnego pastora Kattenschlaga. On sam, niegdyś duszpasterz tej wielkiej świątyni zwa-
nej kościołem Łaski, rezydujący w poszarzałej ze starości plebanii, która skromnie przycup-
nęła między pomarszczonymi drzewami i której zielony ganek przyjemnie pobłyskuje ponad 
placem Kościelnym, spoczywa dziś na porośniętym zielenią cmentarzu, znajdującym się przy 
samej świątyni. Stary pastor Kattenschlag, o którym wielokrotnie będzie tu jeszcze mowa, 
leży przy głównej alei pod wielką wierzbą płaczącą, na pagórku bujnie porośniętym przez 
ciemnozielony bluszcz. (…) Co niedziela dźwięk dzwonów, szum organów i pobożne śpiewy 
wiernych docierają na jego grób, tworząc tak cudownie tajemny trójdźwięk, że mogłoby się 
wydawać, iż to kościół Łaski wzmacnia go siłą swej bogatej przeszłości29.

Plebania, w której mieszkał pastor Kattenschlag i jego siedmioro dzieci (właści-
wie sześcioro i przygarnięta sierota), stanowi powieściowe centrum wszechświata. 
Jego zmarła żona jest pochowana na cmentarzu przy kościele. Przy jej grobie roz-
poczynają się zawsze rodzinne uroczystości, a dzieci przybiegają tam z każdą troską 
i radością. Ważny jest dla nich wszystkich dźwięk dzwonów kościelnych i muzyka 
organów, które wypełniają przestrzeń domu. Istotna jest lektura, najpierw czyta im 

wymiary: zewnętrzny, odwołujący się do przestrzeni doświadczeń, oraz wewnętrzny, odwołujący się 
do kształtowania uczuć i postaw; oba te wymiary sprawiają, że w pojęciu Heimat (ponieważ wiąże 
się ono pierwotnie z doświadczeniem dzieciństwa) mieszczą się komponenty emocjonalne, estetycz-
ne i wreszcie ideologiczne. Ten wielowymiarowy termin, zawierający zawsze emocjonalny element 
«pierwszych doświadczeń», oznaczać też może zdobywane później poczucie zadomowienia i odnosić 
się do sfery duchowej, kulturowej, językowej, jak również politycznej w życiu dorosłym”, http://www.
transodra-online.net/pl/node/1382 (dostęp: 14.07.2017). Antropolog Ullrich Kockel analizuje to pojęcie 
w swojej ostatniej książce (a także we wcześniejszych publikacjach) i najogólniej rozumie je jako 
stałe, choć wyobrażone miejsce przynależności i odniesienia, w którym ważne są więzi społeczne. 
Zob. U. Kockel, Re-visioning Europe: Frontiers, Place Identities and Journeys in Debatable Lands, 
Palgrave Macmillan, Basingstoke 2010, s. 87–120.

29 E. Schmettan-Demel, Die sieben Kinder…, op. cit., s. 8–9, 13–15.
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ojciec, a później – czynią to dzieci. Studiują Biblię i klasyczną literaturę niemiecką. 
Z domu wynieśli skromność i przekonanie, że najważniejszym bogactwem człowieka 
jest wiedza i praca.

Powieść przedstawia obraz symbiotycznego współżycia miejskich Niemców 
z wiejskimi Polakami. Autorka pisze, że ci pierwsi troszczyli się o szkoły i porządne 
wykształcenie wszystkich dzieci, a ci drudzy – uprawiali cieszyńską ziemię i zbie-
rali płody rolne, które żywiły obie społeczności. Kazania były wygłaszane po nie-
miecku, i nikomu to nie przeszkadzało – twierdzi autorka. Wszyscy byli wiernymi 
poddanymi cesarza, pobożnymi, spokojnymi ludźmi, modlącymi się do Boga, który 
rozumie każdy język. „Dobrze się wówczas żyło na Śląsku”. Zmiany nastąpiły po 
przyjeździe polskiego wikarego z rosyjskiej Polski, którego działalność stała się za-
rzewiem konfl iktu, bo przyniosła cieszyniakom świadomość narodową. Zaczęli się 
domagać polskich kazań, bo doszli do wniosku, że mimo iż przeważają liczebnie, są 
źle traktowani, a ich dzieci muszą chodzić do niemieckich szkół. A przecież nikt ich 
nie zmuszał, dostawały szansę kształcenia się – argumentowała Schmettan-Demel.

Główną bohaterką powieści jest Tilly, jedna z córek pastora, najładniejsza i prze-
konana o tym, że jest stworzona do wyższych celów. W rozmowie z jednym z braci 
wyraża swoje oburzenie tym, że kobiety nie mogą się kształcić, i uważa to za nie-
sprawiedliwość. Uczy się je, że ich głównym zadaniem jest uczynić męża szczęśli-
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Fot. 3. Plebania, w której mieszkał ksiądz Kłapsia (powieściowy pastor Kattenschlag). Fot. Grażyna 
Kubica
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wym, ale nikt nie pyta, czy same są szczęśliwe. Mają prowadzić dom i zajmować 
się dziećmi, a ona chciałaby się rozwijać, czytać, dowiedzieć się czegoś o świecie. 
Zakochał się w niej kawaler z bogatej, arystokratycznej, katolickiej rodziny, ale jego 
rodzice nie zaakceptowali tego związku i wysłali syna za granicę. To dramatyczne 
wydarzenie uświadomiło Tilly znaczenie pozycji społecznej. Później oświadczył jej 
się ów polski wikary, ale mu odmówiła. Wyszła w końcu za syna sąsiadów, z któ-
rym wyjechała do Austrii. Miała dwoje dzieci: syn zmarł w dzieciństwie, a córka 
przy porodzie. Opiekowała się później osieroconą wnuczką. Autorka relacjonuje losy 
wszystkich siedmiorga dzieci i ich potomków, którzy potem albo poumierali, albo się 
rozproszyli po świecie, a tylko nieliczni zostali w starym Heimacie. Nikt nie doszedł 
do bogactwa, ale krew Kattenschlagów dała im przekonanie, że można być szczęś-
liwym i bez tego. Nie można jednak czuć się szczęśliwym bez dźwięku dzwonów 
i muzyki organów dochodzących z cieszyńskiego kościoła.

Die sieben Kinder des Pastors Kattenschlag jest powieścią z kluczem, tożsamość 
wszystkich jej bohaterów i bohaterek można rozszyfrować. Co ciekawe, słowiańskie 
nazwiska przodków autorki: Kłapsia i Źlik mają w powieści niemieckie brzmienie: 
Kattenschlag i Tiek (zwraca na to uwagę Weber30). Z kolei polski wikary jest w po-
wieści bezimienny. W rzeczywistości nazywał się Leopold Otto i pochodził ze spo-
lonizowanej warszawskiej rodziny niemieckiej wywodzącej się z Alzacji. Co więcej, 
ksiądz Otto był zwolennikiem ortodoksyjnej teologii luterańskiej w przeciwieństwie 
do orientacji racjonalistycznej niemieckich pastorów31. Recenzent powieści Schmet-
tan-Demel, ksiądz Karol Kotula, wyjaśniał, że różnica między nimi polegała na tym, 
iż tamci mówili na kazaniach „raczej o miłości i opatrzności boskiej. Ks. Otto nato-
miast był kaznodzieją ewangelii zbawienia, każącym o grzechu ludzkim i potrzebie 
zbawienia”32.

Była to zatem bardzo „śląska” sytuacja: Niemcy mieli słowiańskie nazwiska, 
a Polak – niemieckie. Autorka w swojej powieści postanowiła ją „wyprostować” i na-
dała bohaterom nazwiska, których brzmienie było zgodne z ich narodową identyfi ka-
cją. Co więcej, cały Cieszyn w jej narracji robi wrażenie zupełnie niemieckiego mia-
sta. W jednym ze swoich artykułów, przywołując postać ojca, pisała o tym wprost: 
„Pomimo pewnych poczynań Słowian, którym nie mógł zapobiec, miasto pod jego 
rządami było miastem niemieckim, z niemiecką kulturą i oświatą”33.

Powieść ta jest bardzo dobrym przykładem działania hegemonii kulturowej: 
w tym ujęciu wszyscy byli szczęśliwymi Niemcami i poddanymi cesarza, chociaż 
niektórzy w domu mówili swym „wiejskim” językiem i brakowało im odpowiedniego 

30 H.H. Weber, op. cit.
31 T. Stegner, Bóg, protestantyzm, Polska. Biografi a pastora Leopolda Marcina Otto, 1819–1882, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2000, s. 75.
32 K. Kotula, Na marginesie powieści „Die sieben Kinder des Pastors Kattenschlag. Schicksale einer 

alt-Österreichischen Familie”. Przez Edith Schmettan, „Poseł Ewangelicki” 1935, nr 34, s. 2–3, 
nr 35, s. 2–3.

33 E. Schmettan-Demel, Demelgasse Nr. 6, przeł. J. Roik, „Beskiden Kalender” 1955, s. 84–86.
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  wykształcenia. Autorka opisuje swój Heimat z punktu widzenia dominanta, nie do-

strzegając, że członkowie podporządkowanej mniejszości mogli to widzieć nieco 
inaczej. Na tę perspektywę zwrócił także uwagę polski recenzent: „Autorka patrzy 
bowiem na Śląsk ówczesny i jego stosunki oczyma nielicznej warstwy zamożnych 
mieszczan, właścicieli ziemskich, zarządców dóbr, leśniczych, księży pastorów, 
wyższych urzędników”34.

Edith Schmettan-Demel, wpisując się w dyskurs narodowy, stanęła po stronie 
nowoczesności i ustawiła się w pozycji dominującej w stosunku do świata trady-
cyjnego. W jej powieści widać to w opozycji: kultura niemiecka vs śląsko-polska 
chłopskość. Jednocześnie jako kobieta buntowała się przeciwko dyskryminacji płcio-
wej. Krytyka tradycyjnego modelu kobiecości, który jej przodkiniom uniemożliwiał 
intelektualny rozwój, brzmi jednoznacznie i zdecydowanie. Niewykluczone, że pier-
wowzór Tilly, czyli jej babka Mathilde Źlik, to rzeczywiście ideowa emancypantka, 
która wychowała swą wnuczkę w tym duchu. Dlatego Edith zadała sobie wiele trudu, 
by samodzielnie się kształcić i zdać gimnazjalną maturę, a potem pójść na studia. 
W literaturze her-storycznej podkreśla się często znaczenie więzi między kobietami, 
które zapewniały im pewną autonomię i poczucie niezależności35. Biografi a i twór-
czość Edith Schmettan-Demel stanowią świadectwo ważności wewnątrzrodzinnej 
kobiecej solidarności, szczególnie w odniesieniu do jej babki Mathilde.

Twórczość tej pisarki jest także ilustracją współczesnej tezy, że własny głos nie 
jest jednym głosem, ale mieszanką języków podporządkowania i uprzywilejowa-
nia36. Widać to u niej wyraźnie: jej głos jest dominujący w dyskursie narodowym 
i modernizacyjnym, ale wyraża również sprzeciw wobec podporządkowania kobiet. 
Nowoczesność dawała szansę emancypacji i była sposobem na uzyskanie podmioto-
wości oraz realizowanie własnych aspiracji.

Ewangelickość tego głosu jest wyraźna, choć wyrażona bardzo subtelnie. Autorka 
nie opisuje jakiejś zewnętrznej nadgorliwej religijności funkcjonariusza kościelnego, 
którym była tytułowa postać, pastor Kattenschlag, ale pobożność lektury i skromne-
go życia, poszukiwanie wiedzy i hołdowanie pracowitości. Cała rodzina pastora żyła 
w cieniu kościoła przepełniona duchowością symbolizowaną dźwiękiem dzwonów 
i muzyką organów.

O wyłaniającym się z jej powieści obrazie Cieszyna tak pisał recenzent:

Książka napisana w sentymentalnym stylu (...) przepełniona jest głębokim i serdecznym senty-
mentem dla Śląska, a w szczególności Cieszyna, zboru ewangelickiego i kościoła Jezusowego 
na Wyższej Bramie. (...) do całej Wyższej Bramy, wtedy mającej jeszcze wszystkie cechy 
przedmieścia, do tych gór okolicznych i wsi naokoło Cieszyna i do całej tej pięknej krainy! (…) 
przenosi w czasy tak właściwie niedawne, a przecież tak bardzo dalekie, bo tak inne, odmienne, 

34 Ibidem.
35 Zob. C. Smith-Rosenberg, The Female World of Love and Ritual: Relations between Women in 

Nineteenth-century America, „Signs” 1975, nr 1.
36 b. hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia, przeł. E. Domańska, „Literatura na Świecie” 

2008, nr 1–2.
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swoiste. Jakże inne jest życie tych ludzi, jak inne warunki bytowania, jakże odmienne zwycza-
je, tryb życia, myśli i uczucia, dążenia i umiłowania! Jest to świat, z którego dzisiaj nie zostało 
ani śladu. Wycieczka cieszyńskiego towarzystwa w góry wiślańskie to jest wyprawa, jakby 
jakaś wyprawa w góry Andy lub inne jakieś góry olbrzymie. A nocowanie w górach pod gołem 
niebem to wydarzenie i sensacja (...). A podobnie ma się i z innemi przeżyciami i dziedzinami 
życia codziennego prywatnego i pospolitego. Inne to były czasy i inni ludzie37.

W poszukiwaniach śladów tej pisarki – korzystając z pomocy internetu – do-
tarłam do ewangelickiej parafi i w Korneuburg, której była członkinią. Na mój list 
odpowiedziała Pfarerin [proboszczka] Anneliese Peterson, która znała dobrze jej 
córkę i zięcia, Lotte i Franza Sengerów. Wspominała, że gdy razem z innymi pasto-
rami z Dolnej Austrii wybierała się w odwiedziny do Cieszyna, Lotte podarowała 
jej książkę matki, Die sieben Kinder des Pastors Kattenschlag. Patrzyła zatem na to 
miasto jej oczyma. Wnuczka pisarki, Ursula Pfaff enberger, którą poznałam osobi-
ście, nigdy tam na razie nie była.

Cieszyn w pisanej po śląsku prozie wspomnieniowej Bronisławy 
Uher

Bronisława Uher (1924–2014) była rodowitą cieszynianką, ale jej rodzice wywo-
dzili się z okolicznych wiosek, dlatego jej opowieści ukazują to miasto w szerszym 
kontekście kulturowym. Od wczesnej młodości była związana ze Społecznością 
Chrześcijańską w Kościele Ewangelicko-Augsburskim, czyli ruchem o charakterze 
przebudzeniowym. Uczyła się w Szkole Handlowej, a po wojnie pracowała jako 
księgowa w różnych instytucjach. Na emeryturze zaczęła spisywać swoje wspo-
mnienia po śląsku i publikować w informatorze parafi alnym „Wieści Wyższobram-
skie”. Zostały one zebrane i wydane w 2015 roku w tomiku Wokół Placu Kościelnego 
i Kościoła Jezusowego. Spóminki z młodości Bronisławy Uher, zawierającym krótkie 
narracyjne obrazki opisujące konkretne miejsca, osoby i wydarzenia.

Zanim pojawiły się zapiski i ich publikacja, rozmowy z Bronisławą Uher za-
czął nagrywać Marek Cieślar, redaktor ewangelickiego programu „Po prostu” dla 
śląskiego radia CCM. Żył wtedy jeszcze mąż pani Bronisławy, Tadeusz Uher, który 
był – jak to określił Cieślar – typem przedwojennego, światłego inżyniera. Stano-
wili bardzo miłą i zżytą parę. Gdy przychodził do ich domu, ona opowiadała, a mąż 
przynosił z kuchni kompot czy herbatę i był szczęśliwy, że „Bronka się nagrywa”. 
Koledzy radiowcy w CCM, gdy przywoził kolejny materiał, zbiegali się i słuchali 
jej opowieści. Co ciekawe, do mikrofonu mówiła po polsku, co można tłumaczyć 
uleganiem hegemonii polszczyzny w przestrzeni publicznej, ale swoje wspomnie-
nia spisywała po śląsku, czyli „po naszymu”, bo – jak podkreślała – tak się mówiło 
w czasach, o których opowiadała.

37 K. Kotula, op. cit.
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z cieszyńskiego kościoła ewangelickiego i placu Kościelnego centrum wszechświata 
i ośrodek opowieści. Ale jest to głos „subalterna”38, głos wnuczki służącej, która 
pracowała u cieszyńskich pastorów. Ta genealogia jest ważna i znamienna – to głos 
potomkini owych wieśniaków, „karmiących”, ale nienależących do Heimatu, którzy 
osiedli w mieście i z czasem go zdominowali.

Ze wspomnień Bronisławy Uher można odtworzyć jej genealogię. Babcię Ma-
rynkę znała jedynie z fotografi i, do której pozowała w śląskim stroju. Nazywała się 
Maria Kajzar i pochodziła z Sibicy pod Cieszynem, chodziła do „pajty”, czyli ewan-
gelickiej szkoły, pięknie śpiewała i umiała na pamięć wszystkie pieśni z kancjona-
łu Jerzego Trzanowskiego. Nauki konfi rmacyjne pobierała u księdza Arnolda Źlika, 
któremu przypadła do gustu i który – ku zadowoleniu rodziców – zaproponował jej 
służbę u siebie.

Autorka wymienia mieszkańców i stołowników plebanii przy placu Kościelnym 
nr 8 z czasów, gdy pracowała tam „starka Marynka”, co musiało być pod koniec XIX 
wieku:

Ks. [Arnold – G.K.] Źlik z żonom i dzieckami; jego mamulka, wdowa po ks. Andrzeju Źliku; 
była też szwagierka z ceróm, kiero sie wydała za Demla i jakosi hnet zmarła. Kustowała sie 
też u Źlika jeja siostra, najstarszo cera ks. Kłapsi choć mieszkała jeszcze na tej drugi farze39.

Proboszcz oprócz swych obowiązków duszpasterskich w wielkim cieszyńskim 
zborze zarządzał także dużym gospodarstwem. Jak pisze Uher: „Ta gospodarka snoci 
kiesi patrzyła do ks. Kłapsi, a po jego śmierci herbowały to cery, kiere mioł isto pod 
łopiekóm ks. Źlik i u niego mieszkały”40. Mowa tutaj o dwóch córkach ks. Gusta-
wa Kłapsi sportretowanych w powieści Schmettan-Demel jako Malve i Hanna. Obaj 
księża występują także w innych miejscach opowieści, ale nigdzie nie jest okreś lona 
ich narodowość. Zastanawiające, czy autorka wiedziała, że czuli się Niemcami i ich 
rodziny były niemieckie.

We wspomnieniach Bronisławy Uher pojawia się więcej osób i zdarzeń opisywa-
nych przez Edith Schmettan-Demel:

Starzi ludzie opowiadali o nejszumniejszym ślubie na Wyszni Brónie. Wydowoł swojóm 
drugóm cere ks. Gustaw Kłapsia za burmistrza Cieszyna – Demla. Łod fary aż do kościoła 
położyli dłógi tepich, a małe dziołuszki pieknie obleczóne, ciepały młodym pod nogi kwio-
teczka. Były kolasy, karoce, wszelki parady nie do opowiedzynio, jyny to nie był richtig ślub, 
jyny błogosławiyństwo ojcowski. Ślub prowdziwy był w katolickim kościele, a całe wiesieli 

38 Ch.G. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, przeł. E. Majewska, „Krytyka Poli-
tyczna” 2010, nr 24–25.

39 B. Uher, Wokół Placu Kościelnego i Kościoła Jezusowego. Spóminki z młodości Bronisławy Uher, 
oprac. Z. Wojtas, Ośrodek Wydawniczy „Augustana”, Cieszyn 2015, s. 85.

40 Ibidem.
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w dómu u Dymlów – kaj je dzisio Muzeum. Snoci nieskorzy inszy Demel ożynił się z ceróm 
ks. Źlika. Jeji pómnik je na naszym cmyntorzu41.

Tu trzeba wyjaśnić, że córka księdza Kłapsi i Jan Demel mogli mieć dwa śluby: 
ewangelicki i katolicki, co było wtedy często praktykowane przez pary zróżnico-
wane wyznaniowo. A ten drugi Demel to jego syn, Leonhard, również późniejszy 
burmistrz.

Gdy babka autorki mieszkała na plebanii księdza Źlika, tę drugą zajmował 
ks. dr Teodor Haase, superintendent śląskiego Kościoła ewangelickiego, członek 
austriackiej Rady Państwa, twórca cieszyńskiego szpitala ewangelickiego (obecnie 
Szpital Śląski), organizator diakonatu, a także wybitny kaznodzieja, głoszący kazania 
po niemiecku i po polsku. Jej ciotki dużo opowiadały o tym, że choć był wielkim 
panem, to miał też serce dla biednych i ciągle za nim chodzili jacyś żebracy. Pewnej 
zimy przyszedł jeden taki, który był lekko ubrany i kaszlał. Ksiądz zapytał, dlaczego 
się porządnie nie ubrał, a ten, że nie ma w co, więc go zaprowadził do szafy i dał 
ciepłe kalesony i koszulę. Zaraz się znalazł drugi zmarzluch, więc zapasy ciepłej 
odzieży się poważnie skurczyły. Później pastorowa już nie zostawiała męża same-
go w domu. Pani Uherowa pamiętała z dzieciństwa ich córkę, której należało się 
z szacunkiem kłaniać i mówić „Guten Tag!”.

Dziadek autorki, Paweł Lasota, pochodził z Dolnego Żukowa (na zachód od Cie-
szyna, obecnie na Zaolziu), a swą przyszłą żonę Marynkę poznał na placu Kościel-
nym, gdy służyła u ks. Źlika. Później zamieszkali tuż obok, na Wyższej Bramie, mieli 
pięcioro dzieci, które wychowywali twardo, po ewangelicku. Lasota był krawcem, 
miał swój warsztat w pobliskim domu „Pod Polskim Królym” z wielką bramą, przez 
którą można było przejechać wozem. Wyemigrował do Ameryki, żeby się czegoś 
dorobić, ale wrócił po pół roku. Mówił później wnuczce, by sobie zapamiętała na 
całe życie, że nie znajdzie nigdzie na świecie piękniejszego miejsca niż ziemia cie-
szyńska, „a z tego nejmilszy je nasz Plac Kościelny, a dziepro nejukochańszy nasz 
Kościół Jezusowy”42. Po powrocie dziadek zrezygnował z krawiectwa i otworzył 
gospodę z prostymi daniami, które można było wziąć z sobą. Szybko się dorobił 
i wybudował dom na Małym Jaworowym.

Druga babcia autorki, Ewa Klajs, urodziła się w Zamarskach pod Cieszynem 
w dworskich czworakach, a jej rodzice odrabiali jeszcze pańszczyznę. Szybko wy-
szła za mąż za Jana Krzemienia z Kostkowic, który miał własną gospodarkę. Jej 
płody w dużych koszach dwa razy w tygodniu zanosiła piechotą na targ w Cieszynie. 
Pewnej zimy w ich chałupie wybuchł pożar, który mężowi przy pomocy sąsiadów 
udało się ugasić, ale przeziębił się i wkrótce umarł. Dała sobie jednak radę: synów 
oddała na naukę do rzemieślników, żeby się wyuczyli różnych zawodów, a gospo-
darstwo później przekazała córce, sobie zostawiając jedynie mały pokoik, gdzie na 
stole zawsze leżała Biblia, postylla i kancjonał. Wnuczka spędzała u niej wakacje 

41 Ibidem, s. 26–27.
42 Ibidem, s. 96.
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i pobierała życiowe nauki: „U starki nauczyłach sie naszej pieknej rzeczy (gwary), co 
też starka pilnowała, bych tam mówiła po naszymu”43. A w cieszyńskim domu z kolei 
jej matka chrzestna, Magdalena Kotulowa, wdowa po księgarzu, poprawiała ją, gdy 
powiedziała coś niepoprawnie po polsku44.

Centrum wszechświata jest w narracji Uher – jak w powieści Schmettan-Demel 
– kościół Jezusowy i plac Kościelny. W jej książce pojawia się wyznanie: „Tam je 
moja Ojczyzna, przy i w naszym kościele”45, a także opis placu, tak jak autorka zapa-
miętała go z dawnych czasów:

Tóż był bardzo zielony, pod łoknami (…) ‘Alumneum’ rosły drzewa chyba jawory. Były tam też 
ławeczki, na kierych se ludzie mógli spocznyć. Bliży środka placu rosła hrozno lipa, co strasz-
nie wóniała jak kwitła. Naokoło tej lipy też były ławeczki, bo piyń był przehruby. Dopołednia 
siadali na nich gimnazjaliści i insze szkolniki, a popołedniu rozsiadały sie mamy z malutkimi 
dzieckami, a kapke większe goniły, wrzeszczały – jak to dziecka. Drugo tako lipa rośnie kole 

43 Ibidem, s. 91.
44 Ibidem, s. 20.
45 Ibidem, s. 98.
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bocznych dwiyrzy kościoła. Ona też miała ławeczki. Spoczywali na nich ludzie, co zawszasu 
prziszli do kościoła skónsi od Zamarsk, Kostkowic, Gumien i łod Czech46.

Była z tym miejscem związana od zawsze: „Urodziłach się blisko naszego koś-
cioła i od malutkigo dziecka miałach go przed łoczami. Słyszałach bici dzwónów 
i widziałach, jak moc ludzi wychodzi z kościoła”47. Jej rodzina mieszkała w „pajcie”, 
czyli budynku dawnej szkoły, przerobionym na mieszkania. Chodziła do przedszko-
la, gdzie podopiecznymi były prawie wyłącznie ewangelickie dzieci, ale także jedna 
dziewczynka żydowska48. Później poszła do szkoły, która też się mieściła przy placu 
i uczęszczały do niej również żydowskie dzieci49.

Plac Kościelny był miejscem spotkań i ciekawych wydarzeń. Autorka skupia się 
na osobach cieszyńskich kaznodziejów. Ksiądz Karol Kulisz „Zawdy hónym chodził 
przez Plac Kościelny. Wysoki, silny chłop, a szeł leko jakby furkoł. Najczyńsci mioł 
na sobie jakómsi peleryne abo rozpiynty mantel i zawdy sie śpiychoł”50. Ksiądz Józef 
Nierostek wziął jej klasę na wieżę kościelną, by zobaczyli dzwony, a ona i czworo in-
nych dzieci chcieli iść jeszcze wyżej: „Stołach i dziwałach sie na miasto i hen daleko. 
To je cosi, widzieć świat z tak wysoka”51. Gospodarstwo księdzu prowadziła jego sio-
stra, Natalia, którą lubili wszyscy ludzie z placu Kościelnego. Tam też pożegnali go 
przed wywózką do obozu koncentracyjnego. Wspominała księdza Tadeusza Adami-
ka: „Był przeca z Placu Kościelnego, bo łojcowie mieszkali w kościelnych dómach 
i jako chłapiec gónił z inszymi dzieckami kole naszego kościoła”52.

Pisała o niepozornym księdzu Rudolfi e Wrzecionko, który miał także doktorat 
z fi lozofi i i odprawiał niemieckie nabożeństwa dla zborowników tej narodowości. 
Mówiono o nim „ksiądz-modliciel”. W czasie wojny wysłano go na emeryturę, 
a wtedy musiał opuścić plebanię i przenieść się do mieszkania w jednym z budynków 
przy placu Kościelnym. Po wojnie dokwaterowano mu funkcjonariusza UB. Wysied-
lono później do Niemiec tylko pastorową, bo ksiądz Wrzecionko wcześniej umarł. 
Po latach przyjechał do Cieszyna jego syn, który też został duchownym i wspominał 
w czasie nabożeństwa dzieciństwo spędzone na placu Kościelnym oraz miłość do 
kościoła Jezusowego53.

Inny obrazek dotyczył powojennych czasów. Szła z małym synkiem przez plac 
i zauważyła otwarte drzwi do kościoła, weszli, w środku trwały prace remontowe, 
ksiądz Oskar Michejda stojący przed ołtarzem opowiedział im, że złoto potrzebne 
do naprawy ornamentów kilka lat leżało na cle, bo zboru nie było stać na uiszczenie 
wysokiej opłaty, dopiero Gomółka ją obniżył i prace mogły ruszyć. Właśnie złocono 

46 Ibidem, s. 61.
47 Ibidem, s. 66.
48 Ibidem, s. 47.
49 Ibidem, s. 48.
50 Ibidem, s. 32.
51 Ibidem, s. 36.
52 Ibidem, s. 80.
53 Ibidem, s. 41.
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i prosił, żeby zapamiętał ten moment. Autorka przywołuje też postać księdza Alfreda 
Jaguckiego: „Chodził po naszym Placu Kościelnym zawdy uśmiechnięty i dzielił sie 
snami dobrymi słowy”54.

Ważnym miejscem na mapie wspomnieniowego placu Kościelnego był cmentarz, 
który odwiedzała ze swoim dziadkiem. Wiódł ją od wejścia do kościoła w prawo, pod 
górę do grobu swojego wuja, którego bardzo kochał, bo dawniej u niego mieszkał na 
ulicy Srebrnej. Stał tam stalowy krzyż i takiż płotek w misterne wzory. Na mogile 
rosły kwiaty, których nikt tam nie sadził. Później dziadek prowadził ją do grobu swo-
jego ojca i nakazywał jej zapamiętać to miejsce. Był to mały wzgórek bez pomnika 
między dwoma kasztanami. Wspominał, jak mężczyźni nieśli trumnę aż z Żukowa, 
by spoczęła tu na ewangelickim cmentarzu.

Często pojawiają się nawiązania do dzwonów, jak w powieści Schmettan-Demel. 
Najbardziej znaczący jest fragment opisujący Wielkanoc pod koniec wojny (gdy 
mieszkała już w innej części miasta): „Do kościoła na nabożeństwo szłach z moi-
mi łojcami. Zwóny nasze zwóniły pieknie i dłógo, a my se szli pomalutku i posłu-
chali jak łóznajmujóm wszystkim Zmartwychwstani Chrystusa. Posłóchali my jako 
nejpiekniejsze grani z nieba”55. W dodatku były to jedyne cieszyńskie dzwony, bo 
Niemcy zarekwirowali wszystkie inne, a te zostały, gdyż były stalowe, bo oryginalne, 
spiżowe, których słuchał pastor Kattenschlag i jego dzieci, zarekwirowano już w cza-
sie poprzedniej wojny.

W jej opowieści pojawiają się Inni: oprócz niemieckiego księdza Wrzecionko, 
wspomina także bielskie diakonise pracujące w cieszyńskim szpitalu, a szczególnie 
siostrę jednej z nich, pochodzącą z Nadrenii, Klotyldę, która wyszła za mąż za miej-
scowego Żyda, pisarza w cieszyńskim sądzie, Arnolda Aufrichta. Przeżycie zawdzię-
czali dziewiarskim umiejętnościom Klotyldy. W czasie wojny byli prześladowani 
przez Niemców, a po wojnie przez Polaków. Autorka wspomina też Polkę, skromną 
i elegancką, Marię Bernatowiczównę. Wywołuje z pamięci swoje żydowskie kole-
żanki szkolne, a szczególnie jedną, Ernę Better, która przeżyła wojnę i z którą spotka-
ły się w Cieszynie: wyglądała jak staruszka, a na chudej ręce miała wypalony numer 
z Auschwitz. Jedynie głos i oczy świadczyły o tym, że to ta sama osoba. Autorka 
bardzo przeżyła to spotkanie, był w niej bunt i wstyd za to, co spotkało przyjaciółkę.

Wszystkie postaci są przez Bronisławę Uher portretowane z empatią i zrozu-
mieniem – zarówno swoi, jak i obcy. Łączy ich Cieszyn i związek z tym miastem. 
U Schmettan-Demel jest inaczej: swoi opisywani są z miłością, okoliczni wieśniacy 
z pobłażliwością, a polski wikary jest postacią wybitnie niesympatyczną.

Ewangelickość prozy Uher jest wyrażona wprost. Opisane jest najważniejsze 
miejsce tej religijności, czyli kościół Jezusowy: wieniec na krzyżu na dzwonnicy, 
dzwony, ławki, ołtarz, portret króla szwedzkiego Karola XII, który wyjednał u cesa-

54 Ibidem, s. 82.
55  Ibidem, s. 112.
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rza zgodę na zbudowanie tej świątyni. Jest też opisany rok kościelny i święta: Adwent, 
Wigilia, Boże Narodzenie, święto Trzech Króli, Spowiedź i Wieczerza święta, Wiel-
kanoc, chrzty, konfi rmacje, święta żniwowe, śluby, pogrzeby miastowe i pogrzeby 
„na dziedzinach”, a oprócz tego gwiazdki i „goiczki” w szkółce niedzielnej, rodzice 
chrzestni, chleb. Portretowani są księża i inni funkcjonariusze kościelni. Podtekstem 
wszystkich wspomnień jest głęboka wiara autorki i jej aktywność w Społeczności 
Chrześcijańskiej.

Konkluzje

Cieszyn w powieści Schmettan-Demel, jak i we wspomnieniach Bronisławy 
Uher, jest tylko kontekstem powieści o ludziach i zdarzeniach. Jedynie plac Kościel-
ny jawi się jako konkretne miejsce, jest przez obie opisany z pietyzmem i nostalgią.

Dyskurs nacjonalistyczny jest obecny w prozie Schmettan-Demel i stanowi istot-
ny element jej wizji świata. We wspomnieniach Uher występuje polska perspektywa, 
którą formułuje wprost, gdy pisze o nabożeństwach z okazji świąt narodowych, kie-
dy „każdy chcioł porzykać za swojóm Łojczyzne, za Polske, kieróm przeca mómy 
radzi”56. Również jej wspomnienia dotyczące wojny odtwarzają polską pamięć spo-
łeczną, gdy mowa o ofi arach niemieckiej okupacji, szczególnie o księżach, którzy 
zginęli w obozach koncentracyjnych. Ale nie jest to pamięć dezawuująca innych. 
Dobrym przykładem jest opowieść o ks. dr. Theodorze Haasem, który w polskiej 
literaturze historycznej o Śląsku Cieszyńskim jest przedstawiany głównie jako przy-
wódca śląsko-cieszyńskich Niemców i przebiegły germanizator. Uher pisze o nim 
raczej jako o „wielkim jałmużniku”.

Dyskurs modernizacyjny jest natomiast obecny w obu tekstach. Edith Schmettan-
-Demel stoi po stronie nowoczesności, Uher zaś czyni to inaczej: nie przeciwstawia 
życia w mieście życiu na wsi, ale prezentuje je jako dwa równoważne style życia, 
jedynie pokazując, że współcześnie ten wiejski coraz bardziej upodabnia się do miej-
skiego, i w tym widzi główną zmianę kulturową.

Miasto w obu narracjach to nie zdepersonalizowany teren opisywany przez chi-
cagowskich badaczy i europejskich fl âneurów, lecz miejsce, w którym obie autorki 
są zadomowione. Miejsce o ścisłej tkance społecznej. Po bliższej analizie tego, co 
rzeczywiście jest w tych narracjach opisane, okazuje się, że jest to głównie jedno 
miejsce: plac Kościelny i okolice.

W powieści Edith Schmettan-Demel Cieszyn jest tym preindustrialnym miastem, 
charakteryzowanym przez Sjöberga, gdzie „nowoczesna kamienica jest intruzem”, 
z wyraźną hierarchią społeczną (której sztywność odczuła powieściowa Tilly i jej 
arystokratyczny kawaler), istotnością więzi pokrewieństwa (cała powieść przed-
stawia historię rodziny Kattenschlagów) i specjalizacji pracy (najbardziej ogólnym 

56 Ibidem, s. 70.
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jej przejawem był podział na niemieckich mieszczan dbających o kulturę i śląsko- 
-polskich rolników dbających o naturę).

Obraz Cieszyna, a raczej jednego jego fragmentu, czyli placu Kościelnego, ry-
sowany przez Uher jest inny – to już nie preindustrialne miasto, ale raczej miejska 
enklawa, jak ją opisywał Ulf Hannerz: ewangelicki sektor z silnymi więziami soli-
darności wyznaniowej połączonej z rodzinną. Uher wyraziła tę myśl, pisząc o miesz-
kańcach „pajty”, że to „tako wanielicko wspólno rodzina”57.

Inaczej też przedstawia się w obu tekstach kwestia płciowego charakteru mia-
sta i procesów urbanizacyjnych. Bohaterki powieści Schmettan-Demel są typowym 
przykładem kobiet z klasy średniej, które są ograniczane do sfery prywatnej. Dla 
wieśniaczek spod Cieszyna opisywanych przez Uher miasto stwarza lepsze możliwo-
ści ekonomiczne i kulturowe. W obu tekstach plac Kościelny jest tak przedstawiony, 
że możemy w nim także widzieć ową feministyczną szczelinę miasta, gdzie kobiety 
(i ewangelicka mniejszość) mogą być obecne w nieskrępowany sposób, jakby „pry-
watyzując” tę publiczną przestrzeń.

Jak obecnie wygląda cieszyński plac Kościelny? Odwiedziłam go w przededniu 
rozpoczęcia ofi cjalnych obchodów 500-lecia reformacji, co sygnalizowały łopoczące 

57 Ibidem, s. 59.
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na wietrze chorągwie przed głównym wejściem. Wielki kościół Jezusowy – jak daw-
niej – piętrzy się na wyższobramskim wzgórzu i dominuje nad miastem. Jego wieża 
wystaje ponad najwyższe drzewa, których na placu Kościelnym jest ciągle sporo. 
Wnętrze świątyni jak dawniej imponuje rozmiarami, uwagę przykuwa wielki ołtarz 
i barokowa ambona, niezliczone rzędy drewnianych ławek, kilka pięter balkonów 
pnie się do góry (na tych najwyższych mieści się obecnie Muzeum Protestantyzmu). 
Pod niemal każdą ławką znajdują się małe skrzyneczki zamykane na kluczyk, 
w których ewangelickie rodziny przechowywały swoje kancjonały. Na ścianach wi-
szą tablice z numerami pieśni. Na zewnątrz: z jednej strony świątyni na placu zostały 
jeszcze kocie łby i cień wielkiej lipy, z drugiej – resztki cmentarza: kilka kamiennych 
nagrobków sterczących ze skoszonego trawnika. Po Kłapsiach zachowało się jedynie 
epitafi um pastora Johanna Kłapsi (ojca Gustava) i jego żony Katheriny Paulini, wmu-
rowane w ścianę kościoła. Na miejscu, gdzie była dalsza część cmentarza, jest te-
raz zadbany miejski park pod rozłożystymi kasztanami. Poniżej, w poprzek placu, 
biegnie asfaltowa ulica, a za nią w bujnych ogrodach: szary długi piętrowy budynek 
„pajty” i stara plebania z mansardowym dachem. Przylegają do niej kolejne budowle, 
na jednej z nich odnowiony napis: Alumneum.

Wystarczy trochę poczekać, a rozlegnie się dźwięk dzwonów i muzyka organów.
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