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Ludzie – zwierzęta i zwierzęta jak ludzie. 
Bieszczadzcy smolarze wobec świata 

przyrody1

Abstract

Human Beings – Animals and Animals as Human
Beings.Tar Makers in Relation to the Nature
Th e article discusses the question of human-nature relation among the group of tar makers and their 
families, living in Bieszczady mountains. Tar makers are the forestry workers making charcoal in 
resorts. Th is profession is traditional for this region and the neighbouring. Th e main consequences 
of working as a tar maker are the specifi c isolation from the society and living surrounded by forest. 
Based on a results of a fi eldwork carried out in Bieszczady in January 2014, author tries to answer 
the question, whether the specifi ty of the tar maker profession infl uences the vision of nature, fl ora 
and fauna, and the relation between man and nature. By analysing the language used to describe the 
forest and generally the nature and by asking about the personal feelings and stories about work, 
forest, plants, pets and wild animals, the author is trying to discover the key used to conceptualize 
the place of humans in the natural world and to place it in the wider context of the nature – culture 
and human - animal relation present in the European culture.

Keywords: tar maker, forestry profession, charcoal, retort, the Bieszczady mountains, nature, hu-
man, animals, pets, forest.

1  Niniejszy tekst powstał na podstawie raportu z badań terenowych przeprowadzonych 
w dniach 3–19 stycznia 2014 roku w Bieszczadach w ramach „Laboratorium Etnografi cznego”, pro-
wadzonego w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ przez dr Patrycję Trzeszczyńską. 
Swoje badania prowadziłam w powiatach sanockim i leskim, wśród społeczności smolarzy i ich ro-
dzin. Interesował mnie stosunek do przyrody oraz relacja smolarzy z otaczającym ich środowiskiem 
naturalnym. 
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Wprowadzenie. Kim są smolarze?

Smolarze, zwani inaczej wypalaczami lub węglarzami, to ludzie pracujący przy 
wypalaniu węgla drzewnego. Profesja ta należy do zawodów ginących; obecnie 
najbardziej intensywnie wypala się jeszcze węgiel drzewny w Bieszczadach i nie-
których rejonach Beskidu Niskiego. Wypał węgla drzewnego w Bieszczadach ma 
bardzo długą tradycję, z uwagi na łatwą dostępność surowca, jakim jest drew-
no, w szczególności drewno bukowe. Istnieją hipotezy, że już w późnym śred-
niowieczu handlowano na tym obszarze produktami suchej destylacji drewna. 
Duże znaczenie miał nie tylko węgiel drzewny, ale także dziegieć, smoła, potaż 
i maź. Świadectwami tej działalności są istniejące do dzisiaj nazwy geografi czne 
w Bieszczadach, takie jak np. Smolnik. Natomiast w XIX wieku z całą pewnością 
intensywnie rozwijała się już produkcja węgla drzewnego. Zwiększyło się wtedy 
zapotrzebowanie na ten produkt, z uwagi na działające w okolicy Cisnej i Rabego 
huty fredrowskie. Jak podają Edward Marszałek i Władysław Kusiak: 

Węglarze osadzani byli w głębi puszcz, gdzie mieli prawo wycinać las i zwęglać pozyskane drew-
no. Mieszkali w skleconych z byle czego budach, dlatego też często nazywano ich budnikami, 
a ich osady – Budami. Na terenie Podkarpacia istnieją m.in. Budy Wolskie, Budy Łańcuckie, 
Buda Stalowska i in. (Kusiak, Marszałek 2013: 165). 

Już wtedy widoczna więc była zapewne pewna odmienność sposobu życia 
i pracy wypalaczy.

Prawdopodobnie najstarszym sposobem wypału węgla drzewnego jest me-
toda, która do XIX wieku była stosowana powszechnie w całym kraju. Kopano 
w ziemi doły głębokie na ok. 6 stóp, wrzucano na dno drobne gałęzie, zapalano 
i zakrywano polanami. Następnie zasypywano ziemią i czekano do ostygnięcia, 
jednak sposób ten był mało efektywny, ponieważ duża część surowca ulegała 
po prostu spopieleniu zamiast obrócić się w węgiel drzewny (Kusiak, Marszałek 
2013: 165). Na początku XIX wieku stosowano przez krótki czas metodę wypału 
w piecach, budowanych z żelaza lub cegły, jednak okazała się ona czasochłonna 
i niewygodna (Kusiak, Marszałek 2013: 166). Ostatecznie aż do lat 80. XX wieku 
preferowano wypał metodą mielerzową. Jest to stara metoda uzyskiwania węgla 
w mielerzach – potężnych stosach węglarskich. Układano podpałkę, wokół niej 
składano ogromne stosy drewna (od 50 do nawet 150 m3 drewna), następnie ca-
łość okrywano sianem, mchem, świerkowymi lub jodłowymi gałęziami i przykry-
wano ziemią dla uniemożliwienia dopływu powietrza. Budowa takiego mielerza 
trwała, w zależności od jego kubatury, kilka dni, właściwy wypał – od 7 do 10 dni, 
a studzenie mielerza – od 1 do 3 dni. Metoda ta była więc bardzo czasochłonna, 
wymagała wiele pracy, a także wiedzy, uwagi i czujności, łatwo było bowiem o wy-
buch stosu lub o śmiertelny wypadek – zdarzało się, że węglarz wpadał do środka 
i ginął (Kusiak, Marszałek 2013: 168, 173). Udało mi się dotrzeć do osób, które 
pracowały jeszcze, wypalając węgiel w ten sposób. Często trudniły się tym całe 
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rodziny mieszkające na wypale lub w jego pobliżu. Nad gorącym mielerzem na-
leżało czuwać bez przerwy, aż do ostygnięcia. Z tego powodu smolarze spędzali, 
często wraz z rodzinami, większość czasu w lesie – przygotowując drewno, skła-
dając stosy i pilnując mielerzy. Z relacji osób, których ojcowie byli wypalaczami, 
wynika, że bardzo dużo czasu spędzały one na wypale, pomagając przy pracy lub 
po prostu towarzysząc rodzicom2. Wiązało się to m.in. z ograniczeniem kontak-
tów ze wsią. 

Podejmowanie ryzyka związanego z tą pracą (choć obecnie jest ono dużo 
mniejsze), tężyzna fi zyczna i odporność na trudne warunki życia, jakich wyma-
gało jej wykonywanie, oraz specyfi czna izolacja od „świata zewnętrznego” i ciągłe 
przebywanie w lesie to cechy stanowiące o odrębności pracy i stylu życia smolarzy, 
które zauważyć można także i dziś.

W połowie lat 60. Ministerstwo Leśnictwa i Przemysłu Drzewnego zleciło or-
ganizację wypału węgla w Bieszczadach. Wiązało się to z ogólną koncepcją zago-
spodarowania tego obszaru, praktycznie wyludnionego po wojnie. Ogromne po-
łacie lasu, w tym buczyny, czyli surowca najlepiej nadającego się do wypału węgla, 
nie były wykorzystywane. Opracowano tzw. system wędrowny, który:

(…) zakładał ciągłą zmianę lokalizacji wypału, stosownie do umiejscowienia cięć i składów 
przejściowych. Mielerzysko musiało mieć jedynie dostęp do wody i drogi umożliwiającej wy-
wóz węgla. Podstawową jednostką produkcyjną był 3-osobowy zespół z brygadzistą na czele. 
Standardowe wyposażenie brygady stanowił schron zrębowy (najczęściej przewoźny barak) 
o powierzchni minimum 6 m2 z trzema pryczami i składanym stolikiem. (…) Sezon wypału 
trwał od 1 kwietnia do 30 października (Kusiak, Marszałek 2013: 169). 

Jeszcze w latach 70. wypał w mielerzach – mimo że bardzo czaso- i pracochłon-
ny – był dobrze płatny. Jednak z uwagi na zagrożenia wypadkami sezonowość tej 
pracy – zimą wypał był niemożliwy ze względu na brak materiału na „oponę”, czy-
li ziemi, którą pokrywano mielerz, uniemożliwiając dopływ tlenu, oraz na pod-
noszony już wtedy negatywny wpływ wypału na środowisko – mówiło się o emi-
sji szkodliwych gazów do atmosfery czy zanieczyszczeniach wód produktami 
ubocznymi termolizy, w latach 80. zaczęto poszukiwać innej metody. Rewolucją 
dla wypału węgla była metoda retortowa. Technologia ta, opracowana w latach 80. 
w Instytucie Użytkowania Lasu i Inżynierii Leśnej SGGW w Warszawie, polega na 
zwęglaniu drewna w stalowych piecach – tzw. retortach. Metoda ta, poza korzyś-
ciami ekologicznymi (mimo kontrowersji, jakie także po wprowadzeniu wypału 
w retortach w dalszym ciągu pojawiały się wokół tego procesu, jego negatywne-
go wpływu na środowisko nie potwierdziły żadne ekspertyzy naukowe przepro-
wadzane w tym kierunku) i znacznym zwiększeniem wydajności – o ok. 30%,

2  Jedna z rozmówczyń opowiedziała mi historię wypadku, jakiemu uległ podczas wypału jej 
syn, przebywając w lesie z mężem. Według jej opowieści chłopak wpadł do mielerza i zatruł się tlen-
kiem węgla. Mimo że został szybko wyciągnięty, do najbliższego telefonu było bardzo daleko, a za-
nim przyjechało pogotowie, upłynęło dużo czasu – poszkodowanego z trudem udało się uratować.
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bowiem pełny cykl wypału tym sposobem trwa 3 dni – wpłynęła również znaczą-
co na poprawę bezpieczeństwa (Kusiak, Marszałek 2013: 175). Wspominali o tym 
także moi rozmówcy, twierdząc, że przy wypale w retortach wypadki zdarzają się 
o wiele rzadziej i zazwyczaj tylko wtedy, gdy towarzyszy im alkohol. Mówili, że 
metoda mielerzowa wymagała więcej uwagi – bo łatwiej było o wybuch, a tak-
że lepszej znajomości fachu. Ponadto retorty można względnie łatwo przenosić 
z miejsca na miejsce, a wypał mógł trwać przez cały rok (choć w praktyce rów-
nież i teraz najbardziej intensywnie wypala się węgiel w sezonie letnim, ale jest to 
związane z koniunkturą i coraz mniejszą opłacalnością tego procesu). Najpoważ-
niejszym problemem, jaki pojawił się wraz z retortami, była uciążliwość dla ludzi 
unoszącego się z wypału dymu. Z tego powodu wypalarnie sytuowano najczęściej 
w oddalonych od wsi, położonych głębiej w lesie dolinach. 

Równocześnie rozpoczął się też napływ osób z różnych regionów Polski, 
chętnych do pracy. Bieszczady zaludniły się osadnikami, bowiem szerokie plany 
inwestycyjne dla tego regionu (Malczewski 2009) szły w parze z prawie całko-
witym jego wcześniejszym wyludnieniem. Wysiedlenia rdzennych mieszkańców 
w pierwszych latach powojennych spowodowały, że wiele wsi w Bieszczadach 
praktycznie przestało istnieć (Gliwa 2009). Władze rozpoczęły akcje werbunko-
we po kraju – szczególnie Małopolsce, Podkarpaciu, Lubelszczyźnie i Śląsku – 
jeździli więc delegaci, nakłaniający ludność, szczególnie na wsiach, do przenosin 
w Bieszczady. Głośno było o tym w mediach – pisały gazety, mówiono w telewizji. 
Nietrudno było nakłonić robotników do wyjazdu – oferowano dobrą płacę, za-
pewniano też mieszkanie. Dla pogrążonego w kryzysie kraju, gdzie wielu ludziom 
niełatwo było związać koniec z końcem, były to kuszące propozycje. A ręce do 
pracy były potrzebne – do budowy dróg, wycinki drzew, prac budowlanych, w tar-
taku, czy właśnie do wypału węgla (Potaczała 2012). Jeden z moich rozmówców, 
pochodzący z Podhala, który jako piętnastolatek przyjechał do pracy w lesie właś-
nie wraz z jedną z takich fal osadniczych, wspomina: 

Podawali w mediach: po czterdzieści tysięcy się zarabiało, to, tamto. To się garnęli tak o, ludzie, 
spróbować… A który był twardy, stanowczy to, to został (W. W., nr 3, M. ok. 703). 

Ten nabór siły roboczej był też nierozerwalnie związany z ideą budowy lepszej, 
socjalistycznej ojczyzny. Trzeba było na nowo obudzić Bieszczady do życia. Bu-
dowano drogi, rozwijała się infrastruktura, z czasem część robotników osiedlała 
się w Bieszczadach na stałe – tworzyła się nowa społeczność lokalna (Biernacka 
1974).

Był także inny powód, dla którego niektórzy chętnie zaszywali się w Bieszcza-
dach, wśród ogromnej mozaiki ludzi z całego kraju, zmieniającej się nieustannie. 
Jak pisze Krzysztof Potaczała: 

3  Objaśnienia oznaczeń wywiadów znajdują się na końcu tekstu.
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Niemało było wśród nowych nabytków także osobników uciekających jak najdalej od rodzin-
nego miasta i wsi ze względu na różnorakie spory, posądzenie o niechciane ojcostwo lub ciężkie 
pobicie, kryjących się przed milicją i wymiarem sprawiedliwości, wreszcie ludzi niemogących 
nigdzie na dłużej zagrzać miejsca (…) (Potaczała 2012: 111).

Jeśli można więc sformułować odpowiedź na pytanie, kim jest „typowy” smo-
larz, to z pewnością w przeważającej części są to ludzie „z Polski”, czyli przyjezdni, 
osadnicy z różnych części kraju, rzadko miejscowi. Jak to określił jeden z moich 
rozmówców, „to zbieranina”, zazwyczaj są to mężczyźni, którzy nie posiadają ro-
dzin, mieszkają tam, gdzie pracują – na wypale, w lesie, w barakach lub przycze-
pach, przez cały rok. Ponadto, ponieważ praca wypalacza jest ciężka, „brudna”, 
płatna tylko w sezonie – mało kto zagrzewa w niej miejsce na dłużej. Jednocześ-
nie spotkałam też miejscowych, osoby mieszkające od pokoleń w Bieszczadach, 
trudniące się wypałem. Jednak, jak usłyszałam, nie jest to typowe – wówczas tacy 
wypalacze mieszkają w swoich domach, dojeżdżając w sezonie do retort, a poza 
wypałem wykonują też inne prace. 

Od czasu transformacji w 1989 roku wypały – dawniej będące własnością spó-
łek państwowych – przeszły w ręce prywatnych przedsiębiorców, i obecnie właś-
ciciele posiadający zazwyczaj kilka wypałów zatrudniają przy swoich retortach 
smolarzy. Sami rzadko pracują, wypalając węgiel, najczęściej są to osoby miesz-
kające we wsiach i dojeżdżające na wypał, aby doglądać interesu i pracowników.

Wizerunek smolarzy wśród osób z zewnątrz jest niejednoznaczny. Z przy-
padkowych rozmów ze spotkanymi osobami, np. z ekspedientką w sklepie lub 
z młodym chłopakiem, który podwoził nas samochodem, wyłania się obraz dzi-
waków, charakterystycznej, rozpoznawalnej grupy, traktowanej często z przymru-
żeniem oka, ale także z rezerwą. Sprzedawczyni, usłyszawszy o moich badaniach, 
stwierdziła, że zna smolarzy tylko stąd, że ich nazwiska widnieją w jej zeszycie, 
bo zawsze kupują alkohol „na kreskę”. Z kolei inny, napotkany przypadkiem męż-
czyzna, który, jak się potem okazało, znał osobiście kilku okolicznych wypalaczy, 
powiedział, że „chłopcy z wypału” cieszą się tutaj powszechnym szacunkiem, po-
nieważ pracują ciężko i uczciwie. 

Interesująca okazała się również perspektywa jednego z właścicieli wypału – 
powiedział mi, że w charakterze smolarzy zatrudniają się ludzie, dla których „nie 
ma już innej drogi”, że zazwyczaj nie mają rodzin, że jedyne, co jeszcze mogą ro-
bić, to wypał i picie alkoholu. Jego stosunek do wypalaczy, których traktuje przede 
wszystkim jako potencjalnie skuteczną siłę roboczą, ujawnił się w przytoczonej 
przez niego opowieści o tym, że każdy smolarz chciał zawsze pracować u niego, 
bo na jego wypałach, w przeciwieństwie do innych miejsc, miał zapewniony ocie-
plony barak i dostawę wody. Rozmówca podsumował to stwierdzeniem, że prze-
cież woli on dostarczyć pracownikom wodę na miejsce, a oni niech w tym czasie 
odpoczywają, niż gdyby mieli marnować energię do pracy na noszenie wiader. 

W prawie każdej opowieści o smolarzach, a także w opowieściach samych 
smolarzy, pojawiał się alkohol. Większość rozmówców zwracała szczególnie 

Ludzie – zwierzęta i zwierzęta jak ludzie. Bieszczadzcy smolarze…
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uwagę na fakt, że odkąd zastąpiono wypał w mielerzach bezpieczniejszą metodą 
retortową, wypadkom – o ile się zdarzają – towarzyszył alkohol. Jeden z moich 
informatorów – emerytowany wypalacz, mieszkający obecnie z rodziną w domu, 
a więc posiadający stałe „miejsce na ziemi”, pochodzący z Podhala i mieszkający 
przez wiele lat na wypale, stwierdził: „Pili, węglorze pili pierońsko, pili” (W. W., 
nr 3, M. ok. 70); inny rozmówca, mieszkający na wypale od ponad 30 lat, żar-
tując, że my po studiach wyjdziemy z tytułem magistra, dodał: „Tu na wypale 
wychodzi pijak. Nałogowy alkoholik – choroba zawodowa” (Tys., nr 1, M. ok. 50). 
Jednocześnie spotkałam się, zwłaszcza w opowieściach leśniczych, którzy znają 
smolarzy pracujących na terenie ich leśnictw, z wizją ludzi niepogodzonych z ży-
ciem, outsiderów, czasem skonfl iktowanych z prawem, tajemniczych, intrygują-
cych dziwaków, którzy w dziwny sposób upodobali sobie życie z dala od ludzi, 
a w pobliżu przyrody. Rozmawiałam na ten temat z zastępcą nadleśniczego, który 
opisał ich w ten sposób:

Ci ludzie faktycznie żyli jak pustelnicy. Ale to u nich wytworzyło taką specyfi czną potrzebę 
obcowania z naturą, tak jakby pozbyli się potrzeb świata doczesnego, tylko robili to, co chcieli. 
(…) w pewnej części są to ludzie światli, obyci, którzy tu znaleźli swoją taką niszę ekologiczną. 
I oni czują właśnie satysfakcję z tego, że mogą przebywać z tą przyrodą, że robią to, co lubią, że 
nie przeszkadza im właśnie w tym żaden wyścig cywilizacyjny, żadne dążenie tam za innymi ce-
lami. Budzą się rano, kiedy chcą. (…) dużo łatwiej poczuć ten wicher wolności, będąc na wypale, 
niż… będąc pracownikiem korporacji (Bal., nr 2, M. m.).

 Nie należy również zapominać, że wraz ze stopniowym zanikaniem wypałów 
w Bieszczadach rośnie zainteresowanie turystów i mediów tym tematem. Coraz 
częściej odwiedzanie retort staje się punktem programu wycieczek w Bieszcza-
dy, o smolarzach powstają artykuły, reportaże i fi lmy4. Tym przedstawieniom to-
warzyszy specyfi czna retoryka na temat tego, jacy są ludzie pracujący na wypa-
le. Analizując treść artykułów czy krótkich notatek na portalach turystycznych 
związanych z Bieszczadami (a na takich najczęściej można spotkać się z tekstami 
traktującymi o smolarstwie), stwierdziłam5, że smolarze przedstawiani są zgodnie 
z romantycznym wyobrażeniem człowieka lasu, żyjącego na pograniczu świata 
ludzi i świata przyrody, twardego i nawykłego do niewygód, czasami nawet de-
generata, a jednocześnie nietuzinkowego, często oczytanego i wykształconego, 
o szczególnej wrażliwości, nieprzystosowanego do życia wśród ludzi, który wy-
brał ucieczkę od świata i życie w bieszczadzkiej głuszy. Podobna wizja wyłania się 
również z fi lmów – dominują obrazy zbratania się człowieka z przyrodą i fi lozo-

4  Por. np. fi lm pt. Smolarze w reż. Piotra Złotorowicza z 2010 roku, fi lm pt. Wypalony w reż. 
Anny Więckowskiej z 2007 roku czy fi lm pt. Czwarty Człowiek w reż. Krzysztofa Kasiora z 2009 
roku.

5  Por. np.: http://rzeszow.wyborcza.pl/rzeszow/1,34962,9258817,Weglarze_i_wypal_drew-
na___juz_tylko_w_skansenie.htmlhttp://bialywierch.pl/apartamenty/apartament-smolarza/ lub 
http://www.nowiny24.pl/bieszczady/art/6172437,bieszczadzkie-smoluchy-zyja-z-wypalania-wegla-
-drzewnego,id,t.html. 
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fi czne wypowiedzi6. Jednym z najbardziej znanych fi lmów o smolarzach jest obraz 
Wypalony w reżyserii Anny Więckowskiej, opowiadający historię Stanisława Fa-
riona – archeologa z wykształcenia, który właśnie na wypale, z dala od zniewalają-
cej człowieka cywilizacji, odnalazł swoje miejsce na ziemi, a jednocześnie jest dla 
swoich kolegów – współpracowników swego rodzaju mędrcem, przewodnikiem. 
Taka uproszczona, w pewien sposób zmityzowana wizja wypalaczy, której towa-
rzyszą wzmianki o zanikaniu tej profesji i konstatacje, że wkrótce już dymiące 
retorty znikną bezpowrotnie z bieszczadzkiego krajobrazu, zdecydowanie domi-
nuje w większości przekazów. 

Z tej niejednoznacznej, wręcz ambiwalentnej wizji tajemniczego „ludu wypa-
laczy węgla drzewnego” wyłonić można pewne cechy stałe – są to: praca z dala 
od ludzi, w lesie, w odosobnieniu; wytrzymałość na niewygody, jakiej wymaga ta 
praca; alkohol.

Antropolożka w bieszczadzkim lesie

Zdecydowałam się na przeprowadzenie badań wśród społeczności smolarzy i ich 
rodzin, ponieważ zwróciły moją uwagę właśnie te szczególne warunki ich życia. 
Uznałam, że w kontekście głównych pytań badawczych, jakie sobie zadawałam, 
perspektywa tej grupy może być szczególnie ciekawa. Podstawowym przedmio-
tem moich zainteresowań była relacja człowiek – przyroda, człowiek – zwierzę, 
wizja natury. Interesowało mnie, jak na tę wizję przyrody może wpływać życie 
w lesie, a więc nieustanna bliskość tego, co potocznie rozumiemy dziś jako „natu-
rę”, a od której ludzie żyjący na wsi, czy, zwłaszcza, w mieście, mieliby być znacz-
nie bardziej odizolowani. Chciałam dowiedzieć się, czy przyroda jako taka, a tak-
że zwierzęta, rośliny, ochrona środowiska są w ogóle przedmiotem refl eksji moich 
potencjalnych rozmówców.

Smolarze, rozumiani jako grupa, to początkowo raczej tylko model, koncepcja 
teoretyczna, którą posługiwałam się przy opracowywaniu projektu badawczego. 
Jest to zbiór tak niejednorodny, jeśli chodzi o wiek, wykształcenie, miejsce po-
chodzenia, zamieszkania, a nawet sposób życia, że nie sposób formułować tutaj 
jakiekolwiek ogólne tezy dotyczące „kultury smolarzy”. Ponadto moje badania 
objęły również rodziny wypalaczy, o ile ci takowe posiadali – a więc ich żony, 
dzieci. W tym kontekście szczególnie interesował mnie przekaz światopoglądu 
(w przypadku dzieci), a także to, w jakim stopniu praca i wymuszony przez nią 
sposób życia wpływały na sposób życia i pracy całej rodziny. Jak wynikło to z mo-
ich wywiadów, żony smolarzy często towarzyszą mężom podczas pracy na wy-
pale, pomagają im, nierzadko życie całej rodziny związane jest z lasem i różnymi 

6  Por. np. fi lm pt. Czwarty Człowiek w reż. Krzysztofa Kasiora – jest to etiuda, której bohaterem 
jest jeden z moich rozmówców.
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pracami, jakie się z tym wiążą – np. wycinka drzew, praca przy sadzonkach, szkół-
kach leśnych, zbieraniu jagód itp.

Wizja przyrody w perspektywie smolarzy pracujących w Bieszczadach jest dla 
mnie interesująca w dwóch specyfi cznych kontekstach. Pierwszy, nazwany przeze 
mnie kontekstem „smolarskim”, to kwestia samej profesji smolarza. Wiąże się to 
z omówionymi już przeze mnie specyfi cznymi warunkami pracy. Ciągłe przeby-
wanie w lesie, w odosobnieniu, wyłącznie we własnym towarzystwie, a zdarza się 
nawet że w samotności. Ponadto praca – ciężka i brudna, a w dodatku niezbyt 
dobrze płatna, i specyfi czny status tych osób wśród lokalnej społeczności. Alko-
hol – nieodłączny towarzysz pracy. Wszystkie te czynniki wskazują na określone 
predyspozycje psychofi zyczne, jakie muszą wykazywać ludzie utrzymujący się 
przez wiele lat z pracy na wypale. Oprócz tego nieustanna bliskość niektórych 
zwierząt, czasem także zagrożenia wiążące się z ich obecnością. Także wtedy gdy 
badania dotyczyły osób pracujących na wypale, ale posiadających rodziny i domy, 
mieszkających na stałe gdzie indziej, okazywało się, że ilość czasu spędzana w le-
sie, z dala od domu, jest bardzo duża. Z tego powodu zainteresowało mnie, jak te 
wszystkie czynniki kształtują, o ile w ogóle tak się dzieje, stosunek człowieka do 
przyrody. Jaka jest wizja relacji człowieka z naturą, ze zwierzętami.

Drugi aspekt, który nazwałam kontekstem „bieszczadzkim”, dotyczył ogólnie 
specyfi ki relacji człowieka z przyrodą w Bieszczadach, związanej ze szczególną 
historią wojenną i powojenną tych ziem. W wyniku wysiedleń rdzennej ludności 
tych terenów – Łemków i Bojków – w pierwszych latach po II wojnie światowej, 
Bieszczady, będące do tej pory najgęściej zaludnionym obszarem Polski, prak-
tycznie całkowicie się wyludniły. Wiele ruskich wsi zostało zrównanych z zie-
mią i przestało istnieć. Ogromne połacie lasu pozostawały nieużytkowane. Wraz 
z planami zagospodarowania tych terenów przez władze i podjętym na ogromną 
skalę procesem sprowadzania z różnych regionów Polski pracowników – głównie 
fi zycznych – do pracy, a także w celu ponownego zaludnienia Bieszczadów roz-
poczęły się przemiany. Zatrudniano wiele osób, których zadaniem były budowa 
dróg lub kolei, wycinka lasu, praca w tartakach i przy wypale, a w późniejszych 
latach podjęto budowę elektrowni i zalewu w Solinie (Malczewski 2009). Równo-
cześnie wtórna sukcesja środowiska była tak intensywna, że do dzisiaj Bieszczady 
kojarzą się nam z bujną, dziką przyrodą, bogactwem roślin i zwierząt, ostoją dzi-
kich gatunków, miejscami nietkniętymi stopą człowieka. Zadaniem osadników 
przybywających tu do pracy było więc zniesienie dominacji tej przyrody, niesienie 
postępu i przekształceń zgodnych z duchem cywilizacji. Ujawnia się tu pewna 
ambiwalencja relacji ludzi z przyrodą w Bieszczadach. Bowiem ta sama przyroda, 
z którą mieszkańcy muszą się tu zmagać na co dzień, kiedy okazuje się, że wilki 
zaglądają do wsi, niedźwiedzie niszczą pasieki, dziki uprawy, a opady śniegu pa-
raliżują komunikację, jest obecnie jednym z największych kapitałów tego regionu. 
Duży nacisk kładzie się na edukację ekologiczną, promocję świadomej turystyki, 
ochronę zagrożonych gatunków. Jednocześnie, jak już wspomniałam, „typowy” 
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smolarz ma być osobą pochodzącą spoza Bieszczadów, a więc zazwyczaj zatrud-
nioną tutaj właśnie w ramach zaludniania Bieszczadów i ponownego ich „cywi-
lizowania”.

W tych dwóch perspektywach starałam się umieścić swoje wywiady, próbując 
zrozumieć, gdzie sami rozmówcy siebie umieszczają w całym spektrum możli-
wych relacji człowieka z przyrodą oraz stosunku człowieka do przyrody jako ta-
kiej, do zwierząt, roślin, ekologii (rozumianej tutaj w sposób potoczny, czyli jako 
ochrona przyrody), w końcu – do samych Bieszczadów.

Przebieg badań wśród smolarzy

W swoich badaniach zdecydowałam się na technikę wywiadu swobodnego, częś-
ciowo ustrukturyzowanego, z elementami wywiadu narracyjnego. Chciałam usły-
szeć opowieści rozmówców dotyczące ich doświadczania przyrody, dowiedzieć 
się, jakie jest miejsce przyrody w ich koncepcji świata, a także pogląd na miejsce 
ich samych w świecie przyrody. Zarówno w kwestii przygotowania scenariusza 
rozmowy i koncepcji całego wywiadu, jak i jego prowadzenia opierałam się na 
wytycznych zawartych w książce Steinara Kvale’a (2010).

Rozpoczęcie rozmowy polegało zazwyczaj na zagadnięciu o wypał. Mimo że 
aspekty techniczne procesu wypalania węgla nie stanowiły przedmiotu mojego 
zainteresowania, a także w niewielkim stopniu rzucały światło na podejmowa-
ny przeze mnie problem, kwestia ta stanowiła świetny punkt wyjścia do dalszej 
rozmowy. Wielu smolarzy było już nieraz wypytywanych o swoją pracę przez od-
wiedzających lub przypadkowo na nich natrafi ających turystów czy fi lmowców, 
więc moja obecność i zagadnięcie o proces wypału węgla nie budziły zdziwienia. 
Ponadto, nawet jeżeli ktoś po raz pierwszy spotykał się z zainteresowaniem pracą 
na wypale, łatwiej było rozpocząć rozmowę właśnie od tej kwestii i jej typowo 
technicznych aspektów, a następnie skierować ją na tematy związane z przyrodą. 
Natomiast gdy przedstawiałam całościowo przyczynę swojej obecności i temat, 
na jaki chciałabym porozmawiać, mówiłam zazwyczaj o tym, że interesuje mnie 
specyfi ka pracy w lesie, że chciałabym dowiedzieć się, czy przychodzą na wypał 
zwierzęta, itp. Kvale wspomina o zróżnicowaniu wywiadów pod względem jaw-
ności ich celu – badacz może na samym początku wyjaśnić cel i „zadawać pytania 
wprost” lub „pójść okrężną drogą” (Kvale 2010: 100–118). Ja zazwyczaj nie ujaw-
niałam głównego problemu badawczego, jakim jest stosunek człowieka do przy-
rody, jednak nie spotkałam się nigdy z pytaniem o to ze strony rozmówcy – wów-
czas wyjaśniłabym założenia projektu. Zachowywałam temat kwestionariusza dla 
siebie nie ze względu na problematyczność tematu badań, ale przede wszystkim 
dlatego, że początkowo spodziewałam się dużych trudności w nakierowaniu roz-
mowy na interesujące mnie kwestie, a nawet w ogóle na wszelkie kwestie świa-
topoglądowe czy metafi zyczne. Po drugie, jak już wspomniałam, punktem wyj-
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ścia do rozmowy był zwykle temat wypału, a interesujące mnie w tym zakresie 
kwestie, pośrednio związane z samą pracą i tworzące pewien szerszy kontekst dla 
całej rozmowy – jak np. to, od jak dawna informator pracuje jako smolarz, czym 
trudnił się wcześniej, skąd pochodzi i ewentualnie kiedy przyjechał w Bieszczady 
oraz czy lubi swoją pracę – były także istotne. Z tego powodu zazwyczaj rozmowa 
na ten temat stanowiła znaczną część całego wywiadu. Wspomniane przeze mnie 
wątpliwości co do możliwości skierowania tematu rozmowy na kwestie światopo-
glądowe, osobiste, metafi zyczne okazały się nieuzasadnione. Prawie wszyscy in-
formatorzy byli bardzo otwarci, a rozmowa wręcz samoistnie przechodziła w tego 
typu rozważania. Obawiałam się też, czy fakt, że nie piję alkoholu, nie utrudni 
mi wejścia w teren i swobodnego nawiązania rozmowy, bowiem jest to czynnik 
częściowo odróżniający mnie od badanej grupy. Jak się okazało – nie był to duży 
problem. Owszem, przy niektórych wywiadach proponowano mnie i moim to-
warzyszom alkohol, jednak gdy odmawialiśmy, rozmówcy przyjmowali to ze 
spokojem, zazwyczaj nie reagowali nawet zdziwieniem. Wielu smolarzy, a tak-
że członków ich rodzin – miałam okazję rozmawiać z żonami i córkami – łatwo 
i chętnie podejmowało kwestie, o które pytałam, chętnie dzielili się opowieściami 
i przemyśleniami, po każdym wywiadzie miałam poczucie, że rozmowa mogłaby 
trwać jeszcze długo i że jeszcze wiele chciałabym i mogła usłyszeć.

Tworząc scenariusz rozmowy, podzieliłam całość kwestii, jakie zamierzałam 
poruszyć, na cztery najważniejsze kategorie. Nazwałam je roboczo: „kontekstem 
ogólnym”, „kontekstem leśnym”, „kontekstem stosunku do roślin” i „kontekstem 
stosunku do zwierząt”. W założeniu miały one odpowiadać kolejności porusza-
nych podczas rozmowy tematów, co jednak często było weryfi kowane przez rze-
czywistość interakcji. Nie przywiązywałam też zbyt dużej wagi do kolejności po-
jawiających się w rozmowie tematów, a nawet pozwalałam pewnym kwestiom nie 
pojawić się w ogóle, ponieważ interesowało mnie przede wszystkim to, na jaki 
temat rozmówca, już po nadaniu rozmowie określonego tonu, mówi dużo i chęt-
nie, które wątki wyłaniają się same, które powracają wielokrotnie. 

Pierwszy kontekst – „ogólny” – związany jest z kwestiami dotyczącymi pracy 
smolarza oraz z kwestiami osobistymi. Chciałam więc dowiedzieć się, kim właś-
ciwie jest mój rozmówca, poprosić o opowiedzenie czegoś o sobie. Interesowało 
mnie, skąd pochodzi – czy urodził się w Bieszczadach, czy jest osadnikiem, od 
jakiego czasu tu przebywa i pracuje jako smolarz; jeżeli rozmówca chętnie opo-
wiadał o swojej przeszłości – kontynuowałam, ponieważ uważam tę kwestię za 
interesującą dla próby zrozumienia jego światopoglądu, a także chciałam dać roz-
mówcy możliwość opowiedzenia mi wszystkiego, co uznał za istotne. Jednak jeśli 
nie wypowiadał się chętnie na tematy autobiografi czne – nie naciskałam. Przede 
wszystkim kwestia biografi czna nie jest kluczowa dla interesującego mnie tematu, 
ponadto brak informacji jest również istotną informacją, a nieraz zdarzało się, 
że w dalszej części rozmowy informator nawracał do tego tematu, otwierał się, 
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przywoływał wspomnienia związane z przyrodą, o które pytałam, i poprzez nie 
ujawniał swój życiorys.

Poza kwestiami osobistymi w kategorii „kontekstu ogólnego” umieściłam też 
kwestie związane bezpośrednio z wypałem węgla – niektórzy rozmówcy byli wy-
raźnie podnieceni, kiedy opowiadali mi o technicznych aspektach wypału węgla, 
o dawnych i współczesnych metodach, wspominali różne wydarzenia towarzyszą-
ce pracy. Przy okazji rozmowy na ten temat mogłam też nawiązać – np. przez py-
tanie o gatunki drzew wykorzystywane do wypału, o warunki pracy i ilość czasu 
spędzanego w lesie lub o to, czy rozmówca lubi swój zawód – do tych kwestii, któ-
re umieściłam w „kontekście leśnym”. Czasem pytałam też, czy rozmówca, poza 
pracą smolarza, trudni się lub trudnił jeszcze czymś – interesowało mnie, jakie 
jeszcze „leśne” prace wykonuje się w Bieszczadach oraz czy praca na wypale jest 
profesją, którą wykonuje się przez wiele lat, czy też okaże się dla wielu osób pracą 
sezonową. Interesowało mnie, czy – w zależności od tego, czy mój rozmówca bę-
dzie osadnikiem, czy miejscowym – ujawnią się różnice w stosunku do pracy, do 
regionu, w relacjach z rodziną.

„Kontekst leśny” jest już kategorią odnoszącą się bezpośrednio do głównego 
tematu moich badań. Tak więc, zazwyczaj wychodząc od rozmowy o środowisku 
pracy, podejmowałam kwestię przebywania w lesie, a następnie – stosunku roz-
mówcy do lasu i leśnej przyrody. Czasem właśnie w tym punkcie pytałam o inne 
lub dodatkowe zajęcia poza pracą smolarza, a także o czas spędzany w lesie poza 
pracą. Zazwyczaj zagadnienia „leśne” mieszały się z pozostałymi, dotyczącymi 
zwierząt i roślin, jednak ważne było dla mnie także to, czy rozmówca odnosi się 
w ogóle do tak ogólnych kategorii jak przyroda lub las, czy raczej operuje kon-
kretnymi opowieściami, związanymi np. z poszczególnymi miejscami w Biesz-
czadach czy poszczególnymi gatunkami roślin/zwierząt. Pytałam też o wpływ 
wypału węgla na środowisko naturalne. Do „kontekstu leśnego” przypisałam 
również pytania związane z ekologią i opinią o ekologach, ochroną środowiska, 
specyfi ką przyrody bieszczadzkiej, opinią na temat turystów, parku narodowego 
i ingerencji człowieka w przyrodę, jednak te kwestie poruszałam zwykle pod ko-
niec wywiadu.

„Kontekst stosunku do roślin” oznacza właściwie wszystkie wątki związane 
z wiedzą rozmówców na temat świata roślin oraz ich stosunku do niego. Pyta-
łam zwykle o znajomość gatunków drzew i o rodzaje drzewa wykorzystywane 
przy wypale, a także o kwiaty i grzyby, ponieważ te ostatnie również umownie 
umieściłam w kategorii roślin. Do moich ulubionych pytań należały te dotyczące 
szczególnie ważnych czy bliskich rozmówcy kwiatów i drzew, ale także zwierząt 
czy pory roku. Pytałam też o znajomość i wykorzystanie ziół i innych roślin oraz 
o przekonanie o skuteczności ziołolecznictwa.

Ostatnią wyodrębnioną przeze mnie kategorią był „kontekst stosunku do 
zwierząt”. Zwykle zagadnienia z nim związane stanowiły znaczną część rozmowy. 
Chcąc poznać stosunek moich rozmówców do zwierząt i sposób mówienia o nich, 
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wychodziłam zwykle od pytań o dzikie zwierzęta. Prosiłam o opowiedzenie mi 
o spotkaniach z wilkami, niedźwiedziami, żubrami i innymi zwierzętami. Chciałam 
też poznać poziom wiedzy przyrodniczej informatorów – podejmowałam więc 
temat gatunków zagrożonych i chronionych, pytałam, jak dużo jest w Bieszcza-
dach wilków czy niedźwiedzi, jak rozmówca ocenia inicjatywy związane z ich 
ochroną oraz czy stanowią zagrożenie dla człowieka. Prawie każdy z moich roz-
mówców widział dzikie zwierzęta i chętnie opowiadał mi o tych spotkaniach. Na-
wiązywałam także do myślistwa i kłusownictwa. Pytałam też o ptaki – najczęściej 
były to pytania odnoszące się bezpośrednio do stosunku rozmówcy do zwierząt, 
a więc czy lubi ptaki, jaki jest jego ulubiony gatunek, a także czy potrafi  rozpo-
znawać je po głosach. Pytałam też (a często historie te pojawiały się w rozmowie, 
zanim jeszcze o nie zapytałam), czy rozmówca miał kiedyś w domu pod opieką ja-
kieś leśne zwierzę. Osobną część stanowiły pytania o zwierzęta towarzyszące na co 
dzień człowiekowi – gospodarskie i domowe. Przede wszystkim próbowałam do-
wiedzieć się, czy smolarze mieszkający w smolarniach trzymają tam psy, koty lub 
inne zwierzęta. Pytałam też o wspomnienia z dzieciństwa związane ze zwierzę-
tami, o to, jakie zwierzęta hodowało się w domu, czy rozmówca miał jako dziec-
ko jakieś ulubione zwierzę, czy woli psy, czy koty, czy zabił kiedykolwiek jakieś 
zwierzę oraz ogólnie – czy lubi zwierzęta. Zawsze, gdy ktoś opowiadał mi o jakimś 
konkretnym zwierzęciu przebywającym w domu – czy to leśnym, czy domowym 
– pytałam o jego imię. Jedno z najważniejszych dla mnie pytań, które starałam się 
zadać każdemu rozmówcy, brzmiało: „Czy pana/pani zdaniem zwierzęta mają du-
szę?”. To często sprowadzało rozmowę na bardziej ogólne kwestie religijne. Cza-
sami pytałam też o współczesne problemy etyczne związane z prawami zwierząt 
i ochroną przyrody – np. o ubój rytualny. 

Oczywiście atmosfera i przebieg rozmowy w bardzo dużym stopniu zależały 
od rozmówcy, jedni bardziej chętnie opowiadali o swoich doświadczeniach, a na-
wet mówili wprost o uczuciach i refl eksjach dotyczących przyrody, a inni mniej. 
Często rozmowa zbaczała na tematy bardziej ogólne, światopoglądowe – np. do-
tyczące religii, życia po śmierci. Uważam to za bardzo ważne tło dla moich pytań 
i za korzystne poszerzenie pola do interpretacji. W najszerzej rozumianej kwestii 
stosunku człowieka do przyrody zawierają się takie zagadnienia, jak pogranicze 
człowiek – zwierzę i wyobrażenia na jego temat, stosunek człowieka do zwierząt, 
do organizmów żywych w ogóle, pogląd na miejsce człowieka w świecie przyrody 
i jego dominację, na podmiotowość moralną zwierząt w ogóle i poszczególnych 
ich gatunków, na przyrodę jako wartość i przedmiot refl eksji sam w sobie. Są to 
problemy na tyle szerokie, że bardzo wiele informacji uzyskanych podczas naj-
bardziej nawet swobodnej rozmowy stanowi treść kluczową dla badanego tematu.

Istotny jest tutaj także kontekst osobisty, związany z moimi poglądami na ba-
dany temat. „Nieprzezroczystość” wiedzy antropologa jest tematem bardzo szero-
ko dyskutowanym (np. Cliff ord 1995). Chciałabym jednak wspomnieć o tym, że 
mimo usilnych starań nieformułowania przedwcześnie żadnych hipotez na temat 
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refl eksji i świadomości związanych z miejscem człowieka w świecie przyrody nie 
uchroniłam się przed niemałym zdziwieniem, które uświadomiło mi, jak wiele 
założeń wniosłam wraz z sobą w teren. Jak już wspomniałam, nie spodziewałam 
się, że rozmowa na tematy wręcz fi lozofi czne, związane np. z odczuwaniem emo-
cji przez zwierzęta i należny im status podmiotów moralnych, czy nakłonienie 
rozmówców do wspomnień i refl eksji dotyczących obcowania z naturą, będzie 
tak – nomen omen – naturalne. Stąd takie obudowanie mojego scenariusza roz-
mowy pytaniami na temat pracy, wypału itp., co okazało się zbędne. Uwikłanie 
kulturowe mnie samej jako badaczki ujawniło się najwyraźniej podczas jednej 
z rozmów, gdy zapytałam kobietę w średnim wieku, żonę smolarza, wychowaną 
w Bieszczadach, która na co dzień pracuje w lesie przy sadzonkach i szkółkach 
leśnych – o to, czy według niej zwierzęta mają duszę. Rozmówczyni odparła: „Ja 
myślę, że wszystko ma. Nawet moje kwiatki. Jak gadam z nimi, to mi kwitną” (T., 
nr 4, K. 45). Ta odpowiedź uświadomiła mi, w jak ograniczony, w pewnym sensie 
potoczny sposób potraktowałam samo pojęcie duszy i jak mocno oparłam się na 
kulturowej, potocznej systematyce organizmów żywych. Zastanawia mnie ewen-
tualność przyznania prawa do posiadania duszy zwierzętom7, jednak moje pyta-
nie nie założyło nawet możliwości rozszerzenia tej kategorii na rośliny ani w ogóle 
możliwości bardziej swobodnego jej potraktowania (Lejman 2013: 74–78).

Wchodząc w teren, korzystałam z pomocy odźwiernych – znajomej córki smo-
larza i jej ojca, zastępcy nadleśniczego oraz gospodarzy, u których mieszkałam. 
Dzięki ich pomocy udało mi się odnaleźć pracujących i emerytowanych smolarzy 
i czynne (mimo braku sezonu węglarskiego) wypały. Łącznie przeprowadziłam 
9 wywiadów z 10 osobami, dwukrotnie też wracałam do rozmówców. Niektóre 
prowadziłam sama, przy części z nich obecny był mój znajomy, czasem także inne 
osoby. Część rozmów była rejestrowana także na taśmie fi lmowej.

Największą trudnością towarzyszącą badaniom była logistyka. Ponieważ wy-
jechałam w teren w styczniu, większość wypałów była nieczynna. Z tego powodu 
trudno było je znaleźć – dosłownie, ponieważ na wypał najłatwiej trafi ć, kierując 
się unoszącym się z lasu dymem. Ponadto wypały i mieszkania smolarzy, na które 
dostawałam namiary, były rozsiane po całych Bieszczadach. Jednak mimo tych 
trudności udało mi się zdobyć satysfakcjonujący materiał.

Człowiek wobec przyrody

W kontekście analizy zebranego przeze mnie materiału interesująca jest zarówno 
treść przeprowadzonych rozmów, jak i sam język mówienia o przyrodzie, o zwie-
rzętach oraz o sobie. 

7  Dobrym przykładem ważkości tego problemu dla współczesnej kultury chrześcijańskiej może 
być fakt wydania w 2005 roku książki o. Leona Knabita pt. Czy zwierzęta mają duszę?

Ludzie – zwierzęta i zwierzęta jak ludzie. Bieszczadzcy smolarze…
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Przede wszystkim chciałabym określić, czy przyroda jako taka i relacja czło-
wieka z przyrodą podlegają, same w sobie, refl eksji. Chodzi tutaj o to, czy, nie-
zależnie od „faktycznego” stosunku człowieka do przyrody i do konkretnych jej 
elementów, osoba potrafi  niejako ustawić siebie na zewnątrz w stosunku do reszty 
świata przyrody, jak to określił Roch Sulima – „wyodrębnić się z niej jakimś aktem 
świadomości” (Myśliwski, Sulima, Jackowski 1994: 133). Sulima w swoich rozwa-
żaniach na temat chłopskiej wizji przyrody stwierdza, że w twórczości ludowej 
przyroda, choć pojawia się bardzo często, to wyłącznie „jako przestrzenny sub-
strat czy tło rzeczy i postaci” (Myśliwski, Sulima, Jackowski 1994: 133); zauważa 
on, że ta wszechobecność przyrody odzwierciedla fakt dominacji świata nad czło-
wiekiem, nie ma jednak charakteru autonomicznego i nie stanowi źródła przeżyć 
estetycznych w naszym rozumieniu – „Po prostu przyroda jest jak moc, siła, ener-
gia, nie ma natomiast obrazu przyrody, a więc czegoś, co nie jest nią samą (…) 
Nie ma tym bardziej przyrody, która mogłaby być przedmiotem kontemplacji” 
(Myśliwski, Sulima, Jackowski 1994: 133). Ostatecznie Sulima sprowadza chłop-
skie wyobrażenie o przyrodzie do statusu swoistej księgi sensualnej, dotykowej 
– pełniącej funkcję dostarczania istotnych informacji, ale nie stanowiącej – jego 
zdaniem – przedmiotu refl eksji. Można powiedzieć, że tezy te zbliżają się do per-
spektywy kognitywnej, zakładając, że chłopska wizja przyrody – właściwie nie-
uświadomiona, była ukształtowana przez funkcjonalność, i że w żadnym wypadku 
nie stosowano do oceny przyrody „miary estetycznej”. Jednak Wiesław Myśliwski 
polemizuje z tą opinią, twierdząc, że w kategoryzowaniu rzeczywistości i wyraża-
niu swoich odczuć w stosunku do świata przyrody, świata „zewnętrznego”, chłop 
i pisarz czy badacz, generalnie uczestnik kultury niechłopskiej, mówią zupełnie 
innymi językami, i że świat przeżyć chłopa nie jest nam współcześnie w ogóle 
dostępny, dlatego tego typu oceny należy formułować z wielką ostrożnością. 
Twierdzi on, że określone upodobania chłopów, np. dotyczące krajobrazu, a więc 
środowiska życia, stanowią rodzaj miary estetycznej. Nazywa ją „miarą tak głę-
boko estetyczną, aż tożsamą z miarą ontologiczną” (Myśliwski, Sulima, Jackowski 
1994: 134). Myśliwski uważa zresztą, że chłopskie wyobrażenia o przyrodzie są 
całkowicie inne jakościowo. Natomiast sam fakt, że poczucie estetyki stanowione 
jest przez kwestie praktyczne, często biologiczne, jest osobnym problemem, nie-
związanym w rozważaniem istnienia kategorii estetycznych jako takich.

Oczywiście środowisko życia i rzeczywistość społeczna badanej przeze mnie 
grupy są bardzo odległe, przywołałam jednak te rozważania na temat chłopskiej 
wizji przyrody ze względu na pewne istotne podobieństwa, które, jak uważam, 
mogą być czynnikami w pewnej mierze kształtującymi wyobrażenie o przyrodzie. 
Mam tu na myśli: życie w nieustannej bliskości natury, czyli w lesie, w uzależnie-
niu bytowym od niego, a także np. od warunków pogodowych oraz izolację od 
„cywilizacji”.

Jednocześnie pewne czynniki są tutaj istotnie odróżniające – np. bardzo ogra-
niczone uczestnictwo smolarzy mieszkających na wypałach w życiu społecznym, 

2-łamanie-PE.1.indd   64 2016-09-19   08:06:23



65

ich – często pożądana – niezależność, w porównaniu z dużą zależnością chłopa 
od lokalnej społeczności i jego uczestnictwa w życiu wsi. Jeden z moich rozmów-
ców – były smolarz, który obecnie pracuje przy ścince drewna w lesie, jednak 
mieszka nadal na wypale w lesie w pobliżu Cisnej, w swoim barakowozie, zapy-
tany o to, czy lubi Bieszczady, odpowiedział, że nie umie już żyć gdzie indziej, 
i dodał: „To jest pozornie kiepskie miejsce tutaj, no, ale jak chcę ludzi, to idę 
do Cisnej, no nie. A jak chcę się wyciszyć, samemu pobyć, no to wracam tu-
taj, no. Zamiatam, gotuję zupę, coś tam sobie tworzę, coś poczytam” (H., nr 7, 
M.  ok.  50). Można też uznać ten sposób życia za niekompetencję społeczną. 
Sposób, w jaki smolarze są postrzegani przez osoby z zewnątrz – a często jest 
to obraz alkoholików, żyjących, z braku alternatywy, w samotności na wypale, 
niezdolnych do stworzenia rodziny, często degeneratów, przywodzi na myśl po-
jęcie „kultury nędzy”, które za Oscarem Lewisem przywołuje Tomasz Rakowski 
(2009:  10). Choć jest to określenie odnoszące się do ludzi pozbawionych sta-
łego zatrudnienia, można dostrzec wiele podobieństw. Wśród najważniejszych 
zjawisk cechujących uczestników kultury nędzy Rakowski wymienia m.in.: brak 
uczestnictwa w szerszych strukturach społecznych; erozję związków wspólnoto-
wych; pozbawienie dzieciństwa (tej kategorii w oczywisty sposób nie można od-
nieść do smolarzy); tendencję do życia chwilą, teraźniejszością; słabość struktury 
ego, a co za tym idzie – rezygnację i fatalizm. Większość z wymienionych zjawisk 
można odnieść do życia smolarzy mieszkających na wypałach. Mimo że moi in-
formatorzy twierdzili na ogół, że lubią swoją pracę, i że gdyby było inaczej, nie 
trudniliby się tym przez tyle lat, to jednak niektórzy przyznawali, że wykonują 
ją z konieczności. Zupełnie inaczej rysuje się też obraz smolarzy „nietypowych”, 
czyli posiadających rodziny i niemieszkających stale na wypale. Jeden z mo-
ich rozmówców wykazał się, wraz z żoną, wręcz ponadprzeciętną kompetencją 
społeczną. Był to emerytowany smolarz, z którym rozmawiałam w jego domu. 
Starsze małżeństwo wychowuje obecnie dwoje dzieci z domu dziecka, które, gdy 
prowadziłam rozmowę, bawiły się z trojgiem wnuków.

Chcę przy tym podkreślić, że prowadząc moje badania, nie spotkałam się ni-
gdy z agresją czy nieprzychylnym stosunkiem do mnie, nie spotkałam się nawet 
z niechęcią do rozmowy, co, jak można wywnioskować z relacji różnych badaczy, 
często cechuje środowiska tzw. marginesu społecznego. 

Należy też pamiętać, że smolarze to najczęściej ludzie, którzy przyjechali 
w Bieszczady do pracy, ich biografi e są bardzo różnorodne, a wspomniana blis-
kość przyrody niejako „wtórna” – w związku z czym porównania ich wizji przy-
rody do domniemanej wizji przyrody wśród chłopów można przeprowadzić tylko 
w wąskim aspekcie. Jednak uważam je za uzasadnione także z innego powodu. 
Odnosząc kategorie Rocha Sulimy w rozważaniu, czy człowiek kontempluje przy-
rodę jako taką i jako coś zewnętrznego, do badanej przeze mnie grupy, na pod-
stawie zebranego materiału mogę stwierdzić, że przyroda, nawet traktowana jako 
całość, „zjawisko” (a nie, do czego przejdę później, jej konkretne elementy, czyli 
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np. zwierzęta, rośliny), jest w wyobrażeniach moich rozmówców bardzo konkret-
na. Za najbardziej wyraźny, a przy tym niezwykle wdzięczny przykład osobistego 
stosunku do natury i kontemplacji właśnie pod kątem przyrody (a więc przyroda 
jawi się tutaj jako kategoria oceny, jako wartość) uważam piosenkę, którą ułożyła 
jedna z moich rozmówczyń – żona smolarza, która pomagała mężowi przy wypale 
jeszcze metodą mielerzową. Od początku rozmowy podkreślała, jak bardzo lubiła 
zawsze pracę w lesie, i jak ubolewa nad tym, że obecnie, z powodu problemów 
zdrowotnych, nie może już tak często chodzić do lasu. Rozmówczyni była szcze-
gólnie przywiązana do Łopienki8 – miejsca w Bieszczadach, w pobliżu którego 
przez wiele lat pracowała. To właśnie o jej obecności, uczestnictwie w przyrodzie 
tego miejsca mówi piosenka:

Hulałam, szalałam,
Po górach, po lesie,
Ale już nie bede, ale już nie bede,
Zima mnie wnet zastała,
Za rok, może za dwa,
Powrócę znów tutaj,
I będę w górę szła, i będę w górę szła,
Pot z czoła ocierała,
I będę w górę szła, i będę w górę szła,
Pot z czoła ocierała.
Żegnajcie łopiańskie potoki, lasy i góry,
Boście są piękne tylko z natury (C., nr 9, K. ok. 70).

Jest tu wyraźne odniesienie do konkretnego miejsca, bardzo osobiście odno-
szącego się do autorki, a więc przeciwieństwo tego, co mówił o motywie przyrody 
w twórczości chłopskiej Roch Sulima, przywołując tekst pewnej piosenki ludowej: 
„‘Tam nad wodą kalina…’ może znaczyć – gdziekolwiek!” (Myśliwski, Sulima, Ja-
ckowski 1994: 133).

Podobnie przyroda – traktowana jako wartość sama w sobie, jako coś, co czło-
wiek w pewien sposób „posiada”, niekoniecznie fi zycznie, ale poprzez świado-
mość jej wartości, w pewnym sensie wchodzi w jej posiadanie, jako pojęcie, które 
podlega wartościowaniu – została ujęta w wypowiedzi innej rozmówczyni – córki 
właściciela wypału i smolarza. Zapytana o to, jakie wartości najbardziej chciałaby 
wpoić i czego nauczyć swoją córeczkę, jeśli chodzi o przyrodę, odpowiedziała: 
„Na pewno miłości do przyrody i na pewno szacunku dla przyrody, szacunku dla 
ludzi, którzy, którzy dbają o przyrodę” (C., nr 5, K. 24). 

W innych rozmowach również znajduję odzwierciedlenia wyobrażeń na te-
mat przyrody ustawiających podmiot na zewnątrz w stosunku do niej. Właściwie 

8  Łopienka jest zniszczoną po wojnie wioską, która obecnie praktycznie nie istnieje, jednak 
znajduje się tam odnowiona cerkiew, która jest okazjonalnie otwierana – odbywają się tam np. śluby 
czy szczególne nabożeństwa; ponadto na Łopience znajduje się studencka baza namiotowa, a także 
wypał węgla, którego właścicielem jest mój odźwierny, a zięć rozmówczyni.
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sama aktywność, jaką jest refl eksja na temat natury, a więc wejście w rolę kontem-
platora, jest już ustawieniem się w jakimś stosunku do kontemplowanego zjawi-
ska. Ponadto Myśliwski zauważa, że operowanie pojęciem „przyroda” jest auto-
matycznie tworzeniem kategorii, której wyobrażenie wyodrębnia nas, tworzących 
ją – „Bo kiedy my mówimy – przyroda, to od razu wyodrębnia nam się pewna 
wizja, jakby oddzielna od nas (o właśnie!), którą musimy podziwiać, którą mu-
simy kochać, którą musimy ratować” (Myśliwski, Sulima, Jackowski 1994: 135). 
Postrzeganie człowieka jako odrębnego od świata natury, a nawet w opozycji do 
niego, ma długą tradycję i wydaje się o wiele bardziej – można by rzec, paradok-
salnie – naturalne, w potocznej kategoryzacji świata Europejczyka (Serpell 1999: 
168–172). Szczególnie kategoria człowiek – zwierzę, zarówno w mowie potocz-
nej, jak i w świadomości, wydaje się oczywista. Posługuję się nią również ja sama 
w mojej pracy, choć na co dzień staram się zwracać uwagę na tę kategoryzację 
i unikać używania kategorii „zwierzęcia” w opozycji do kategorii „człowieka”, ma-
jąc na uwadze przynależność człowieka do świata zwierząt oraz płynność i niejed-
noznaczność pojęć osoby, podmiotu moralnego, człowieka czy kultury w świetle 
badań ewolucyjnych i etologicznych (de Waal 2014), regulacji prawnych9 oraz te-
orii fi lozofi cznych (Böhme 1998: 204–215). 

W moich rozmowach spotkałam się wielokrotnie z wyrażonymi wprost re-
fl eksjami na temat świata przyrody rozumianego właściwie jako jakaś tajemnicza, 
nieokreślona całość, przedstawiona w porównaniu do człowieka. Jeden ze smo-
larzy opowiadał mi o zasadach panujących w grupach jeleni i grupach wilków 
w okresie godowym. Cały wywód podsumował w ten sposób: „Zwierzęta mają 
trochę inaczej, one bardziej się szanują, jak ludzie, wiesz, tam nie ma, żeby jeden 
drugiego zrobił. Jeszcze nie doszli rozumem do tego, że można wykiwać” (Tys., 
nr 1, M. ok. 50). W tym stwierdzeniu znajduje swój wyraz cały szereg przekonań 
i kategoryzacji. Przede wszystkim jego oś stanowi wspomniana opozycja człowiek 
– zwierzę. Rozmówca stawia zwierzęta naprzeciw ludzi, dokonując porównania. 
Dość ambiwalentnie rysuje się też tutaj stosunek smolarza do zwierząt: rozmów-
ca posiada pewną wiedzę na temat życia społecznego zwierząt, hierarchii i zasad 
panujących w ich grupach (np. to, że zarówno u jeleni, jak i u wilków stadu prze-
wodzi najstarsza samica), opisuje je językiem dotyczącym zazwyczaj świadomie 
(nie wchodząc w złożoność kategorii świadomości) kształtowanej rzeczywistości 
ludzkiej – mówi, że „to wszystko jest tam tak zorganizowane (…)”(Tys., nr 1,
M. ok. 50). Jednocześnie wyraźnie odnosi się do zwierząt z wyższością, wręcz pro-
tekcjonalnie – stwierdzenie, że „jeszcze nie doszli rozumem do tego (…)” (Tys., nr 1, 
M. ok. 50), nie pozostawia wątpliwości co do możliwości umysłowych zwierząt 
względem rozumu człowieka. Taki jest sens całego porównania. Mimo to o zwie-
rzętach mówi w rodzaju męskoosobowym, co wydaje się szczególnie osobliwie 

9  Por. np. zmianę w prawodawstwie Indii polegającą na uznaniu delfi nów za „osoby poza-
ludzkie”: http://wyborcza.pl/1,75400,15362542,Indie_uznaly_delfi ny_za__osoby_niebedace_ludz-
mi___WIDEO_.html. (dostęp:
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wyrażonym wartościowaniem. A choć w ostatecznym rozrachunku porównanie 
to wypada na korzyść zwierząt, nie sposób nie zauważyć tutaj po części roman-
tycznej, a po części pobłażliwej retoryki, zgodnie z którą zwierzęta – jako te bliż-
sze naturze, żyjące według zapisanych gdzieś praw przyrody, są moralnie lepsze, 
a człowiek za rozwój cywilizacji, techniki musi płacić utratą człowieczeństwa, 
i właśnie swojej mitycznej „natury”. Wracając jednak do pytania o to, jak rozumia-
na jest przyroda jako całość, przytoczę następne zdanie, którym mój rozmówca 
podsumował rozważania o zasadach rządzących światem zwierząt i światem lu-
dzi: „Nie, nie, to jest piękna, przyroda jest naprawdę piękna. Powinniście kończyć 
przyrodę” [mając na myśli kierunek studiów] (Tys., nr 1, M. ok. 50).

Analiza przytoczonej przeze mnie wypowiedzi porusza kwestię stosunku do 
bardziej konkretnej, węższej kwestii, mianowicie stosunku człowieka do innych 
zwierząt. Jest to zagadnienie bardzo złożone wewnętrznie. Sam świat zwierząt 
podlega kilkupoziomowej wewnętrznej kategoryzacji: inaczej mogą być postrze-
gane zwierzęta domowe, gospodarskie i dzikie; dzikie zwierzęta mogą mieć różny 
status ze względu na to, czy są traktowane jak szkodniki, jak zwierzęta pożyteczne, 
niebezpieczne lub neutralne, a także ze względu na swoją użyteczność czy atrak-
cyjność – np. dla myśliwych; poszczególne zwierzęta mogą dla różnych osób znaj-
dować się w kategorii domowych lub nie (np. kot). 

Tym, co od razu przykuło moją uwagę podczas analizy zebranego materiału, 
było mówienie o zwierzętach w sposób osobowy (o czym wspominałam już przy 
okazji przytoczonego przeze mnie cytatu), czyli właściwie w formie męskoosobo-
wej liczby mnogiej. Po dokładnej analizie doszłam do wniosku, że nie wynika to 
z nawyku językowego, ponieważ nie pojawia się za każdym razem. Jednak tenden-
cję tę zauważyłam w większości wywiadów. Najczęściej rozmówcy używali tego 
rodzaju gramatycznego przy okazji opowieści o wilkach i niedźwiedziach, także 
o bobrach. Jeden z informatorów – mieszkający na wypale, którego język cecho-
wały wyjątkowa, w porównaniu z innymi wywiadami, precyzja i dbałość, opowia-
dając o tym, jak widział wilki, powiedział: „(…) bo oni przez drogę przechodzili, 
ja się wychyliłem. Jeden przeszedł, drugi przeszedł, a nie wiem, ile wcześniej prze-
szło, i czy w ogóle przeszło” (H., nr 7, M. ok. 50). Widać więc, że „oni” przeszli 
przez drogę, ale już nie wiadomo, „ile”, a nie „ilu”, przeszło wcześniej. Ten sam 
rozmówca w ten sposób mówił o orłach: „oni tam gdzieś gniazdo mają” (H., nr 7, 
M. ok. 50). Podobnie różni rozmówcy mówili o bobrach, ale jednocześnie nie 
jest to regularność, autor przytoczonego cytatu już w następnym zdaniu użył for-
my „one”. Podobną nieregularność zaobserwowałam w użyciu formy męskooso-
bowej i niemęskoosobowej w odniesieniu do dzieci (zazwyczaj, gdy rozmówcy 
mówią o sobie w dzieciństwie), co wskazuje na pewną swobodę, a może nawet 
intuicyjność w posługiwaniu się tymi kategoriami. Trzeba jednak zwrócić uwagę 
na fakt, że użycie formy męskoosobowej ma miejsce zawsze w odniesieniu do tych 
zwierząt, których nazwa gatunkowa jest rodzaju męskiego, ale jednocześnie nie 
występuje w przypadku każdego takiego gatunku. Co ciekawe, nikt z moich roz-
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mówców nie wyraził się w ten sposób o zwierzętach domowych – łącznie określeń 
takich użyto w stosunku do wilków, niedźwiedzi, bobrów i orłów. Oczywiście nie 
twierdzę, że zjawisko to jest równoznaczne z nadawaniem statusu osobowego po-
szczególnym gatunkom zwierząt czy zwierzętom w ogóle, jednak traktuję to jako 
pewną godną uwagi predyspozycję, intuicję językową.

Interesujące były także inne przejawy nadawania pewnym zwierzętom cech 
ludzkich i mówienia o nich w sposób właściwy opisywaniu zjawisk świata ludzi. 
Często na przykład rozmówcy posługiwali się określeniami członków rodziny, ja-
kich zazwyczaj używa się, opisując rodziny ludzkie, do opisu rodzin innych zwie-
rząt. I tak, jeden z rozmówców, mówiąc o mieszkającej w okolicy jego pasieki nie-
dźwiedzicy i jej młodych, powiedział: „To te trzy pewnie są jej, córki czy synowie” 
(W. W., nr 3, M. 70). Wypowiedź ta zwróciła moją uwagę, ponieważ określenia 
zostały użyte w odniesieniu do konkretnych osobników – kilku niedźwiedzi ży-
jących w okolicy. Rozmówca użył ich tylko raz – jeszcze w poprzednim zdaniu 
oraz we wszystkich innych wypowiedziach o niedźwiedziach w ogóle, czyli np. 
o zwyczajach tych zwierząt, zagrożeniach z ich strony itp., posługiwał się zawsze 
określeniem „młode” lub „małe”, np.: „A jak jest samica z młodym jeszcze, to lubi 
zaatakować. Broni małego” (W. W., nr 3, M. 70).

Inna moja rozmówczyni, mówiąc o wilkach i tłumacząc mi, dlaczego wilki nie 
atakują ludzi, ale śledzą ich, gdy ci wtargną na ich teren, wyjaśniła: „My dla nich 
śmierdzimy, tak jak oni dla nas” (T., nr 4, K. 45). Poza wspomnianą przeze mnie 
formą męskoosobową jest to wskazanie przez rozmówczynię właściwie bezpo-
średniej analogii postrzegania człowieka przez wilka do postrzegania wilka przez 
człowieka. Wyłania się z niej pewna, można powiedzieć, równoprawność po-
znawcza, oczywiście w zakresie zapachów, które jednak stanowią tutaj podstawę 
kategoryzacji. Po prostu pierwszym wyjaśnieniem i odniesieniem, jakie przyszło 
do głowy rozmówczyni, było przeniesienie zjawiska na świat ludzki oraz odzwier-
ciedlenie, „lustrzane odbicie” stosunku wilka do człowieka, stworzenie relacji.

Jeden z moich rozmówców dokonał nawet pozornej oceny moralnej zwie-
rząt wedle kategorii ludzkich. Stwierdził: „(…) właściwie nie powinienem 
lubić zwierząt, bo każde zwierzę to morderca, złodziej, bez skrupułów odbierze 
drugiemu, no, bez względu na to, czy ten drugi ma jakiś zapas, czy nie ma (…)” 
(H., nr 7, M. ok. 50). Jednak początek wypowiedzi świadczy o tym, że autor dy-
stansuje się od tej logiki – nie powinien lubić zwierząt, ale jednak je lubi, bo rozu-
mie, że – w przeciwieństwie do ludzi – taką mają „naturę”.

O podobnej skłonności do opisywania i pojmowania zjawisk świata zwierząt 
pozaludzkich według kategorii świata ludzi wspominałam także już w przytoczo-
nym wcześniej przykładzie na temat życia społecznego zwierząt. 

W historiach o zwierzętach, które miałam okazję usłyszeć, ujawniał się czę-
sto przyjazny, czy wręcz emocjonalny stosunek do bohaterów tych opowieści. Co 
ciekawe, wcale nie był on obecny częściej w przypadkach, gdy mowa była o kon-
kretnych osobnikach. Moi rozmówcy, zagadywani o zwierzęta w ogóle, operowali 
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takimi określeniami jak np. „zwierzaki”. Częste były też zdrobnienia – zarejestro-
wane przeze mnie określenia to np.: koziołek (na osieroconego kozła sarny, który 
wychowywał się w domu rozmówców, a więc konkretny osobnik), sroczka (także 
o konkretnym, przebywającym w domu osobniku), samiczka (o widzianej w le-
sie, mieszkającej w pobliżu wypału rozmówcy samicy rysia), myszka (na myszy 
mieszkające w baraku jednego ze smolarzy), misio (w opowieści o niedźwiedziu, 
którego rozmówczyni spotkała, zbierając maliny), zwierzaki (na określenie zwie-
rząt leśnych w ogóle), szpaczki (w odpowiedzi na pytanie o ulubionego ptaka, wy-
mienione obok bocianów i gili), zajączek i ptaszek (w opowieści o przeżywanym 
w okresie dzieciństwa zachwycie lasem podczas zimy).

Mimo tych, świadczących o pozytywnym wartościowaniu, określeń, równie 
często słuchałam także historii o domowych lub trzymanych w domu leśnych 
zwierzętach, które ponosiły śmierć w wyniku przypadku, i wydawało się to czymś 
zupełnie normalnym. Zagadywani o imiona zwierząt – szczególnie tych dzikich, 
przebywających w domu – rozmówcy tylko raz wskazali na nadanie takiego imie-
nia, mimo że historii tego typu było bardzo wiele. Opowieść dotyczyła koziołka 
sarny o imieniu Tomek, który przez długi czas mieszkał w domu razem z roz-
mówcami (w końcu także stracił życie, ponieważ najadł się namoczonego chleba 
i pękł mu żołądek). Słyszałam też historie o tym, jak np. syn informatorów podciął 
skrzydła swojej papudze, aby nie mogła odlecieć (historia została mi opowiedzia-
na w zabawny sposób), lub o złapanej w lesie i trzymanej w klatce wiewiórce. Te 
wszystkie przykłady ujawniają z kolei raczej przedmiotowy stosunek do zwierząt 
i, jakby to ujął Myśliwski, „zawłaszczający” (Myśliwski, Jackowski, Sulima 1994: 
135). W ogóle wszystkie te opowieści zaskakująco dobrze wpasowują się w roz-
ważania Myśliwskiego na temat jednoczesnego zachwytu przyrodą, naturalnego 
bycia jej częścią, i tego właśnie jej zawłaszczania.

W szczególny sposób rysuje się rola wilków i niedźwiedzi – zwierząt, które 
mogą stanowić zagrożenie dla człowieka, a z którymi spotkania zdarzają się sto-
sunkowo często ludziom pracującym w lesie w Bieszczadach. Większość moich 
rozmówców wykazywała się dużą wiedzą na temat zachowań tych zwierząt. Mimo 
że wiele opowieści, których bohaterami były te dwa gatunki, dotyczyło przypad-
kowych, niebezpiecznych spotkań – ucieczek, ataków, prób uniknięcia konfronta-
cji, strachu z powodu ich obecności, to jednocześnie zapytani wprost o zagrożenie 
z ich strony informatorzy mówili zazwyczaj, że nie jest ono duże, a także tłuma-
czyli przypadki ataków zwierząt na ludzi w oparciu o specyfi czne zwyczaje wil-
ków czy niedźwiedzi. Właściwie wszyscy moi rozmówcy zaznaczali, że zwierzęta 
te z natury starają się unikać ludzi, że niedźwiedzie stanowią zagrożenie tylko 
w przypadku, gdy spotka się samicę z młodymi – bo wówczas broni ona dzieci, 
że wilki atakują jedynie, gdy są głodne zimą lub gdy pojedynczy osobnik, odrzu-
cony przez watahę, nie radzi sobie ze zdobyciem pożywienia. Często też historie 
bliskich spotkań z tymi zwierzętami i sposób, w jaki były mi opowiadane, miały 
charakter humorystyczny, traktowane były jak przygoda. Szczególnie stosunek 
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do niedźwiedzi moich rozmówców był pozytywny i, by tak rzec, „rozumiejący”. 
Dwóch leśniczych, z którymi rozmawiałam, wymieniło nawet niedźwiedzia w od-
powiedzi na pytanie o ulubione zwierzę. W opowieściach o wilkach, szczególnie 
osób wychowanych w Bieszczadach, przejawia się strach przed tymi zwierzętami 
– słyszałam historię o osobnikach przychodzących do wsi i dzieciach uciekają-
cych do domu, o atakach na owce i na psy we wsi. Moi rozmówcy zwracali też 
uwagę na fakt, że z powodu ochrony gatunkowej wilków ich liczba stale rośnie, 
podczas gdy maleje populacja płowej zwierzyny (na skutek polowania na nią, co 
jest dozwolone), co skutkuje tym, że wilki częściej szukają pożywienia w pobliżu 
ludzi. Jedna z moich rozmówczyń zapytana o jej uczucia w stosunku do wilków 
podsumowała to w sposób, który wydaje mi się dobrze odzwierciedlać podejście 
większości osób, z którymi rozmawiałam, do zwierząt żyjących w lesie w ogóle: 
„Podobają mi się, nie podobają, no. No taka natura, no. Mają być i są” (C., nr 9, 
K. ok. 70).

Interesująca jest także analiza odpowiedzi moich rozmówców na pytanie o to, 
czy ich zdaniem zwierzęta mają duszę. Przede wszystkim, jak zauważyłam, pytanie 
to za każdym razem wywoływało refl eksję, skłaniało do rozważania. Często zda-
rzało się, że rozmówcy w pierwszym odruchu odpowiadali przecząco, a następnie 
zaczynali na głos zastanawiać się nad tym zagadnieniem i ostatecznie zmieniali 
zdanie. Podstawą zrozumienia tych odpowiedzi jest tutaj dla mnie kwestia złożo-
ności defi nicji duszy. Jedni odwoływali się do chrześcijaństwa, inni utożsamiali 
duszę z czymś z rodzaju elan vital, jakąś siłą życiową, byli i tacy, którzy odwoływali 
się nawet do tak ściśle biologicznych aspektów życia zwierząt jak posiadanie przez 
nie serca i krwi, jeszcze inni zwracali uwagę na to, że zwierzęta posiadają uczu-
cia. Jeden z moich rozmówców przeprowadził następującą dedukcję: „Duszy nie 
mają, krew mają. Serce. Prawdopodobnie, a czy to duszę mają, no to… Jakiegoś 
znachora by się trza było pytać” (W. W., nr 3, M. 70). Następnie, zapytany o to, czy 
posiadają uczucia, rozważał: „Uczucia? Mają. Jak by nie miały uczuć, to, przecież 
one rodzą tak samo, nie? To by nie przyjmowały swojego potomstwa. A ona się 
ocieli, czy się okoci, wygłaska, pobudzi krew. Później się opiekuje. I to bym też 
powiedział, że mogą mieć duszę, nie? No, nie wiem (…)” (W. W., nr 3, M. 70). Wy-
daje mi się, że to bardzo interesująca dedukcja i skłonność do, w pewnym sensie 
publicznej, zmiany opinii. Zresztą w następnym zdaniu rozmówca nawiązał do… 
buddyjskiej koncepcji reinkarnacji. 

 Zauważyłam też ciekawą zależność poglądu na obecność duszy u zwierząt od 
płci. Wszystkie kobiety, z którymi rozmawiałam, stwierdziły, że ich zdaniem zwie-
rzęta posiadają duszę. Pierwsza rozmówczyni sama oceniła ją jako jakościowo 
równą z duszą ludzką: „[badaczka] pani zdaniem zwierzęta mają duszę, czy nie? / 
[rozmówczyni] Chyba tak, tak mi się wydaje, że jak… jak i ludzie, nie?” (C., nr 9, 
K. ok. 70). Druga kobieta – młodsza, córka poprzedniej rozmówczyni, której od-
powiedź już przytaczałam, stwierdziła obecność duszy nie tylko u ludzi i zwierząt, 
ale także u roślin – jest więc prawdopodobne, że dusza nie jest dla niej tożsama 
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np. z ruchem, natomiast podając jako dowód to, że jej kwiatki rosną, kiedy z nimi 
rozmawia, zwraca uwagę na coś ponad samą siłę życiową – wprowadza kategorię 
bliską pojęciu świadomości, komunikacji. Jednocześnie daje wyraz refl eksyjno-
ści, uważności (np. w obserwacji swoich roślin) i zdolności wyjścia poza pewne 
intuicyjne, kulturowe kategoryzacje, bowiem jakkolwiek podmiotowość zwierząt 
w kulturze Zachodu nie jest jednoznaczna, to koncepcje dotyczące życia ducho-
wego roślin mają w niej raczej minimalne znaczenie (Lejman 2013: 75–76). Trze-
cia rozmówczyni, młoda kobieta, także uważa, że zwierzęta mają duszę, jednak 
dopytana, czy jest to tego samego rodzaju dusza, jaką posiadają ludzie, dokonuje 
kategoryzacji, stwierdza, że „może nie aż tak bardzo” (C., nr 5, K. 24) i utożsamia 
jej obecność ze zdolnością do posiadania uczuć.

Stosunek do roślin, który właściwie nieodłącznie idzie w parze ze stosunkiem 
do lasu, okazuje się raczej mało refl eksyjny. Większość rozmówców miała prob-
lem ze wskazaniem ulubionego drzewa – czasami decydowały względy prak-
tyczne czy może ekonomiczne i jak sami rozmówcy stwierdzali w żartach, jako 
ulubione drzewa wskazywali te, których używali przy wypale, czyli buka, olchę. 
Pewne światło na znaczenie roślin rzucają odpowiedzi na temat ziołolecznictwa 
– wielu informatorów w mniejszym lub większym stopniu korzysta z ziół (także 
np. z owoców leśnych), choć wyraźnie większe znaczenie mają one dla kobiet niż 
dla mężczyzn. Jedna z rozmówczyń opowiedziała mi historię o tym, jak dostała 
od lekarza skierowanie na operację usunięcia piersi. Następnie zgubiła je i z tego 
powodu zrezygnowała z poddania się operacji, kupiła natomiast książkę zielarską 
i zaczęła leczyć się ziołami. Jak twierdzi – wszystkie objawy ustąpiły, czuje się do-
brze. 

Próbując dokonać podsumowania zebranego przeze mnie materiału i wyła-
niającego się z niego obrazu relacji człowieka z przyrodą, chciałabym zaznaczyć, 
że tym, co powtarzało się w każdej mojej rozmowie, była niechęć do miasta i do 
życia z dala od, jakkolwiek rozumianej, „przyrody”. Wszyscy moi rozmówcy mó-
wili jednakowo – że nie mogliby się odnaleźć w mieście, że nie wyobrażają sobie 
życia w zgiełku i pracy innej niż w lesie. Niektórzy opowiadali też o tym, jak czuli 
się, będąc w mieście, czy nawet na większej wsi – zwracali uwagę na takie aspekty, 
jak hałas – „No to jak te samochody tak jeździły, no to ja zasnąć tam nie mogłam” 
(C., nr 9, K. ok. 70), anonimowość – „W jednym bloku się nie znają ludzie, z jed-
nej klatki. Mnie miasto nie interesuje” (W. W., nr 3, M. 70), czy zanieczyszczo-
ne powietrze. Wyraźnie dostrzegalna jest też afi rmacja lasu, wszyscy rozmówcy 
twierdzili, że lubią pracę w lesie oraz lubią spędzać w nim czas (także poza pracą). 
Pytani o kwestie ogólne – przyrody, ochrony środowiska, upodobań estetycznych 
itp., wyrażali zawsze stosunek pozytywny. Zgodnie z omówionymi przeze mnie 
koncepcjami przyroda i jej ochrona traktowane były jako wartości same w sobie, 
wartościowane pozytywnie, podczas gdy w konkretnych przypadkach – np. py-
tani o poszczególne zwierzęta, przejawiają raczej stosunek pragmatyczny, mniej 
refl eksyjny i mniej osobisty.
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Ludzie – zwierzęta i zwierzęta jak ludzie. Bieszczadzcy smolarze…
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