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Abstract

Traces of the Man of Letters. On Henryk Markiewicz’s Pisma ostatnie

The article is both a review of the book by Henryk Markiewicz and a presentation of
the writer’s figure which transpires from its content — a figure of an incredibly reliable
and knowledgeable researcher of literature, a seasoned polemicist, and a keen observer
of the most recent changes in literary studies.
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Podczas lektury ksiazki Pisma ostatnie' Henryka Markiewicza raz po raz
nawiedzatlo mnie skojarzenie z jednym z pigkniejszych tekstow Rolanda
Barthes’a, za jaki uwazam Nocng podrozniczke, czyli jego przedmowe do
Zywota Rancégo Frangois-René Chateaubrianda®. Pierwszy i do$é oczywisty

' H. Markiewicz, Pisma ostatnie, wyb. i wstep T. Walas, oprac. J. Btach, Krakow

2020. Cytaty z tego wydania lokalizuj¢ bezposrednio w tekscie, podajac w nawiasie numer
strony.
2 R. Barthes, Nocna podrézniczka. Przedmowa do ,, Zywota Rancégo” F.R. Chateau-

brianda, przet. M. Piwinska, ,, Teksty” 1979, nr 1.
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powad tego skojarzenia byt taki, ze 6w spisany przez autora Szkicu o literatu-
rze angielskiej zywot trapisty z czasow Ludwika XIV byt takze jego ostatnim
dzietem, wigc przez caly czas zastanawialam sig, co kryje sie w tej definityw-
no$ci. Na pewno pisma ostatnie czyta si¢ inaczej, myslac jednoczesnie o tym,
jak O0w piszacy podmiot zapetniat konczacy si¢ nieubtaganie czas. I zwykle
odkrywamy, Ze nie ma tu jakiej$ radykalnej r6znicy w stosunku do tego, co
byto wczesniej: pracowity final rownie pracowitego zywota, cho¢ niewatpli-
wie naznaczony juz nadchodzeniem ,krainy glebokiej ciszy™”, ktorej zapo-
wiedz niesie ze sobg nieubtagana ,,nocna podrozniczka”, jak poetycko okreslit
to Barthes.

Chociaz od $mierci Profesora Henryka Markiewicza uptyneto juz ponad
siedem lat, to przeciez ciagle nie sposob pogodzi¢ si¢ z tg stratg. Moze najbar-
dziej dlatego, ze do samego konca i pomimo ukonczonych ponad dziewigc-
dziesieciu lat zachowywat niebywatg zywos$¢ umyshu, zarazat nas wszystkich
swoja pasja badawczg, polemiczng energig i otwartoscig na nowosci, a wigc
uosabiat wszystko to, co nie kojarzy si¢ z pdzng staroscig, lecz z mtodosciag.
I co — bez wzgledu na wiek — daje poczucie niesprawiedliwie i zawsze za
wcezesnie przerwanego zycia. Markiewicz wykazywat si¢ takze — do same-
go konca — nieprzecietng ptodnos$cig pisarska, ktorg przewyzszat wielu na-
wet najbardziej aktywnych mtodszych badaczy. W ostatnich dziesigciu latach
zycia — jak precyzyjnie wypunktowata we Wstepie do ksigzki Teresa Walas,
wybitna znawczyni jego dorobku, a zarazem autorka niniejszego wyboru jego
tekstow — opublikowal dwanascie ksigzek, kilka artykutéw problemowych,
kilkadziesiat polemik i komentarzy, opracowatl kolejny tom Sztuki interpre-
tacji, drugi tom Skrzydlatych stow, zebral antologie cytatow i zabaw litera-
ckich uczonych, przygotowal do druku dzienniki Zygmunta Blumenfelda.
Stowem — dokonat wigcej, niz wielu innych robi przez cate swoje zycie. Po-
nadto — inaczej niz liczni niemtodzi uczeni, okopujacy si¢ na zawczasu utrwa-
lonych pozycjach — bacznie obserwowat to, co najbardziej aktualne w dyscy-
plinie i nieprzerwanie trzymajac reke na pulsie, z godng podziwu kompetencja
wigczatl si¢ w najgoretsze spory i dyskusje. Mial tez jeszcze jedna niezwykle
pickng cech¢ — chociaz nie ukrywat nigdy, ze nie przepadat za ekstrawagancja-
mi najnowszej wiedzy o literaturze: poststrukturalizmem, dekonstrukcja, post-
modernizmem i tymi wszystkimi ,,nowomodnymi bzdurami”, jak pogardliwie
okreslato je wielu tradycyjnie nastawionych badaczy — to jednak w jego ustach
nigdy nie dato si¢ wyczu¢ pogardy. Wprost przeciwnie, z wlasciwg sobie do-
ciekliwoscig chciat jak najlepiej poznac to, co byto mu obce, i jesli wyrazat
wobec tego swoj sceptycyzm albo nawet sprzeciw, to nie na podstawie obiego-
wych komunatow czy utrwalonych stereotypow, lecz rzetelnej wiedzy. Wolat
raczej uczciwie przedstawi¢ i skomentowac poglady innych, niz nonszalancko
je zdyskredytowaé. Do samego konca pragnat tez si¢ ksztatci¢ i rozwijaé, choé¢

3 Ibidem,s. 172.
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przeciez nie byto wickszego od niego erudyty. W ostatnim e-mailu, ktéry na-
dal troskliwie przechowuje, prosit mnie na przyktad o wyjasnienie jakiej$ za-
witoséci w koncepcji tworcy dekonstrukcji Jacques’a Derridy... Wielki autory-
tet, wybitny uczony i cztowiek nieprzecigtnej wiedzy, przed ktorym chylitam
czota, z pelng pokorg chciat si¢ nauczy¢ czegos ode mnie.

Wspomniane skojarzenie z Nocng podrdziniczkqg zwiazane bylo tez
z czym$ znacznie glebszym, co juz na pierwszy rzut oka dawalo si¢ zauwazy¢
w tekscie Barthes’a. Czytajac mianowicie Zywot Rancégo, szukat on w nim nie
tyle sladow bohatera tej opowiesci, ile sladow Chateaubrianda. Jemu to wlasnie
starat si¢ w swojej lekturze przywrécic¢ obecnos¢, rzec mozna — ,,odzyskac go”
z niktych tropow pozostawionych na papierze, w ksigzce poswigconej komus
innemu. Nie byla to zresztg kwestia zarysowujaca si¢ jedynie w Nocnej po-
drozniczce. Barthes patronowal mojej lekturze Pism ostatnich Markiewicza
rowniez dlatego, ze owo pragnienie przywrdcenia obecnosci piszacego pod-
miotu — ktory tylez umiera w swoim pisaniu (nieuchronnie sprowadzony do
rzadkoéw drobnych czarnych znaczkdéw na papierze), co jednocze$nie przedtu-
za w nim wiasny zywot — stato si¢ niemal obsesjg autora Imperium znakow.
Prawie przez cate swoje pisarskie zycie uporczywie drazyt dylemat: jezeli ta-
two jest wroci¢ zycie mysli piszacego podmiotu, to co zrobi¢ z jego — méwigc
tym razem po Steinerowsku — ,,rzeczywistg obecnoscia”, najbardziej wszak
podatng na zniknigcie? Dla Barthes’a problem ten dotyczyt przede wszystkim
cielesnosci i calej sfery afektywnej, migotliwie opalizujacej w akcie pisania,
lecz bedacej niemal nie do odzyskania w lekturze i towarzyszacym jej komen-
tarzu, o czym réwnie picknie opowiadal miedzy innymi w jednej z najwaz-
niejszych swoich ksigzek Sade, Fourier, Loyola.

Owa trudno$¢ przywrocenia obecnosci piszacego w komentowaniu jego
pism staje si¢ jeszcze bardziej dotkliwa, jesli nie ma si¢ do niego stosunku
neutralnego. Jezeli byt kim§ — z wielu powodéw — bardzo bliskim. Okazuje
si¢ tym bardziej dojmujaca — jesli czyta si¢ to, co wyszto spod jego piora jako
definitywnie ostatnie. Zawarta w tytule ostateczno$¢ budzita w trakcie lektury
moje glebokie wzruszenie, nostalgie i smutek. A zarazem — wywotywala raz
po raz owo Barthes’owskie pragnienie odzyskania obecnosci autora ksigz-
ki. Obecnosci przejawiajacej si¢ nie tyle w sferze intelektualnej — koncepc;ji,
postaw czy pogladéw — ktore, jako sie rzekto, daje si¢ bez wigkszego trudu
odtworzy¢ i ktére w mniejszym lub wigkszym stopniu sg znane, ile tego, co
okreslitabym po prostu ,,Jego Osobg”: ulotnych $ladéw spojrzen, wyrazow
twarzy, ciepla lub chtodu, poczucia humoru, przymruzen oka, ironii, a nawet
sarkazmow, a takze wszelkich mozliwych afektywnych poruszen: zachwytow,
zadziwien, dezaprobaty albo irytacji. Wszystkiego tego wigc, co by¢ moze
najlepiej wyraza, otwierajaca t¢ niezwykla ksigzke 1 warta zapewne wiecej niz
tysigc stow, pickna fotografia Profesora. Czytajac Pisma ostatnie Markiewi-
cza, szukatam w nich Markiewicza ,,zywego” 1 w tym miejscu pragne wyrazi¢
gleboka wdziecznos¢ Teresie Walas, ktora znajdujace si¢ w tej ksigzce teksty
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wybrata i pogrupowata. Od razu bowiem dato si¢ odczué, ze dokonala tego
osoba, ktérej nie byt on obojetny, ktéra (podobnie jak ja) nie tylko go bardzo
dobrze znata, cenita i szanowata, ale zwyczajnie po ludzku — lubita. Wszyst-
kim, ktorzy do Profesora Markiewicza mieli stosunek emocjonalny, ksigzka
ta przynosi bez watpienia mozliwo$¢ autentycznego dialogu z kims$, komu
byt on réwnie drogi, oferuje mozliwos$¢ wspolnego powspominania, rozmowy
w grupie 0sob nadajgcych na tej samej fali. Tym, ktorzy go osobiScie nie znali
i dla ktérych byt odlegtym, cho¢ nie mniej podziwianym autorytetem, oferuje
natomiast sposobno$¢ nawigzania znacznie blizszej relacji. Bo nie powstata
ksigzka wazna jedynie pod wzgledem merytorycznym czy archiwistyczno-
-historycznym — cho¢ oczywisScie tych zalet rowniez nie sposob jej odmowic —
ale ksigzka przywracajaca obecno$¢ Osobie Henryka Markiewicza i traktujaca
jego Osobe z prawdziwg czutosScig — wedlug modnego obecnie okreslenia.
Teresa Walas — wykonawczyni tego testamentu Markiewicza — zafundowata
nam prawdziwie czulg opowie$¢ o ostatnich latach jego pracowitego zycia.
Opowies¢ nie tylko o rasowym racjonalidcie, lecz takze o cztowieku i uczo-
nym gleboko emocjonalnym — wrazliwym i nieobojetnym na to, co wywoty-
walo jego dezaprobate, wyrazajacym szczera rado$é z tego, co go zachwycito,
1 autentycznie zaangazowanym w to, co aktualnie wazne. Opowies¢ ta ukazuje
ostatnie akty historii cztowieka, dla ktérego czytanie i badanie literatury, a tak-
ze pisanie o niej nie byly nigdy jedynie bardzo sprawnie, a nawet perfekcyjnie
wykonywanym zadaniem, ale czynnos$ciami, ktére obdarzat prawdziwg pasja
1 mitoscia.

Dlatego szczegdlnie interesujace wydaja si¢ w tym tomie czesci opatrzone
tytutami od razu wprowadzajacymi w sam $rodek afektywnej sfery osobowo-
$ci Markiewicza: Moje zdziwienia, Spory dawne i nowe oraz Irytacje — one
bowiem najlepiej charakteryzuja t¢ osobowos¢. ,,Zdziwienia” zadziwiaja czy-
telnika Pism ostatnich przede wszystkim dlatego, ze mozna byloby przypusz-
czaé, iz badacza tak dojrzatego, doswiadczonego 1 wytrawnego niewiele juz
moze zaskoczy¢, a jednak szkice zamieszczone w tej czgsci pokazuja jego
kolejng wazng cechg, ktora zreszta charakteryzowat si¢ przez cate zycie. To
mianowicie, ze nigdy, a pod koniec zycia moze nawet bardziej, nie dawat si¢
opanowa¢ schematom, nie zastygal w oczywistosciach, nie przyjmowal roz-
maitych ocen i opinii tylko na wiare, oraz ze — jak sugeruje tytul ostatniego
artykutu z tego cyklu (/ zdziwienia, i niepewnos¢) — potrafit si¢ tez przyznad
do ulomnosci swoich osagdéw, cho¢ przeciez mial juz wszelkie prawo do nie-
WZruszonej pewnosci.

Z kolei Spory dawne i nowe oraz Irytacje prezentuja tego pozornie chtod-
nego racjonalist¢ 1 obiektywiste z nieco innej strony. Wykazuja mianowicie
jego gleboko emocjonalny stosunek do wielu istotnych kwestii, nieustajaca
potrzebe wymiany pogladéw oraz tworcza 1 w gruncie rzeczy konstruktywna
niezgod¢ na ubytki rzetelno$ci, niedostatki profesjonalizmu, brak terminolo-
gicznej 1 pojeciowej precyzji czy nadmierny relatywizm. I oczywiscie to, ze
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chociaz majgc tak stateczny wiek i tak niekwestionowang pozycje w §rodo-
wisku polskich i nie tylko polskich literaturoznawcow, mogt juz spokojnie
0s13$¢ na laurach, to jednak do samego konca byl prawdziwie zaangazowa-
ny. I znéw — nie byta to tylko specyfika poznej fazy jego tworczosci. Znany
jest nam na przyktad wydany wczedniej tom Utarczki i perswazje, podsumo-
wujacy niemal sze$¢dziesigt lat tego nieustannego zaangazowania, niemniej
— jak trafnie odnotowata Walas — jego krytyczno-polemiczna energia zinten-
syfikowata si¢ wydatnie pod koniec zycia. Z pewnoscig jednak kolejng wspa-
niala cechg tego wielkiego uczonego, zauwazalng roéwniez w jego Pismach
ostatnich, byto zawsze co$, co nazwatabym bardzo wyostrzonym poczuciem
sprawiedliwosci. Komentujac, czy nawet tylko referujac cudze poglady —
a jako autor Teorii powiesci za granicq, redaktor monumentalnej czterotomo-
wej Wspolczesnej teorii badan literackich za granicq czy rownie obszernej
trzytomowej Sztuki interpretacji robit to dos¢ czesto — zawsze dbat o wywa-
zenie pochwal i ocen krytycznych. Uczciwie doceniat to, co uznawat za war-
tos¢, 1 réwnie precyzyjnie, a nierzadko nawet bezpardonowo, wypunktowywat
stabosci.

Pod hastem ,,zdziwienia” kryjg si¢ mniej lub bardziej wnikliwe i stanowcze
krytyki rozmaitych recenzowanych przez Markiewicza ksigzek lub artykutow.
Czemu si¢ dziwil? A no na przyktad temu, ze wspotczesni badacze tworczosci
Mickiewicza niemal catkowicie ignoruja jego tworczos¢ poetycka, najwigkszg
wage przywiazujac do pierwiastkow religijnych jego tworczosci. Ze mtodzi, bo
wywodzacy si¢ przewaznie z pokolenia lat 90., eksploratorzy Lalki Bolestawa
Prusa (sam byt, jak dobrze wiemy, najwigkszym w Polsce znawcg tej powiesci)
nie dostrzegaja wielu jej istotnych niuanséw lub opacznie odczytujg ich zna-
czenie, z czego wynika¢ moga niezbyt trafione interpretacje waznych miejsc
utworu. Notabene, niekompetencjg i brakiem uwaznos$ci badaczy tworczosci
Mickiewicza i Prusa zadziwi si¢ Markiewicz jeszcze parokrotnie w osobnych
tekstach, co dowodzi, jak pilnie §ledzit to, co si¢ na te tematy publikuje, i jak
bardzo mu zalezalo na wytrawnym rzemiosle analityczno-interpretacyjnym.
Dalej, analizujac polskie wydanie jednego z najwazniejszych dziel Haydena
White’a, Proza historyczna, zadziwial si¢ rozmyciem pojeciowym, niefrasob-
liwo$cig i mglistosciag wywodu tego niekwestionowanego guru wspolczesnych,
réwniez polskich, historiografow. Z kolei odnoszac si¢ do dyskusji nad kano-
nem, toczacej si¢ na famach ,,Tygodnika Powszechnego” w 2009 roku, dziwit
si¢ brakowi precyzji terminologicznej w odniesieniu do kluczowego pojecia,
a przez to popadaniu dyskutantow w sprzeczno$ci. Bulwersowaty go wreszcie
(czemu dawal wyraz w wielu tekstach pomieszczonych w tej czgsci ksigzki)
aspekty czysto techniczne: nieudolnosci redakcji, a nawet korekt recenzowa-
nych dziet, zawarte w nich bledy merytoryczne czy warsztatowe, zawilosci
stylistyczne, a nawet obfitosci literowek (szczegolnie stanowczo wytykat to
w tek$cie pod wymownym tytutem Ogrody nieplewione).
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Wybratam tu oczywiscie tylko niektore ,,zdziwienia” Henryka Markie-
wicza, zastanawiajac si¢ jednocze$nie, jaki obraz jego samego z nich sig¢
wytania. Teksty zgromadzone w tej cze$ci pokazuja bez watpienia uczone-
go ,starej daty” — jednak w najlepszym tego okreslenia znaczeniu — niemal
do bolu uczciwego 1 precyzyjnego, wyposazonego w nieprzecigtng kompe-
tencje 1 warsztat najwyzszej proby, wrazliwego na nawet najdrobniejsze niu-
anse dzieta literackiego. Sam kwitowal t¢ swoja postawe z wlasciwg sobie
autoironig i poczuciem humoru, sugerujac, ze bardzo tatwo begdzie mu przy-
prawic ,,gebe pedantycznego maniaka” (s. 278), ,,niepoprawnego besserwisse-
ra-pieniacza” (s. 359) albo ,,zoila” (s. 237). Tytutowat si¢ tez samokrytycznie
»policjantem poprawno$ci interpretacyjnej w badaniach literackich” (s. 237),
bo — 0 czym dobrze wiemy — nadmierna interpretacyjna dezynwoltura razita
go niepomiernie. A jednak jesli uwaznie wezytaé si¢ w te, powiedziatabym,
i tak dos¢ tagodnie i z wielkg kulturg formulowane uszczypliwos$ci, daje si¢
dostrzec przede wszystkim nieposledni ethos badacza literatury, ktory jest juz
dzisiaj gatunkiem niemal niespotykanym, a od ktérego ogromnie duzo moz-
na si¢ nauczy¢. Jego pedanteria wcale nie budzi irytacji — wywoluje raczej
najglebszy podziw. Markiewicz wielokrotnie wzmiankuje w swoich tekstach,
ze nikt tego (co on) dotychczas w omawianych ksigzkach czy artykutach nie
zauwazyl, nikt nie wypunktowat. A jednak po przeczytaniu jego komentarzy
niedostatki te wydajg si¢ zupelnie oczywiste 1 az dziw bierze, ze nie zostaly
wczesniej dostrzezone.

Przy okazji jest bardzo dobrze widoczne, jak wnikliwie, rzec by mozna
»mikrologicznie”, czytat te teksty sam Markiewicz, ktory swojg ,,uwaznos-
cig” lektury moglby zadziwi¢ nawet Derride 1 dekonstrukcjonistow... Fakt —
Markiewicz nie byl wielbicielem Jacques’a Derridy, ewidentnie draznito go
to, co skadinad wywotuje tez alergic nawet u jego najbardziej oddanych ad-
miratorow — czyli zamierzona wprawdzie, lecz na dluzsza mete irytujaca,
zawito$§¢ wywodow. Jednak w czesci Pism ostatnich zatytulowanej Artykuly
mozna znalez¢ na przyktad bardzo interesujacy tekst po§wiecony Lalce Bole-
stawa Prusa (Duze i mate zagadki ,,Lalki”’). Mam nadzieje, ze Profesor wy-
baczytby mi to okreslenie, ale jest to znakomita dekonstrukcyjna lektura tego
dzieta, jakiej nie powstydzitby si¢ zapewne sam Derrida. Ten tekst jest tym
bardziej zdumiewajacy, ze dotyczy jednego z najbardziej ukochanych przez
Markiewicza utworow literackich. Chociaz starat si¢ on tutaj wytlumaczy¢
Prusa z dostrzezonych w jego tekscie niekonsekwencji, dowodzgc — inaczej
oczywiscie, niz zrobiliby to dekonstrukcjonisci — iz wbrew wszelkim pozo-
rom miaty one charakter intencjonalny, to jednocze$nie wykazywat, ze nawet
ukochanego utworu nie mozna przyjmowac bezkrytycznie oraz ze nawet w tak
»wyinterpretowanym” na wszystkie strony arcydziele ciaggle jeszcze mozna
znalez¢ co$ zagadkowego, niespdjnego, a nawet niezrozumiatego, co z kolei
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pozwala mu nie zastygna¢ w muzealny eksponat, bo intensywnie pobudza do
dalszych interpretacji. A pod tym Derrida i dekonstrukcjonisci na pewno by
si¢ skwapliwie podpisali...

Warto w tym momencie wspomnie¢ jeszcze o dwdch, waznych, a moze
nawet dla Markiewicza najwazniejszych obszarach refleksji teoretycznolitera-
ckiej, o ktore najbardziej kruszyt kopie, spierajac si¢ z mtodszym pokoleniem
badaczy, a szczegdlnie z tymi zafascynowanymi koncepcjami poststruktura-
lizmu, to znaczy o metodyke syntez historycznoliterackich oraz o problema-
tyke tekstu literackiego i jego interpretacji. Z wielu wypowiedzi zamieszczo-
nych w Pismach ostatnich daje si¢ wydoby¢ jego stanowisko w tych kwe-
stiach 1 chociaz poglady Markiewicza na ten temat sg raczej dobrze znane,
to jednak ich ponowna lektura juz z odleglejszego dystansu pozwala — przy-
najmniej tak byto w moim przypadku — zweryfikowac i1 nieco ztagodzi¢ zbyt
mocno podtrzymywane niegdy$ przekonania. Zwtlaszcza w odniesieniu do
najnowszych faz sporéw o natur¢ i mozliwosci interpretacji. Wiadomo, ze
Markiewicz nigdy nie byt zwolennikiem interpretacyjnej dezynwoltury, lan-
sowanej na fali juz postpostrukturalistycznego neopragmatyzmu, i jaki$ czas
temu istotnie wydawac si¢ mogt ,,policjantem poprawnosci interpretacyjnej”.
Widzac jednak 1 wiedzac wiecej niz najbardziej zagorzali obroncy swobod in-
terpretowania literatury, do ktorych — nie ukrywam — sama si¢ zaliczatam, bar-
dzo wczesnie dostrzegal nadciggajace szybkimi krokami niebezpieczenstwo
doktrynalizacji — rownie niepozadane, co obstawanie przy poprawnosci, cho¢
opatrzone znakiem przeciwnym. Oczywiscie, wywrotowos¢ 1 radykalizm
stanowisk neopragmatystycznych wsréd mtodszego pokolenia teoretykow
literatury motywowane byly potrzeba wyegzorcyzmowania dawniejszych
,upiorow”, w szczegdlnosci za$ oslawionych ,kryteriow poprawnosci” od-
czytywania lub interpretowania zgodnego z intencja autorska, lecz popada-
nie w inng skrajno$¢ rowniez byto obarczone grzechem — skrajnosci wilasnie.
Markiewicz zdawat sobie dobrze sprawg z tego, ze jest na straconej, a przy-
najmniej mocno podwazanej pozycji, niemniej bardzo dzielnie bronit swoich
pogladow. Z perspektywy czasu dostrzec mozna jednak, ze jego ,.krytyczny
posybilizm” (s. 103) — jak sam okreslat swoja postawe w tej kwestii — zmie-
rzajacy do znalezienia sensownego kompromisu migdzy interpretacyjng or-
todoksja i leseferyzmem, byt o wiele bardziej pragmatyczny i praktyczny niz
poglady najbardziej nawet zdeklarowanych zwolennikow idei anything goes.
Markiewicz dowodzit po raz kolejny swojej otwartosci na nowe, ale otwarto-
$ci niepozbawionej zdrowego krytycyzmu.

Owg otwarto$¢ Henryka Markiewicza na nowosci, a jednoczesnie troske
1 pieczotowito$¢, jaka obdarzat przeszio$¢, obrazuje tez tom Pisma ostatnie.
Jak na tego rodzaju zbior prac przystato, jest to silva rerum — spotykamy tu ko-
mentarze do klasycznych utwordw literackich: wspomnianej Lalki Bolestawa
Prusa, Fortepianu Chopina Norwida, Przedwiosnia Zeromskiego czy Redu-
ty Ordona Mickiewicza i wielu innych, mamy rozwazania na tematy teore-
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tycznoliterackie, teksty polemiczne i recenzje, rozmowy o krytyce literackiej
czy o ,,Zyciu Literackim” (ktérego Markiewicz byt pierwszym redaktorem
naczelnym), mamy teksty publicystyczne, wywiady i ankiety, wypowiedzi
o tematyce politycznej, a nawet przemowienie, jakie wygtosit na jubileuszu
swojego dziewigcdziesigciolecia. Mogloby si¢ zatem wydawac, ze jest to —
przepraszam za okreslenie — przystowiowy ,,groch z kapusta”, ale jesli spoj-
rze¢ na t¢ pozornie chaotyczna wielos$¢, ktorej zroznicowanie motywowane
bylto potrzeba zebrania pod jedna oktadka pism faktycznie pozostawionych
przez uczonego, to wylania si¢ z niej klarowny i spojny obraz mysliciela
niebywale wszechstronnego, bacznie obserwujacego zakrety i zawirowania
wiedzy o literaturze, stale poszukujacego odpowiedzi na jej najbardziej palace
pytania i niestrudzenie wedrujacego po ciggle zmieniajacym swoje oblicze
uniwersum humanistyki. Myéliciela — jak sam przyznawat — ,eklektyczne-
g0”, a uzywajac modnego w ostatnich czasach okre$lenia, mozna by tez po-
wiedzie¢ ,,pluralistycznego”. Z dystansem i wrgcz niebywala zdolnoscig do
tworzenia syntez (stynne ,rzuty oka”) diagnozujacego nierzadko trudng
do ogarniecia wielo$¢ opcji i postaw. Znacznie czgéciej jednak nastawionego na
akceptacje odmiennych od swoich pogladéw, cho¢ jednoczesnie z madroscia
badacza, ktory juz wiele widziat i wiele doswiadczyl, precyzyjnie weryfiku-
jacego ich przydatno$¢ i trafnie wypunktowujacego mielizny. I — jak znow
stusznie dostrzega Walas we Wistepie do ksigzki — ostro spierajacego si¢ tylko
wtedy, kiedy istotnie gra byta warta $§wieczki. Z Pism ostatnich wylania si¢
wigc obraz cztowieka i badacza nieprzerwanie myslacego 1 piszacego, medrca
uwaznie przygladajacego si¢ swojej dyscyplinie, czasami jednak mtodzieniczo
nie-autorytatywnego, cho¢ przeciez bedacego wielkim autorytetem.

W Nocnej podrozniczee, ktorag wypada zakonczy¢ ten komentarz, Roland
Barthes zauwazat: ,,pisanie [jest] poczatkiem umierania (jakkolwiek wczes$nie
by si¢ nie zaczeto)...”. Zdanie to, o czym wspomniatam wczesniej, odnosito
si¢ przede wszystkim do stopniowego zastygania podmiotu piszacego w litery
1 tym samym na oltarzu tekstu sktadajacego ofiar¢ z wlasnej osoby, ktorej ,,zy-
wosci” (w rozmaitych, zasugerowanych poprzednio aspektach) nie da si¢ ni-
gdy odzyskac. W trakcie lektury Pism ostatnich Henryka Markiewicza nieod-
parcie jednak nasuwa si¢ odczucie, ze ,,zywo$¢” ta nie zostala wcale utracona,
nawet jesli jego écriture przybywa do nas juz z owej Barthes’owskiej ,.krainy
glebokiej ciszy”. Ostatnia kropka tej znakomitej ostatniej ksigzki wcale ni-
czego nie konczy, a wprost przeciwnie — otwiera. Jednocze$nie wigc (cho¢ to
banalne stwierdzenie) pisanie jest tez zaczatkiem nowego zycia: utrwalonym
w jezyku swiadectwem niekonczacej si¢ przygody mysli i wszystkiego tego,
co jest jej tak istotnym w-cieleniem. Markiewiczowskie ,,zdziwienia” nadal

4 Ibidem,s. 174.
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»zadziwiajg”, ,,spory” prowokuja do dalszego spierania sig, ,,irytacje” pobu-
dzaja do glebszego niz dotad krytycyzmu. Wszystko to przywraca Autorowi
»zeczywistg obecnos¢”. Obecno$¢ zywa, energetyczng i niebywale znaczaca.

Teresie Walas 1 wszystkim, ktorzy przyczynili si¢ do powstania ksigzki,
goraco dzigkuje za to niezwykte lekturowe doswiadczenie.



