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Abstract: This paper contains a translation, from Persian into Polish, of Taʾdib al-Rejāl or The 
Education of Men − a satirical treatise written probably in 1886/1887 by an anonymous woman 
associated with the Iranian Qajar dynasty – complemented with the translator’s commentary 
interpreting the text as evidence of the socio-cultural changes in the late Qajar era as well as the 
prelude of the discourse of modernity and women’s liberation movement in Iran.
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1  Podstawą przekładu jest (jak dotąd jedyne) irańskie wydanie Wychowania mężczyzn: Ādāb-e 
taʾdib al-redżāl (pāsoch be Taʾdib al-neswān-e zansetiz), red. Sz. Fathʿalizāde, R. Āqābālāzāde, Tehrān 
1396 (2017/2018). Ta podwójna edycja Wychowania kobiet i Wychowania mężczyzn została oparta 
na rękopisie zawierającym oba utwory. Tylko pierwszy z nich opatrzono datą Rabiʿ al-thāni 1318AH 
(sierpień 1900), wskazującą na moment ukończenia pracy nad odpisem. Manuskrypt pierwotnie należał 
do Nasrallaha Mirzy Rafʿata al-Doule, syna gubernatora prowincji Chorasan, Mohammada Taqiego 
Mirzy Rokn al-Doule (1842–1901). Został on udostępniony redaktorkom wersji drukowanej, a także 
po raz pierwszy opisany przez Nasereddina Parvina. Zob. N. Parvin, Taʾdib al-redżāl, pāsoch be Taʾdib 
al-neswān-e zansetiz [w:] Golzār-e chāmusz: jādnāme-je bānu-je Rāzije-je Dāneszijān (Golbon), 
hamrāh bā maqālāti dar bāre-je zanān, Tehrān 1379 (2000/2001), s. 171–175.

2  The translation is based on the, so far, only Iranian edition of The Education of Men: Ādāb-e 
Taʾdib al-Rejāl (pāsokh be Taʾdib al-Nesvān-e zansetiz), ed. Sh. Fathʿalizāde, R. Āqābālāzāde, Tehrān 
1396 (2017/2018). This double edition of The Education of Women and The Education of Men was 
based on the manuscript that contains the two writings. Only the first one was dated Rabiʿ al-thāni 
1318AH (August 1900), indicating the moment of completing the work by the copyist. The manuscript 
originally belonged to Nasrallah Mirzā Rafʿat al-Doule, son of the Governor of Khorasan Province, 
Mohammad Taqi Mirzā Rokn al-Doule (1842–1901). It was made available to the editors of the printed 
version, as well as having been described for the first time, by Nasereddin Parvin. See N. Parvin, Taʾdib 
al-Rejāl, pāsokh be Taʾdib al-Nesvān-e zansetiz [in:] Golzār-e khāmush: yādnāme-ye bānu-ye Rāziye-ye 
Dāneshiyān (Golbon), hamrāh bā maqālāti dar bāre-ye zanān, Tehrān 1379 (2000/2001), pp. 171–175.
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* * *
The Education of Men (Taʾdib al-Rejāl) is a short satirical treatise (resāle) written 
probably in 1886/1887 by an anonymous Iranian high-born woman connected to 
the Qajar dynasty (1789–1925). Recently published from the manuscript, the text 
is an answer to an anonymous guidebook on wives’ good conduct, The Education 
of Women (Taʾdib al-Nesvān or Taʾdib al-Nesā). The polemical treatise confirms 
the earlier assumptions that the author of The Education of Women was Khānlar 
Mirzā Ehteshām al-Doule (d. 1861), grandson of Fathʿali Shāh (r. 1797–1834), 
the second king of the Qajar dynasty.3 The Education of Women was published 
in print (lithography) in 1886/1887.4 Shortly after, the book was translated into 
French (1889), and afterwards into English (1927).5 The Russian and Ottoman 
Turkish translations were also reportedly released.6

The Education of Women is one out of many misogynistic didactic treatises, 
usually directed at the male reader, written in Persian in the early modern era.7 
The treatise was divided into ten chapters, which dealt with such issues as: “po-
lite” behavior of the wife in the presence of her husband; an“appropriate” way of 
moving and eating; “good manners” in bedroom; taking care of “proper” clothes 
and hygiene. The Education of Women relegates wives to the status of silent and 
obedient servants, expected to give pleasure to their husbands.

In line with the convention of the resāle, Ehteshām al-Doule’s work is largely 
written in a simple language similar to colloquial speech, and intertwined with 
stylized didactic prose and quotations from poetry. The author also refers to reli-
gious writings, quoted in Arabic and partially translated into Persian. What dis-
tinguishes The Education of Women from the earlier writings of this kind is that 
Ehteshām al-Doule praises the delicate make-up of European women, while re-
proaching Iranian women for their taste for traditional, “unhygienic” care prod-
ucts: “In Europe, they make little use of rouge, powder, and makeup. Surely, what 
God has created is better than artificial embellishment.”8 Hence, The Education 
of Women proves that as early as in the mid-nineteenth century the representa-
tives of the Iranian elite were affected, albeit superficially, by European influ-
ences in the sphere of customs, fashion, and appearance.

3  This hypothesis was put forward by the Iranian scholar Ruhangiz Karāchi, who in 2010, after 
comparing several handwritten variants of the treatise, concluded that the author of the core of the 
text was most likely Ehteshām al-Doule. See R. Karāchi, Nevisande-ye asli-ye Taʾdib al-Nesvān kist?, 
“Tārikh-e Adabiyāt” 1389 (2010/2011), No. 3, pp. 199–207.

4  The Education of Women & The Vices of Men: Two Qajar Tracts, transl. H. Javadi, W. Floor, 
Syracuse 2010, p. IX (introduction).

5  Respectively: La femme persane jugée et critiquée par un Persan, transl. G. Audibert, Paris 
1889, and The Book of Women and The Education of Wives, transl. E. Powys Mathers, London 1927.

6  N. Parvin, op. cit., p. 171, after: Ā. Borujerdi, Dar nekuhesh-e mardān-e zansetiz, “Nashr-e 
Dānesh” 1381 (2002/2003), No. 2, p. 53.

7  Ruhangiz Karāchi prepared a selection of eight texts of this kind written between 1591/1592 
and 1895/1896. See Hasht resāle dar bayān-e ahvāl-e zanān: az 1000 tā 1313 hejri-ye qamari, 
ed. R. Karāchi, Tehrān 1390 (2011/2012). In the appendix to the book, Karāchi lists 63 titles, however, 
as the scholar herself points out, the list is not complete. See ibid., pp. 273–292.

8  The Education of Women & The Vices of Men, op. cit., p. 26.
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The name of the author of The Education of Men is unknown. It is also un-
certain as to when exactly she wrote her treatise, although assumedly it occurred 
before 1894 when Bibi Khānom Astarābādi (1858/59–1921), one of the pioneers 
of the Iranian women’s liberation movement, penned The Vices of Men (Maʿāyeb 
al-Rejāl), another answer to The Education of Women.9

In the introduction to the French translation of The Education of Women, men-
tion is made of a text entitled Taʿdil al-Rejāl (The Correction of Men) written by 
a “great Persian lady.”10 If, as suggested by Nasereddin Parvin,11 Taʿdil al-Rejāl 
is in fact a corrupted version of Taʾdib al-Rejāl, the text must have been written 
in 1887 at the latest, when Gaston Audibert penned the introduction to his trans-
lation.12 Assuming that the author of the replica got acquainted with the printed 
edition of The Education of Women, she must have written her answer very quick-
ly, that is in the year the book was published (or possibly in the following year).

In terms of argumentation as well as style and language, The Education of Men 
is largely similar to The Vices of Men by Bibi Khānom Astarābādi. Interestingly, 
both authors state that they got acquainted with The Education of Women during 
visits to their female relatives and friends. Not only does the origin of these texts 
suggest to consider them as examples of early modern Iranian écriture feminine. 
These works, written by women for other women, deal with topics directly related 
to the lives of women belonging to the upper strata of Iranian society in the late 
nineteenth century. Importantly, while drawing on the tradition of guidebook- 
-treatises, both writings subversively play with the conventions of the genre. 
While discussing The Vices of Men, Afsaneh Najmabadi pointed to the issue of 
language used by Bibi Khānom, and her observations can be applied to The Edu-
cation of Men as well: 

(…) Bibi Khanom draws at once on both Islamic sources and Persian high poetry, polite 
and coarse language, oral and written traditions. As a text conceived in a female homosocial 
space and addressed to other women, it is a rare 19th-century writing that connects us to the 
language of that cultural space, a language of feminine transgressive irony that was later to 
be rescripted as vulgar and rejected as backward.13

Whereas Bibi Khānom refers to Europe, idealizing the alleged gender equality 
prevailing in the West,14 the author of The Education of Men does not mention the 
European context. Although both writings are blunt and sarcastic, The Education 
of Men gives the impression of having been written immediately after reading the 
misogynistic treatise. On the contrary, The Vices of Men is a longer, more struc-
tured and “thought-out” text.

9  On Bibi Khānom Astarābādi see for instance: Bibi Khānom Astarābādi, Maʿāyeb al-Rejāl: 
dar pāsokh be Taʾdib al-Nesvān, Chicago 1992 (introduction in Persian and English by Afsaneh 
Najmabadi).

10  La femme persane…, op. cit., p. II (introduction).
11  N. Parvin, op. cit., p. 172.
12  La femme persane…, op. cit., p. V (introduction).
13  Bibi Khānom Astarābādi, op. cit., p. 6 (introduction in English).
14  Ibid., p. 60.
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As it seems, it was the anger and the desire to discredit the (deceased) author 
of The Education of Women that led to the disclosure of Ehteshām al-Doule’s 
identity by the author of the treatise-pamphlet presented here (although she her-
self remained anonymous). Even bolder was her “outing” of one of the Qajar 
princes, Jalāl al-Din Mirzā, who regularly cheated on his wife, ultimately driving 
her to death. Another daring, subversive intervention was to put the conventional 
praise of the then Shah Nāser al-Din (r. 1848–1896) in the mouth of criticized 
Ehteshām al-Doule. In doing so, the author actually reversed the meaning of the 
panegyric, transforming it into a sarcastic criticism of the king.

The Education of Men is an invaluable source for researching the social his-
tory of women in Iran at the end of the 19th century. This is, so far, the oldest 
known writing by an Iranian woman that protests against misogyny and violence 
to which higher-class women were subjected by their husbands. On the one hand, 
it opens the door to the “female space” mentioned by Najmabadi. On the other, 
although it may appear to be non-political, it is evidence of the transformations 
that started to occur in Iran during the late Qajar era in terms of the understanding 
of the functions of marriage, and the roles of women and men in its framework. 
As such, it can be regarded as a harbinger of both the discourse of modernity and 
women’s liberation movement in Iran – the interconnected, and par excellence 
political, projects15.

Abstrakt: Artykuł zawiera przekład z języka perskiego utworu Taʾdib al-redżāl, czyli 
Wychowania mężczyzn − satyrycznego traktatu, napisanego prawdopodobnie w 1886/1887 
roku przez anonimową irańską arystokratkę związaną z dynastią Kadżarów − wraz z komen-
tarzem tłumacza, interpretującym tekst jako dowód przemian społeczno-kulturowych w okre-
sie późnokadżarskim, a także zwiastun dyskursu nowoczesności i ruchu wyzwolenia kobiet 
w Iranie.

Słowa kluczowe: Taʾdib al-redżāl, Wychowanie mężczyzn, feminizm irański, tłumaczenie

15  Those interested in Iranian women’s history and Iranian women writers may read the following 
books and articles. On women’s social situation in the Qajar era: M. Ettehadieh, The Social Position of 
Women in Qajar Society [in:] Society and Culture in Qajar Iran: Studies in Honor of Hafez Farmayan, 
eds. E.L. Daniel, H.F. Farmayan, Costa Mesa 2002. On women’s education in Qajar Iran: M. Mavaddat, 
L’educazione femminile al tempo dei Qâjâr secondo alcuni manoscritti dell’epoca, Roma 2020. 
On the Constitutional Revolution of 1906–1911 and political activities of women during that time:  
J. Afary, The Iranian Constitutional Revolution, 1906–1911: Grassroots Democracy, Social Democracy, 
and the Origins of Feminism, New York 1996; M. Bayat-Philipp, Feminism and Nationalist Politics in 
Iran, 1905–1911 [in:] Women in the Muslim World, eds. L. Beck, N. Keddie, Cambridge, MA 1978. 
More generally on Iranian women’s social position and their political activity from the 1800s until 
modern times: Women in Iran from 1800 to the Islamic Republic, eds. L. Beck, G. Nashat, Chicago 
2004; Women, Religion and Culture in Iran, eds. S. Ansari, V. Martin, New York 2002; H. Sedghi, 
Women and Politics in Iran: Veiling, Unveiling, and Reveiling, Cambridge 2007. On the history and 
works of Iranian women writers: F. Milani, Veils and Words: The Emerging Voices of Iranian Women 
Writers, Syracuse 1992.
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* * *
Wychowanie mężczyzn (Taʾdib al-redżāl) to satyryczny traktat (resāle), napisany 
prawdopodobnie w 1886/1887 roku przez anonimową irańską arystokratkę zwią-
zaną z dynastią Kadżarów (1789–1925). Ten niedawno wydany z rękopisu tekst 
stanowi replikę na, również anonimowy, poradnik o dobrym prowadzeniu się żon 
pt. Wychowanie kobiet (Taʾdib al-neswān lub Taʾdib al-nesā). Replika potwierdza 
wcześniejsze przypuszczenia, że autorem Wychowania kobiet był Chānlar Mirza 
Ehteszām al-Doule (zm. 1861), wnuk Fathʿalego Szāha (pan. 1797–1834), dru-
giego króla z dynastii Kadżarów16. Wychowanie kobiet wydano drukiem (w for-
mie litografii) w 1886/1887 roku17. Krótko potem utwór został przetłumaczony 
na francuski (1889), a następnie na angielski (1927)18. Ukazały się też podobno 
przekłady na rosyjski i turecki (osmański)19.

Wychowanie kobiet to jeden z wielu w historii piśmiennictwa perskiego teks-
tów, które można zaliczyć do kategorii mizoginicznej literatury dydaktyczno-po-
radnikowej, zazwyczaj skierowanej do męskiego czytelnika20. Traktat podzielony 
został na dziesięć rozdziałów, w których omówiono takie kwestie jak: „grzeczne” 
zachowanie żony w obecności męża, „odpowiedni” sposób poruszania się i jedze-
nia, „dobre maniery” w sypialni, dbanie o „właściwy” ubiór i higienę21. Wycho
wanie kobiet degraduje żony do roli niemych rekwizytów, mających zapewnić 
mężowi jak największą przyjemność.

Pod względem formy i stylu utwór Ehteszāma al-Doule wykazuje szereg 
wspólnych cech z wieloma tego rodzaju poradnikami. Jest to zatem tekst w prze-
ważającej mierze napisany prostym, zbliżonym do mowy potocznej językiem, 
przetykanym stylizowaną prozą o charakterze dydaktycznym oraz fragmentami 
poetyckimi. Zgodnie z konwencją resāle autor odwołuje się też do literatury reli-
gijnej (przytaczanej po arabsku i częściowo tłumaczonej na perski). Tym, co wy-
różnia Wychowanie kobiet na tle starszych utworów tego typu, jest powoływanie 
się przez autora na zwyczaje panujące w Europie. Ehteszām al-Doule chwali deli-
katny makijaż stosowany przez Europejki, jednocześnie ganiąc Iranki za ich upo-

16  Hipotezę tę postawiła irańska badaczka Ruhangiz Karāczi, która w 2010 r., porównawszy 
kilka rękopiśmiennych wariantów traktatu, uznała, że twórcą trzonu tekstu był najprawdopodobniej 
Ehteszām al-Doule. Zob. R. Karāczi, Newisande-je asli-je Taʾdib al-neswān kist?, „Tārich-e Adabijāt” 
1389 (2010/2011), nr 3, s. 199–207.

17  The Education of Women & The Vices of Men: Two Qajar Tracts, tłum. H. Javadi, W. Floor, 
Syracuse 2010, s. IX (wstęp).

18  Były to odpowiednio: La femme persane jugée et critiquée par un Persan, tłum. G. Audibert, 
Paris 1889 oraz The Book of Women and The Education of Wives, tłum. E. Powys Mathers, London 1927.

19  N. Parvin, op. cit., s. 171, za: Ā. Borudżerdi, Dar nekuhesz-e mardān-e zansetiz, „Naszr-e 
Dānesz” 1381 (2002/2003), nr 2, s. 53.

20  Istnieje wybór ośmiu tekstów tego rodzaju, powstałych między 1591/1592 a 1895/1896 r., 
w opracowaniu Ruhangiz Karāczi. Zob. Haszt resāle dar bajān-e ahwāl-e zanān: az 1000 tā 1313 
hedżri-je qamari, red. R. Karāczi, Tehrān 1390 (2011/2012). W dołączonym na końcu książki spisie 
rękopisów Karāczi wymienia 63 tytuły, nie jest to jednak, jak zaznacza sama badaczka, kompletna 
lista. Zob. ibid., s. 273–292.

21  Na temat Wychowania kobiet zob. też: P. Bachtin, Prawa i obowiązki kobiet według Bibi Chanom 
Astarabadi i Tadżossaltane: dwa przykłady feministycznej krytyki społecznej w Iranie przełomu XIX 
i XX wieku, „Przegląd Orientalistyczny” 2017, nr 3, s. 233–250.
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dobanie do tradycyjnych, „niehigienicznych” środków pielęgnacyjnych: „W całej 
Europie nie używa się dużo szminki, pudru i kosmetyków, a bezdyskusyjnie to, co 
Bóg stworzył, jest lepsze od sztucznych rzeczy”22. Wychowanie kobiet świadczy 
o tym, że już w połowie XIX wieku przedstawiciele irańskich elit ulegali, choć 
pobieżnie, wpływom europejskim w sferze obyczajów, mody i wyglądu. 

Nie jest znane imię autorki Wychowania mężczyzn. Nie jest też pewne, kiedy 
dokładnie napisała swoją replikę, choć należy sądzić, że miało to miejsce przed 
powstaniem innej odpowiedzi na Wychowanie kobiet – Wad mężczyzn (Maʿājeb 
al-redżāl) z 1894 roku autorstwa Bibi Chānom Astarābādi (1858/59–1921), jed-
nej z pionierek irańskiego ruchu wyzwolenia kobiet23.

We wstępie do francuskiego tłumaczenia Wychowania kobiet wspomina się 
o replice zatytułowanej Taʿdil al-redżāl (Naprawa mężczyzn), której autorką mia-
ła być „wielka perska dama”24. Jeżeli, jak sugeruje Nasereddin Parvin25, Taʿdil 
al-redżāl to de facto zniekształcony tytuł Taʾdib al-redżāl, tekst musiał zostać 
napisany najpóźniej w 1887 roku, kiedy to Gaston Audibert sporządził wstęp do 
swojego przekładu26. Jako że niemal z pewnością autorka repliki zapoznała się 
z Wychowaniem kobiet w wersji drukowanej, oznaczałoby to, że sporządziła swo-
ją odpowiedź bardzo szybko, bo jeszcze w roku wydania książki (lub ewentualnie 
w roku następnym).

Tak pod względem argumentacji, jak stylu i języka Wychowanie mężczyzn 
w dużej mierze przypomina Wady mężczyzn Bibi Chānom Astarābādi. Zarówno 
Bibi Chānom, jak i anonimowa autorka wcześniejszej repliki czerpią z tradycji 
traktatu-poradnika, ale też przewrotnie bawią się jego konwencją. Co ciekawe, 
obydwie autorki stwierdzają, że zapoznały się z Wychowaniem kobiet podczas 
wizyt u krewnych i przyjaciółek. Nie tylko geneza obydwu tekstów sugeruje, by 
uznać je za przykład wczesnonowoczesnej irańskiej écriture feminine. Te napi-
sane przez kobiety dla innych kobiet utwory za pomocą specyficznego języka 
poruszają tematykę bezpośrednio związaną z życiem kobiet należących do wyż-
szych warstw irańskiego społeczeństwa pod koniec XIX wieku. Pisząc o Wadach 
mężczyzn, zwróciła na to uwagę Afsaneh Najmabadi, której spostrzeżenia można 
z powodzeniem odnieść do Wychowania mężczyzn: 

(…) Bibi Chānom czerpie jednocześnie ze źródeł muzułmańskich i z wytwornej perskiej 
poezji, z grzecznego i grubiańskiego języka, z tradycji ustnych i pisemnych. Jako tekst 
powstały w kobiecej, homospołecznej przestrzeni i adresowany do innych kobiet [Wycho
wanie mężczyzn] stanowi rzadki przykład dziewiętnastowiecznego utworu, który przemawia 
do nas językiem tej przestrzeni kulturowej – językiem kobiecej, transgresyjnej ironii, który 
później miał zostać opisany jako wulgarny i odrzucony jako zacofany27.

22  Rujāruji-je zan wa mard dar asr-e Qādżār. Do resāle: Taʾdib al-neswān wa Maʿājeb al-redżāl, 
red. H. Dżawādi, Illinois 1371 (1992/1993), s. 54.

23  O Bibi Chānom Astarābādi zob. m.in.: Bibi Chānom Astarābādi, Maʿājeb al-redżāl: dar pāsoch 
be Taʾdib al-neswān, Chicago 1992 (wstęp po persku i po angielsku autorstwa Afsaneh Najmabadi); 
P. Bachtin, op. cit.

24  La femme persane…, op. cit., s. II (wstęp).
25  N. Parvin, op. cit., s. 172.
26  La femme persane…, op. cit., s. V (wstęp).
27  Bibi Chānom Astarābādi, op. cit., s. 6 (wstęp po angielsku).
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W Wadach mężczyzn pojawiają się odwołania do Europy, idealizowanej ze 
względu na panującą w niej rzekomo równość płci28, podczas gdy autorka Wycho- 
wania mężczyzn nie odnosi się do kontekstu europejskiego. Chociaż oba utwory 
cechuje dosadność i sarkazm, Wychowanie mężczyzn sprawia wrażenie polemiki 
napisanej „na gorąco”, motywowanej wzburzeniem i rozgoryczeniem po lekturze 
mizoginicznego traktatu.

Jak się wydaje, to właśnie gniew i chęć zdyskredytowania, nieżyjącego 
już wprawdzie, autora Wychowania kobiet stały za ujawnieniem tożsamości 
Ehteszāma al-Doule przez autorkę repliki (przy czym ona sama zachowała ano-
nimowość). Za jeszcze śmielszy należy chyba uznać „outing” jednego z kadżar-
skich książąt, Dżalāl al-Dina Mirzy, który miał regularnie zdradzać swoją żonę, 
ostatecznie doprowadzając ją do śmierci. Kolejnym odważnym, subwersywnym 
zabiegiem, zastosowanym przez autorkę Wychowania mężczyzn, było włożenie 
konwencjonalnej pochwały ówczesnego szacha Nāser al-Dina (pan. 1848–1896) 
w usta krytykowanego Ehteszāma al-Doule. Czyniąc tak, autorka de facto odwró-
ciła znaczenie panegiryku, każąc odczytywać go jako sarkastyczną krytykę króla.

Wychowanie mężczyzn to bezcenne źródło do badań nad historią społeczną 
kobiet w Iranie końca XIX wieku. To, jak na razie, najstarszy znany nam tekst 
autorstwa irańskiej kobiety, będący protestem przeciwko mizoginii i przemocy, 
jakiej poddawane były kobiety z klas wyższych ze strony swoich mężów. Ten 
traktat-pamflet z jednej strony otwiera przed nami drzwi do wspomnianej przez 
Najmabadi „kobiecej przestrzeni”, z drugiej natomiast, choć na pozór sprawia 
wrażenie tekstu niepolitycznego, stanowi dowód zachodzących w późnokad-
żarskim Iranie przeobrażeń w rozumieniu funkcji małżeństwa oraz roli kobiety 
i mężczyzny w jego ramach. Jako taki może zostać uznany za zapowiedź dyskur-
su nowoczesności i feminizmu w Iranie – powiązanych ze sobą, i par excellence 
politycznych, projektów29.

* * *
Na koniec wypada mi wspomnieć o pewnym kłopocie z tłumaczeniem tytułów 
Taʾdib al-neswān i Taʾdib al-redżāl. Wyraz taʾdib, który postanowiłem przeło-
żyć jako „wychowanie”, może być bowiem rozumiany jako „uczenie dobrych 

28  Ibid., s. 60.
29  Uwadze Czytelniczek i Czytelników zainteresowanych herstorią Iranu i dziejami literatury 

kobiet w Iranie poleca się wymienione poniżej książki i artykuły. O sytuacji kobiet w Iranie okresu 
kadżarskiego: M. Ettehadieh, The Social Position of Women in Qajar Society [w:] Society and Culture 
in Qajar Iran: Studies in Honor of Hafez Farmayan, eds. E.L. Daniel, H.F. Farmayan, Costa Mesa 2002. 
O edukacji kobiet za panowania dynastii Kadżarów: M. Mavaddat, L’educazione femminile al tempo 
dei Qâjâr secondo alcuni manoscritti dell’epoca, Roma 2020. O irańskiej rewolucji konstytucyjnej 
lat 1906–1911 i działalności kobiet w jej okresie: J. Afary, The Iranian Constitutional Revolution, 
1906–1911: Grassroots Democracy, Social Democracy, and the Origins of Feminism, New York 1996; 
M. Bayat-Philipp, Feminism and Nationalist Politics in Iran, 1905–1911 [w:] Women in the Muslim 
World, eds. L. Beck, N. Keddie, Cambridge, MA 1978. Szerzej o pozycji społecznej i aktywności 
politycznej kobiet w Iranie od XIX stulecia do współczesności: Women in Iran from 1800 to the 
Islamic Republic, eds. L. Beck, G. Nashat, Chicago 2004; Women, Religion and Culture in Iran, eds. 
S. Ansari, V. Martin, New York 2002; H. Sedghi, Women and Politics in Iran: Veiling, Unveiling, and 
Reveiling, Cambridge 2007. O irańskiej literaturze kobiet: F. Milani, Veils and Words: The Emerging 
Voices of Iranian Women Writers, Syracuse 1992.
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manier”, „wskazywanie słusznej drogi”, „wychowywanie”, ale też „besztanie”, 
„dyscyplinowanie”, „dawanie nauczki”30. Niestety słowo to nie posiada w języ-
ku polskim odpowiednika o równie szerokim spektrum znaczeniowym. „Besz-
tanie” czy „dyscyplinowanie” uznałem za nadto dobitne, z kolei sformułowania 
„uczenie dobrych manier” i „wskazywanie słusznej drogi” – za zbyt długie, by 
umieścić je w tytule. Warto mieć jednak na uwadze sugerowaną we wszystkich 
odcieniach znaczeniowych tego wyrazu autorytatywność.

Wychowanie mężczyzn

Boże, daj pierś rozognioną, a w piersi serce płonące żarem!
Serce bez żaru sercem nie jest, kiedy stroskane – li wodą i gliną.
Rozpłomień me serce, wypełnij pierś dymem, rozognij język, ażeby przemówił!
O, promienisty! Bez twojej łaski gdzież myśl by była, gdzie skarbiec tajemnic?31

Wychwaliwszy niezrównanego Stwórcę, który niebyt z bytem skował i z ni-
cości świat zbudował, oraz dobrych posłańców i przywódców [ludzkości] od po-
czątku istnienia świata aż po dzień zmartwychwstania32, przekazuję przyjaciół-
kom, że w tych świątecznych dniach udałam się do domu jednej z krewnych. 
Dyskutowano tam o książce, którą zwą Wychowanie kobiet. Doprawdy, ta roz-
koszna opowieść wypełniła mą duszę słodyczą, a jej pełne mądrości słowa zasiały 
w moim sercu ziarno szczęśliwości. Lecz choćby w istocie rzeczy mowa była 
nadobna, za sprawą zbrukania [treści] nie przyda ona czystości:

Choćby człek zbrukany wyrzekł wszelkie mądrości,
jego piękna mowa nikogo dobrym nie uczyni33.

Dusza34 się znarowiła, więc i ty weź pióro do ręki i opisz stan rzeczy. Z naj-
większą radością i szczerym zapałem zabrałam się [więc] do pracy. Szkoda, że 
jedna strona [już] nie ma głosu, a autor owej książki nie wspomniał, że nazywał 
się marhum35 Chānlar Mirzā Ehteszām al-Doule. W każdym razie:

Mohtaseb36 rozbił dzban z winem, a ja rozbiłam mu głowę.
Odwet to ząb za ząb i rana za ranę!37

30  Zob. H. Anwari, Farhang-e feszorde-je Sochan, Tehrān 1390, hasło: taʾdib.
31  Początkowe wersy romansu Farhād i Szirin (Farhād-o Szirin) Wahsziego Bāfqiego (ok. 1532–

1583). Zob. Diwān-e kāmel-e Wahszi Bāfqi, Tehrān 2535 (1976–1977), s. 493.
32  Tj. proroków.
33  Niedokładny cytat z dystychu (qatʿe) Saʿdiego (1210–1291/92). Zob. Kollijāt-e Saʿdi, 

red. M. A. Forughi, Tehrān 1385 (2006/2007), s. 1075.
34  W oryginale nafs: „dusza”, „psyche”, „ego”. W interpretacji sufizmu (mistycyzmu 

muzułmańskiego) nafs to dusza popędliwa, zwierzęca, z którą należy walczyć.
35  Marhum (dosł. „ułaskawiony”; „ten, któremu odpuszczono winy”) – zmarły; odpowiednik 

naszego „świętej pamięci”.
36  Mohtaseb – w dawnym Iranie urzędnik nadzorujący bazary, odpowiedzialny za niedopuszczanie 

do wykroczeń przeciwko prawu muzułmańskiemu.
37  Przypisywane Hafezowi (przyp. red. oryg.). Należy zaznaczyć, że język perski nie posiada 

rodzaju. Tłumacząc przytaczane przez autorkę fragmenty poezji, dostosowuję rodzaj gramatyczny 
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Niepomna jestem tego, że światło lampy blednie przy promieniach słońca, 
a u podnóża góry Alwand38 nawet wysoki minaret zdaje się niski, jednakże:

Jeśli się znajdzie zapał do pracy, to choćby z ciernia wyrosną kwiaty39.

Mam też nadzieję, że [czytelniczki] nie będą miały za złe tego, co piszę, a gdy-
by wynikła jakaś niestosowność, wybaczą mi ją.

Twoje milczenie jest odpowiedzią na wszystkie pytania40.

Marhum Ehteszām al-Doule napisał swą książkę w dawnych czasach, kiedy 
kobiety potrzebowały tego rodzaju porad. W dzisiejszych czasach poziom wiedzy 
jest taki, że mała dziewczynka, która [dopiero co] opanowała alfabet, poznała 
wszystkie cnoty w pierwszej kolejności i nie potrzebuje [mądrości] doświad-
czonych staruszek41. Współczesne kobiety są najprzyzwoitszymi ludźmi, a przy-
zwoitość, tak u mężczyzn, jak u kobiet, jest wielce zacna i pożądana. Sama ta 
nędzniczka42 w wieku dwudziestu lat miała osiemdziesięcioletniego męża. Kie-
dy przebywaliśmy razem, wciąż musiałam mu mówić: „Chanie, wytrzyj nos!”, 
a najczęściej [i tak smarki] wpadały mu do jedzenia. Oczywiste, że nie można się 
skarżyć tylko na kobietę. Byłeś bardzo głupi, że nie napisałeś złego słowa o po-
stępowaniu mężczyzn wobec kobiet. Kiedy o waszym zachowaniu milczy wa-
sze pióro, jesteście jak wędrowni sufiowie niepomni na spisane prawa. Przebóg! 
[Pytasz,] skąd gorzka mowa z ust tak słodkich?43 Uważają kobiety za niespełna 
rozumu44, a potem mają wobec nich oczekiwania. Zaprawdę, to nie na siły czło-
wieka śmiertelnego!

do kontekstu, chociaż cytowani poeci byli mężczyznami i męski (explicite lub implicite) był podmiot 
liryczny ich utworów.

38  Alwand – szczyt w górach Zagros o wysokości 3,580 m.
39  W oryginale goldaste – „kwiaty” (bukiet kwiatów), ale też „minaret” (nawiązanie do 

poprzedniego zdania).
40  W tekście po arabsku.
41  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 23; The Education 

of Women…, op. cit., s. 5.
42  W oryginale in haqir – jedna z formuł mających na celu samoumniejszenie piszącej lub 

piszącego.
43  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 31; The Education 

of Women…, op. cit., s. 15.
44  W oryginale nāqes-e ʿaql – „ułomna w rozumie/inteligencji”. Jest to tłumaczenie arabskiego 

sformułowania nāqis al-ʿaql, które pada w zbiorze kazań, listów i przemów pt. Nahdż al-Balāgha 
(Droga wymowności), przypisywanym ʿAlemu ibn Abū Tālibowi, przybranemu synowi i zięciowi 
proroka Muhammada, pierwszemu imamowi szyitów: „O, ludzie! Kobiety są ułomne w wierze, 
z prawnego punktu widzenia i w inteligencji. Jeśli chodzi o ich ułomność w wierze, świadczy o niej 
powstrzymywanie się przed modlitwami i poszczeniem w okresie menstruacji. Jeśli chodzi o ułomność 
ich inteligencji, świadczy o niej to, że świadectwo dwóch kobiet równe jest świadectwu jednego 
mężczyzny. Jeśli chodzi o ich ułomność z perspektywy prawa, świadczy o niej to, że dziedziczą 
połowę tego, co mężczyźni. Strzeżcie się zatem zła kobiet. Miejcie się na baczności nawet przed 
tymi, które są [podobno] dobre. Nie ulegajcie im nawet w dobrych rzeczach, aby nie mogły was 
pociągnąć ku złu”. Zob. [ʿAlī ibn Abū Tālib], Peak of Eloquence: Nahjul-Balagha, by Imam Ali Ibn 
Abu Talib, with Commentary by Martyr Ayatollah Murtada Mutahhari, Elmhurst, N.Y. 2009, s. 427. 
Cytat ten (po arabsku i w tłumaczeniu na perski) zamieszcza Ehteszām al-Doule w Wychowaniu kobiet, 
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To nie jest człowiek śmiertelny!
To nie kto inny, jak tylko szlachetny anioł!45

Jeśli Bóg stworzy dla was anioła, niech ma te cechy46.
O, opuszczony przez przyjaciół! Niech Bóg będzie twoim druhem,
a miejsce twoich przyjaciół w cieniu twojej ściany.

Uczciwie pytam: czy sam oddajesz cześć Bogu – który cię stworzył, dał ci 
życie, chleb, żonę, dzieci – tak gorliwie, jak chciałbyś, żeby nieszczęsna kobieta 
czciła ciebie, mężczyznę? Przyswoiłeś sobie, że żona ma być posłuszna mężowi, 
ale zapomniałeś o oddawaniu czci swojemu Bogu? Źle zrobiłeś, przewiniłeś i bar-
dzo zgrzeszyłeś.

W pierwszym rozdziale napisałeś, że kto bierze sobie żonę, ten sprowadza 
na siebie wielkie niebezpieczeństwo47. [Jednak] mężczyzna nie upada pod tym 
ciężarem, rozminąłeś się z rozumem.

Nie uśmiechnie się do mężczyzny jasne oblicze fortuny,
dopóki kobieta swoim obliczem nie przyda blasku domowemu ognisku48.

Gdyby kobieta była zła, to Pieczęć Proroków, Posłannik Boga49 nie powie-
działby, że upodobał sobie na świecie trzy rzeczy50 i nie brałby tych wszystkich 
żon. Książę Wiernych51 po [śmierci] matki Hasana i Husajna52 nie ożeniłby się 
ponownie53. Bóg miłosierny i litościwy rzekł ci: „Czcij [mnie], a w dniu Sądu 
dam ci w zamian hurysę”54. Gdyby żona była zła, to Pieczęć Proroków, Posłannik 
Boga nie powiedziałby: „Bierzcie ślub [i rozmnażajcie się]”55.

Gdyby kobieta była zła, nie zostałaby dana w nagrodę. [A przecież] kie-
dy Adam spał w raju, Bóg stworzył Ewę, a gdy [Adam] się obudził, oszalał ze 
szczęścia. O dobrej naturze kobiety dość powiedzieć, że plemię Muhammada bin 
Abdullaha (pokój jemu i jego rodowi) pochodziło od kobiety. Gdybyśmy chciały 

argumentując, jakoby kobiety były z natury głupsze od mężczyzn. Zob. Ādāb-e taʾdib al-redżāl…,  
op. cit., s. 27; The Education of Women…, op. cit., s. 9.

45  Koran 12:31. Wszystkie tłumaczenia cytatów z Koranu (w oryginale przytoczonych po arabsku) 
pochodzą z wydania: Koran, tłum. J. Bielawski, Warszawa 1986.

46  Tj. cechy kobiety.
47  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 24; The Education 

of Women…, op. cit., s. 6.
48  Niedokładny cytat z wiersza Fachr al-Dina Ouhada Mostoufiego Sabzewāriego (1385/6–

1463/4), poety i astronoma epoki timurydzkiej. Warto zaznaczyć, że w utworze, z którego pochodzi 
cytowany fragment, poeta dowodzi wyższości stanu wolnego nad małżeństwem. Zob. Taqi al-Din 
Ouhadi, ʿArafāt al-ʿāsziqīn wa ʿaraṣāt al-ʿārifīn, t. 1, Āʾ–Alif, Leiden 2019, s. 514–515.

49  Przydomki Muhammada.
50  Nawiązanie do hadisu, zgodnie z którym Muhammad wyznał, że najbardziej podobają mu się 

kobiety, perfumy i, nade wszystko, modlitwa.
51  W szyizmie przydomek ʿAlego.
52  Chodzi o Fatimę, córkę Muhammada i pierwszą żonę ʿ Alego. Hasan i Husajn – synowie ʿ Alego 

i Fatimy, wnukowie Muhammada. Kolejni po ʿAlim imamowie szyiccy (odpowiednio drugi i trzeci).
53  Po śmierci Fatimy ʿAli wziął ślub łącznie z ośmioma kobietami.
54  Nawiązanie do przekonania, jakoby na zmarłych oczekiwały rajskie dziewice.	
55  W tekście po arabsku.
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w tej kwestii przytoczyć dowody i zacytować [odpowiednie] wersety Koranu, 
powstałoby z tego masnawi na siedemdziesiąt manów papieru56.

Napisałeś, że kobiety mają swoich pochlebców i lizusów, lecz mężczyźni 
mają ich więcej. Nie bądź ślepy na własne wady, skoro dostrzegasz je u innych. 
Niektórzy mężczyźni to bezmyślne darmozjady, co to gromadzą się wokół czło-
wieka, który ma kawałek chleba, podlizują mu się i jedzą na jego koszt. Spędzają 
czas na piciu araku i mówią mu na przykład tak: „Dobrze robisz, że codziennie ja-
dasz poza domem, mężczyzna nie dogada się z kobietą”. Tamten zaś odpowiada: 
„Nie mam żony, jestem wolny. Co noc przyprowadzam (kurwę)57, która umila mi 
bezżeństwo”. „Słusznie, panie kochany! Taka (kurewka) spędzi z tobą noc, opróż-
ni ci (jaja), a następnej nocy już jest gdzie indziej. Żona natomiast chce twojego 
domu, majątku, twojego honoru58”. Ujmując rzecz krótko, jeszcze inny powiada: 
„Korzyść ze spółkowania z mężatkami59 jest taka, że gdyby człowiek miał sypiać 
[tylko] z własną żoną, to już lepiej by mu było to robić z psem sąsiada. Jeśliby 
człowiek miał co wieczór jeść tylko pilaw, ten [w końcu] by mu zbrzydł. Nie bez 
powodu powiada Neszāti Chān60:

Człowiek jest dzieckiem, w którym mamka od pierwszego dnia rozbudziła chciwość.
Co zobaczy, to chce mieć, z każdej strony da się uwieść.
Choćby mężczyzna miał sto tysięcy żon
i wszystkie one lśniły urodą,
to i tak jego kapryśne serce
będzie się uganiało za sąsiadką.
Sąsiadka wielce jest słodka,
stworzona jakby z cukrowego syropu.
Zwłaszcza sąsiadka, która nie zna
(?)”61.

Następny zaś mówi: „Gorzkie żale! Zaiste prawdziwe to słowa, dałeś dobrą 
naukę:

Tako rzekł mędrzec, słuszny to morał,
a kto go nie przyjmie, ten popełni błąd”.

56  Masnawi – forma wiersza o rymach parzystych, w którym półwersy (misraʿ), składające się 
na wersy (bajt), rymują się według schematu aa bb cc itd. Man – dawna jednostka wagi o rozmaitych 
wartościach w zależności od czasu i miejsca. Masnawi na siedemdziesiąt manów papieru – określenie 
rozwlekłego i trudnego tekstu. Sformułowanie to prawdopodobnie jest trawestacją fragmentu Masnawi-
je maʿnawi Moulany, w którym mowa o „masnawi na osiemdziesiąt manów papieru”. Zob. Rumi, 
Masnawi-je maʿnawi, Tehrān 1390 (2011/2012), s. 471.

57  Z uwagi na ingerencję cenzury w irańskim wydaniu wykropkowane zostały wyrazy uznane 
za wulgarne. Tam, gdzie udało się odgadnąć treść ocenzurowanych fragmentów, zastosowano zapis 
kursywą i w nawiasie. Kiedy było to niemożliwe, umieszczono adnotację w przypisie.

58  W oryginale āberu – „honor”, „cześć”, „twarz”.
59  W oryginale zenā-ye mohsene – relacje seksualne z zamężnymi kobietami. Jest to rodzaj ziny (ar. 

zinā, pers. zenā), który to termin obejmuje wszelkie niedozwolone w świetle prawa muzułmańskiego 
formy aktywności seksualnej.

60  Neszāti Chān, Neszāti-je Hezār Dżaribi (1785/86–1845/46) – poeta kadżarski pochodzenia 
chłopskiego, którego Dywan był jedną z pierwszych drukowanych książek w Iranie (litografia).

61  Ostatni półwers został w całości ocenzurowany w druku.
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Lecz podczas gdy nieszczęsna kobieta od rana do wieczora nie ustaje w stara
niach, aby mężczyzna był wypoczęty i nie miał złego humoru po powrocie do 
domu, ten człowiek bez honoru od rana zabawia się poza domem w objęciach 
pijanych chłopców62. Co więcej, kolację też je na zewnątrz. Wyjada ją z (dupy) 
chłopca, który, odurzony alkoholem, też zapewne plugawi pana. O piątej, szóstej 
[rano] pan przychodzi w tym całym brudzie do andarunu63, kiedy nieszczęsna 
pani już śpi. Idzie do łóżka pani, żeby mieć pretekst, by następnego dnia wyjść do 
łaźni. Łóżko wypełniają fetor araku z jego ust i smród (dupy) chłopca. Wyciąg-
nijcie z tego naukę, wy, którzy macie oczy64. Gorszy ten fetor od zapachu wosku, 
którego używają kobiety, czy też nie?65 Następnego dnia rano, przykładowo, do-
ciera do uszu pani, że poprzedniej nocy pan był w towarzystwie pięknolicego 
chłopca. [Lecz oczywiście] to źle, jeśli [żona] się na to poskarży! Skoro użalanie 
się jest złe, to dlaczego wylałeś całą książkę żali na swoją żonę?66 Przyganiał 
kocioł garnkowi, a przecież [jednako] złe jest użalanie się przez mężczyzn i przez 
kobiety.

„Rozprawiasz o mnie, a milczysz o sobie”67. Powiedziałeś, że „drewno jest 
do palenia, a nie do odkładania” i moje uszy są otwarte na twą naukę68. Ale [czy 
chcesz wiedzieć,] dlaczego kobieta hańbi swoje pieniądze i wydaje je na czary?

Wzdycham żałośnie przez niewierne serce!
Na cóż mi lamentować nad innymi, kiedy pali mnie własny ból?69

To kłamliwe postępki mężczyzny popychają kobietę ku tragedii, to jej własny 
mąż otwiera przed nią bramę nędzy. Zatem: nieszczęsna kobieta budzi się i zmó-
wiwszy modlitwę, albo i nie, już myśli o obiedzie dla męża lub [wydaje polece-

62  W oryginale pesarān-e szangul. Wyraz szangul ma aż trzy znaczenia: 1) „radosny”, „figlarny”; 
2) „pijany”, „upojony”, „podchmielony”; 3) „piękny”, „nadobny”. Jak się wydaje, wszystkie trzy są 
tutaj równie istotne: przenikając się, mają dać obraz przystojnych młodzieńców, pijących alkohol 
i współżyjących z mężczyznami. O męskiej homoseksualności i homoerotyzmie w przednowoczesnym 
Iranie zob. m.in.: A. Najmabadi, Women with Mustaches and Men without Beards: Gender and Sexual 
Anxieties of Iranian Modernity, Berkeley 2005.

63  Andarun – wewnętrzna część domu, niedostępna dla gości z zewnątrz, w której przebywały 
kobiety; harem.

64  W tekście po arabsku.
65  Ironiczne nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 42; The 

Education of Women…, op. cit., s. 31.
66  Aluzja do Ehteszāma al-Doule.
67  Cytat z: Farhād-o Szirin. Zob. Diwān-e kāmel-e Wahszi Bāfqi, op. cit., s. 576.
68  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 24–25, 29; The 

Education of Women…, op. cit., s. 6–7, 12. W angielskim tłumaczeniu oryginalne czub barāje suchtan 
ast, na be dżehat-e anduchtan, tutaj oddane dosłownie, przetłumaczono jako „drewno jest do palenia, 
a nie do pozyskiwania miłości” (‘wood is for burning, not for gaining love’; zob. The Education of 
Women…, op. cit., s. 7). Jest to najwyraźniej nawiązanie do praktyk magicznych z użyciem drewna, 
mających na celu rozkochanie w sobie mężczyzny.

69  Cytat z: Anwār-e sohejli Hosejna Wāʿeza Kāszefiego (1436–1504). Anwār-e sohejli to przeróbka 
Kalili i Dimny, średnioperskiego zbioru opowieści moralizatorskich, przetłumaczonego na arabski, 
a z arabskiego na nowoperski. Kalila i Dimna wywodzi się z indyjskiego zbioru bajek zwierzęcych 
Pańćatantra. Zob. The Anvāri Soheily of Hussein Vāez Kāshefy, Calcutta 1805, brak paginacji [tekst 
perski].
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nia]: „Służko, posprzątaj dom i ugotuj”. Wieczorem kolacja, w ciągu dnia obiad, 
jedno dziecko, drugie dziecko, to trzeba umyć, a tamtemu uszyć ubranie – [i tak] 
do wieczora, kiedy to chān, āqā, beg albo begzāde70 przekroczy drzwi [domu], 
by ze zmarszczonymi brwiami i wargą obwisłą bardziej niż u czarnej niewolnicy, 
żując wąs, rozwalić się jak świnia. Pani również siada – umalowana, trzepocząca 
rzęsami i zalotna. Widząc, że pan nic nie mówi, zastanawia się dlaczego. [Trzeba 
wiedzieć, że] każdy mężczyzna ma swojego wiernego sługę. Ów sługa przynosi 
nowinę: „Panie, czy słyszałeś o przybyciu pewnej kobiety z Kermanszahu? Jas-
ność jej lica świtowi przydała blasku, a przez jej kręcone loki nocny handlarz 
piżmem znalazł się w potrzasku71. Jako rzecze poeta:

Poruszył się cyprys wysoki i wszyscy wlepili weń wzrok.
Zadrżał koniuszek loku i ogarnęło ich roztargnienie.
Jeśli pewnej nocy trafi do mej dłoni choć jeden z jej włosów,
wydostanę tysiące Józefów ze studni jej podbródka72.

Cóż mam rzec, mój panie? Jest to kobieta smukła niczym cyprys i o niezwy-
kłej piękności: włosach jak ambra, anielskiej naturze”. Słysząc to, pan traci gło-
wę. Biedna pani, która o niczym nie ma pojęcia, widząc pana tak ponurego, pyta: 
„Gdzie pan był? Kto był u pana?”. Długo gryzie się w język, nim zada mu te pyta-
nia. Naraz pan wydaje z siebie ryk niczym osioł, wybałusza oczy i mówi: „Czy co 
noc mam pani przedstawiać na piśmie, gdzie byłem? Co cię to obchodzi? Co to za 
pytania?”. Żona milknie i każe przynieść fajkę wodną. Banafsze bādżi73 przynosi 
fajkę. Palą, ale pan wciąż nic nie mówi. Pani przypominają się miłe chwile [spę-
dzone razem] i recytuje te wersy:

O panie, wspomożycielu, skąd to poruszenie?
O władco, z jakiej przyczyny niepokój?

[Od siebie zaś dodaje:] „Och, co się z panem dzieje?” [Ten aż] gotuje się 
od tego pytania, krzyczy na dźwięk wiersza. Jest wściekły. Żona w milczeniu 
wstaje i przynosi kawę oraz tacę z bakaliami, po czym stawia ją na ziemi. Krótko 
mówiąc, żeby nie przynudzać: ilekolwiek składałaby podarków, nie jest jej dany 

70  Męskie tytuły szlacheckie i grzecznościowe stosowane dawniej w Iranie. Beg i begzāde to „bej” 
i „syn beja”, z kolei chān i āqā to formy grzecznościowe zbliżone do polskiego „pan”. W tekście 
tłumaczę āqā jako „pan”, a chānom (żeńska forma od chān) jako „pani”. We współczesnym Iranie są 
to zwroty powszechnie używane w codziennej komunikacji.

71  Aluzja do kruczoczarnych włosów, czarniejszych niż piżmo i noc. Jest to trawestacja fragmentu 
Kalili i Dimny. Zob. Nasrallāh Monszi (Nezām al-Din Abu‘l-Maʿāli), Kalile wa Demne, [b.m.] 1344 
(1965/1966), s. 226–227.

72  Cytowany fragment zawiera szereg toposów typowych dla perskiej poezji klasycznej. Cyprys 
symbolizuje smukłą sylwetkę, lok – piękno, powab i czar. W tradycji muzułmańskiej starotestamentowy 
patriarcha Józef – którego bezskutecznie starała się uwieść żona Putyfara (Potifara), w islamie znana 
jako Zulejka – uważany jest za uosobienie doskonałej, nieosiągalnej urody. „Studnia podbródka” 
oznacza dołek w podbródku, uznawany za niezwykle piękny (podobnie jak pieprzyk na twarzy, również 
bardzo częsty motyw poetycki). Ponadto wiersz nawiązuje do znanej w judaizmie, chrześcijaństwie 
i islamie przypowieści o Józefie wrzuconym do studni przez swoich braci, a następnie uratowanym 
z rąk madianickich kupców.

73  Banafsze – imię żeńskie (dosł. „fiołek”). Bādżi (z tur. „siostra”) – dawniej używane w odniesieniu 
do służących lub nieznajomych kobiet.
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zaszczyt otrzymania odpowiedzi. Jakkolwiek byłaby miła i delikatna, nic się nie 
dzieje. Kobieta wychodzi z siebie, ale przecież nie może być niegrzeczna wobec 
pana. [Za to] z pewnością znajdzie pretekst, żeby uderzyć dziecko. [Tymczasem] 
pan, który już był wzburzony, denerwuje się jeszcze bardziej, wstaje i, wściekły, 
kieruje się na zewnątrz. Nieszczęsna kobieta, ilekolwiek by się zastanawiała, nie 
ma sobie nic do zarzucenia, nie zrobiła [przecież] nic złego. „Dlaczego więc się 
tak zachował? To z pewnością wina czarów! Przecież nie oszalał. Na pewno taka 
a taka bādżi rzuciła na niego urok”. Płaci zatem za zdjęcie uroku, nie wiedząc, 
że to cholerny sługa tak wychwalał Koukab Szāter [tylko po to,] żeby dostać [od 
pana nowy] kaftan. [Tymczasem] z roztargnionym panem jest jak w tym gazalu:

Tylko powiedzieli mi o twojej urodzie, a oko wypełniło się krwią.
Nie wiem więc, co z tym, który ujrzał twoją twarz!

Woła służącego, daje mu pieniądze i mówi: „Idź i przyprowadź tu tę niewia-
stę”. Służący odpowiada: „Boję się, że pani usłyszy i urządzi mi piekło”. [Pan na 
to] powiada: „Obraziłem się [na panią] i jeśli kilka dni spędzę poza domem, nie 
zorientuje się. [Kobietę] zabierzemy do tylnego pokoju”. Łapówką i pochlebstwa-
mi przekonuje służącego, który idzie po niewiastę. Pan w oczekiwaniu recytuje:

Niechaj zaloty ożywią twój umysł,
niech piękności o kibiciach cyprysowych spryskają cię nektarem.
Oddałem skarby tego świata za jedną chwilę bycia z tobą.
Nie tylko tego świata, ale obu światów!
Już dawno wyszła na jaw moja tajemnica,
po cóż więc grać na bębnie w ukryciu, pod dywanem?

W każdym razie: [służący] przyprowadza kobietę, a [pan], w swoim mniema-
niu, świetnie się z nią bawi. [Jednak] ta kobieta miała tysiąc chorób i pan łapie 
trypra. Przez dzień, dwa leczy się w birunie74, aż do uszu pani dociera wiadomość, 
że pan jest chory. Kobiecie robi się słabo i, chcąc nie chcąc, każe wszystkim 
opuścić birun. Sama przychodzi do birunu i jak tylko pada na nią wzrok pana, ten 
zasypuje ją słodkimi słówkami: „O, kochana pani! Wybacz, obraziłem się na cie-
bie i się [od tego] rozchorowałem! Och, och, zupełnie nie wiem, czemu tak postą-
piłem, sam jestem zdumiony!”. Nieszczęsna żona szczerze mu wierzy i mówi [do 
siebie]: „Ewidentnie rzucono nań urok, [dobrze, że] udało się go zdjąć!”. Zabiera 
pana do andarunu: medyk, lekarstwa, nocą nie śpi, w dzień rozpacza – i tak do 
czasu, aż pan wyzdrowieje. A ten, jak tylko dojdzie do siebie, już myśli o innej. 
Co mam powiedzieć o mężczyznach bez honoru? Och, wstyd mi napisać o nich 
całą prawdę! Oni sami wiedzą, że postępują nawet sto razy gorzej, i tyle.

Choć wyzbyłam się mych manier, one dla mnie nic nie znaczą.
Nie masz z kim mówić tej nocy, serce samotne, pijane!
Więc niech moje pióro znajdzie mądre rozwiązanie
I niechaj zamilknie ma mowa.

Jak Boga kocham, większość mężczyzn nie potrafi postępować z kobietami. 
Kupują mnie za nic, a przecież nie można mieć lepszej ode mnie. Tak sobie cenią 

74  Birun – zewnętrzna część domu, przeznaczona dla mężczyzn i gości.
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zwierzynę, którą upolowali bez sideł. Na Boga, już nie wiem, do kogo mówię ani 
co mówię!

Skoro to twoje ucho słyszy moją skargę,
nie wysłucha jej, choćbym krzyczała75.

Te czyny biorą się z bezczynności, ten wstyd pochodzi z bezwstydu. Co mam 
począć? Niech Bóg ich wszystkich błogosławi76, wielkich i maluczkich pod niebo-
skłonem! Kazano rozdzielić łóżka: no brawo, doprawdy świetnie powiedziane!77 
Nie mam wątpliwości, że oczywiście wzięto pod uwagę wygodę obu stron: [bo 
co, gdy] jedno śpi, a drugie nie, [albo] jedno jest pijane, a drugie trzeźwe? Lecz 
medycy78 oświadczyli w tym względzie, że żona musi spać z mężem w jednym 
łóżku, tak aby w trakcie snu ręka mężczyzny natrafiła na miękkie ciało kobiety 
albo by jego stopa dotknęła jej uda. Jak powiedział poeta:

(?)
Ale to ja trzymam w garści jej włosy niczym kotwicę79.

Mężczyznę przez to [przypadkowe dotykanie żony] nachodzi ochota. Jeśli 
łóżka będą osobno, nie przyjdzie mu to do głowy nawet raz na miesiąc, ani jednej 
nocy w tygodniu. [W rezultacie] mężczyzna powoli straci męskość. Nie do mnie 
należy kierować zarzuty w tej kwestii, [ja tylko] przytoczyłam opinie medyków80. 
Cóż, [tym razem] zrzekłyśmy się własnego autorytetu. Z drugiej strony, zaletą 
osobnego łóżka jest to, że jeśli mężczyzna zechce pójść do kuchni za dāje81 albo 
dade82, to pani o niczym się nie dowie. No, no! Jakże przyjemny jest zapach 
czarnej niewolnicy! Gdzie przy nim aromat perfum?83 Czym wobec niego woń 
róż? Wstawanie o północy, by pójść z czarną dade, ma w sobie tyle uroku, że nie 
sposób go wyrazić w mowie ani w piśmie!

Zdaje się tej nędzniczce84, że kiedy żona przybywa do domu męża, to uznaje 
rodziców za przyjaciół, rodzeństwo ma za druhów, resztę rodu traktuje jak zna-
jomych, ale co do męża – pana [jej] piersi i światła [jej] oczu – jest tak ogarnięta 
uczuciem do niego, że przerasta ono [miłość do] matki i ojca, przerasta wręcz oba 
światy. Dla siebie samej dojrzała, a serce mu w służbie oddała. I choć „wszystko, 

75  Cytat z wiersza Jaghmā Dżandaqiego (1781–1859). Zob. J. Dżandaqi, Madżmuʿe-je āsār, 
[Tehrān] 1367 (1988/1989), t. 1, s. 112. 

76  W tekście po arabsku.
77  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 50; The Education 

of Women…, op. cit., s. 41–42.
78  W oryginale hokamā (w l. poj. hakim) – „medycy” lub „mędrcy”.
79  Z uwagi na ingerencję cenzury znaczenie pierwszego półwersu jest niejasne.
80  Co ciekawe, Ehteszām al-Doule również powołuje się na mędrców i lekarzy, aby podeprzeć 

przeciwny argument. Zob. Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 50; The Education of Women…, 
op. cit., s. 42.

81  Mamka.
82  Zniewolona służąca lub niewolnica zajmująca się wychowaniem dzieci; niania.
83  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 43; The Education 

of Women…, op. cit., s. 32.
84  In kamine (dosł. „ta najmniejsza”) – zwyczajowy zwrot używany przez piszące kobiety 

w epoce kadżarskiej. Ten de facto zaimek pierwszej osoby liczby pojedynczej, stosowany w celu 
autodeprecjacji, tutaj ma ewidentnie ironiczny wydźwięk.
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co jest na niej [ziemi], przeminie, a pozostanie oblicze twego Pana”85, to jednak, 
jakkolwiek dobrze by się [żony] prowadziły, nie podobają się mężowi, bo nie ma 
między nimi86 pożądania. Tak że nawet jeśli [żona] by się trudziła przez parę lat 
w domu męża, [w końcu i tak usłyszy:] „Odejdź, zestarzałaś się, już dość. Do 
kiedy chcesz mieć męża?”. [Żona na to:] „Spędziłam w twoim domu młodość, 
oddałam ci cały swój majątek i urodę. Zestarzałam się? A ciebie się starość nie 
ima?” Cóż mam powiedzieć, skoro to, co mówię, uznają za niegodne rozmowy? 
Cóż mam napisać, skoro cokolwiek bym napisała, nie zechcą wyciągnąć nauki? 
Większości mężczyzn nie podoba się to, co prawowite i dozwolone, a szatan pod-
szeptuje im to, co bezprawne i zakazane.

Z miłości wypełnia się światłem ogień,
z miłości czart przemienia się w hurysę87.

Jeśli jest [między ludźmi] odrobina miłości, apetyty się dostrajają, różnice zni-
kają, a wszystko, co sobie mówią, jest na miejscu, choćby było nieprzyzwoite. 
Rzecz w tym, że nie ma [już] pożądania, a miłość została unicestwiona.

Mówiąc w skrócie: był wśród wysoko urodzonych mężów książę Dżalāl al-
-Din Mirzā, syn zmarłego Moʾajjeda al-Doule88. Miał on [za żonę] córkę księcia 
Dżahāngira Mirzy89, która słynęła na świat cały [ze swojej urody]. Doprawdy 
niewiele się rodzi tak pięknych jak ona. Mieszkali oni w Hamadanie. Przez więk-
szość czasu Dżalāl al-Din Mirzā przyprowadzał do birunu pewną przeklętą kobie-
tę z Hamadanu o dłoniach śmierdzących octem i spękanych stopach. Jak mawiają:

Nie mów „Hamadan”, a „smętna ruina”.
Ni kobieta, ni mężczyzna człowieka tam nie przypomina.

Potem szedł do andarunu i mówił: „Pani, przyjdź do birunu, nie ma tam niko-
go”. Wychodził przodem, a nieszczęsna pani wstawała i szła [za nim], [po czym] 
wchodziła do pokoju, by ujrzeć tę kobietę ze swoim mężem. Wracała [do siebie] 
i tak to się powtarzało. [W końcu] sprawa wyszła na jaw. Ludzie się [o wszyst-
kim] dowiedzieli i pytali księcia: „Przecież twoja żona ma jasne oblicze i piękny 
charakter, co czynisz?”. Ten zaś odpowiadał: „Tak, jej twarz jest księżycowa, lecz 
przy licu twym się chowa. Tak, jej kibić cyprysowa, lecz przy talii twej się chowa. 
Ponieważ pani jest bardzo piękna, boję się, że popadnie w próżność. Robię tak, 
aby nie pyszniła się swoją urodą”. Ostatecznie jego żona dostała od tej zgryzoty 
przewlekłej gorączki i umarła.

85  Koran 55:26–27.
86  Tj. między mężem i żoną.
87  Cytat z jednego z wariantów Masnawi-je maʿnawi Rumiego. Zob. Rumi, Masnawi-je maʿnawi, 

red. H. Lāhuti, t. 1, Leiden 2019, s. 347 (przypis).
88  Prawdopodobnie chodzi o Tahmāsba Mirzę Moʾajjeda al-Doule (1805/1806–1879/1880), 

gubernatora Kermanszahu, i jego syna Dżalāl al-Dina Mirzę Mohtaszema al-Doule, gubernatora 
Nahawandu (miasto w pobliżu Hamadanu). Zob. M. Eskandari-Qajar, Shajarehnaameh Project: 
Dowlatshahi-Qajar (Kadjar), http://www.qajarpages.org/dowlatshahi.html (dostęp: 1.04.2021).

89  Być może chodzi o brata Moʾajjeda al-Doule i stryja Mohtaszema al-Doule, który nosił imię 
Dżahāngir Mirza. Niestety, jak się zdaje, nie są znane imiona jego dzieci. Zob. ibid.
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Tamta kobieta była piękna, lecz biada tej, która jest brzydka! A przecież kobie-
ta, jakkolwiek mężczyzna byłby szkaradny, dopóki nożyce wieczności nie przetną 
nici [jej] żywota, a szyja nie uwolni się z niewolniczej obręczy, za swojego druha 
chce mieć tego, kto jest jego druhem, do swoich przyjaciół chce zaliczać tych, co 
pragną dobra jej męża.

Ten, kto nie jest jego niewolnikiem, z piętnem wypalonym na twarzy,
choćby był moim ojcem, jest dla mnie obcy, jest wrogiem90.

Lecz niech będzie przeklęty przez Boga zły mężczyzna! Nauczyli się, że Pro-
rok wyjawił siedemdziesiąt jeden sekretów. Zgadza się, Prorok [je] wyjawił. [Do] 
kiedy [więc] mam czekać [aż wsłuchasz się w] słowa Proroka? Wszak Prorok 
powiedział między innymi o tym, jak postępować z żoną, czemu zatem tak nie 
postępujesz? Jedną rzecz pojąłeś, a sto pominąłeś91.

W każdym razie: [powiadają, że] nie było bardziej zakochanych od Chosro-
wa i Szirin92. Od tego czasu minęło kilka tysięcy lat, opisuje ich historia, [a ich 
miłość] stała się przysłowiowa. [Jednak] mimo miłości Szirin93 [Chosrow] łamał 
post dla Marjam94 i spółkował z Szekar95. Ostatecznie Szirin wyzionęła ducha96. 
„Spójrz, jaka wielka różnica w sposobie”97.

Chodź, mężczyzno, jeśliś naszym przyjacielem,
naucz się od kobiet prawdziwej miłości!

Oczywiście, żona powinna być posłuszna mężowi, jednak nie z każdego męża 
mąż. Nie każdy, kto założy czapkę na głowę, jest mężczyzną, i nie każda, która 
włoży czador, staje się kobietą. Nie każda kobieta z dwoma gazami98 chusty 
na włosach to szacowna gospodyni i nie każdej głowie nakrytej czapką należy 

90  Fragment gazalu nr 465 Dżalāl al-Dina Rumiego, zwanego Moulāną (1207–1273). Zob. Rumi, 
Kollijāt-e Diwān-e Szams, red. B. Foruzānfar, Tehrān 1374 (1995/1996), s. 213.

91  W tekście po arabsku.
92  Chosrow i Szirin – półlegendarna para nieszczęśliwych zakochanych, wzorowana na postaciach 

historycznych: królu sasanidzkim Chosrowie Parwizie (pan. 590–628) i jego chrześcijańskiej żonie 
Szirin (?–628). Najbardziej znana wersja opowieści o Chosrowie i Szirin wyszła spod pióra Nezāmiego 
z Gandży (1141–1209). W innym wariancie eposu imię głównego męskiego bohatera to Farhād 
(zob. przypis 31), choć postać o takim imieniu pojawia się też w wersji, w której to Chosrow jest 
ukochanym Szirin.

93  W oryginale gra słów: ʿeszq-e szirin to „miłość Szirin”, ale też „słodka miłość”. Imię Szirin 
oznacza bowiem „słodka”.

94  Marjam – córka cesarza bizantyjskiego, którą – na drodze licznych perypetii – poślubia Chosrow 
i z którą ma syna, Sziroje. Ostatecznie Sziroje również zakochuje się w Szirin i zabija ojca, a Szirin 
popełnia samobójstwo, aby uniknąć ślubu z synem Chosrowa.

95  Szekar (dosł. „cukier”) – bohaterka eposu, z którą Chosrow romansuje w Isfahanie, w drodze 
do Szirin.

96  W oryginale gra słów: „Szirin wyzionęła słodkiego ducha” [Szirin dżān-e szirin dād].
97  Fragment gazalu nr 2 Hāfeza (1315–1390). Zob. Diwān-e Hāfez, red. P. Nātel Chānlari, Tehrān 

1362 (1983/1984), s. 20. Jak się wydaje, autorka czyni tutaj ironiczną aluzję do opisanego wyżej 
przypadku księcia Dżalāl al-Dina, zdradzającego piękną żonę z kobietą z Hamadanu.

98  Dawna jednostka miary wynosząca 104 cm. Inaczej zarʿ. Zob. H. Anwari, op. cit., hasło: gaz.
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się kaftan99. Powiadasz, że wśród tysiąca kobiet znajdzie się jedna porządna – 
szkoda tylko, że na tysiąc mężczyzn nawet jednego porządnego nie uświadczysz.

Bracie! Kochającemu trzeba bólu – gdzie więc ból?
Ciężarowi miłości trzeba mężczyzny – gdzie więc mężczyzna?
Skoro tylu jest mężczyzn po kątach ruin…100

Mówią, że tylu tam mężczyzn – gdzie więc mężczyzna?

Nie każdy, kto weźmie laskę do ręki, staje się Mojżeszem i nie każda góra 
jest górą Synaj. Nie każdy oddech jest [powołującym do życia] oddechem Jezu-
sa101 i nie każda klatka to klatka Simorgha102. Nie każda czarna rzecz kadzidłem 
i nie każdy pieśniarz Dawidem. Powiedziałeś, że czasowa żona [zan-e sighe103] 
jest dobra [dla mężczyzny] – no, doprawdy słusznie powiedziane!104 Mężczyzna 
nie rzuca się sam w otchłań smutku i rozpaczy: szlachetnej żonie przyprowadza 
sighe, która jest i osłem, i (kurwą), bo, jak powiedziałeś, sighe położy się wszę-
dzie, gdzie jej każesz105. Tak jest: w toalecie, w korytarzu – ona nie ma żadnych 
oporów. Lecz pani106, nawet jeśli nie dba o twój honor, to oczywiście sama zna 
swoją wartość i nie położy się na środku korytarza ani w hallu. Powie: „Nie daj 
Boże, służąca albo służący mnie zobaczy, jak tutaj leżę!”. Jednak taka sighe, która 
pochodzi z Czāl-e Silābi107 albo jest córką człowieczka z Dulāb108, nie szanuje 
się i nie ma oporów. Dajcie ją temu służącemu, przecież zna go lepiej niż ciebie. 
Ciągnie swój do swego109. Ona nie jest z twojej gliny110, jest z gliny tego służą-

99  Przysłowie perskie.
100  Ruiny [charābāt] – miejsce na odludziu, w którym spotykają się sufiowie, by odurzać się 

winem. Powracający motyw w perskiej poezji klasycznej.
101  Według Koranu Jezus powoływał do życia ptaki, dmuchając w wykonane z gliny figurki 

(zob. Koran 3:49).
102  Simorgh (w tekście określony synonimicznym mianem ʿAnqā) – mityczny ptak w tradycji 

perskiej.
103  Islam szyicki uznaje małżeństwa czasowe, których długość określana jest w kontrakcie 

ślubnym.
104  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl, op. cit., s. 51; The Education of 

Women…, op. cit., s. 44.
105  Ibid. Warto zwrócić uwagę na społeczny aspekt omawianego zjawiska. Zarówno tutaj, jak 

i w Wychowaniu kobiet przedstawia się sytuację, w której wysoko urodzony mężczyzna, ożeniony 
z kobietą z tej samej klasy, wchodzi w czasowy konkubinat z kobietą z klasy ludowej. O takim 
przypadku pisze też Bibi Chānom Astarābādi w autobiograficznej części Wad mężczyzn, opisując kryzys 
małżeński po poślubieniu przez jej męża, Musę Chāna Wazirowa, służącej Bānu (zob. Bibi Chānom 
Astarābādi, op. cit., s. 88–94; The Education of Women…, op. cit., s. 117–126). Ehteszām al-Doule 
stwierdza przy tym, że stałą żoną jest „szlachetna kuzynka” [dosł. „córka stryja, córka wuja lub córka 
ciotki”], czym poświadcza rozpowszechniony wśród kadżarskiej arystokracji zwyczaj zawierania 
małżeństw między kuzynostwem. Zob. Ādāb-e taʾdib al-redżāl, op. cit., s. 52.

106  Chodzi tutaj o pierwszą, stałą żonę.
107  Dzielnica biedy w dawnym Teheranie.
108  Wieś na wschód od Teheranu, obecnie w granicach miasta. W oryginale mardike-je dulābi, 

„człowieczek z Dulāb”, rymuje się z Czāl-e Silābi.
109  W tekście po arabsku.
110  W oryginale dżens (nawiązanie do wcześniejszego cytatu, w którym pada arabski odpowiednik 

dżins) – „rodzaj”; „gatunek”; „towar”; „płeć”.
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cego. Dobro nie chce się stykać ze złem, a człowiek szlachetny ucieka przed 
spotkaniem z nikczemnikiem:

Nie dogada się nigdy kamień z dzbanem,
nie zaśpiewa współgłosem słowik z sową.

Na Boga, takiej bardziej spodoba się byle robotnik niż pan podobny tobie! Tak 
samo jest z chłopcem: przecież on jest sto razy nikczemniejszy od (kurwy) i nigdy 
nie odczuje wobec ciebie tysięcznej części pociągu, który ma do swojego kom-
pana – oprycha z bazaru111. Mężczyźni o dobrym guście i ludzie doświadczeni 
przeżyli to na własnej skórze:

Och, biada pięknemu druhowi, biada!
Szukajcie dla siebie odpowiednich towarzyszy, o wielcy!112 

Nieszczęsna kobieta! Dostrzega w mężczyźnie tysiąc słabości i musi to 
wszystko znosić i się nie odzywać. Tak, tak: gdzie kropla wody, tam jesteśmy 
parą, a tam, gdzie ziarno, my jesteśmy słońcem. Jesteśmy śniadaniem każdego 
poranka i rozwiązaniem każdego problemu. Każdego domu jesteśmy podstawą 
i dla każdego kaca ratunkiem. Każdemu słowu jesteśmy mówcą, każdej umowie – 
spełnionym warunkiem. Nie bawimy się cały czas w brudne gierki jak mężczyźni 
i nie powierzamy sobie nawzajem sekretów. Można uciec przed życiem, ale przed 
nimi nie ma ucieczki. Mimo to współcześni mężczyźni [właśnie] nas uznają za 
bezbożnice. Inni nazywają nas wariatkami. [Z kolei] w opinii ogółu cechują nas 
słabość i niemoc. Doprawdy zadziwiające, że pozbawiona cnót i z tymi wszyst-
kimi wadami jestem obiektem sympatii przyjaciół, a zazdrości wrogów! Niech 
mówią co chcą, my przebaczamy naszym wrogom. Nie tylko przyjaciele, podobni 
różom, są nam drodzy, ale nawet wrogowie, którzy są niczym kolce. Jeśli masz 
jedną zaletę, a siedemdziesiąt wad, to przyjaciel dostrzeże tylko tę jedną zaletę. 
Rzecz w tym, że mężczyźni nie są [naszymi] przyjaciółmi i dostrzegają wyłącznie 
[nasze] wady. Są jak wilk w owczej skórze. Tymczasem kobieta, jeśli się nawet 
czasem czegoś dopuści, to nie ze złej woli, a ze wstydu i dumy.

Jeśli twoje serce jest szczere w kochaniu,
wiesz, że miłosne umizgi nie przystają zakochanemu.

Mężczyzna w swojej męskości powinien wybaczać i, kierując się dobrocią 
oraz łagodnością, wytłumaczyć jej: „Zachowałaś się nieładnie, nie rób tak wię-
cej”. [Wówczas ona] naturalnie przestanie tak robić. Jednak jeśli [mężczyzna] 
przemówi do niej w sposób agresywny i pełen goryczy albo zbije ją kijem po 
głowie i rękach, [to ona] oczywiście postąpi jeszcze gorzej z uporu i z przekory. 
Kiedy ktoś straci cierpliwość, wiele można zdziałać słodkimi słówkami, a humo-
rów i grymasów nie zakończą waśnie i spory.

Gdybyś był surowy i twardego serca,
to oni odeszliby od ciebie113.

111  Wydaje się, że autorka nawiązuje tu do prostytuujących się młodzieńców.
112  Zmodyfikowany cytat z Masnawi-je maʿnawi Rumiego. Zob. Rumi, Masnawi… (Sobhāni), 

op. cit., s. 918.
113  Koran 3:159.
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Pan wszelkiego stworzenia, który zawiera w sobie ogół cnót, przekazał te szla-
chetne słowa, że jeśli będziesz złej natury i bezwzględny, to „towarzysze niby 
gwiazdy”114, których masz teraz wokół siebie, rozproszą się niczym [gwiazdy] 
Wielkiego Wozu. Źródło i ojciec religii, Abraham, pokój niech będzie naszemu 
prorokowi i jego rodowi oraz jemu, też posiadał tę cnotę: „Zaprawdę Abraham 
był współczującym, wspaniałomyślnym”115.

Podstawą mądrości niechaj będzie cierpliwość,
a głupiec niech będzie na zawsze potępiony116.

Krótko mówiąc: w przebaczeniu jest przyjemność, której nie ma w zemście.
Skoro Bóg obdarzył mocą grzesznika,
przebacz mu, a stanie się twoim niewolnikiem.
Nikczemnik jest ofiarą swych czynów,
lecz woń przebaczenia przywraca go do życia.
Gdy przyjmie łaskę przebaczenia,
rozbłyśnie niczym słońce i Jupiter.

Uważają kobiety za głupie i niedoskonałe, a ileż w nich wytrzymałości i cierp-
liwości! Widzą was z obcymi kobietami, wiedzą, że się obejmujecie z chłopcami 
bez brody, wszystko znoszą – [a nawet] jeśli trochę się zezłoszczą, to szybko im 
przechodzi. Lecz Boże uchowaj przed wami, mężczyznami! Trzeba się [z wami] 
tysiąc dni wykłócać o jedną błahostkę. „Poza poddaniem się nie ma innej drogi, 
jesteś jak lew krwiożerczy, srogi”117. [Kobiety] nie mogą dać wam rozwodu, nie 
mogą wam odebrać wiktu i opierunku, nie mogą wybrać innego zamiast was – 
a wy możecie to wszystko robić, i robicie. Pozwól nieszczęsnej kobiecie się wy-
gadać i pomachać rękami – to ona się zmęczy, nie ty. Nieszczęsna kobieta znosi 
to wszystko, a wy nie jesteście w stanie wysłuchać dwóch słów, które ma do 
powiedzenia? Znana jest opowieść o ʿAlim Czepialskim118, na pewno ją słyszeli-
ście i nie ma potrzeby [jej tutaj] powtarzać: „Dlaczego nie posprzątałaś domu?”; 
„Dlaczego nie ubiłaś (pierdów) w moździerzu?”; „Dlaczego nie przeszukałaś [?] 
mi wąsów?”. Ciągle czepiacie się nieszczęsnej kobiety. [Ale] to wy wychodzicie 
z domu [pod byle pretekstem] i to wasze są te wszystkie wady i przewiny – jak 
okiem sięgnąć i po wsze czasy. Poganin wszystko sobie wytłumaczy zgodnie ze 
swoją wiarą. Jak powiada Masnawi:

Powiedział: jestem czystym lustrem.
Turek i Hindus zobaczą we mnie to, co jest119.

114  W tekście po arabsku. Początkowe słowa hadisu: „Moi towarzysze są niczym gwiazdy: idąc 
w ślad za nimi, dotrzesz do celu”.

115  Koran 9:114.
116  Cytat z Szāhnāme (Księgi królewskiej), narodowego eposu Irańczyków autorstwa Ferdousiego 

(940–1019 lub 1025). Zob. Szāhnāme-je Ferdousi, red. M. Qarib, Tehrān 1386 (2007/2008), t. 2, 
s. 1257.

117  Niedokładny cytat z Masnawi Rumiego. Zob. Rumi, Masnawi… (Sobhāni), op. cit., s. 831.
118  ʿAli Bahāne-gir (dosł. „ʿAli Czepialski” lub „ʿAli Wybrednicki”) – potoczne określenie 

człowieka uskarżającego się na wszystkich i wszystko.
119  Rumi, Masnawi… (Sobhāni), op. cit., s. 98.
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O, mędrcze! Przemoc jest niewłaściwa, a samochwalstwo nie przystoi lu
dziom rozumnym.

Plądrujesz swój własny łup,
igrasz jak wróbel z sokołem.

Niektórzy mężczyźni, pomimo całego [swojego] bogactwa, są skąpi. Właś-
nie z tego względu powiedziano [kobietom]: bierzcie jedzenie dwoma palcami120. 
A przecież jest hadis, [który mówi:] podnoście kęs [do ust] po męsku, jedzcie 
obok siebie, siadajcie, opierając kolana na ziemi. Nigdzie nie powiedziano: bierz
cie jedzenie dwoma palcami. To jak w opowieści o dziecku, żmii i misce kefi-
ru: ja paluszkami, ty chaps, chaps. Po to każesz kobiecie brać jedzenie w dwa 
palce, żebyś sam mógł wszystko zjeść. Bierze się to ze skąpstwa. Och, czemu 
zatem zalewasz jagnię winem, a potem znowu jesz i na siłę popijasz lemonia-
dą? Przecież zarówno kobieta, jak i mężczyzna powinni jeść dobre posiłki. 
W dzisiejszych czasach kobiety po kryjomu stawiają przed sobą lustro i ćwiczą 
sposób jedzenia lub prowadzenia rozmowy, po to aby przypadkiem przy mężu nie 
zjeść lub nie poruszyć jakiegoś tematu w niewłaściwy sposób. To były nauki na 
czasy Ehteszāma al-Doule, a było to dawno. Jednak ty, wciskając nos w nieswoje 
sprawy, przywróciłeś go do życia121.

Na Boga, gdybym nie bała się niektórych mężczyzn, którzy są prawdziwymi 
mężczyznami, z języka uczyniłabym ostrze, którym tak bym ci zniszczyła życie, 
że już nigdy byś nie wypowiedział słowa „kobieta”!

Wychwalając cię, powinnam była oddać stan rzeczy
przy użyciu innego języka122.

O, nieprawy i podstępny! Podziękuj lepiej, że cię wielkodusznie zaliczyłam 
w poczet mężczyzn! Ty, który nie masz wstydu przed Stwórcą, dlaczego boisz 
się kobiet? Powiedziałeś, co miałeś o nich do powiedzenia, odwróć więc kartę 
i nie opowiadaj [więcej] tych bzdur. Spędziłeś życie w dolinie udręki, twój żywot 
cały wypełniły męki – co z tego przyszło? Czemu to służyło? Od twoich nauk 
ściskających duszę żalem udręczone serca obolałych. „Zaprawdę, to jest słowo 
rozstrzygające, nie żadna zabawa”123. Nie szukaj tyle w starych wierszach, które 
są kłamliwą i baśniową opowieścią. Czy moje słowa uznajesz za kłamstwo, czy 
potrafisz wykazać ich sprzeczność? Schowaj do pochwy ostrze pyszałkowatych 
bzdur i nie mów, że kobiety mają połowę rozumu człowieka – sam przecież nie 
jesteś człowiekiem. Na Boga, znowu wstyd mi za mężczyzn! Cóż, nie boję się 
ciebie. Powiesz, kto jest mężczyzną? [Odpowiadasz:] „Otóż ja jestem mężczy-
zną”. „O, nędzniku! Nie zaliczaj siebie do mężczyzn. Wiesz, kto jest mężczy-
zną? Winnam jego wielkość przyrównać do nieba!” On na to: „To chyba przez 

120  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 41; The Education 
of Women…, op. cit., s. 28.

121  Wydaje się, że autorka kieruje te słowa do wydawcy manuskryptu Wychowania kobiet. Z kolei 
w następnych zdaniach zwraca się już do Ehteszāma al-Doule (jak do osoby żyjącej).

122  Rumi, Masnawi…, op. cit., s. 635.
123  Koran 86:13–14.
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krótkowzroczność!”124. Rzekłam: „Gdybym jego naturę nazwała pierwszym in-
telektem, byłby to dyshonor”. Odparł: „To skąd ta cała głupota [na świecie]?”. 
Powiedziałam: „Nazwę go cieniem Boga”. Odrzekł: „Też mi cień!”. Odparłam: 
„Uznam go [więc] za równego Bogu”. Powiedział: „O ile to nie herezja, bo taki 
jestem mały”. [Po czym] rzekł: „W nieskończonej dolinie jego chwały lepiej bym 
poddał swą armię, by język mój go opisał, choć wypowiada się marnie. Jestem 
na tyle zuchwały, by jego imię przywołać: to al-soltān ben al-soltān125 Nāser al-
-Din Szāh Qādżār, który zaprowadził sprawiedliwość, prawość i męstwo. Jego 
królestwo jest niczym morze, po którym pływają statki sprawiedliwości z żaglami 
[uszytymi] ze stanowczej woli i kotwicami [wykutymi] z mądrej cierpliwości. 
Siła jego woli jest niczym sokół: potęga jego – trasą [pokonywaną na niebie], 
dziób – zwycięstwem, a skrzydła – podbojem. Dopóki kręci się niebo, dopóki 
sprzyja fortuna, niechaj każdy jego świąteczny dzień przynosi mu coraz więcej 
szczęścia. Jako że było święto Fatimy126, odłóż tutaj pióro, nie szkodzi. Początek 
każdej książki w imię Boga, zaś koniec w imię padyszacha, oby jego rządy do-
trwały do [nadejścia] ukrytego imama127. Oto modlitwa ode mnie i od Gabriela 
stróża, amen”. Tak powiedział.

W każdym razie: napisałeś, że dobrze, aby [kobiety] miały krótkie włosy i za-
kładały jarmułkę128. Głupcze, jarmułka jest dobra dla owych pijanych chłopców! 
[Nieraz] powiedziano, że uroda kobiety tkwi we włosach. Jak mówi poeta:

Póki kosmyk twych włosów łańcuchem serca drżeń,
nie zazna wytchnienia niespokojne serce129.

Inny poeta powiada:
Zebraliśmy się przez jej potargane włosy.
Skoro tak, należy je jeszcze bardziej potargać.

Jeszcze inny zaś mówi:
O, kosmyku ukochanej, czemuś tak zwichrzony?

124  Choć autorka początkowo zwraca się bezpośrednio do Ehteszāma al-Doule, a następnie 
prowadzi wyimaginowany dialog w przeplatanej narracji pierwszo- i trzecioosobowej, obiekt jej 
drwin pozostaje ten sam.

125  Z arabskiego „król, syn króla”.
126  Mowa o urodzinach Fatimy, córki Muhammada i żony ʿ Alego, w tekście określonej popularnymi 

w islamie szyickim przydomkami Seddiqe („prawdomówna”, „szczera”) i Tāhere („czysta”, 
„nieskalana”). Ponieważ szyizm przyjmuje dwie możliwe daty śmierci Fatimy, okres pomiędzy tymi 
datami (od 13 Dżumada al-Awwal do 3 Dżumada al-Thani) szyici nazywają „dniami Fatimy” (pers. 
ajām-e fātemije). Obchody tego żałobnego święta trwają od 13 do 15 Dżumada al-Awwal oraz od 3 
do 5 Dżumada al-Thani.

127  Chodzi tutaj o ukrytego imama (w tekście określonego jako qāʾem-e āl-e Mohammad: „ten, 
który powstaje z rodu Muhammada”). Według imamitów (przedstawicieli najliczniejszego nurtu 
szyizmu, uznającego dwunastu imamów) ostatni, dwunasty imam, Mahdi, przebywa w ukryciu 
i powróci jako Mesjasz, by zbawić ludzkość.

128  Nawiązanie do Wychowania kobiet: Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 43, 52; The Education 
of Women…, op. cit., s. 31, 45.

129  Początek gazalu nr 194 Forughiego Bastāmiego (1798–1857). Zob. Diwān-e kāmel-e Forughi-
je Bastāmi, Tehrān 2537 (1978/1979), s. 136.
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Jesteś spokojem serca, siłą duszy i balsamem na rany!130

Tego rodzaju wersów jest wiele, proszę sięgnąć do książek. Upraszam o pań-
ską fatygę w wydaniu opinii, pomocny mi będzie pański osąd. Jarmułka tak się 
ma [do głowy kobiety] jak włos do głowy łysego. Na Boga, nie wiedząc, jaki 
nasz cel, donikąd nie dojdziemy! Tak, łatwo stracić życie, krocząc twoim śladem, 
jednak nie sądzę, by ten trup był godną ciebie ofiarą131.

Na mój niedoskonały rozum żadna żona nie chce postępować wbrew swoje-
mu mężowi, a jeśli niektóre kobiety robią inaczej, to wynika to ze złego zacho-
wania mężczyzny. Jako że [niektórzy mężowie] nie są prawdziwymi mężczyzna-
mi132, popychają kobiety do pewnych daremnych poczynań. Jeśli mężczyzna jest 
dla swojej żony miły, jeśli ma żonę za swą towarzyszkę, nie skąpi jej wszystkie-
go, nie ogląda się za innymi kobietami i chłopcami bez brody i nie słucha ludzi 
zepsutych, to czemu żona miałaby stać się zła? Kobietę należy oceniać przez 
pryzmat jej oddania, a nie kierować się kalumniami na jej temat. Nie należy słu-
chać słów mściwych i cynicznych zazdrośników, wówczas umocni się zaufanie 
kobiety w twoją przyjaźń. Wzrośnie jej przekonanie o twej szczodrości i wiel-
koduszności. Nie ma nic ważniejszego od pozyskania prawdziwych przyjaciół. 
Cóż jest lepszego od mężczyzny i kobiety, którzy mają wspólny cel i kierują się 
wzajemnym dobrem? Spośród wszelkich błogosławieństw, które są na tym świe-
cie, nie ma większego od wiernego przyjaciela. Jeśli mąż będzie przychylny i do-
brze usposobiony, miłość jego żony będzie szczera. „Przyjdź z sercem na dłoni 
i miej otwarty umysł, że przytoczę słowa z księgi mądrości”133. Jeśli mężczyzna 
nie będzie się oglądał za innymi kobietami, to i za jego żoną nie będą się oglądać. 
Jeśli nie będzie lekceważyć, by mieć wzgląd na samopoczucie żony, ta będzie 
dla niego miła i serdeczna. Powinien rozmawiać z nią otwarcie, a jeżeli spędza 
dzień w pracy, by zapewnić [rodzinie] chleb, nie powinien nocami zapominać 
o żonie i być dla niej surowy: „Dokąd poszłaś?”, „Po co wychodziłaś?”. Nie po-
winien [na nią] naciskać. Lepiej niech ją zostawi w spokoju. Stara tradycja nie 
kłamie: „Człowieka pociąga to, co zakazane”134. [Tak czy inaczej,] wychodzi, czy 

130  Warto zwrócić uwagę, że autorka interpretuje cytowaną przez siebie poezję jako opiewającą 
kobiecą urodę. Tymczasem, na co zwróciła uwagę m.in. Afsaneh Najmabadi, charakterystyczną 
cechą literatury i sztuk wizualnych w Iranie aż do okresu późnokadżarskiego było „ponadpłciowe” 
rozumienie i przedstawianie piękna: „Przednowoczesna literatura muzułmańska nie postrzegała płci 
[gender] jako związanej z miłością i pięknem. Z drugiej strony, męskie piękno i męski homoerotyzm 
uznawano za uczucia wyższe. (…) [W] literaturze używano tych samych przymiotników do opisu 
piękna męskich i kobiecych ciał, a w malarstwie przedstawiano w ten sam sposób szczegóły urody 
męskich i żeńskich postaci. W perskiej tradycji poetyckiej gazal stał się najpopularniejszym, choć nie 
jedynym, gatunkiem, w którym opiewano męski homoerotyzm”. Zob. A. Najmabadi, op. cit., s. 17. 
W ślad za obserwacjami A. Najmabadi Wychowanie mężczyzn można traktować jako tekst dowodzący 
„heteronormalizacji miłości i feminizacji piękna” (ibid., s. 2) w Iranie końca XIX w. 

131  Ironizując o „tym trupie”, autorka ma na myśli samą siebie.
132  W tekście pada określenie nā-mard (dosł. „niemężczyzna”), oznaczające mężczyznę bez 

honoru.
133  Niedokładny cytat z Anwār-e sohejli. Zob. The Anvāri Soheily…, op. cit., brak paginacji.
134  W tekście po arabsku. Powiedzenie to pojawia się między innymi w Masnawi-je maʿnawi 

(zob.  Rumi, Masnawi… (Sobhāni), op. cit., s. 946). Przytacza je również Ehteszām al-Doule 
w Wychowaniu kobiet, argumentując, że śpiąc w jednym łóżku z mężem, żona osłabi jego pożądanie 

Wychowanie mężczyzn (Taʾdib al-redżāl): przekład z perskiego z komentarzem tłumacza



192 Piotr Bachtin

nie wychodzi, to nie powód, by dawać kobiecie rady. Natura kobiety i mężczyzny 
musi być dobra, bo jeśli jest zła, te rzeczy nie doprowadzą do niczego dobrego, 
ale jeśli jest dobra – niech chodzi, dokąd chce. Mężczyzna powinien znać swoją 
żonę lepiej od kogokolwiek innego. Jednak kiedy kobieta jest młoda, mężczyzna 
jest urzeczony jej lokami i pieprzykami, oczarowany jej urodą. Podoba mu się 
wszystko, co robi, bo oko przyjaciela nie dostrzega wad, a wszelkie zło, które 
czyni przyjaciel, jawi mu się jako dobro:

Za co przyjaciel uzna twój jad? Za cukier.
A za co druh weźmie twą wadę? Za cnotę.

Ale uchowaj przed czasem, kiedy [dawniej] świeża miłość ustali się i zesta-
rzeje! [Wówczas] każdego dnia [mężczyzna] widzi [w kobiecie] dwa tysiące wad. 
Źle o niej mówi i jest tak surowy, że dobra kobieta staje się zła i uparta. Nie 
obchodzi jej świat doczesny ani wieczny i pragnie [już tylko] umrzeć, czy to 
biorąc opium, czy to zadając sobie cios zatrutym ostrzem. Ogień piekielny zdaje 
się jej milszy od domu męża. A to, że robi niektóre rzeczy wbrew niemu? Co ma 
począć, skoro to mężczyzna zaczął źle postępować, porzucił żonę i uległ swoim 
zachciankom i kaprysom? Żona walczy, by wytrwać w domu [męża] mimo zdu-
mienia i oszołomienia, czasem łka z rozpaczy, innym razem śmieje się z dziwactw 
mężczyzny – i dlatego nazywają ją żałobnicą.

Za każdym razem, gdy moje serce rozpacza za ukochanym,
od mego żałosnego lamentu zawodzą drzwi i ściany.

Mężczyzno, nie postępuj w ten sposób z kobietą, która nie ma schronienia 
poza twoim dworem! Nie uciskaj zbolałych, którzy całą noc leją łzy paleni smut-
kiem niby świeca. Bóg nie rozpostarł przed tobą areny135 [świata] po to, byś trzy-
mał biedaczkę w więzieniu, a sam codziennie przychodził z inną flamą, kiedy już 
przez pomyłkę trafisz do własnego domu. Robisz jej tyle wymówek, że kobieta 
nienawidzi [chwil], gdy przychodzisz [do domu]. Wkładasz strzałę do kołczanu, 
[ale] prosisz o sępi tron136 i wzlatujesz na nim w przestworza: „Ja jestem waszym 
panem najwyższym!”137. Rzekłabyś: doprawdy mężczyźni nie boją się wiecznego 
potępienia, dobre od złego138 jest dla nich nie do odróżnienia, co noc biorą kocha-

i ten zacznie się rozglądać za innymi kobietami. Zob. Ādāb-e taʾdib al-redżāl…, op. cit., s. 52; The 
Education of Women…, op. cit., s. 44.

135  W oryginale mejdān: „plac”.
136  Zdanie to, w nieco innym brzmieniu, pojawia się w liście Abu’l-Qāsema Qājem Maqāma 

Farāhāniego (1779–1835), kadżarskiego polityka, premiera Iranu w latach 1834–1835, do Abu’l-
Qāsema Zu’l-Riyāsateyna. Zob. H. Samiʿi, Ājin-e negāresz, Tehrān 1319 (1940/1941), s. 66. „Sępi 
tron” stanowi aluzję do Nimroda (zob. ibid., przypis 5), według tradycji żydowskiej i muzułmańskiej 
despotycznego władcy Mezopotamii, w źródłach muzułmańskich przedstawianego jako ten, który 
rzucił wyzwanie Bogu, usiłując podbić niebiosa na tronie niesionym przez cztery sępy (lub cztery 
orły). Zob. Loghatnāme-ye Dehchodā (wersja online), hasło: Nomrud/Namrud (2), https://www.
vajehyab.com/dehkhoda/%D9%86%D9%85%D8%B1%D9%88%D8%AF-2 (dostęp: 23.06.2021).

137  Koran 79:24. Słowa te wypowiada do swoich poddanych faraon, który odmawia uznania 
jedynego Boga, za co zostaje przez Boga ukarany.

138  W oryginale padają tu określenia halāl i harām, czyli „dozwolone” lub „dopuszczalne” oraz 
„niedozwolone”, „zakazane” (według prawa muzułmańskiego).
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nicę w objęcia, za dnia zaś młodzieńca. Lecz gdy przychodzą do własnej żony, 
milczą – chyba że chcą jej sprawić przykrość, chyba że ze złej woli. Nieszczęsna 
kobieta jest hojna i wybaczająca, kieruje się dobrą wolą, opasuje się pasem służby 
i oddania. [Lecz ty] wyważasz drzwi jak ʿUmar, odpinasz pas jak ʿUsman. Rzec 
można: obejmujesz kalifat niczym Abu Bakr139. [Pytasz,] skąd ta gorzka mowa, 
durny człowieczku? Nie bądź zbyt szorstki, bo się tobą znudzi, ani zbyt miękki, 
bo się rozzuchwali:

Człek mądry nie jest ani szorstki,
ani słaby, by nie splamić swojego honoru140.

Nie kręć kołem w odwrotną stronę. Nie pij likieru, jeśli przyrządzono go 
wbrew znanej recepturze. W końcu kobieta straci cierpliwość, zwłaszcza twoje 
niecne postępki jej się przejedzą, a co dopiero ty sam, nędzniku. Agresja i arogan-
cja bez powodu, naprzykrzanie się i dręczenie psują kobietę i sprowadzają ją na 
złą drogę. Kiedy głowa domu jest kimś, wystarczy jedno słowo141. Powiedziały-
śmy to wszystko i nasze słowa nie przyniosły nam pożytku, lepiej [więc] wziąć 
oddech i powierzyć mężczyzn Bogu. Oby z bożą pomocą wiodło mi się szczęśli-
wie, tymczasem już wystarczy mojego mówienia, pora kończyć ten wywód, dość 
już, do widzenia.
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