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Wirtualne sale i globalne sieci. 
Partycypacja w kulturze filmowej 

w kontekście pandemii

Abstract

Virtual Screens, Global Networks. Film Culture 
Participation in the Wake of Pandemic
The article discusses the subject of virtualization – the process of partial transmission significant 
discursive fields into the Internet – of the film culture, which is defined as the group of practices 
and discourses accompanying cinema, which connect it with the socio-cultural environment. Ac-
cording to the author, the virtualization process is specifically exposed during pandemics and social 
isolation, what is presented in the text from the perspective of film audience. Pandemic is treated 
here as liminoidal moment, in which, due to the disorder of cinema’s functioning, its social networks 
happen to transform in certain manner. By interpreting results of his own fieldwork, author points 
at general dynamics of virtualization as an element of contemporary film culture, highlighting both 
the possibilities opened by such situation and dangers it brings.
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I. Wrzuceni w kryzys

Wiosną 2020 r. cały świat zatrzymał się w związku z globalną pandemią COVID-19 
(tzw. koronawirusa). Z dnia na dzień zamrożone zostało codzienne funkcjonowa-
nie wielu instytucji, usług czy procesów ekonomiczno-społecznych, a co za tym 
idzie – doszło do znaczącego wstrząśnięcia sieciami społecznych relacji (zob. La-
tour 2005: 71–72). W miarę rozwoju zdarzeń i kolejnych analiz środowiska na-
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ukowego szybko stało się jasne, że kryzysowa sytuacja będzie czymś więcej niż 
tylko chwilową niedogodnością, powodując, że społeczeństwa zmuszone będą do 
przeciągającego się utrzymywania tzw. rygorów sanitarnych, a działanie poszcze-
gólnych sfer gospodarki i życia społecznego (w tym sektora kultury) będzie na 
dłuższy czas zatrzymane. Nieuniknione było więc szybkie przekształcenie całej 
gamy społecznych praktyk czy też wytworzenie nowych w procesie pragmatycz-
nej adaptacji do drastycznego ograniczenia możliwości bezpośredniego, osobiste-
go kontaktu z drugim człowiekiem. 

Choć może to zabrzmieć nieco niefortunnie, trudno nie zauważyć, że taka 
sytuacja z punktu widzenia nauk społecznych otwiera wyjątkowe perspektywy 
badawcze – będące równocześnie szansą, jak i wyzwaniem szybkiego, ale rów-
nocześnie refleksyjnego reagowania na dynamicznie zmieniającą się sytuację 
(Rabinow i in. 2008). Kontekst pandemii znacząco zmienił trajektorie procesów 
społecznych, wymuszając wielopoziomowe przeobrażenia sfery życia publiczne-
go, ale także indywidualnych praktyk poszczególnych grup oraz jednostek, nie-
jednokrotnie „złapanych w ruchu” i raptownie zmuszonych do przemodelowania 
swojej codzienności. Ze względu na swoiste zawieszenie porządku rzeczywisto-
ści oraz fundamentalną niestabilność nowej, pandemicznej rzeczywistości do jej 
analitycznego ujęcia można zastosować wprowadzoną przez Victora Turnera ka-
tegorię liminoidalności (Turner 2005: 11–13), właściwy społeczeństwom przemy-
słowym (czy też poprzemysłowym) wariant fazy liminalnej rytuałów przejścia, 
charakteryzujący się otwartością zachodzących w nim procesów i swobodą po-
szczególnych jednostek-aktorów społecznych, których działania, wyjęte w quasi-
-liminalny sposób z regulujących życie społeczne norm i struktur, mają potencjał 
reformatorski, stanowiąc rodzaj tygla przeobrażającego rzeczywistość kultury 
(zob. Kafar 2002: 24–26). 

W artykule proponuję antropologiczne spojrzenie na sytuację kryzysową 
w obrębie świata filmu. Jest to jeden z sektorów życia kulturalnego1, który zo-
stał w dotkliwy sposób „zaatakowany” przez pandemiczny paraliż. Reżim izolacji 
zburzył niemalże wszystkie fundamenty, na których opierała się aktywność w tej 
sferze – przekreślone zostały repertuary, runęły harmonogramy premier, prze-
glądów, w miarę przedłużania się izolacji lista odwołanych wydarzeń i skutków 
zamrożenia rosła. Wytworzyło to w obrębie środowiska filmowego utrzymującą 
się kilka miesięcy sytuację walki o przetrwanie i prób odnajdywania się w nowej, 
nieoczekiwanej rzeczywistości, w której nie funkcjonują kina i nie mogą odbywać 
się żadne wydarzenia – od seansu filmowego do festiwalu. Traktując pandemię 
jako czynnik wywołujący w tym wycinku sieci społecznych relacji fazę liminoi-
dalnego zawieszenia pomiędzy, przyjrzę się strategiom i percepcjom uczestników 

1  Dla jasności wywodu będę stosował rozróżnienie między przymiotnikami „kulturalny” i „kul-
turowy”, przy czym pierwszy używany będzie w odniesieniu do tzw. wąskiej definicji kultury jako 
sfery aktywności duchowej i kreatywnej człowieka, drugi zaś stanowić będzie odwołanie do rozu-
mienia szerokiego kultury jako ogółu ludzkich zachowań, symboli i organizacji społecznej. 
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okołokinowego życia społecznego, poszukując w tej sferze realizacji procesów 
konstytuujących współcześnie kino jako aktora społecznego i charakteryzujących 
jego dynamikę. Przyjrzę się tej sytuacji z perspektywy widzów, a właściwie ich 
określonego typu, który można nazwać „widzami zaangażowanymi” – czyli obu-
dowujących swój odbiór kina ogólnym zorientowaniem w dyskursie okołofilmo-
wym, co przekłada się na „świadomy” wybór seansów2.

II. Kultura filmowa 

Prezentowane spojrzenie na film wyrasta z zainteresowania nim jako przestrzenią 
społeczną, rozwijanego w toku prowadzonych od 2019 r. badań etnograficznych3. 
W tej perspektywie kino nie jest jedynie dziedziną sztuki czy rozrywki, ale pewną 
instytucją społeczną, w skład której oprócz samych filmów wchodzą także egzy-
stujące w rozmaitych kontekstach społecznych organizacje oraz mniej lub bardziej 
zwarte zbiorowości – widzów, krytyków, pracowników itd. Dla tych ludzi kino 
jest swego rodzaju rdzeniem, punktem orientacyjnym, wokół/względem którego 
organizują się – w mniejszym lub większym zakresie – życiowe praktyki, identy-
fikacja/tożsamość uczestnika życia społecznego, a czasem postrzeganie kultury 
i świata. Taki wycinek społeczeństwa (niebędący domkniętą i hegemoniczną dla 
jego uczestników monokulturą, ale jedną z przestrzeni realizacji siebie jako jed-
nostki społecznej), nazywam roboczo „kulturą filmową”, nawiązując do rozumie-
nia tego terminu przez Kazimierza Żygulskiego (1970), jako „całoś[ci], wliczając 
do niej zarówno utwory sztuki filmowej, [jak i] […] bezpośrednie tworzenie, od-
działywanie, funkcjonowanie dzieła filmowego, które jest w centrum kultury fil-
mowej, zjawiska towarzyszące temu dziełu, jak i elementy drugo- czy trzeciorzęd-
ne pozostające w pewnej odległości od dzieła filmowego”, oraz Graeme’a Turnera, 
który postrzega kulturę filmową jako ogół tworzonych wokół filmu relacji wiążą-
cych ze sobą film, kulturę i ideologie (Turner 1999: 154, 160), przy czym to ujęcie 

2  W rozmowach na temat tego rodzaju zaangażowania powraca głównie jego opozycyjność do 
„widzów multipleksowych”, wybierających aktualnie reklamowane tytuły i niepoświęcających czasu 
na lektury na temat kina czy śledzenie bieżących informacji. To przeciwstawienie jest rodzajem 
wykorzystywanego przez wielu widzów zaangażowanych konstruktu podkreślającego na bazie 
kontrastu ich własną, bardziej „świadomą” tożsamość wobec kina.

3  Omawiane badania składają się z bezpośredniego uczestnictwa w wybranych festiwalach fil-
mowych (MFF Nowe Horyzonty i American Film Festival we Wrocławiu, Kamera Akcja w Łodzi 
oraz MFF w Berlinie), gdzie prowadziłem obserwację uczestniczącą oraz liczne rozmowy. Moje ba-
dania są zorientowane na analizę zakorzenionego w konkretnych aktywnościach dyskursu i zwią-
zanych z nim praktyk. Z tego względu badania mają charakter niejednorodny w aspekcie terenu 
poznawanego etnograficznie. Klasyczna etnografia oparta na uczestnictwie w wydarzeniach i oso-
bistym kontakcie z ludźmi w terenie jest w tym przypadku uzupełniana o równoległe działania net-
nograficzne (m.in. interakcje online) oraz ciągłą obserwację kultury filmowej z perspektywy widza 
i krytyka, co wprowadza do całości badań element autoetnograficzny (por. Ellis i in. 2011).
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łączę z kategorią pola Pierre’a Bourdieu (2007) i traktuję jako specyficzny byt, 
konstytuowany przez zespół praktyk i dyskursów, które wpisującą kino w tkankę 
życia społeczno-kulturowego. Pisząc o kinie, mam więc na myśli centralnego ak-
tora pewnej sieci relacji, wokół którego organizują się rozmaite praktyki, dyskursy 
i procesy, składające się na rozumianą w proponowany tu sposób kulturę filmową. 

Używam tu określenia „praktyki wobec kina” oznaczającego uczestnictwo w tej 
przestrzeni życia społecznego, przy czym wyróżniony przysłówek określa zorien-
towanie mentalne jednostek tworzących quasi-społeczność, którą na podstawie 
dotychczasowych badań uważam za zawiązującą się przez powiązanie aktywności 
z centralną instytucją-podmiotem-aktorem. Ujmując to nieco inaczej, funkcjo-
nując w przestrzeni kultury/społeczeństwa, kino – zjawisko społeczne konstytuo-
wane przez dzieła filmowe (Turner 2002: 1–2), podmioty prawne, ludzkie i tech-
nologiczne towarzyszące ich powstawaniu i rozpowszechnianiu oraz tworzone 
przez te podmioty sieci zależności na skalę lokalną, regionalną i globalną – jest 
aktorem, który tworzy elastyczną ramę dla ludzkich aktywności związanych z ży-
ciem zawodowym, uczestnictwem w wydarzeniach, identyfikacją i korzystaniem 
z określonej oferty kulturalnej. Te różne rodzaje aktywności, wpisując się w prze-
strzeń zakreślaną przez działanie kina-aktora, tworzą niejednorodny zbiór dzia-
łań i zachowań, których wspólną cechą jest rodzaj odniesienia do samego kina na 
poziomie praktyki i/lub postrzegania swojej własnej osoby w pewnym kontekście 
społecznym. 

Zdaję sobie sprawę, że proponowana kategoria kultury filmowej może wyda-
wać się dość efemeryczna. To przestrzeń heterogeniczna, obejmująca dyskursy 
i praktyki o różnym profilu oraz intensywności. Tworzona w jej obrębie społecz-
ność z kolei jest z gruntu niejednorodna i w zasadzie trudno mówić o jednej, 
fundamentalnej wspólnocie w ramach przestrzeni społecznej kina. Zamiast tego 
proponuję więc inkluzywne postrzeganie społeczności kinowej według kryterium 
podejmowania aktywności wobec kina. Jak sądzę, pozwala to na uniknięcie pu-
łapek dogmatycznego klasyfikowania i doszukiwania się trwałej struktury tam, 
gdzie powinniśmy rozpatrywać bardziej tymczasowe i płynne kłącza powiązań 
i wielowątkowych odniesień (Latour 2005). Tworzona wokół filmu wspólnota 
ma wymiar przygodny i składa się z wielu zróżnicowanych wariantów praktyk, 
z analizy których wyłonić się może całościowa charakterystyka pola. W tym miej-
scu chciałbym skupić się na perspektywie jednej grupy, którą można uznać za 
fundamentalną dla zaistnienia społecznego wymiaru funkcjonowania kina, czyli 
widzów, a konkretniej widzów zaangażowanych. Ich perspektywa wydaje mi się 
szczególnie interesująca na tym etapie rozważań, ponieważ praktyki tej grupy ce-
chują się z jednej strony pewnym szczerym entuzjazmem w stosunku do kina 
(nawet jeśli dane osoby są związane zawodowo z kinem, to nie traktują go „tylko 
czy nawet w pierwszej kolejności” jako pracy), z drugiej zaś wykazują zasadni-
czą refleksyjność zarówno wobec swoich zachowań, jak i przestrzeni społeczno- 
kulturowej, w której uczestniczą. Wypadkową tych dwóch cech widzów zaanga-
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żowanych jest relatywnie organiczny charakter ich perspektywy – mniej uwikła-
nej w profesjonalne sieci uwarunkowań ekonomicznych4 (na poziomie praktyk 
wobec kina), a równocześnie wyczulonej na zmiany procesów i relacji wewnątrz 
kultury filmowej. Ich spojrzenie dostarcza wglądu w warstwy relacji społecznych 
tworzonych wokół kina zasadzające się na bezpośredniej aktywności pojedyn-
czych osób wobec tego aktora społecznego.

Jednym z najbardziej niejednoznacznych aspektów tak rozumianej kultury fil-
mowej jest jej przestrzeń, a co za tym idzie, teren badań etnograficznych. Kultura 
filmowa jednocześnie jest zakorzeniona w konkretnych lokacjach, wokół których 
nawarstwiają się praktyki społeczne, jak i ową lokalność przekracza. Osadzanie 
dyskursów w miejscach takich jak lokalne kina studyjne czy festiwale czyni z lo-
kowanych tam aktywności nośniki znaczeń i kontekstów związanych z filmem 
ważnych dla kina, które

ma znaczenie nie tylko jako coś, co się ogląda, ale też jako miejsce. Ważne jest pójść do prze-
strzeni, usiąść w swoim ulubionym fotelu czy wybrać tę kameralną salę, w której zawsze siedzę 
w pierwszym rzędzie, a czasem umówić się z koleżankami pod takim Muranowem czy Nowymi 
Horyzontami we Wrocławiu5. 

Na to nakłada się z kolei odlokalnienie kina, zasadzające się na globalnym po-
tencjale filmu (Hansen 2012: 16–17) – w przeciwieństwie do innych sztuk moż-
liwego do masowego i identycznego kopiowania w celu rozprzestrzeniania tej 
samej formy dzieła na całym świecie, a także stosunkowo łatwego do translacji. 
Stwarza to dogodne warunki do odrywania się dyskursu od konkretnych miejsc 
organizujących doraźne praktyki społeczne i transmitowania aktywności do prze-
strzeni wirtualnej, w której mogą się wytwarzać relacje przekraczające geograficz-
ne usytuowanie, dzięki czemu kultura filmowa może obfitować w nieoczywiste 
konfiguracje powiązań swoich uczestników, przykładowo wytwarzających silne 
zażyłości lub wręcz mikrospołeczności na odległość wielu tysięcy kilometrów. 
W kontekście funkcjonowania nowych mediów i globalizacji rynku w sferze mar-
ketingu, publicystyki i ram działalności filmowców można już w zasadzie mówić 
o ukonstytuowaniu się sfery internetu jako pełnoprawnej przestrzeni dyskur-
sywnej, która jest pod względem intensywności i skomplikowania równorzęd-
na tej realnej osadzonej w materialności kina jako miejsca spotkań i kontaktów 
społecznych.

4  Przez silne uwikłanie rozumiem np. sprawczość na poziomie strukturalnym w branży (np. re-
daktorzy naczelni mediów, dyrektorzy, menedżerowie). W grupie spotkanych przeze mnie na tym 
etapie widzów zaangażowanych znaleźli się ludzie, którzy związki z kinem definiują przede wszyst-
kim na poziomie pasji, a dopiero potem – ewentualnie – aktywności zawodowej.

5  Rozmowa z Karoliną, absolwentką filmoznawstwa i regularną uczestniczką festiwali Nowe 
Horyzonty oraz American Film Festival we Wrocławiu, Warszawskiego Festiwalu Filmowego i łódz-
kiego Transatlantyku, przeprowadzona w listopadzie 2019 r. we Wrocławiu. 
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W tym świetle przestrzeń kultury filmowej (por. Gupta, Ferguson 1997) 
należałoby postrzegać jako hybrydową, rozpiętą pomiędzy lokalnością praktyk 
widzowskich i wirtualizowanymi6 praktykami dyskursywnymi. Choć na podsta-
wowym poziomie obydwie te sfery byłyby raczej komplementarne, pandemia 
i odcięcie wymiaru lokalno-materialnego polaryzuje ten podział, prowadząc do 
częściowego „pożerania” zamrożonej lokalności przez prężną wirtualność. Sam 
proces wirtualizacji jest zresztą pochodną globalizacyjnych tendencji filmu, 
wpisanych w samą istotę kina jako globalnej, masowej rozrywki (Adorno 1990), 
a także immanentnie technologiczny charakter filmu (Hansen 2012: 39–45, 
por. Kracauer 2012). Przyspieszenie tej tendencji w trakcie pandemicznej izolacji 
czy też, mówiąc bardziej plastycznie, owo „pożeranie” lokalnego charakteru prak-
tyk kultury filmowej można postrzegać jako eskalację tendencji globalizujących 
(Harvey 2008). Właśnie tę właściwość zarysowanej w powyższy sposób przestrze-
ni badawczej chciałbym zgłębić, opierając się na „etnografii pandemii”. Perspe-
ktywa widzów pozwala uchwycić proces wirtualizacji dyskursów okołofilmowych 
na poziomie fundamentalnego działania na linii człowiek–film i dostrzec w opi-
sywanych najczęściej z perspektywy medioznawczej (prymarnie zorientowanej na 
pojmowaną odgórnie branżę) zagadnieniach istotny wymiar społeczny. 

III. Kultura filmowa w pandemii

Probierzem rozwoju pandemii w odniesieniu do środowiska filmowego jest sy-
tuacja MFF w Cannes, który miał się odbyć tradycyjnie w maju. W momencie 
marcowej eksplozji koronawirusa w Europie, kiedy większość państw podjęła 
decyzje administracyjne o wprowadzeniu zasad społecznej izolacji i tymczaso-
wym zamknięciu większości instytucji oraz obiektów kulturalnych, organizato-
rzy francuskiego festiwalu pewnie stali na stanowisku, że 73. edycja odbędzie 
się w planowanym terminie. Nieco później dyrekcja imprezy wydała komunikat 
informujący o planowanym przesunięciu terminu na przełom czerwca i lipca 
(Stolworthy 2020), by w końcu ogłosić, że festiwal w tym roku nie odbędzie się 
w tradycyjnej formie, organizatorzy badają możliwości alternatywnych rozwią-
zań (Pulver 2020), a do końca maja jedyną pewną informacją jest ogłoszenie 
w czerwcu 2020 r. listy filmów wyselekcjonowanych do udziału w tegorocznych 
sekcjach7. Przykład Cannes pozwala zorientować się w niestabilnej sytuacji kina 

6  Pojęcie to stosuję w korespondencji z medializacją rzeczy w rozumieniu S. Lasha i C. Lury, 
jako rodzaj uściślenia procesu wpisywania realności produktów kultury w sferę wirtualną, zapośred-
niczaną przez media (por. Lash, Lury 2011: 260–263).

7  Jest to istotne w kontekście funkcjonowania rynku filmowego – kwalifikacja do konkursu jest 
rodzajem znaku jakości, który dystrybutorzy i producenci wykorzystują do promocji i wzmacniania 
pozycji filmów (oraz swojej). Na poziomie widowni ometkowanie filmu przez tej rangi festiwal jest 
traktowane jako wskazówka, wedle której można się orientować w odniesieniu do setek premie-
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w czasie pandemii. Ograniczenie funkcjonowania kin oraz imprez, stanowiących 
fundament aktywności społecznych zorientowanych wokół filmu, wytworzyło 
liminoidalną sytuację kultury filmowej zawieszonej w niepewności pomiędzy 
dotychczasowym trybem funkcjonowania a trudną do przewidzenia przyszłoś-
cią z coraz wyraźniejszym widmem kryzysu ekonomicznego oraz potencjalnym 
upadkiem poszczególnych firm czy instytucji radykalnie odciętych od przycho-
dów.

Kontekst ten postrzegam nie tyle jako wyjęty z właściwego porządku rzeczy, ile 
jako będący rodzajem tymczasowego (ciągle się zmieniającego i niedomkniętego) 
przetworzenia rzeczywistości. Wpisuje się to w dynamiczną perspektywę rozu-
mienia i analizowania kultury jako efektu zależności i oddziaływań rozpiętych 
w czasie i przestrzeni, co „prowadzi nieuchronnie do badania symboli, znaków, 
sygnałów oraz ich realizacji, werbalnych i niewerbalnych, które ludzie wykorzy-
stują do osiągnięcia celów osobistych i grupowych” (Turner 2005: 27), przy czym 
triadę „symbol, znak, sygnał” należałoby tu utożsamić ze społecznymi znaczenia-
mi i tożsamościami wytwarzanymi wobec kina. Uznanie ciągłości sytuacji kultu-
ry filmowej w czasie pandemii pozwala wpisać ją w szerszą dynamikę, dla której 
jest szczególnym wydarzeniem, kształtowanym przez przetwarzanie istniejących 
wcześniej kontekstów. Tak postrzegana pandemia staje się w optyce etnograficz-
nej złożoną sytuacją, z której wyłania się obraz kultury filmowej poddanej „kry-
zysowej weryfikacji”, do pewnego stopnia odsłaniając formację, dynamikę i logikę 
przeobrażania różnych tworzących kulturę filmową dyskursów. 

Przyjęcie perspektywy widzów prowadzi do wyeksponowania procesów prag-
matyki społecznych dyskursów i identyfikacji wobec zjawiska, jakim jest kino, 
które opierają się przede wszystkim na zaangażowaniu ludzi, wpisujących się 
w ramy wyznaczane przez instytucje, i które stanowią z antropologicznej perspek-
tywy istotę zjawisk, które staram się zbadać. Oddziaływania występujące wokół 
kina nieodmiennie sprowadzają się do gry z percepcją widza, często postrzegane-
go jako naturalny element mechaniki branży. Moim założeniem jest odwrócenie 
tej optyki i spojrzenie na kulturę filmową w taki sposób, w jaki wyłania się ona dla 
pojedynczych wchodzących z nią w kontakt jednostek. 

Zamknięcie kin oznacza zablokowanie dostępu aktywności, będących 
„jednym[i] z najistotniejszych sposobów spędzania czasu”8 dla wielu osób okre-
ślających się jako kinomani. Wymusiło to zmianę sposobu realizacji pasji mającej 
też często wymiar kreowania swojej tożsamości, opierającej się na poczuciu przy-

rowych tytułów – znaki poszczególnych sekcji festiwalu, np. Cannes, komunikują charakter filmu 
oraz spełnianie przez niego umownego minimum jakości, co lokuje go w przestrzeni dostrzegalnej 
świata filmu, odróżniając od setek pozycji pozbawionych takiego wyróżnika (jak również służy do 
stratyfikacji prestiżu – filmy metkowane przez festiwale w Cannes czy Wenecji dysponują większym 
wyjściowym kapitałem symbolicznym i rozpoznawalnością niż te ze znakiem jakości mniejszych 
imprez). 

8  Rozmowa z Agatą, regularną uczestniczką festiwalu Nowe Horyzonty, przeprowadzona 
zdalnie w kwietniu.

Wirtualne sale i globalne sieci. Partycypacja w kulturze filmowej...



Tomasz Raczkowski46

wiązania do czynności świadomego wyboru oglądanych filmów i uczestnictwa 
w konkretnych wydarzeniach o tematyce filmowej. Tendencją, którą pandemia 
koronawirusa z pewnością wyeksponowała, jest silne przywiązanie zaangażowa-
nych grup widowni do aktywności w ramach kultury filmowej. Jak stwierdziła 
jedna z moich rozmówczyń:

Zupełnie mi to przewraca moje bycie widzką, ale przez myśl mi nie przeszło nagle, że teraz coś 
się kończy, że przestaję żyć, oddychać kinem; […] siedząc w domu co chwila, kilka razy dziennie 
wchodzę na strony czy profile kin, z którymi się czuję związana, przeglądam te rzeczy online, 
które gdzieś mam pozapisywane, czy które się pojawiają teraz jako „zostań w domu”. Bo po pro-
stu bez tego mi jest trudno wyobrazić sobie swoje życie na tym etapie9.

W tej wypowiedzi wybrzmiewają dwie bardzo istotne kwestie. Po pierwsze, 
uświadomiona potrzeba odbioru filmów, która jest na poziomie samookreślenia 
(a także, co odczytać można u większości osób – sformatowania relacji z innymi 
ludźmi), po drugie zaś, niemal automatyczne przeniesienie aktywności do inter-
netu. Dalej pada stwierdzenie:

Do tej pory Netflixa używałam jako taki dodatek i chyba częściej na jakieś seriale, oglądane do 
gotowania […] niż pełnometrażowe filmy. […] W izolacji, to zaczęłam scrollować bibliotekę 
i faktycznie, obejrzałam już kilka filmów, […] [z]mobilizowałam się w końcu na MUBI i fak-
tycznie teraz oglądam tam filmy co kilka dni […], więc ogólnie może oglądam nawet więcej, niż 
normalnie, z chodzeniem do kina10.

Wątek streamingu i zasobów internetowych, które w czasie zamknięcia kin 
stały się nie alternatywnym, ale jedynym dostępnym medium dla widzów prag-
nących kontaktu z filmem, jest czymś, czemu warto poświęcić szczególną uwagę. 
Mówimy tu bowiem o odsłonięciu bardzo ważnego aspektu współczesnej, zapo-
średniczanej przez nowe technologie, kultury filmowej. Wirtualny obieg filmowy 
stał się dla widzów swoistym wybawieniem przy braku dostępu do kina, niejed-
nokrotnie wzmacniając intensywność kontaktu z nim. Nie jest to zjawisko, które 
nagle pojawiło się w życiu kinomanów i kinomanek wraz z nastaniem pandemii 
– zwrot ku streamingowi istniał już wcześniej11, w izolacji uległ jednak eskalacji. 
Jeśli przyjrzymy się stosunkowi widzów do częściowego przenoszenia się znacz-
nych obszarów dyskursywnych do internetu, dojdziemy do istoty tego procesu, 

9  Rozmowa z Darią, regularną uczestniczką festiwali, związaną też z kilkoma DKF-ami. 
Prezentowane wypowiedzi są złożeniem z dwóch rozmów, prowadzonych w odstępnie 3 tygodni 
w kwietniu i maju. 

10  Netflix to najpopularniejsza platforma streamingowa, utożsamiana z rozwojem tego sektora 
branży. MUBI to serwis streamingowy sprofilowany na ambitne kino spoza głównego nurtu, 
oferujący rotacyjnie zmieniającą się ofertę 30 tytułów.

11  Od kilku lat platformy streamingowe rosną w siłę jako gracz na rynku filmowym, który 
częściowo rywalizuje o widzów z kinami, jednak bardziej zapełnia niszę obiegu filmów, które zeszły 
już z ekranów lub nie dostały się na nie w dystrybucji klasycznej.
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mającego niebagatelne znaczenie dla współczesnej tożsamości kina jako aktora 
społecznego.

IV. Wirtualizacja i globalizacja

Wirtualizacja kultury filmowej, związana z silnym przeniesieniem się wielu ak-
tywności do internetu, wydaje się głównym wyznacznikiem trajektorii, jaką obie-
ra kino w trakcie pandemii COVID-19, szczególnie jeśli weźmie się pod uwagę 
głosy takie jak Roberta12, który stwierdza:

Streaming pokazuje, że jednak jest fajną alternatywą dla kin. […] Bo film to […] żywe medium 
– kiedyś było kino nieme, wszedł dźwięk, potem kolor, pojawiła się telewizja, nośniki VHS, 
DVD… Streaming to [tylko] kolejny etap rozwoju, nowy kanał, który teraz, kiedy właśnie [za-
mknięto] kino, [p]okazuje jak jest świetny – można oglądać w domu i bazy są ciągle poszerzane, 
są nowości itd.

Faktycznie można uznać rozwój (przyspieszony dodatkowo izolacją) stream
ingu i modelu odbioru online za szansę na dostęp do szerszej oferty kulturalnej 
niż w wymagającym fizycznego przemieszczenia się modelu tradycyjnym. Za-
mknięci w domach widzowie zyskali dzięki instytucjom (dla których była to też 
forma walki o przetrwanie lub utrzymania wokół siebie społeczności sympaty-
ków) możliwość odbioru znacznie wzbogaconej oferty. W tym sensie zamknię-
cie kulturalne w pandemii zadziałało jak katalizator dla zwiększania dostępności 
oferty kulturalnej za pośrednictwem internetu. Idąc tym tropem, można stwier-
dzić, że streaming i rosnące znaczenie przestrzeni wirtualnej w funkcjonowaniu 
kina jako aktora społecznego jest kontynuacją – według szkoły frankfurckiej od 
zarania właściwej technice filmowej – drogi przekształcania realnego przedmiotu 
w medialny obraz (zob. Lash, Lury 2011: 143–146), przy czym o ile samo me-
dium filmowe jest „ruchomym cięciem trwania [przedstawianego] przedmiotu” 
(tamże: 175), o tyle wirtualizacja dodaje kolejny poziom zapośredniczenia i do-
konuje nadbudowania filmu, przeniesionego z poziomu technicznie kreowanego 
i reprodukowanego „specjalnego modelu rzeczywistości” (Kracauer 1997: 46) 
do wymiaru upowszechnionego, uwolnionego od materialności produktu, który 
wpisany jest w globalną sieć komunikacji. Rodzi się tu pytanie, jakie tendencje 
będą się wyłaniać z liminoidalnej rzeczywistości, w którą wrzuceni zostali widzo-
wie zmuszeni do raptownego przerzucenia swojej aktywności okołofilmowej do 
przestrzeni wirtualnej. Na pewnym poziomie działa to na korzyść odbiorców, któ-
rym umożliwia się dostęp do filmów z domu i zaciera część barier uniemożliwia-
jących partycypację (np. limity miejsc czy jednostkowe zlokalizowanie rzadszych 
pokazów). Czyni to jednak kino szczególnie podatnym na globalizację i dyktat 

12  Z wykształcenia informatyk, związany z kilkoma projektami filmowymi i regularnie 
uczestniczący m.in. w festiwalu Nowe Horyzonty oraz Camerimage w Krakowie, rozmowa z maja.
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korporacyjnej technologii, wypierającej bardziej lokalne, niemasowe modele par-
tycypacji. Zwirtualizowane kino13 staje się coraz bardziej alienowane od kontak-
tu, potencjalnie zawężone do jednostkowego zetknięcia widza z ekranem. To, co 
dotąd było jednym z modeli działania, stało się podczas pandemii praktycznie 
jedynym dostępnym sposobem obcowania z filmem; szczególnie wyraźne jest to 
w kontekście festiwali, wydarzeń z definicji społecznych – oglądanie filmów ozna-
czało „bycie z innymi ludźmi, spotkanie, wspólne stanie w kolejkach i poczucie, 
że jest się częścią jakiejś grupy”14. Model realizacji festiwali online15 odbiera ten 
społeczny aspekt wydarzenia, ograniczając je tylko do partykularnego odbioru 
dzieła. Jak mówi Agata: 

Festiwal online to nie będzie to samo, przez brak kontaktu z innymi widzami, który jest akurat 
bardzo ważny, […] chodzi o to, żeby mieć tę świadomość, że ci ludzie też tu przyszli, bo chcą zo-
baczyć to samo co ty, trochę się wtedy dzieli to doświadczenie – ja przynajmniej mam poczucie, 
że jest jakaś nić między nami.

Spragnieni tej wspólnotowości, widzowie wykorzystują więc kanał, który 
wcześniej służył im za przedłużenie bycia w kinie czyli fora internetowe i me-
dia społecznościowe, gdzie mogą wytworzyć zwirtualizowane relacje zastępcze 
względem fizycznego kontaktu ze współwidzami w kinach. Maciej stwierdził16:

Nie będzie kina bez kina. Nawet jak wszystko zamkną, bo wszyscy splajtują, rząd nie da kasy 
i cały rynek szlag trafi, to ludzie będą tworzyć jakieś kino, będą się spotykać. Już [teraz są prze-
cież] wirtualne pokazy i ludzie się zbierają, łączą na Zoomie i Skype, oglądają razem. Osobno, 
ale razem. Bo o to tu chodzi i tego się nie zabierze. Nie będzie oglądania jeden na jeden, ja 
z ekranem. […] Może po prostu przeniesiemy się z [„realu”] na „fejsa” – ale coś będzie.

Unikalność kina jako szeroko dostępnego medium przekłada się więc na sto-
sunkowo lepsze warunki funkcjonowania branży w aspekcie finansowym, a co za 
tym idzie, społeczność kultury filmowej może względnie płynnie przechodzić do 
modelu partycypacji wirtualnej, a także całkiem swobodnie wytwarzać powią-

13  W związku z przedłużającą się pandemią część kin studyjnych zdecydowała się na otworzenie 
wirtualnych sal w ramach modelu kina online. Pierwszym kinem w Polsce, które umożliwiło dostęp 
do repertuaru w tej formie, było krakowskie Kino Pod Baranami. W maju Stowarzyszenie Kin 
Studyjnych uruchomiło portal Moje E-Kino, będący wirtualną metainstytucją, w której wykupując 
dostęp online do filmów, widzowie mogą decydować, w jakim kinie chcą obejrzeć dany tytuł 
(wskazana instytucja otrzyma wpływ z zakupu biletu). Do programu przystąpiło ponad trzydzieści 
kin z całej Polski.

14  Rozmowa z Agatą, na co dzień pracowniczką korporacji, regularnie jeździ na festiwale 
w Polsce, w przeszłości kilkukrotnie wolontariuszką na Nowych Horyzontach, przeprowadzona 
zdalnie w kwietniu.

15  Pierwszym festiwalem, który zdecydował się na realizację wydarzenia w sieci, był kopenhaski 
CPH: DOX, a za jego przykładem poszły dalsze imprezy  (Goi 2020). W Polsce pierwszymi 
festiwalami online były Wiosna Filmów (29.05–7.06) zrealizowany na platformie Moje E-Kino oraz 
Krakowski Festiwal Filmowy (31.05–7.06). 

16  Absolwent filmoznawstwa i krytyk, rozmowa prowadzona zdalnie w maju.
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zania i dyskursy o szerokiej skali przestrzennej, nieograniczonej  do lokalnego 
produktu kulturalnego. Stosując obrazowy przykład:

Kino jest chyba ponadnarodowe w tym sensie, że nie ma tych ograniczeń do jednego miejsca. 
[…] W jakiś sposób to nas tak łączy na odległość, mam znajomych, z Azji i [Ameryki], z któ-
rymi widuję się na festiwalach, więc w sumie prawie ich przecież nie znam, nie byłem ani razu 
w kinie nawet, ale piszę do nich […] a oni do mnie i przez cały rok rozmawiamy o kinie. I to 
jest coś fantastycznego, bo dzięki kinu my możemy mieć ze sobą te relacje. […] A to by było 
niemożliwe, gdyby nie to, że możemy obejrzeć ten sam film w takiej samej formie w różnych 
miejscach na świecie17.

Odróżnia to tę konkretną branżę od innych dziedzin sztuki, również po-
siadających znaczenie kulturo- i grupotwórcze. Sytuacja wygląda odmiennie 
np. w przypadku teatru, który również oferuje repertuar online, przy czym „For-
ma zaangażowania […] słabnie przy odbiorze rejestracji filmowej. […] Rejestracje 
dokumentalne spektakli nie są przystosowane do pokazów publicznych, to często 
materiał roboczy […], dla widza przed ekranem taki odbiór bywa męczący”18. 
W przypadku teatru zabranie czynnika bezpośredniego kontaktu jest bardziej do-
tkliwe, a branża musi sobie radzić z większym wyzwaniem niż kino ze względu na 
fakt, iż lockdown odbiera bezpośrednie spotkanie fizyczne, które jest istotą teatru. 

Najistotniejsze wyróżniki kina – niebezpośredniość kontaktu twórców z wi-
dzami i potencjał reprodukcji oraz dystrybucji ponadlokalnej i ponadnarodowej 
– przekładają się na wysoką zdolność adaptacji do warunków izolacji. Tam, gdzie 
np. teatry ograniczone są do roboczych nagrań, branża filmowa ma do dyspozy-
cji nieporównywalnie szerszy zbiór filmów w wersjach docelowych, które mogą 
być przesuwane pomiędzy kanałami dystrybucji, oferując zbliżone do kinowych 
standardy odbioru w wariancie online. Wirtualizacja kina może więc przebiegać 
bardzo sprawnie ze względu na to, że jest ono „elastyczne, masz kilka różnych mo-
deli oglądania filmów i potencjalnie, dzięki internetowi może się branża obronić, 
wyjść jakoś bez upadku z tej całej epidemii, bo dosyć łatwo jest się dostosować 
po prostu do modelu oglądania czy upowszechniania, to nie zmienia nic w ki-
nie jako takim”19. Ta elastyczność sprawia, że wielu widzów płynnie przechodzi 
na model partycypacji wirtualnej, co prowadzi z kolei do stymulacji rozwoju tej 
właśnie formy funkcjonowania wobec filmu. Seanse online są w obliczu niepew-
ności związanej z pandemią COVID-19 pewniejszym kanałem dystrybucyjnym 
niż tradycyjne pokazy w kinach. Czyni to z nich dużo bezpieczniejszy wariant 
rozpowszechniania filmów, co może w dłuższej perspektywie czasowej przełożyć 

17  Rozmowa z Kubą, pracownikiem kina studyjnego, regularnym uczestnikiem festiwali, 
przeprowadzona w marcu w formie zdalnej.

18  Rozmowa z Katarzyną, krytyczką teatralną i pracowniczką instytucji kultury teatralnej, 
przeprowadzona zdalnie w maju.

19  Rozmowa z Nikolasem, wolontariuszem na kilku międzynarodowych festiwalach, 
przeprowadzona zdalnie w kwietniu. Przekład własny z języka angielskiego.
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się na wzmocnienie pozycji przestrzeni wirtualnej w strukturze technologicznej 
branży filmowej20. 

Zdecydowane tendencje wirtualizacyjne widoczne były w ostatnich latach, 
a można powiedzieć wręcz, że są one wpisane w charakterystykę kina jako instytu-
cji społecznej (Hansen 2012). Pandemia koronawirusa stworzyła jednak warunki 
do przyspieszenia rozwoju tego procesu, który w związku z nagłą potrzebą za-
gospodarowania osieroconych przez instytucje potrzeb kinomanów stał się tym-
czasowo głównym modelem partycypacji w kulturze filmowej. Prawdopodobne 
jest, że nie będzie to wzmocnienie jedynie chwilowe – wielu widzów zdążyło już 
znakomicie oswoić model seansów online, a z punktu widzenia strukturalnego 
jest to obieg o większych zdolnościach adaptacji do już rozpoczętego w branży 
filmowej kryzysu, który może kosztować wiele instytucji lokalnych życie. Obecna 
sytuacja wzmaga więc odlokalnianie kina, coraz mocniej zmierzającego w kie-
runku aktywności głównie umiejscowionej wirtualnie zamiast przestrzennie. Jak 
do tej pory ma to dwojakie skutki. Z jednej strony skróceniu ulega dystans, dzię-
ki czemu społeczności kultury filmowej mogą łączyć się w sposób spontaniczny 
i międzykulturowy, nieograniczony przy tym potrzebą fizycznego kontaktu do 
komunikacji. W ten sposób kinomani z różnych stron świata zyskują względnie 
równy dostęp do filmów i towarzyszących im dyskursów, mogą wytwarzać relacje 
na odległość i w ten sposób dywersyfikować kulturę filmową, łącząc jej fragmenty 
dotychczas rozwijające się w opartej na poszczególnych przestrzeniach geogra-
ficznych izolacji. 

Jednak, na co zwraca uwagę David Harvey (2008: 243), rozwój globalnych sieci 
kulturalnych wiąże się z ich silną neoliberalizacją i zawierzeniem technokratycz-
nym mechanizmom rynkowym. W tym kontekście wskazać można na zagroże-
nie, jakim jest zawoalowane w procesie globalizacji wymuszenie na instytucjach, 
dotąd opierających się na swojej lokalności i w niej tworzonych relacjach społecz-
nych (takich jak przywiązanie widowni do miejsc), działania w grze rynkowej na 
zasadach podobnych do większych podmiotów o znacznie szerszych możliwoś-
ciach:

Skoro mamy graczy-gigantów, to oni mogą przetrwać kryzys kosztem mniejszych kin i dystry-
butorów. Oni są bardziej w sieci, lepiej się poukładali ze streamingiem, więc mogą kosić konku-

20  Jeszcze przed pandemią seanse online odgrywały znaczną rolę na rynku filmowym, przede 
wszystkim za sprawą serwisów streamingowych, takich jak Netflix czy HBO Go, ale też chociażby 
w formie prowadzonych przez niektóre festiwale wirtualnych sal skierowanych do widzów spoza 
fizycznej-realnej przestrzeni wydarzenia. Z rosnącym rynkiem seansów internetowych wiąże 
się z kolei szereg debat i przemian natury logistycznej, z których bodaj najbardziej wyrazistym 
przykładem jest spór dotyczący warunków uczestnictwa filmów w konkursach i nominowania do 
nagród filmów dystrybuowanych wyłącznie w formie online (zob. Porter 2019; Lee 2018). Obecnej 
sytuacji nie należy więc rozpatrywać w kategorii rewolucyjnej zmiany, wprowadzającej do procesu 
dystrybucji całkowicie nowy czynnik seansów online, ale jako rodzaj kryzysowego wzmocnienia 
istniejącego zjawiska czy też po prostu zmianę warunków zewnętrznych, w ramach których 
funkcjonuje i rozwija się branża. 
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rencję […] Wszystko dąży do ujednolicania i mniejsze kina będą pewnie tracić na znaczeniu, bo 
mają słabe możliwości dopasowania się w takim stopniu, jak ci duzi21.

Stwarzanym przez wirtualizację możliwościom podtrzymywania zachwianych 
przez izolację praktyk dyskursywnych towarzyszy więc kolejny etap neoliberali-
zacji rynku, i tak zmagającego się z nierównościami i dominacją wielkich firm 
„wysysających” rynki lokalne. W tym kontekście sytuacja kryzysowa wzmaga 
zjawisko „pożerania” lokalności i osadzonych w niekomercyjnych, społecznych 
aktywnościach fragmentów kultury filmowej przez jej globalizacyjny pęd, wy-
pierający partykularne strategie i przestrzenie kooperacji oddolnej makrokulturą 
przemysłu rozrywkowego (Lash i Lury 2011). 

V. Opór materii

Gwałtowny zwrot ku medium internetowemu pociąga za sobą jednak jeszcze 
pewne efekty uboczne, które sprawiają, że nie da się dostrzec jednoznacznie w li-
minoidalności izolacyjnej początku totalnej wirtualizacji kultury filmowej. Obok 
kontynuacji zaangażowania wobec kina, przenoszonego do internetu, wyraźnie 
zaznacza się pewien opór, częściowo równoważący afirmatywne przechodzenie ku 
globalnej wirtualności. W związku z nagłym wzrostem intensywności kontaktów 
z urządzeniami elektronicznymi, wykorzystywanymi szeroko do pracy zdalnej, 
a także – siłą rzeczy – w większym zakresie jako kanału pożytkowania wolnego 
czasu, część moich rozmówców zaznaczała problem z przejściem na tryb uczestni-
ctwa oparty na formie online. Wiąże się on z przesytem czasem spędzonym przed 
ekranem komputera, co zaczyna stanowić pewną barierę dla uczestnictwa w życiu 
kulturalnym i ogranicza aktywność. Maciej przykładowo stwierdził: „nie potrafię 
tak oglądać – normalnie chodzę do kina raz do trzech razy w tygodniu, ale teraz 
rzadko oglądam nawet ten film tygodniowo […]”22. Dość trafnym określeniem 
takiego odczucia może być słowo „ekranofobia” – nadmiar obecności komputera, 
który w izolacji przejął nie tylko rolę ekranu kinowego, ale też biura, sceny teatral-
nej, przestrzeni wystawienniczych, kawiarni czy barów, powoduje, że wiele osób 
seanse online traktuje jako niepełny i męczący na dłuższą metę substytut właści-
wej aktywności. Niektórzy „mają problem, żeby żyć z filmem tak jak normalnie, 
[ponieważ] ma się wszystko naokoło, kuchnię, sprzątanie, teraz też pracę zdal-
ną… trudno realnie się skupiać na filmie, sali kinowej, wyjścia. […] Także przy 
tej izolacji mam zdecydowanie problem, żeby żyć z filmem tak jak normalnie”23. 
Taka postawa, wiążąca się z mniej lub bardziej bezpośrednim zdystansowaniem 
wobec formy internetowej życia kinowego – przez niektórych uznawanej wręcz za 

21  Rozmowa z Asią, pracującą w lokalnym kinie studyjnym, przeprowadzona w kwietniu.
22  Rozmowa z Maciejem, krytykiem.
23  Jak wyżej. 
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„nowy wymiar oglądania filmów”24 – może prowadzić do erozji poczucia związku 
z kinem jako sferą społeczną. Pozbawienie kina bezpośredniego, organicznego 
aspektu okazuje się więc, podobnie jak w przypadku teatru, niebagatelnym prob-
lemem. Kryzysowy, internetowy model odbioru paradoksalnie zdaje się więc da-
wać argumenty za niepomijalnym znaczeniem wymiaru fizycznego uczestnictwa 
w przestrzeni społecznej związanej z kinem i wskazuje na znaczenie pozaestetycz-
nych walorów kina, które bardziej niż forma sztuki wyłania się z przywoływanych 
wypowiedzi jako pewna domena życia w społeczności i praktykowania siebie jako 
podmiotu poprzez wchodzenie w relacje z instytucjami oraz innymi ludźmi, bo to 
„trzyma jakąś tożsamość, teraz stoimy razem w kolejce na przykład. […] To jest 
to, co dla mnie trzyma ludzi w kupie, to znaczy te wspólne doświadczenia, że się 
bierze razem udział w wydarzeniu”25.

Przekłada się to na silnie odczuwaną tymczasowość obecnej sytuacji, w której 
główny nurt kina stanowi przestrzeń wirtualna, i wyrażaną przez część osób wolę 
szybkiego powrotu do wcześniejszej formuły aktywności – w tym wspierania wy-
branych podmiotów, z którymi czuje się więź. 

Ja to traktuję trochę jak taką próbę – […] są instytucje, które mi jakoś robią ten 
świat filmowy, więc się poczuwam, żeby to jakoś teraz podtrzymywać. Normalnie 
płacę im za oferty, a teraz to jest wypożyczanie – nawet wczoraj oglądałam drugi 
raz film, na zasadzie po prostu wsparcia, bo przecież drugi raz do kina bym pew-
nie nie szła26.

Nazwałbym to rodzajem grawitacji ku bezpośredniemu doświadczeniu, która 
została ujawniona w sytuacji pandemii. Uczestnictwa w kulturze filmowej – jak 
zresztą chyba w żadnej przestrzeni kulturalnej – nie można sprowadzić jedynie do 
samego odbioru dzieła artystycznego. Oprócz tego istotną rolę gra także poczucie 
wspólnoty w ramach pewnego wydarzenia czy definiowanej na styku sfery fizycz-
nej i mentalnej przestrzeni społecznej. Szczególnie widoczne jest to w odniesieniu 
do festiwali filmowych, których znaczenie i istota w znacznej mierze opierają się 
na jednostkowej unikalności grupowego uczestnictwa w wydarzeniu o określo-
nym profilu27. Oprócz zorientowania wobec kina, które może być z powodzeniem 
praktykowane w internecie, wytwarzanie podmiotowości kinomana odbywa się 
więc również w związku z konkretnymi lokalnymi praktykami – uczestnictwem 
w unikalnych wydarzeniach oraz poczuciem związku z określoną przestrzenią czy 

24  Cytat pośredni, przytaczany przez Asię, pracowniczkę kina studyjnego. 
25  Rozmowa z Agatą, festiwalowiczką-wolontariuszką.
26  Rozmowa z Darią, festiwalowiczką, dorywczo organizatorką DKF.
27  Same wydarzenia filmowe bywają programowane w taki sposób, by podkreślić ów niepo-

wtarzalny, wspólnotowy charakter, niemożliwy do odtworzenia w wariancie zdalnym – chociażby 
przez projektowanie specjalnych pokazów angażujących widownię – np. organizowane przez grupę 
VHS Hell pokazy filmów „klasy Z” (czyli powszechnie uznawanych za złe do stopnia, w którym 
widz czerpie perwersyjną przyjemność z nieudolności artystycznej) z improwizowanym na żywo 
tłumaczeniem, pokazy filmów interaktywnych czy popularne na części festiwali organizowanych 
w okresie letnim seanse pod gołym niebem.
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instytucją. Są to elementy budujące tożsamości widzów, które nie mogą być łatwo 
przeniesione do modelu uczestnictwa online, co stanowi swoistą przeciwwagę 
wobec otwieranych przez ten model możliwości szerszego dostępu do kina. Kry-
tyczna (auto)refleksja w odniesieniu do postępującej wirtualizacji stanowi więc 
rodzaj oporu „pożeranej” lokalności i jednostkowości doświadczenia kinowego, 
wywołany przebodźcowaniem, efektem ubocznym. Poddany presji zewnętrz-
nej, wymiar lokalny kina ulega aktywizacji za pośrednictwem gry braku i prze-
sytu, w czym upatrywałbym przynajmniej potencjalnej rekonstytucji materialnej 
ontologii kina, a w konsekwencji – podkreślenia dualistycznego charakteru kultu-
ry filmowej, która nie będzie ulegać zbyt szybko oderwaniu od swojego zakorze-
nienia w kontakcie międzyludzkim. 

VI. Dwa oblicza wirtualizacji

Z perspektywy widzów technologiczny wymiar filmu, związany z jego postępu-
jącą wirtualizacją, jawi się w sposób złożony i co najmniej ambiwalentny. Trud-
no przeoczyć czy zdyskredytować perspektywy rozwoju kina i tworzonych wokół 
niego społeczności, jakie otwiera proces wirtualizacji – przekraczanie ograniczeń 
przestrzennych i związane z nim wytwarzanie nowych, nierzadko niezwykle 
ciekawych i płodnych, tworzących relacje i emancypujących wielokulturowość, 
pól dyskursu stwarza szerokie możliwości rozwoju kultury filmowej w kierunku 
wyrastającej ze spontanicznych i nieinteresownych kontaktów sieci międzynaro-
dowej i międzykulturowej, dzięki której częściowo przekraczane mogą być par-
tykularyzmy regionalne, a w konsekwencji – przynajmniej potencjalnie – obraz 
globalny kultury filmowej ulegać może dywersyfikacji. Z drugiej strony jednak 
ta trajektoria rozwoju ma niewątpliwe ciemne strony w postaci silnego związku 
z korporacyjnym kapitałem, kontrolującym i moderującym kanały oddolnych, 
interkulturowych przepływów komunikacji. W obliczu postępującej wirtualiza-
cji dystrybucji, a także życia filmowego, widzowie skazywani są na zależność od 
technologii, a erozji mogą ulegać bezpośrednie, organiczne kontakty, tworzące 
wokół kina społeczności i więzi. Praktyki dyskursywne wobec kina okazują się 
więc o tyle elastyczne, że podatne na tworzenie hybrydowych form wiążących 
realne aktywności z przestrzenią wirtualną, jednak przy tym dość trwale osadzo-
ne w materialności kontaktu, by wywoływać reakcję-poczucie braku w sytuacji 
pandemicznego zamrożenia rynku. 

Powyżej przedstawiona analiza wpisuje się w znacznie szerszą problematy-
kę związaną ze społecznym usytuowaniem kina i odnosząc się do określonego 
wycinka czasu oraz zawężonej perspektywy pragmatycznej, ma charakter z de-
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finicji fragmentaryczny. Sytuacja zmienia się bardzo szybko28, dlatego też moim 
celem było przede wszystkim naszkicowanie pewnej dynamiki, jaką eksponuje 
pandemia w odniesieniu do kultury filmowej, i wskazanie na pojawiające się 
na poziomie widzów filmowych poglądy i reakcje na zaistniałą sytuację. Jest to 
w zasadzie przyczynek do dalszych rozważań na temat charakteru współczesnego 
kina jako aktora społecznego i procesów związanych z globalizacją oraz rozwo-
jem nowych technologii, a co za tym idzie, coraz to nowych kanałów dystrybucji 
filmów i komunikowania o nich. Do zbudowania takiego pogłębionego studium 
konieczne jest jednak solidne etnograficzne rozpoznanie poszczególnych cząstek 
całego zespołu zjawisk, fragmentów kultury filmowej oraz wyróżniających się epi-
zodów jej funkcjonowania. Na podstawie ich zrozumienia stopniowo można do-
chodzić do ogólnego rozumienia specyfiki społecznego bytu kina. 
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