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Translatorską niewierność, jej przyczyny i skutki, rzeczywiste jak i po-
tencjalne, rozpatrzę w niniejszym szkicu subiektywnie, na przykładach
dwóch wierszy, przekładu których podjąłem się w dobrej wierze i z na-
dzieją na sukces. Pierwszy z nich, O rzeczach i ludziach Dariusza Sośnic-
kiego, przyniósł porażkę nie tylko ze względu na zawarte w nim odnie-
sienie kulturowo-literackie, w angielszczyźnie nieczytelne, mianowicie
,,szkiełko i oko”, lecz również inne, czysto lingwistyczne powody, dla
których wiersz ten nie podda się przekładowi na język angielski. Wiersz –
bez tytułu – otwierający książkę Adama Wiedemanna Kalipso, nie stawia
tłumaczowi tak wysokich wymagań jak O rzeczach i ludziach – wyma-
gań, których przynajmniej ja nie potrafiłem spełnić – mimo to stawia
językowy opór niezwykle trudny do przełamania1. Przekład wiersza Wie-
demanna jest jednak, jak sądzę, ,,do uratowania”, czego nie da się powie-
dzieć o przekładzie wiersza Sośnickiego. W obu wypadkach konieczne są
odstępstwa od oryginału na rzecz językowej spójności przekładu, lecz
przy tłumaczeniu O rzeczach i ludziach szybko okazuje się, że nie tylko
daleko posunięta niewierność, ale nawet haniebna zdrada, nie przyniesie
pożądanego rezultatu.

O rzeczach i ludziach

Antropomorfizacja ma swoje sposoby,
aby nie wypaść z obiegu. O piątej trzydzieści
spokój rzeczy w mieszkaniu działa na wyobraźnię.
Wypoczęte po nocy, gotowe do współpracy,

                                                       
1 Wiersz Dariusza Sośnickiego pochodzi z tomu Skandynawskie lato (Wrocław: Biuro

Literackie 2005). Kalipso Adama Wiedemanna ukazało się w 2004 roku nakładem war-
szawskiego wydawnictwa Prószyński i S-ka.
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niepomne urazów z poprzedniego dnia,
fizycznych i psychicznych, wyciągają do nas
ergonomiczną rękojeść, oferują oparcie plecom
wzdychając z zadowolenia, gdy poczują ich ciężar.

A z drugiej strony człowiek, taki rzeczowy.
Wszystko by brał do ręki od rana do wieczora
albo podnosił dźwigiem. Pod mikroskopem
życie staje na rzęskach, aby mu się wymknąć,
ale on wie swoje, wie tyle, ile się dowiedział
od oka i szkiełka, chyba utkwionego w sercu.
I choćby mu przejechał pod obiektywem pociąg,
zobaczyłby tam tylko segmenty komórek.

Nowak pluje w dłonie i chwyta za szpadel,
ja wyprowadzam rower za jego plecami
i dobijam do kumpli. Jeden organizm złożony
z narzędzi, prostych mechanizmów i czysto ludzkich
pragnień odpowiednich do wieku. Raz serce
było po właściwej stronie, choć trochę za duże
jak na lichą ramę. Zerwało się z łańcucha
i potoczyło do rowu, gdzie pochlipuje do dzisiaj.

Pierwsza trudność w przekładzie wiersza Sośnickiego jest dziełem
przypadku.

Anthropomorphization has its own ways
of staying in circulation. At five thirty
the things in the flat are serene and stir the imagination.

Angielskie odpowiedniki słów antropomorfizacja, obieg i wyobraźnia
to anthropomorphization, circulation i imagination. Słowa angielskie
rymują się, i to w sposób natrętny. Są to rymy niepożądane, wprowadzają
kojarzące się z hip-hopem współbrzmienia, z gruntu obce oryginałowi.
Co gorsza, nie ma synonimów, którymi bez trudu dałoby się zastąpić te
słowa. Można szukać słów kojarzących się z obiegiem i zamiast staying
in circulation dać remaining current, lecz brzmi to niezręcznie i trudno
rozstrzygnąć, co właściwie znaczy. Zmiana czy skomplikowanie znacze-
nia zdania po to, żeby uniknąć rymu, wydaje się zabiegiem równie bez-
sensownym jak – przy innych wierszach – zmiana znaczenia mająca na
celu zachowanie rymu. Przy imagination zamienników właściwie nie ma,
choć odwołując się do rozróżnienia Coleridge’a pomiędzy imagination
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i fancy, można wprowadzić do przekładu ten ostatni termin i mieć na-
dzieję, że Sośnicki Coleridgeowskie fancy miał na myśli, nie zaś poważ-
niejszą, wizjonerską, romantyczną wyobraźnię. Ale i to gra niewarta
świeczki, bo współczesny czytelnik anglojęzyczny raczej nie pomyśli
o wyobraźni, kiedy napotka słowo fancy. Koniec gdybaniom – zbieżność
brzmieniowa angielskich słów stwarza problem, którego sensownie nie
rozwiążę.

Następna trudność pojawia się przy słowie rzeczowy w pierwszej li-
nijce drugiej części wiersza. Po angielsku rzeczowy to matter-of-fact
– w zbitce tej nie występuje słowo rzecz. Językowej gry Sośnickiego nie
da się odtworzyć bez użycia słowa things, czyli rzeczy. Spróbujmy:

And then there’s man, his mind so fixed on things
he’d handle them from morning till night.

Nie jest to rozwiązanie zadowalające. His mind so fixed on things
oznacza, że umysł człowieka jest zaprzątnięty rzeczami, co na dobrą
sprawę stanowi przeciwieństwo rzeczowości. Ten sam lub zbliżony pro-
blem pojawiał się przy kilkunastu próbach oddania przymiotnika rzeczo-
wy z użyciem słowa things. Zatem nie ma wyjścia: trzeba przetłumaczyć
rzeczowy jako matter-of-fact. Czyli wiernie, a zarazem niewiernie. Pozo-
staje dosłowne znaczenie, lecz ginie jedno z najbardziej efektownych
skojarzeń w tym wierszu. Czy warto brnąć dalej?

Załóżmy, że ktoś znajdzie wyjście z tej sytuacji, wpadnie na rozwią-
zanie dla mnie niewidoczne. Już w następnym zdaniu ten hipotetyczny
ktoś natknie się na błyskotliwą grę językową w postaci życia stającego na
rzęskach. W angielskich odpowiednikach stawania na rzęsach słowo
rzęsy nie występuje, zaś w języku tym dystans między rzęsą a rzęską jest
taki jak między eyelash a cilium – słowa te łączy zaledwie jedna litera.
Oczywiście, nie brak zwrotów angielskich oznaczających stawanie na
rzęsach, czyli wzmożony wysiłek, lecz żaden z nich nie odda językowej
gry Sośnickiego. W takich chwilach przychodzi na myśl porzekadło
Frosta: poezja jest tym, co ginie w przekładzie.

Do tej pory wiersz stawiał opór językowy, lecz jeszcze w tym samym
zdaniu, w którym pojawiają się rzęski, opór nabiera charakteru kulturo-
wego. Jak wytłumaczyć anglojęzycznym czytelnikom szkiełko i oko?
Nietrudno przetłumaczyć te słowa, szkiełko to glass, oko – eye. Lecz
scjentyzm pozostaje tu ukryty, zaś w polszczyźnie – tak wyeksponowany,
że mocniej nie można. Efekt Mickiewiczowskiego obrazu ginie w prze-
kładzie. Kto ma cierpliwość, mógłby szukać jakiegoś odpowiednika,
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może u Szekspira, może u Blake’a, lecz najbardziej prawdopodobną re-
akcją czytelnika na słynny zwrot z angielskiej klasyki w wierszu współ-
czesnego poety polskiego byłoby zdziwienie – skąd tu nagle Blake? Dla-
czego Sośnicki wskazuje na taki obszar odniesień? Czy w poezji Blake’a
jest klucz to tego wiersza? Innymi słowy, tego rodzaju zabieg często nie-
sie spore ryzyko nieporozumienia.

Tu zaniechałem dalszej pracy nad przekładem. Wiersz jest ewidentnie
nieprzetłumaczalny, przynajmniej na język angielski. Wielka szkoda.
Przejdźmy do wiersza Adama Wiedemanna.

W Belgii podobno rybki jedzą więcej
niż psy i koty razem wzięte. Ale
to naturalne: kot nie pójdzie tam,
gdzie rybka żeruje w najlepsze.

Kot, zdarza się, zje rybkę, ale
rzadko mu się to zdarza. Zdarzamy
się sobie i nie dbamy o to,
dokąd nas to prowadzi.

Księżyc wisi na niebie jak tam-tam
i mówi kotom: Bierzcie
się do rzeczy, już czas,
by zalśnił onyks waszych szponów.

Do nas nikt tak nie mówi. To,
co mówimy do siebie, nie wróży
nic dobrego, i zresztą
nie angażuje nikogo poza nami.

Przyzwyczajenie do życia odbiera nam
całą życiową energię. Tylko głód
odnawia się w nas. Co dzień
jesteśmy gośćmi głodu.

Księżyc wisi na niebie i wróży
dobrą pogodę na jutro. Już czas
oddać rzeczy do pralni. Żadna
prognoza nie dotyczy całego sezonu.
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Problemy występujące przy tłumaczeniu wiersza Wiedemanna nie są
tak fundamentalne jak w wypadku wiersza Sośnickiego, mimo to rozwią-
zanie ich nastręcza sporych trudności. Omówię je po kolei, zaczynając od
ostatniego wersu pierwszej zwrotki. Wyrażenie rybka żeruje w najlepsze
cechuje właściwy temu poecie delikatny humor językowy, który okazuje
się niezwykle ulotny, kiedy staramy się przenieść go do angielszczyzny.
Tutaj humor ten polega na zestawieniu żerowania ze zwrotem w najlep-
sze, który po angielsku na ogół ma postać słowa away dodanego do cza-
sownika, jak w playing away, czyli bawiąc się w najlepsze. Żerować to to
prey, zaś preying i playing różnią się jednym fonemem. Brytyjscy uczest-
nicy warsztatów poświęconych przekładowi tego wiersza usłyszeli play-
ing away zamiast preying away – tak dziwnie zabrzmiał w ich uszach ten
ostatni zwrot. I w istocie jest to dziwaczne połączenie, a co więcej – bez
krzty humoru. Zamiast away trzeba użyć zwrotu, który pozwoli zachować
czasownik to prey. Pierwsza zwrotka mogłaby wyglądać na przykład tak:

In Belgium, it is said, pet fish eat more
than cats and dogs put together. But
that’s natural: a cat won’t go
where fish prey with gusto.

Wprowadzając asonans go – gusto oraz rytm zachęcający do akcen-
towania drugiej, a nie pierwszej sylaby w słowie gusto (oznaczające entu-
zjazm, wielki apetyt itp.), chciałem dać do zrozumienia, że w oryginale
jest coś humorystycznego. Odszedłem od oryginału nieznacznie – taką
zdradę łatwo wybaczyć. Znacznie trudniej poradzić sobie z drugą zwrot-
ką, tym razem z przyczyn gramatycznych. Oto dosłowne tłumaczenie
pierwszego zdania:

It might happen that a cat will eat a fish, but
this rarely happens to it.

Brzmi to bardzo topornie. Sens zdania można oddać zupełnie naturalną
frazą, pisząc: Cats do eat fish, but this rarely happens. Lecz jest to sens
niepełny, ponieważ nie uwzględnia gry słów zdarza się – rzadko mu się to
zdarza. Ta zaś jest w tym zdaniu kluczowa, bo stanowi podstawę następne-
go zdania, w którym Zdarzamy się sobie. Czyli musi być w przekładzie
powtórzenie słowa happen, a ponadto zaimki precyzujące, co się komu
zdarza. Zmieniając liczbę rzeczowników z pojedynczej na mnogą, możemy
pozbyć się angielskich rodzajników i dzięki temu nieco skrócić zdanie.
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Cats will eat fish, this does happen, but
it rarely happens to them. We happen
to each other and do not care
where this leads us.

Wprowadzenie liczby mnogiej nie zmienia znaczenia oryginału, po-
nieważ nie chodzi w nim o konkretnego kota ani o konkretną rybkę, zaś
w potocznej polszczyźnie do generalizacji takich jak powyższa znacznie
częściej niż w angielszczyźnie używa się rzeczowników w liczbie poje-
dynczej.

Kolejny problem również wiąże się z gramatyką. Chodzi o rzeczy,
które czas oddać do pralni. Po angielsku do pralni oddaje się odzież, a nie
rzeczy. To take things to the cleaners brzmi dziwacznie i prowokuje py-
tanie – jakie rzeczy? Jednak rzeczy nie można zastąpić odzieżą, i to
z dwóch powodów. Po pierwsze, w trzeciej zwrotce księżyc mówi kotom:
Bierzcie się do rzeczy, już czas, co powraca echem w ostatniej zwrotce:
Już czas oddać rzeczy do pralni. Po drugie, rzeczy mają walor niedookre-
śloności, co umożliwia metaforyzację czynności oddawania ich do pralni.
Rzeczami mogą być nie tylko jesionki, lecz całkiem poważne sprawy,
które powstają w wyniku tego, że zdarzamy się sobie. Należy zatem za-
chować w przekładzie słowo rzeczy. Tylko jak? Najprościej byłoby
wprowadzić zaimek dzierżawczy i powiedzieć It’s time to take our things
to the cleaners. Czyli oddawalibyśmy do pralni nasze rzeczy. Ale czy
oryginał pozwala na takie doprecyzowanie? Nie jestem pewien. Z jednej
strony, raczej nie oddajemy do pralni rzeczy cudzych, z drugiej zaś –
rzeczy bez zaimka mają wymiar uniwersalny, co przydaje pralni metafo-
rycznego potencjału. Zdaję sobie sprawę, że brzmi to zabawnie, lecz
roztrząsam tę sprawę, ponieważ chciałbym, aby czytelnik angielskoję-
zyczny miał te same możliwości interpretacyjne co czytelnik polski.
W końcu decyduję się na użycie zaimka, bo nie mam innego wyjścia.
Troska o interpretacyjny horyzont czytelnika przekładu jest w tym wy-
padku zbyt daleko posunięta.

Największą trudność w warstwie leksykalnej sprawił mi zwrot nie
wróży nic dobrego oraz jego częściowe powtórzenie – wróży dobrą po-
godę. Natrętnie przychodził tu na myśl gotowy zwrot bodes ill – dosłow-
nie, źle wróży. Lecz rejestr językowy tego zwrotu – wysoki i nieco ar-
chaiczny – zupełnie nie odpowiada potocznej polszczyźnie Wiedemanna.
Spośród synonimów najlepszy jest czasownik spell, lecz jego połączenia
z odpowiednikami niczego dobrego oraz dobrej pogody brzmią sztucznie.
Spells nothing good i spells good weather to zwroty nienaturalne, zwłasz-
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cza ten drugi. Wiersz, który toczy się dość płynnie, kuśtyka w chwilach,
kiedy pojawia się angielski odpowiednik wróżenia. Należałoby zastąpić
ten czasownik jakimś innym sformułowaniem, lecz stracilibyśmy wów-
czas związek między tym, co mówi księżyc, a tym, co mówimy do siebie.
Chyba że zdecydujemy się na mocną ingerencję w treść oryginału, zastę-
pując ,,wróżenie” w ostatniej zwrotce ,,mówieniem” – księżyc mówiłby
nam o jutrzejszej pogodzie tak, jak wcześniej mówi kotom, żeby brały się
do rzeczy. Oto całość przekładu.

In Belgium, it is said, pet fish eat more
than cats and dogs put together. But
that’s natural: a cat won’t go
where fish prey with gusto.

Cats will eat fish, this does happen, but
it rarely happens to them. We happen
to each other and do not care
where this leads us.

The moon hangs in the sky like a tom-tom
and tells the cats: Do your
thing, it’s time
for your talons’ onyx to gleam.

No one talks to us like that. What
we tell ourselves spells
no good and in any case
involves no one but us.

The habit of living takes away
all our vital energy. Only hunger
renews itself within us. Each day
we are hunger’s guests.

The moon hangs in the sky and tells us
the weather will be good tomorrow. It’s time
to take our things to the cleaners. No
forecast holds for the entire season.

Z pewnością sporo rzeczy można ulepszyć w tym przekładzie, lecz
mamy do czynienia z delikatną materią. Wiersz iskrzy się od ech i powtó-
rzeń, zawsze znamiennych i znaczących, które niekiedy źle znoszą do-
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słowne przejście na angielską stronę. Na przykład w piątej zwrotce wy-
stępuje przyzwyczajenie do życia oraz życiowa energia – jeśli przełożyć te
wyrażenia dosłownie, czyli tak, żeby powtarzało się słowo life (życie),
powstaną sformułowania niezgrabne. Przyzwyczajenie w języku angiel-
skim nie obędzie się bez czasownika w formie bezosobowej. Najbardziej
oczywisty byłby zwrot being used to life, ze wszech miar fatalny. Może-
my szukać innych czasowników, lecz tak długo, jak pozostanie słowo life,
zawsze będzie niedobrze. Naturalne w angielszczyźnie byłoby doprecy-
zowanie tego ,,życia” – czy toczy się ono w Krakowie, na księżycu,
w czasie wojny itd. Jeżeli zamiast life damy living, a zamiast czasownika
– rzeczownik, pojawi się wyjście z sytuacji. Lecz pozostaje problem
przyzwyczajenia, które nie występuje jako rzeczownik w angielszczyźnie.
Więc zamiast przyzwyczajenia użyłem słowa nawyk, czyli habit, które
oznacza również nałóg. Czy winny jestem niewierności? Nie sądzę. Przy-
zwyczajenie, które odbiera energię życiową, kojarzy się z nawykiem,
a nawet z nałogiem. Życie jest nałogiem/nawykiem, pisał Beckett
w swojej książce o Prouście i podobne odczucie dostrzegam w wierszu
Wiedemanna. Kolejny szkopuł pojawia się przy życiowej energii – można
powiedzieć life energy i zabrzmieć osobliwie lub posłużyć się szablonem
vital energy i zabrzmieć normalnie, czyli tak, jak brzmi tekst oryginału.
To, że w słowie vital nie widać słowa life, nie oznacza, że jest ono źle
dobrane. Vital energy oznacza ,,energię potrzebną do życia”, występującą
z tym samym łacińskim przymiotnikiem w polskim określeniu siły wital-
ne – czyli w sumie to samo co życiowa energia.

Mamy tu zatem sytuację inną niż przy słowie rzeczowy w wierszu So-
śnickiego. Jest pole do manewru, ponieważ nie ma gry językowej powo-
dującej krótkie spięcie w leksykalnym i asocjacyjnym porządku. Przy
przekładzie wiersza Wiedemanna można mówić o stopniach niewierno-
ści, podczas gdy wiersz Sośnickiego sprawia, że samo pojęcie niewierno-
ści traci znaczenie. Porzekadło Frosta zakłada istnienie przekładu, tym-
czasem O rzeczach i ludziach jest do napisania na nowo, przez angiel-
skojęzycznego poetę, który warsztatem i wrażliwością dorównałby
Sośnickiemu.

Cultural references and meaning constructed through playing with idioms make Da-
riusz Sośnicki’s poem untranslatable into English, even if the translator were to take
any number of liberties. One of the main culprits here is the word rzecz, or thing in
Polish, and the adjective rzeczowy, derived from thing, yet meaning matter-of-fact.
The reference to szkiełko i oko – the eye and the glass – comes from a poem by
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the Romatic poet Adam Mickiewicz and has functioned as an idiom in Polish nearly
two centuries. Trying to find an English equivalent could turn into a wild goose chase.
Adam Wiedemann’s poem, while quite challenging to the translator, can be rendered
fairly accurately and with a minimum of loss. From a translator’s perspective, the
word games in this poem are more clement than in Sośnicki’s, although once again
the word rzeczy causes problems. The Polish idiom oddać rzeczy do pralni literally
means to take things to the cleaners, while it’s understood that things means clothes.
In the poem, however, it’s not merely clothes that are to be cleaned, and this poly-
semy is crucial to its meaning.

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione. 
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych




