Il TADEUSZ PIORO

ODMIANY NIEWIERNOSCI

Translatorska niewiernos¢, jej przyczyny i skutki, rzeczywiste jak i po-
tencjalne, rozpatrze w niniejszym szkicu subiektywnie, na przykladach
dwaoch wierszy, przektadu ktérych podjatem sie w dobrej wierze i z na-
dzieja na sukces. Pierwszy z nich, O rzeczach i ludziach Dariusza Sosnic-
kiego, przyniost porazke nie tylko ze wzgledu na zawarte w nim odnie-
sienie kulturowo-literackie, w angielszczyznie nieczytelne, mianowicie
szkietko i oko”, lecz réwniez inne, czysto lingwistyczne powody, dla
ktorych wiersz ten nie podda sie przektadowi na jezyk angielski. Wiersz —
bez tytutu — otwierajacy ksiazke Adama Wiedemanna Kalipso, nie stawia
ttumaczowi tak wysokich wymagan jak O rzeczach i ludziach — wyma-
gan, ktérych przynajmniej ja nie potrafitem spetni¢ — mimo to stawia
jezykowy opér niezwykle trudny do przelamania®. Przekiad wiersza Wie-
demanna jest jednak, jak sadzg, ,,do uratowania”, czego nie da si¢ powie-
dzie¢ o przektadzie wiersza Sosnickiego. W obu wypadkach konieczne sa
odstepstwa od oryginatu na rzecz jezykowej spojnosci przektadu, lecz
przy ttumaczeniu O rzeczach i ludziach szybko okazuje sie, ze nie tylko
daleko posunieta niewiernos¢, ale nawet haniebna zdrada, nie przyniesie
pozadanego rezultatu.

O rzeczach i ludziach

Antropomorfizacja ma swoje sposoby,

aby nie wypas¢ z obiegu. O piatej trzydziesci
spokdj rzeczy w mieszkaniu dziata na wyobraznie.
Wypoczete po nocy, gotowe do wspétpracy,

! Wiersz Dariusza Sosnickiego pochodzi z tomu Skandynawskie lato (Wroctaw: Biuro
Literackie 2005). Kalipso Adama Wiedemanna ukazato si¢ w 2004 roku nakladem war-
szawskiego wydawnictwa Proszynski i S-ka.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych



Odmiany niewiernosci 83

niepomne urazéw z poprzedniego dnia,

fizycznych i psychicznych, wyciagaja do nas
ergonomiczng rekojes¢, oferuja oparcie plecom
wzdychajac z zadowolenia, gdy poczuja ich cigzar.

A z drugiej strony cztowiek, taki rzeczowy.
Wszystko by brat do reki od rana do wieczora
albo podnosit dzwigiem. Pod mikroskopem
zycie staje na rzeskach, aby mu si¢ wymknag,
ale on wie swoje, wie tyle, ile sie dowiedziat

od oka i szkietka, chyba utkwionego w sercu.

I cho¢by mu przejechat pod obiektywem pociag,
zobaczythy tam tylko segmenty komorek.

Nowak pluje w dtonie i chwyta za szpadel,

ja wyprowadzam rower za jego plecami

i dobijam do kumpli. Jeden organizm ztozony

Z narzedzi, prostych mechanizmow i czysto ludzkich
pragnien odpowiednich do wieku. Raz serce

byto po wiasciwej stronie, cho¢ troche za duze

jak na licha rame. Zerwato sie z tancucha

i potoczyto do rowu, gdzie pochlipuje do dzisiaj.

Pierwsza trudnos¢ w przektadzie wiersza Sosnickiego jest dzietem
przypadku.

Anthropomorphization has its own ways
of staying in circulation. At five thirty
the things in the flat are serene and stir the imagination.

Angielskie odpowiedniki stéw antropomorfizacja, obieg i wyobraznia
to anthropomorphization, circulation i imagination. Stowa angielskie
rymuja sie, i to w sposob natretny. Sa to rymy niepozadane, wprowadzaja
kojarzace sie z hip-hopem wspoétbrzmienia, z gruntu obce oryginatowi.
Co gorsza, nie ma synoniméw, ktorymi bez trudu datoby si¢ zastapi¢ te
stowa. Mozna szuka¢ stdw kojarzacych sie z obiegiem i zamiast staying
in circulation da¢ remaining current, lecz brzmi to niezrecznie i trudno
rozstrzygna¢, co wiasciwie znaczy. Zmiana czy skomplikowanie znacze-
nia zdania po to, zeby unikna¢ rymu, wydaje sie zabiegiem réwnie bez-
sensownym jak — przy innych wierszach — zmiana znaczenia majaca na
celu zachowanie rymu. Przy imagination zamiennikow wtasciwie nie ma,
cho¢ odwotujac si¢ do rozréznienia Coleridge’a pomiedzy imagination
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i fancy, mozna wprowadzi¢ do przektadu ten ostatni termin i mie¢ na-
dzieje, ze Sosnicki Coleridgeowskie fancy miat na mysli, nie zas powaz-
niejsza, wizjonerska, romantyczna wyobraznie. Ale i to gra niewarta
swieczki, bo wspotczesny czytelnik anglojezyczny raczej nie pomysli
0 wyobrazni, kiedy napotka stowo fancy. Koniec gdybaniom — zbieznos¢
brzmieniowa angielskich stow stwarza problem, ktérego sensownie nie
rozwiaze.

Nastepna trudnos$¢ pojawia sie przy stowie rzeczowy w pierwszej li-
nijce drugiej czesci wiersza. Po angielsku rzeczowy to matter-of-fact
— w zbitce tej nie wystepuje stowo rzecz. Jezykowej gry Sosnickiego nie
da sie odtworzy¢ bez uzycia stowa things, czyli rzeczy. Sprébujmy:

And then there’s man, his mind so fixed on things
he’d handle them from morning till night.

Nie jest to rozwiazanie zadowalajace. His mind so fixed on things
oznacza, ze umyst cztowieka jest zaprzatniety rzeczami, co na dobra
sprawe stanowi przeciwienstwo rzeczowosci. Ten sam lub zblizony pro-
blem pojawiat si¢ przy kilkunastu prébach oddania przymiotnika rzeczo-
wy z uzyciem stowa things. Zatem nie ma wyjscia: trzeba przettumaczy¢
rzeczowy jako matter-of-fact. Czyli wiernie, a zarazem niewiernie. Pozo-
staje dostowne znaczenie, lecz ginie jedno z najbardziej efektownych
skojarzen w tym wierszu. Czy warto brna¢ dalej?

Zatdzmy, ze kto$ znajdzie wyjscie z tej sytuacji, wpadnie na rozwia-
zanie dla mnie niewidoczne. Juz w nastegpnym zdaniu ten hipotetyczny
kto$ natknie si¢ na btyskotliwa gre jezykowa w postaci zycia stajacego na
rzeskach. W angielskich odpowiednikach stawania na rzesach stowo
rzesy nie wystepuje, zas w jezyku tym dystans miedzy rzesq a rzeskq jest
taki jak miedzy eyelash a cilium — stowa te taczy zaledwie jedna litera.
Oczywiscie, nie brak zwrotow angielskich oznaczajacych stawanie na
rzesach, czyli wzmozony wysitek, lecz zaden z nich nie odda jezykowej
gry Sosnickiego. W takich chwilach przychodzi na mys$l porzekadto
Frosta: poezja jest tym, co ginie w przektadzie.

Do tej pory wiersz stawiat opor jezykowy, lecz jeszcze w tym samym
zdaniu, w ktérym pojawiaja sie rzeski, opor nabiera charakteru kulturo-
wego. Jak wyttumaczy¢ anglojezycznym czytelnikom szkieko i oko?
Nietrudno przettumaczy¢ te stowa, szkieko to glass, oko — eye. Lecz
scjentyzm pozostaje tu ukryty, zas w polszczyznie — tak wyeksponowany,
ze mocniej nie mozna. Efekt Mickiewiczowskiego obrazu ginie w prze-
kiadzie. Kto ma cierpliwosé, mogiby szukaé jakiego§ odpowiednika,
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moze u Szekspira, moze u Blake’a, lecz najbardziej prawdopodobna re-
akcja czytelnika na stynny zwrot z angielskiej klasyki w wierszu wspot-
czesnego poety polskiego bytoby zdziwienie — skad tu nagle Blake? Dla-
czego Sosnicki wskazuje na taki obszar odniesien? Czy w poezji Blake’a
jest klucz to tego wiersza? Innymi stowy, tego rodzaju zabieg czesto nie-
sie spore ryzyko nieporozumienia.

Tu zaniechatem dalszej pracy nad przektadem. Wiersz jest ewidentnie
nieprzettumaczalny, przynajmniej na jezyk angielski. Wielka szkoda.
Przejdzmy do wiersza Adama Wiedemanna.

W Belgii podobno rybki jedza wigcej
niz psy i koty razem wziete. Ale

to naturalne: kot nie péjdzie tam,
gdzie rybka zeruje w najlepsze.

Kot, zdarza sig, zje rybke, ale
rzadko mu sie to zdarza. Zdarzamy
sie sobie i nie dbamy o to,

dokad nas to prowadzi.

Ksiezyc wisi na niebie jak tam-tam
i méwi kotom: Bierzcie

sie do rzeczy, juz czas,

by zalsnit onyks waszych szpondw.

Do nas nikt tak nie méwi. To,
co méwimy do siebie, nie wrozy
nic dobrego, i zreszta

nie angazuje nikogo poza nami.

Przyzwyczajenie do zycia odbiera nam
cata zyciowa energie. Tylko gtdd
odnawia sie w nas. Co dzien

jestesmy gosémi gtodu.

Ksigzyc wisi na niebie i wrozy
dobra pogode na jutro. Juz czas
odda¢ rzeczy do pralni. Zadna
prognoza nie dotyczy calego sezonu.
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Problemy wystepujace przy ttumaczeniu wiersza Wiedemanna nie sa
tak fundamentalne jak w wypadku wiersza Sosnickiego, mimo to rozwia-
zanie ich nastrecza sporych trudnosci. Oméwig je po kolei, zaczynajac od
ostatniego wersu pierwszej zwrotki. Wyrazenie rybka zeruje w najlepsze
cechuje wiasciwy temu poecie delikatny humor jezykowy, ktory okazuje
sie niezwykle ulotny, kiedy staramy si¢ przenies¢ go do angielszczyzny.
Tutaj humor ten polega na zestawieniu zerowania ze zwrotem w najlep-
sze, ktory po angielsku na ogdt ma posta¢ stowa away dodanego do cza-
sownika, jak w playing away, czyli bawigc sie w najlepsze. Zerowac to to
prey, za$ preying i playing réznia sie jednym fonemem. Brytyjscy uczest-
nicy warsztatéw poswigconych przektadowi tego wiersza ustyszeli play-
ing away zamiast preying away — tak dziwnie zabrzmiat w ich uszach ten
ostatni zwrot. | w istocie jest to dziwaczne potaczenie, a co wiecej — bez
krzty humoru. Zamiast away trzeba uzy¢ zwrotu, ktéry pozwoli zachowaé
czasownik to prey. Pierwsza zwrotka mogtaby wyglada¢ na przyktad tak:

In Belgium, it is said, pet fish eat more
than cats and dogs put together. But
that’s natural: a cat won’t go

where fish prey with gusto.

Wprowadzajac asonans go — gusto oraz rytm zachecajacy do akcen-
towania drugiej, a nie pierwszej sylaby w stowie gusto (oznaczajace entu-
zjazm, wielki apetyt itp.), chciatem da¢ do zrozumienia, ze w oryginale
jest co$ humorystycznego. Odszedlem od oryginatu nieznacznie — taka
zdrade tatwo wybaczy¢. Znacznie trudniej poradzi¢ sobie z druga zwrot-
ka, tym razem z przyczyn gramatycznych. Oto dostowne ttumaczenie
pierwszego zdania:

It might happen that a cat will eat a fish, but
this rarely happens to it.

Brzmi to bardzo topornie. Sens zdania mozna odda¢ zupetnie naturalna
fraza, piszac: Cats do eat fish, but this rarely happens. Lecz jest to sens
niepetny, poniewaz nie uwzglednia gry stow zdarza si¢ — rzadko mu sie to
zdarza. Ta za$ jest w tym zdaniu kluczowa, bo stanowi podstawe nastepne-
go zdania, w ktorym Zdarzamy sie sobie. Czyli musi by¢ w przektadzie
powtorzenie stowa happen, a ponadto zaimki precyzujace, co sie komu
zdarza. Zmieniajac liczbe rzeczownikdw z pojedynczej na mnoga, mozemy
pozby¢ si¢ angielskich rodzajnikéw i dzigki temu nieco skréci¢ zdanie.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych



Odmiany niewiernosci 87

Cats will eat fish, this does happen, but
it rarely happens to them. We happen
to each other and do not care

where this leads us.

Woprowadzenie liczby mnogiej nie zmienia znaczenia oryginatu, po-
niewaz nie chodzi w nim o konkretnego kota ani o konkretna rybke, zas
w potocznej polszczyznie do generalizacji takich jak powyzsza znacznie
czesciej niz w angielszczyznie uzywa sie rzeczownikdw w liczbie poje-
dynczej.

Kolejny problem réwniez wiaze sie z gramatyka. Chodzi o rzeczy,
ktére czas oddac do pralni. Po angielsku do pralni oddaje sie odziez, a nie
rzeczy. To take things to the cleaners brzmi dziwacznie i prowokuje py-
tanie — jakie rzeczy? Jednak rzeczy nie mozna zastapi¢ odziezq, i to
z dwoch powoddw. Po pierwsze, w trzeciej zwrotce ksiezyc méwi kotom:
Bierzcie sie do rzeczy, juz czas, co powraca echem w ostatniej zwrotce:
Juz czas oddacé rzeczy do pralni. Po drugie, rzeczy maja walor niedookre-
slonosci, co umozliwia metaforyzacje czynnosci oddawania ich do pralni.
Rzeczami moga by¢ nie tylko jesionki, lecz catkiem powazne sprawy,
ktore powstaja w wyniku tego, ze zdarzamy sie sobie. Nalezy zatem za-
chowa¢ w przekladzie stowo rzeczy. Tylko jak? Najprosciej bytoby
wprowadzi¢ zaimek dzierzawczy i powiedzie¢ It’s time to take our things
to the cleaners. Czyli oddawaliby$my do pralni nasze rzeczy. Ale czy
oryginat pozwala na takie doprecyzowanie? Nie jestem pewien. Z jednej
strony, raczej nie oddajemy do pralni rzeczy cudzych, z drugiej zas —
rzeczy bez zaimka maja wymiar uniwersalny, co przydaje pralni metafo-
rycznego potencjatu. Zdaje sobie sprawe, ze brzmi to zabawnie, lecz
roztrzasam te sprawe, poniewaz chciatbym, aby czytelnik angielskoje-
zyczny miat te same mozliwosci interpretacyjne co czytelnik polski.
W koncu decyduje sie na uzycie zaimka, bo nie mam innego wyjscia.
Troska o interpretacyjny horyzont czytelnika przektadu jest w tym wy-
padku zbyt daleko posunieta.

Najwieksza trudnos¢ w warstwie leksykalnej sprawit mi zwrot nie
wrézy nic dobrego oraz jego czesciowe powtdrzenie — wrdzy dobrg po-
gode. Natretnie przychodzit tu na mysl gotowy zwrot bodes ill — dostow-
nie, zle wrézy. Lecz rejestr jezykowy tego zwrotu — wysoki i nieco ar-
chaiczny — zupetnie nie odpowiada potocznej polszczyznie Wiedemanna.
Sposrdd synonimoéw najlepszy jest czasownik spell, lecz jego potaczenia
z odpowiednikami niczego dobrego oraz dobrej pogody brzmia sztucznie.
Spells nothing good i spells good weather to zwroty nienaturalne, zwitasz-
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cza ten drugi. Wiersz, ktéry toczy sie dos¢ ptynnie, kustyka w chwilach,
kiedy pojawia sie angielski odpowiednik wrdzenia. Nalezatoby zastapi¢
ten czasownik jakim$ innym sformutowaniem, lecz stracilibysmy wow-
czas zwiazek miedzy tym, co mowi ksiezyc, a tym, co méwimy do siebie.
Chyba ze zdecydujemy sie na mocna ingerencje w tres¢ oryginatu, zaste-
pujac ,,wrdzenie” w ostatniej zwrotce ,,mOwieniem” — ksiezyc mowitby
nam o jutrzejszej pogodzie tak, jak wczesniej mowi kotom, zeby braty sie
do rzeczy. Oto cato$¢ przekiadu.

In Belgium, it is said, pet fish eat more
than cats and dogs put together. But
that’s natural: a cat won’t go

where fish prey with gusto.

Cats will eat fish, this does happen, but
it rarely happens to them. We happen
to each other and do not care

where this leads us.

The moon hangs in the sky like a tom-tom
and tells the cats: Do your

thing, it’s time

for your talons’ onyx to gleam.

No one talks to us like that. What
we tell ourselves spells

no good and in any case

involves no one but us.

The habit of living takes away
all our vital energy. Only hunger
renews itself within us. Each day
we are hunger’s guests.

The moon hangs in the sky and tells us

the weather will be good tomorrow. It’s time
to take our things to the cleaners. No
forecast holds for the entire season.

Z pewnoscia sporo rzeczy mozna ulepszy¢é w tym przektadzie, lecz
mamy do czynienia z delikatna materia. Wiersz iskrzy si¢ od ech i powtd-
rzen, zawsze znamiennych i znaczacych, ktore niekiedy zle znosza do-
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stowne przejscie na angielska strone. Na przyktad w piatej zwrotce wy-
stepuje przyzwyczajenie do zycia oraz zyciowa energia — jesli przetozy¢ te
wyrazenia dostownie, czyli tak, zeby powtarzato si¢ stowo life (zycie),
powstana sformutowania niezgrabne. Przyzwyczajenie w jezyku angiel-
skim nie obedzie si¢ bez czasownika w formie bezosobowej. Najbardziej
oczywisty bytby zwrot being used to life, ze wszech miar fatalny. Moze-
my szuka¢ innych czasownikdw, lecz tak dtugo, jak pozostanie stowo life,
zawsze bedzie niedobrze. Naturalne w angielszczyznie bytoby doprecy-
zowanie tego ,,zycia” — czy toczy sie ono w Krakowie, na ksiezycu,
w czasie wojny itd. Jezeli zamiast life damy living, a zamiast czasownika
— rzeczownik, pojawi si¢ wyjscie z sytuacji. Lecz pozostaje problem
przyzwyczajenia, ktére nie wystepuje jako rzeczownik w angielszczyznie.
Wiec zamiast przyzwyczajenia uzytem stowa nawyk, czyli habit, ktore
oznacza rowniez nafég. Czy winny jestem niewiernosci? Nie sadze. Przy-
zwyczajenie, ktore odbiera energie zyciowa, kojarzy si¢ z nawykiem,
anawet z natogiem. Zycie jest natogiem/nawykiem, pisat Beckett
w swojej ksiazce o Prouscie i podobne odczucie dostrzegam w wierszu
Wiedemanna. Kolejny szkoput pojawia si¢ przy zyciowej energii — mozna
powiedzie¢ life energy i zabrzmiec¢ osobliwie lub postuzy¢ sie szablonem
vital energy i zabrzmie¢ normalnie, czyli tak, jak brzmi tekst oryginatu.
To, ze w stowie vital nie wida¢ stowa life, nie oznacza, ze jest ono zle
dobrane. Vital energy oznacza ,,energie potrzebna do zycia”, wystepujaca
z tym samym tacinskim przymiotnikiem w polskim okresleniu sify wital-
ne — czyli w sumie to samo co zyciowa energia.

Mamy tu zatem sytuacje inna niz przy stowie rzeczowy w wierszu So-
snickiego. Jest pole do manewru, poniewaz nie ma gry jezykowej powo-
dujacej krotkie spiecie w leksykalnym i asocjacyjnym porzadku. Przy
przektadzie wiersza Wiedemanna mozna méwi¢ o stopniach niewierno-
sci, podczas gdy wiersz Sosnickiego sprawia, ze samo pojecie niewierno-
sci traci znaczenie. Porzekadto Frosta zaklada istnienie przekladu, tym-
czasem O rzeczach i ludziach jest do napisania na nowo, przez angiel-
skojezycznego poete, ktory warsztatem i wrazliwoscia dordéwnatby
Sosnickiemu.

Cultural references and meaning constructed through playing with idioms make Da-
riusz Sosnicki’s poem untranslatable into English, even if the translator were to take
any number of liberties. One of the main culprits here is the word rzecz, or thing in
Polish, and the adjective rzeczowy, derived from thing, yet meaning matter-of-fact.
The reference to szkietko i oko — the eye and the glass — comes from a poem by
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the Romatic poet Adam Mickiewicz and has functioned as an idiom in Polish nearly
two centuries. Trying to find an English equivalent could turn into a wild goose chase.
Adam Wiedemann’s poem, while quite challenging to the translator, can be rendered
fairly accurately and with a minimum of loss. From a translator’s perspective, the
word games in this poem are more clement than in Sosnicki’s, although once again
the word rzeczy causes problems. The Polish idiom oddaé rzeczy do pralni literally
means to take things to the cleaners, while it’s understood that things means clothes.
In the poem, however, it’s not merely clothes that are to be cleaned, and this poly-
semy is crucial to its meaning.
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