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Abstract
Retranslation as Criticism, or the New Benito Cereno

The article focuses on my translation of Herman Melville’s novella Benito Cereno,
published recently in a volume entitled Nowele i opowiadania (PIW, 2020), the work
of eight translators into Polish. The volume contains new attempts at texts translated
forty years earlier by Krystyna Korwin-Mikke; also featured is her own, newly revised
translation of Melville’s classic — Bartleby, the Scrivener. Finding myself authoring
a retranslation for the first time, I became intrigued by the affect accompanying such
a ‘belated’ arrival at the text — not within a long, eminent ‘series’ (in Edward Balcerzan’s
understanding of the term), but where only one previous, more or less canonical
translation exists. Taking as my starting point Balcerzan’s terminology as well as Anna
Legezynska’s notion of the ‘shared word’ (“stowo wspolne”), I employ the concept
of the translators’ agon, developed from Harold Bloom’s ideas by Kaisa Koskinen
and Outi Paloposki (2015). On the basis of several examples from the field of Polish
translations, and concentrating on the rhetorics of paratextual material, I briefly examine
the positions that a second translator — fated to participate in an agonistic relation — may
take with regard to his precursor; my examples here are three renowned practitioners:
Michat Klobukowski, Krystyna Rodowska and Maciej Swierkocki. Because my own
experience is bound up with translation practice to a considerably larger degree than
with its theoretical aspects, the heart of the article is an analysis of particular strategies in
both of the Polish translations of Benito Cereno. I focus on issues such as nomenclature,
narrative perspective, grammatical gender, as well as conventional and idiosyncratic
metaphors. Exploring my own agonistic relation with Krystyna Korwin-Mikke, I attempt
to determine the extent to which I have managed to avoid getting caught up in the affect
produced by the uncomfortable yet inspiring consciousness of the first translator’s voice.



Retranslacja jako krytyka przektadu, czyli Benito Cereno ponowiony 65

The article is an extension of the critical gesture which I consider my retranslation, in
itself, to be. Emphasizing the differences in our approach, I also try to embrace what is
shared, and to acknowledge my indebtedness to the precursor.

Keywords: translation series, retranslation, agon, Herman Melville, American literature,
Krystyna Korwin-Mikke

Stowa kluczowe: seria przekladowa, retranslacja, agon, Herman Melville, literatura
amerykanska, Krystyna Korwin-Mikke

1. Wokoét retranslacji

Miatem ostatnio przyjemno$¢ uczestniczy¢ — jako jeden z o$miorga thu-
maczy — w projekcie, jakim bylo wydanie Nowel i opowiadan Hermana
Melville’a (PIW, 2020)". Ow zbiér krotszej prozy amerykanskiego pisarza,
kojarzonego u nas przede wszystkim z monumentalnym Moby Dickiem,
zawiera mi¢dzy innymi nowe interpretacje translatorskie utworéw tluma-
czonych czterdziesci lat wezesniej przez Krystyne Korwin-Mikke. O ile
podstawa zbioru Weranda i inne rownie prawdziwe opowiesci (Wydawni-
ctwo Literackie, 1980) byly wydane za zycia pisarza Piazza Tales (1856),
PIW-owska pozycja nie ma odpowiednika na rynku amerykanskim. Procz
obszerniejszych, klasycznych opowiadan, takich jak Bartleby czy The En-
cantadas, znalazty si¢ tu utwory i dla amerykanskiego czytelnika mniej
rozpoznawalne, jak The Two Temples albo Jimmy Rose.

Moj udziat w tym projekcie dotyczyt dwoch utwordw: procz niettuma-
czonego dotychczas na polski, do§¢ osobliwego opowiadania I and My Chim-
ney, przetozytem dtuzszy tekst, zaliczany do $cistego Melville’owskiego
kanonu, mianowicie Benito Cereno. Poniewaz po raz pierwszy znalaztem
si¢ w potozeniu autora retranslacji, zaintrygowal mnie afekt, towarzysza-
cy takiemu przyjsciu ,,na drugiego” — nie w obrebie dtugiej, uswiecone;j
tradycja serii, jak w przypadku Jgdra ciemnosci czy Alicji w krainie cza-
row, lecz wowczas, gdy istnieje tylko jeden, mniej lub bardziej kanoniczny
przektad. Sytuacja jest tym cieckawsza, ze moja poprzedniczka rowniez
uczestniczyta w PIW-owskim przedsigwzigciu za sprawg przejrzanego na

! Pefen sktad translatorski: Tomasz S. Gatazka, Barbara Kope¢-Umiastowska, Krystyna
Korwin-Mikke, Adam Lipszyc, Krzysztof Majer, Marcin Rychter, Marcin Szuster, Mikotaj
Wisniewski.
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nowo tlumaczenia innego klasycznego utworu, czyli Kopisty Bartleby ego.
Cho¢ przed ukonczeniem szkicu wtasnej wersji Benita Cerena staratem sig¢
nie zaglada¢ do przektadu Krystyny Korwin-Mikke, na etapie autoredakcji
studiowatem go bardzo doktadnie. Refleksje i odczucia z tym zwigzane
postaram si¢ przedstawi¢ ponizej, osadzajac je w kontekscie badan nad serig.

Juz przed potwieczem Edward Balcerzan twierdzit, ze zasadniczg cechg
przektadu jest ,,wielokrotnos¢ i powtarzalnos$c”, za$ seria ,,jest podstawo-
wym sposobem istnienia przektadu artystycznego” (1998: 17-18). Nawet
pojedynczy translat traktowa¢ mozna zatem jako otwarcie potencjalnej
serii, stanowigcej ,,cigg praktycznie nieskonczony, szereg otwarty”. Przy-
pomnijmy jednak, ze dla poznanskiego badacza owa otwarto$¢ wiaze si¢
z ryzykiem, poniewaz przektad

otwiera sig¢, by tak rzec, w dwie rdzne strony. W stron¢ obcoje¢zycznego pier-
wowzoru. [ w strong konkurencyjnych sktadnikow serii. Owo «otwarcie» prze-
ktadu jest jednoczesnie jego zagrozeniem. Pierwowzor moze zakwestionowaé
zardwno sensy, jak i poetyke danego thumaczenia. Konkurencyjne sktadniki
serii moga go takze zakwestionowac, a nawet wyeliminowac¢ z obiegu (Balce-
rzan 1998: 18).

Jeszcze ostrzej stawia Balcerzan sprawe w tomie Tfumaczenie jako ,, wojna
swiatow” (2011). Centralna metafora — niepokojaco ,,konfrontatywna”, jak
uwaza Magda Heydel (2011: 338) — opisuje nieuchronnos$¢ konfliktu w ra-
mach serii. Najglebsze roznice, a nawet ,,semantyczne przepasci” migdzy
jej elementami wynikaja tu z konfliktu ,,$wiatéw podstawionych”, a wiec
swoistych ,,hipotez thtumacza”, zazwyczaj o charakterze autokomunikacyj-
nym, ktére majg za zadanie racjonalizowac ,,wizj¢ poetycka pierwowzoru”.
To wlasnie ,.konstytucje” swiatow podstawionych, zdaniem Balcerzana,
stanowig przyczyne i sedno wojen przektadowych (2011: 189-190). Recen-
zujac ksiazke, Heydel postawila zasadne pytanie o konsekwencje metafory
»wojny $wiatow”: czy intencja kolejnych tlumaczy tego samego utworu
rzeczywiscie jest z gruntu niszczycielska? Czy ich celem jest bezpowrotne
zastgpienie innych elementow serii wtasng propozycja? (2011: 338).
Chciatbym, podobnie jak Magda Heydel, wierzy¢, ze kolejne przekta-
dy powstaja (chocby takze) z potrzeby wlaczenia si¢ w ,,dialog 1 tworcza
wymiang” (2011: 338), a konsekwencja ttumackich potyczek jest posze-
rzenie pola semantycznego oryginatu. Chcialbym zatem wierzy¢, ze thuma-
czac na nowo, konstruujemy kolejne elementy catosci, o ktorej pisze Jerzy
Jarniewicz w eseju ,,Syzyf zwyciezca”: ,,[k]azdy przektad jest bowiem
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przektadem czgsciowym, nalezacym do catosci, ktorej nigdy nie osiggniemy,
nieroszczacym pretensji do wyltacznosci” (2018: 146). Jestem wiec gotow
przyklasna¢ koncepcjom, ktore w przektadzie widzg wysitek przynajmniej
w pewnej mierze kolektywny. Cho¢ nie zgadzam si¢ z Robertem Stillerem,
ze przektad stanowi ,,wlasno$¢ niczyja”, po ktorg legitymizujacy si¢ wlasng
udang pracg thumacz ma ,,moralne prawo” siggac¢ (1977: 334), bliska jest
mi przedstawiona przez Ann¢ Legezynska koncepcja ,,stowa wspdlnego”.
W kontekscie serii przektadowej bytyby to ,,pewne frazy, wyrazenia, a na-
wet dtuzsze fragmenty (cale zdania, wiersz), ktére w poprzednim wariancie
uznane zostaly za bardzo dobre lub silnie zakorzenity si¢ w kulturze rodzi-
mej” (1999: 194-195).

Jesli przyjmiemy, dzi$§ juz chyba bez kontrowersji, ze istotg przekladu
jest wielokrotno$¢ i wariantywno$¢, za$ elementy serii wchodza w rozmaite
relacje intertekstualne?, to zgodzi¢ si¢ mozna co do tego, ze kolejny prze-
ktad petni nierzadko réwniez funkcj¢ krytyczna — a nawet, by ponownie
siegna¢ do Balcerzana, ,.korekcyjna”. Piszac o zadaniach i zakresie krytyki
przektadu, Balcerzan zwraca uwage na sytuacje, w ktérych recenzent, nie
poprzestajac na opisie, ,,o$mielony wariantowym, nieostatecznym i prob-
lematycznym ksztattem thumaczenia — odwaznie proponuje wlasne wersje”
(2011: 181-182). Najciekawszy z punktu widzenia zajmujacych nas tu
kwestii jest jednak inny passus:

Rzecz prosta, pelnig aktywnosci korekcyjnej osigga recenzent przektadu tam,
gdzie z obszaru paradygmatycznego przechodzi ku obszarom syntagmatycz-
nym i sam, po swojemu, po raz enty ttumaczy jaki$ fragment, a niekiedy na-
wet calo$¢ analizowanego tekstu wyjsciowego (2011: 184, zaznaczenie moje).

Zatem pelny przektad tekstu, bedacy w efekcie kolejnym elementem serii,
miescitby si¢ wciaz (takze) w ramach krytyki przektadu. By¢ moze nawet
wowczas, gdy wystepuje nie tyle obok bardziej tradycyjnych deklaracji
krytycznych, takich jak recenzja, lecz zamiast nich. T¢ ostatnia konfigu-
racj¢ niech zilustruje casus powiesci Henry’ego Jamesa The Turn of the
Screw. Po przeszto potwieczu od opublikowania W kleszczach leku Witolda

% Nalezy oczywiscie zauwazy¢, ze samo pojgcie serii moze by¢ rozmaicie definiowane.
Zwraca na to uwage np. Marta Skwara, w imig¢ precyzji wprowadzajac rozréznienie na seri¢
przektadowa, serig tekstualizacji oraz seri¢ recepcyjng (2014: 99-101). Na potrzeby tego ar-
tykutu przyjmuj¢ zwigzla definicj¢ zaproponowanag przez Agnieszke Adamowicz-Pospiech,
wedlug ktorej seria to ,,zbior przynajmniej dwoch thumaczen danego utworu literackiego”
(2013: 21).
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Pospieszaly, w niespetna rok — miedzy sierpniem 2015 roku a czerwcem
2016 —wydano u nas dwa przektady konkurencyjne: Dokrecanie sruby Jacka
Dehnela oraz Obrot sruby Barbary Kopec¢-Umiastowskiej. Odnie§¢ mozna
wrazenie, ze zwlaszcza 6w ostatni tekst, ogltoszony na tamach ,,Jamesow-
skiego” numeru ,,Literatury na Swiecie” (James 2016), wystapit zamiast
recenzji — lub tez moze jako jej najdoskonalsza realizacja.

Sadzg, ze konfliktu i towarzyszacych mu napigé nie sposob z sytuacji
ponowionego przekladu usungé. Zwracaja na to uwage miedzy innymi
finskie badaczki Kaisa Koskinen i Outi Paloposki, przenoszac na grunt
przektadoznawstwa teori¢ ,,Ieku przed wptywem”. Relacje migdzy kolejnymi
thumaczami tego samego dzieta ujmuje si¢ tu w kategorii agonu, czyli —jak
powiada Harold Bloom — ,,rywalizacji o estetyczng palme pierwszenstwa”
(2002: 22). W uktadzie Blooma, catkowicie skadingd zmaskulinizowanym,
»~mlody energiczny poeta” (efeb) musial zmagac¢ si¢ z prekursorem, badz
prekursorami, na ktorych byt niejako skazany, stawka za$ byto poetyckie
ja (2002: 76). Pozniejszy poeta mogt wobec wezesniejszego podjaé jeden
z szeSciu ,,zabiegdw rewizyjnych” (2002: 54), takich jak odchylenie, ze-
rwanie czy samooczyszczenie.

Poniewaz retranslacja to, silg rzeczy, akt polemiczny, Koskinen i Palo-
poski twierdza, ze kolejny thumacz zawsze uwiklany jest w agon ze swym
poprzednikiem, a zatem musi zaja¢ wobec niego jakies$ stanowisko (2015:
25-26)%. Nie bez znaczenia wydaje si¢ tu dyskurs (zwtaszcza wydawniczy,
a wiec komercyjny), jaki towarzyszy retranslacjom. Autorowi wczesniej-
szego przektadu, twierdzg finskie badaczki, czgsto przypada przygnebiajg-
ca rola: to ten, ktérego trzeba ,,poprawic”, ,,przechytrzy¢”, ktorego jezyk
jest ,,pokryty patyng”. W recenzjach nowy przektad zazwyczaj witany jest
entuzjastycznie i chwalony za wicksza niz u poprzednika ,,ptynnos¢”, ,,do-
ktadnosc”, ,,wiernos$¢” 1,,przyjemnosé lektury” (Koskinen, Paloposki 2015:
27)* Koskinen i Paloposki twierdzg wrgez, ze

pierwszy tlhumacz odgrywa role ,,ztoczyncy”, o ktorym jednak czgsto wspa-
niatlomyslnie moéwi si¢, ze cho¢ zrobit, co mogt, nie zdotat stworzy¢ niczego

* Warto zaznaczy¢, ze przeniesienie Bloomowskich poje¢ na grunt przektadoznawstwa
ma w artykule badaczek charakter do$¢ prowizoryczny — przypomina raczej sugesti¢ do-
magajaca si¢ szerszego opracowania. Uwazam jednak, ze i w obecnej formie jest to gest
inspirujacy.

* O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty z tekstow krytycznych w jezyku angielskim po-
daje we wlasnym tlumaczeniu.
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warto$ciowego. Autor nowego przekladu z kolei gra tu ,,bohatera”: jest nowo-
czesny, oczytany, zrownowazony i kulturalny, jest kims, kto ,,wreszcie” daje
czytelnikom obiektywne, bezbtedne, wierne odwzorowanie oryginalu. Wszy-
scy zyja dtugo i szczgsliwie, az po pigédziesieciu latach na scene wkracza ko-
lejny tlumacz i opowies$¢ zaczyna si¢ od nowa (2015: 29).

Mimo to, jak twierdzg finskie badaczki, ,,postac” (figure) pierwszego ttuma-
cza zaznacza swojg obecnos¢ w kolejnym przektadzie oraz w jego recepcji.
Prekursor moze by¢ tu osoba z krwi i kosci, obrazem myslowym, a nawet je-
dynie konstrukcja tekstualna, lecz w nieunikniony sposdb nawiedza retrans-
lacje¢ utworu, wywierajac wptyw nawet — a moze szczegdlnie? — wowczas,
gdy nastepca stara si¢ 6w wplyw za wszelkg cene zniweczy¢ (Koskinen, Pa-
loposki 2015: 25-26). Ilustracj¢ wywodu badaczek stanowig dwa klasyczne
utwory, mianowicie Buszujgcy w zbozu oraz Ulisses, ktore przetozyt finski
thumacz-legenda, poeta 1 prozaik Pentti Saarikoski, jako Sieppari ruispellos-
sa (1961) 1 Odysseus (1964), a ktorych retranslacji podjeli si¢ odpowiednio
Arto Schroderus (2004) i Leevi Lehto (2012); w drugim przypadku tytut
zmieniono na Ulysses. Znamienna jest przytoczona w artykule wypowiedz
Schroderusa: ,,Gdy spytano mnie, czy bytbym zainteresowany przektadem
Buszujgcego w zbozu, moja pierwsza mysla nie byt Salinger, lecz Saarikoski”
(cyt. za: Koskinen, Paloposki 2015: 31). Z kolei Lehto przyznat, Ze pracu-
jac nad kolejnymi rozdziatami, zaczynal od przejrzenia wersji prekursora,
ktorg nastepnie z determinacjg ,,niszczyt” (cyt. za: Koskinen, Paloposki
2015: 35). Stynne pytanie Theo Hermansa nalezy zatem postawié¢ inaczej:
czyj wilasciwie glos dochodzi do nas, kiedy czytamy powies¢ przetozona
ponownie? (Koskinen, Paloposki 2015: 26).

Przyjrzyjmy si¢ pokrotee kilku przypadkom z naszego podworka prze-
ktadowego, ukazujacym, jak sadzg, ztozony afekt, ktory mozna opisac jako
lgk przed wptywem prekursora w dwuelementowej serii. Mam na mysli trzy
retranslacje kanonicznych utworéw, a mianowicie Lolite w wersji Michata
Ktobukowskiego, W strong Swanna Krystyny Rodowskiej oraz Ulissesa
Macieja Swierkockiego. Spiesze zaznaczy¢, ze moja ambicjg nie jest nawet
najpobiezniejsza ocena warto$ci owych przektadéw: nie podejmowatbym
si¢ krytyki tekstu, ktory przelozono z jezyka francuskiego, za$ gdy przygo-
towywano do druku niniejszy artykut, ostatnie z wymienionych thumaczen,
publikowane wcze$niej we fragmentach’, miato si¢ dopiero ukaza¢. Zamie-

5 Pigé pierwszych rozdziatow w wersji roboczej ukazato si¢ w ,,Literaturze na Swiecie”
(11-12/2018), fragmenty publikowat tez w odcinkach miesiecznik ,,Odra” (Swierkocki 2020).
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rzam wigc przyjrzec si¢ przede wszystkim jezykowi, jakim tlumacze opisujg
w paratekstach swoja relacj¢ — swoj agon — z poprzednikiem.

Ciekawych metafor opisujacych obecnos¢ prekursora w ttumaczonym
na nowo teksScie dostarcza rozmowa Zofii Zaleskiej z Michatem Ktobu-
kowskim, ktéry ma na koncie szereg retranslacji, na przyktad Conrada
(Lord Jim, 2001), przede wszystkim za§ Nabokova (Lolite, 1997; Blady
ogien, 1998; czy Nieprawe godto, 2006). Co ciekawe, ponowione przektady
powiesci tego ostatniego powstaty stosunkowo niedtugo po propozycjach
poprzednika: od Lolity Stillera przektad Klobukowskiego dzieli zaledwie
sze$¢ lat, za$ Blady ogien przetozyt on wraz z Baranczakiem w cztery lata
po Stillerze. Tym mocniej, jak sadze, zaznacza si¢ w takich dziataniach
polemiczny charakter kontrprzektadu, zwlaszcza ze recepcja Stillerowskiej
wersji bywata bardzo krytyczna (zob. Dasko 2009). Mniej interesuja mnie
w tym miejscu zarzuty napastliwego jak zwykle Stillera, ktory twierdzil, ze
jego nastepca ,,Sleczal nad [pierwszym przektadem] i przerabiat go stowo
po stowie”, a wszystko po to, by wyprze¢ si¢ wptywu (1997: 6)°. Oto jak
sam Klobukowski opowiada o retranslacjach, m.in. utworéw Nabokova:

Przektad Stillera mi si¢ nie podobat, ale nie marzytem o pracy nad Lolitg, nie
byta moja ulubiong powiescig Nabokova [...] Od tamtej pory przettumaczy-
tem jeszcze kilka ksigzek, ktore miaty wczesniejsze przektady, migdzy innymi
Lorda Jima. Drugi czy trzeci przektad wydawca zamawia zwykle wtedy, gdy
chodzi o szczegblnie wazng pozycj¢. Z jednej strony sprawia to niewatpliwg
satysfakcje, a z drugiej krepuje. Od pierwszej chwili czuje, ze ktos patrzy mi na
rece, i nawet gdy przezywam ksigzke bardzo osobiscie, nie jest to dla mnie tak
prywatna rozmowa z autorem, jak w przypadku utworéw mniej dostrzeganych
(Ktobukowski 2015: 75-77).

Prekursor w serii przektadowej jawi si¢ tutaj jako intruz, zaktocajacy sy-
tuacje prywatng, moze nawet intymna, jakg stanowi kontakt z oryginatem,
ucielesniajacym poniekad autora tekstu. Poprzednik jest tym, ktory krepuje
(powroce jeszcze do tej figury), ktory patrzy na rece. Cickawe wydaje si¢
tutaj owo ograniczenie mozliwych ruchdw, biorgce si¢ zapewne z nieche-
ci do powtarzania pomystow poprzednika, ale i z przymusu stosowania
rozwigzan odmiennych — o ile przektad ma by¢ odrebng, autonomiczng
propozycja. Przypomina si¢ prowokacyjne pytanie samego Stillera w kon-

® Namyst nad ta miniserig przektadowa zawdzigczam mig¢dzy innymi rozpoznaniom
Agnieszki Adamowicz-Pospiech (2013: 31-32).
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tekscie przektadow Heinego: ,,Czy juz nigdy nie bedzie mozna tych wier-
szy nalezycie przetozy¢, bo ktos sobie ten szczeg6t zaklepat, a kto§ znow
tamten?” (1977: 333).

Inaczej swoj agon z prekursorem rozgrywa w przestrzeni publicznej
Krystyna Rodowska, autorka nowego przektadu W strong Swanna (wyd.
Officyna, 2018), pierwszego tomu Proustowskiego cyklu, ktory zyskat dzieki
niej nowy tytut (W poszukiwaniu utraconego czasu). Od wersji Boya-Zelen-
skiego dzieli przektad Rodowskiej bez mata osiemdziesiat lat. W rozmowie
z Adamem Pluszka dla ,,Dwutygodnika” tlumaczka chetnie przyznaje, ze
jej wersja ma charakter polemiczny: ,,musialam i chciatam z [Boyem —
KM] stale si¢ konfrontowa¢” (Rodowska 2018a). Jest to zapewne rowniez
sposob na uzasadnienie koniecznosci calego przedsiewzigcia, miedzy in-
nymi w odpowiedzi Markowi Bienczykowi, ktory w duchu ogolniejszego
sceptycyzmu wobec retranslacji zapytywat przekornie, czy ,,warto byto
o t¢ czy tamtg réznice kruszy¢ kopie, famac krzesta, lez¢ znowu na te gore”
(Bienczyk 2018: 23).

Rodowska zdaje sobie sprawg z tego, ze w kregach ,,zaprzysiggtych
mito$nikow” autora (2018b: 465) jej kontrprzektad moze zosta¢ odebrany
jako profanacja—,,Jak $miatam zamachng¢ si¢ na swigto$¢?” (2018a) —lecz
zwraca uwage na fakt, ze Boy bywat rowniez za rozmaite przewinienia trans-
latorskie ganiony. Jej postowie do pierwszego tomu Proustowskiego cyklu
to w przewazajacej czesci katalog zarzutéw pod adresem prekursora, co
zauwazyl na przyktad Tomasz Swoboda (2020: 388). ,,Przejrzec¢ si¢ w jego
niezrgcznosciach, przeinaczeniach, nie iS¢ jego falszywym tropem” — pisze
Rodowska — ,,to budowato takze mojg podmiotowos$¢ ttumaczki drugiej”
(2018b: 467). Boy jest tu winien migdzy innymi ,,redundancji negatyw-
nej”, czyli przejaskrawiania pejoratywnych okreslen (2018b: 469—470),
,.poszatkowani[a] (...) frazy-rzeki Prousta” (2018b: 474), a takze rozmaitych
drobniejszych omytek, wynikajacych, jak zgaduje thumaczka, z pospiechu
(2018b: 471).

W wywiadzie rowniez nie szczgdzi Rodowska krytyki, wytykajac Boy-
owi — procz ,historycznej «patyny»”, ktorej po blisko stuleciu nie sposdb
uniknaé — ,jezykowe dziwactwa”, ,,przeklamania [...] prawdy psycholo-
gicznej postaci” oraz ,,gtdéwnej intencji”, a nawet ,,niezrozumienie swoistej
filozofii poznania Prousta”. Cho¢ Rodowska przyznaje, ze zdarzato jej si¢
podziwia¢ ,,jaka$ jego trouvaille”, trudno o powazniejsze zarzuty wobec
prekursora, a dyskurs thumaczki, mimo lekkiego tonu, jest solidnie osadzony
w kategoriach etycznych: mowa tu o ,,falszowaniu”, a nawet o ,,grzechu
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interpretacyjnym, jakiego dopuszcza si¢ Boy” (Rodowska 2018a). Poprzed-
nik to juz nie — jak w figurze uzytej przez Klobukowskiego — intruz, ktérego
obecnos¢ krepuje ruchy, unicestwiajac intymno$¢ rozmowy z autorem. To
ewidentnie antagonista, ,,Swiadomy oprawca” Prousta (Rodowska 2018b:
475), z ktérym ttumaczka toczy ,,b6j” (Swoboda 2019: 312).

Jeszcze inaczej sprawy sie majg z thumacka autorefleksjg w przypadku
retranslacji Ulissesa, nad ktora siedem lat pracowat Maciej Swierkocki. Prze-
ktad Stomczyniskiego ukazat si¢ przeszto pot wieku temu, za$ nowy todzka
Officyna zaplanowata na (w przyblizeniu) stulecie anglojezycznego pierwo-
wzoru; towarzyszy mu ksigzka Swierkockiego o powiesci Joyce’a i o pro-
cesie jej przektadania, pod tytutem £6d7 Ulissesa (Swierkocki 2020).

Pierwszy przektad Ulissesa (1969) doczekat si¢ kompleksowej krytyki,
mie¢dzy innymi ze strony Grzegorza Sinki (1970), Elzbiety Tabakowskiej
(1972) i Tadeusza Piory (2004). Cho¢ doceniono wyobrazni¢ jezykowa
Stomezynskiego, zarzucano mu przede wszystkim — jak przypomina zycz-
liwa tlumaczowi Katarzyna Bazarnik — ,,zbytnig dostowno$¢, nadmiar an-
glicyzméw i [...] dostowne thumaczenie niektorych idioméw” (2004: 218).
Nawet Jolanta Wawrzycka, sktadajac hotd Stomczynskiemu jako geniu-
szowi, zastanawiata si¢ nad jego zapewnieniami, ze Ulisses nie jest w isto-
cie ksigzka trudng ani wieloznaczna, oraz przyznala, ze zdarzato mu si¢
dziata¢ pospiesznie i falszowac¢ oryginat (Wawrzycka 2004: 143). Pioro
tajat Stomczynskiego za ,,kuriozalng, nieidiomatyczng polszczyzng”, btedy
merytoryczne, wynikajace z ,,poddania si¢ tyranii niefortunnej metody”
(2016: 333), niekiedy za$ za ,,niewolniczg” dostownos¢ (337); przyznawat
jednak, ze dzieto Joyce’a stanowi wlasciwie ,,katalog niemozliwosci; miejsc,
w ktorych thumacz skazany jest na porazke” (340). Rowniez dla Bazarnik,
ktoéra w rozwiazaniach Stomczynskiego upatruje metodycznego zaznaczania
obcosci, Ulisses to w istocie ,.taka ilo$¢ drog i drozek, ze tatwo je pomylic,
i taka ilo$¢ bezdrozy, ze nawet bardzo doswiadczony tlumacz moze si¢ na
nich zgubi¢” (Bazarnik 2004: 227).

Cho¢ po Stomczynskim fragmenty Ulissesa thumaczyt autor retranslacji
Dublinczykow, Zbigniew Batko (epizod 1 i 2 w numerze Joyce’owskim ,,Li-
teratury na Swiecie”, 7-8/2004), dopiero propozycja Macieja Swierkockiego
stanowi kompletny ponowiony przektad powiesci. O ile sam Swierkocki
zgadza sie, ze retranslacja jest w tym wypadku konieczna (2018: 117),
o tyle mowi tez, ze Ulissesa Stomczynskiego — po wielokrotnej lekturze —
,.ceni dzi$§ znacznie wyzej niz bez mata czterdziesci lat temu” (Swierkocki
2020). Jest swiadom, ze nad ttumaczong przez niego na nowo powiescia
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wisi ,,odium dziwactwa”, i podejmuje proby, by ja w polszczyznie ,.troche
«odsztucznié»”; jego wariant ma by¢ , tatwiejszy w lekturze” (Swierkocki
2017). O sytuacji autora powtorzonego przektadu mowi niekiedy tak jak
Ktobukowski: ,,Obok pet, ktore do pewnego stopnia zaktada nam autor,
jestesmy skrepowani przekladem, do ktorego sie odnosimy” (Swierkocki
2019b). Poprzedni thumacz moze tez ,,prowadzi¢ na manowce i narzucaé
mylne interpretacje” — staje si¢ wigc nie tylko intruzem, jak u Ktobukow-
skiego, ale intruzem podstepnym, a przynajmniej nie catkiem godnym za-
ufania. Z drugiej strony jednak Swierkocki zwraca uwage na to, ze obecnos¢
prekursora moze by¢ inspirujaca; dzigki niemu nie trzeba — tu frapujacy
obraz — , karczowa¢ lasu samotnie” (Swierkocki 2019b).

Mimo Ze w zwierzeniach Swierkockiego pobrzmiewaja tony podobne do
tych, ktore styszelismy u Ktobukowskiego (,,skrgpowanie”) i — w mniejszym
stopniu —u Rodowskiej (,,dziwactwo”), to ostatecznie wymowa jest bardziej
optymistyczna. Obecnos$¢ prekursora w teks$cie nowego przektadu ma tu
charakter niejednolity, nieustalony: ,,Je$li nawet pomaga, to w tym samym
stopniu tez krepuje” (Swierkocki 2019b). Jest niewygodna, ale i podnie-
cajaca, a relacja z nim nie musi opierac si¢ na niecheci czy tez otwartym
konflikcie. Niewatpliwie wzmaga samoswiadomos¢, ale i nad tg — twierdzi
drugi thumacz Ulissesa — da si¢ zapanowac¢: ,,Nie odczuwam koniecznoS$ci
«odrozniania si¢ od poprzednika» tylko dlatego, Zeby si¢ odroznié, i Swiado-
mie, to znaczy bez innego uzasadnienia, takich numeréw nie robie” (Swier-
kocki 2019a). Zamiast zbywaé prekursora jako niewygodnego intruza badz
prowadzi¢ z nim jako z przeciwnikiem wojng totalng, Swierkocki postanowit
najwyrazniej — przynajmniej w sferze afektywnej — przyjac¢ spadek z dobro-
dziejstwem inwentarza. Taka postawa wydaje mi si¢ ozywcza. Skoro, jak
twierdzi Piotr Pazinski, kolejny przektad arcydziela, nawet jesli celniejszy,
1 tak zawsze jest ,,po trosze palimpsestem” (2019: 339), by¢ moze warto
postawi¢ na rozejm i dialog, w wigkszym czy mniejszym stopniu akceptujac
przedstawiong przez Legezynska idee ,,wspolnego stowa”.

Do takiej wlasnie relacji aspiruje w agonie z Krystyng Korwin-Mikke,
pierwsza ttumaczka Benita Cerena na polski. Cho¢ w dalszej czgéci artykulu
skupie sie¢ na tych aspektach, ktore odrdzniaja od siebie nasze przektady
Melville’a, postaram si¢ nie traci¢ z oczu tego, co wspolne. Zdaje sobie
oczywiscie sprawe¢ z wlasnej uprzywilejowanej pozycji w serii przektado-
wej. Po pierwsze, Melville’a ttumaczytem w epoce powszechnie dostepne;j
informacji. Po drugie, korzystatem z wielu zrodet krytycznych, jakie zda-
zyly wokot Benita Cerena narosnaé, szczeg6lnie na przestrzeni ostatnich
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kilkudziesigciu lat, gdy tekst ten odczytywano na nowo, miedzy innymi
w perspektywie postkolonialnej. Po trzecie i poniekad najistotniejsze: szed-
tem po sladach ttumaczki, ktéra dotarta tu przede mna.

2. W ,ulu subtelnosci”. Agon z Krystyna Korwin-Mikke

Kilka stow o samym teks$cie: 6w przeszto stustronicowy utwor, opublikowa-
ny po raz pierwszy w 1855 roku na tamach magazynu ,,Putnam’s Monthly”,
klasyfikowa¢ mozna jako ditugie opowiadanie lub krotka powies¢. W pis-
miennictwie anglosaskim z pomocg przychodzi posredni termin novella’,
odpowiadajacy polskiej ,,mikropowiesci”. Melville opart swoj tekst na au-
tentycznej relacji z buntu, do jakiego doszto w 1805 roku na hiszpanskim
statku niewolniczym. Pisarz zachowat miedzy innymi nazwisko dowddcy,
cho¢ w zmienionym zapisie — w rzeczywisto$ci brzmiato ono najprawdo-
podobniej Benito Cerreiio (Lipszyc, Wisniewski 2018: 631). Niezmienione
pozostato nazwisko amerykanskiego kapitana, ktory przyszedt mu z pomoca:
Amasa Delano. Wienczace tekst zeznanie Cerena, gldownego swiadka w pro-
cesie buntownikow, zawdziecza wiele oficjalnym dokumentom, zawartym
w ksigzce Delana A Narrative of Voyages and Travels in the Northern and
Southern Hemispheres (1817). Melville przemianowat jednak oba zaglow-
ce. Statek niewolniczy Cerena to juz nie ,,Tryal”, tylko ,,San Dominick”,
w ktorej to zmianie krytycy widza wyrazng aluzj¢ do rewolucji haitanskiej
1 Saint-Domingue, za$ Delano nie dowodzi juz frachtowcem ,,Perseverance”,
tylko ,,Bachelor’s Delight”, co czyta¢ mozna jako komentarz do serdecznego,
a zarazem wybitnie naiwnego usposobienia Amerykanina. Akcje przeniost
Melville z roku 1805 do 1799, zapewne jeszcze mocniej zaznaczajac trop
haitanski (Lipszyc, Wisniewski 2018: 631; Robertson-Lorant 1996: 381).

U Melville’a osig akcji jest jednak nie sam bunt, lecz swoisty teatr, od-
grywany na poktadzie hiszpanskiego zaglowca na uzytek amerykanskiego
kapitana, by ten nie domyslit si¢ prawdy o krwawych zdarzeniach na po-
kladzie. Delano postanawia bowiem zlozy¢ wizyte na ,,Swigtym Domini-
ku”, gdy statki stojg obok siebie na kotwicy nieopodal wyspy Santa Maria,
u potudniowego wybrzeza Chile. Od kapitana o chorobliwym wygladzie
i przedziwnej aurze — tytulowego Cerena — dowiaduje si¢ Delano, ze prawie

7 John Barth zartowat kiedys, ze jest to utwor ,,zbyt dtugi, by sprzeda¢ go jako opowia-
danie, a zbyt krotki, by sprzeda¢ go jako ksiazke” (1984: 169, przektad moj — KM).
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cala zaloga zgineta w wyniku epidemii szkorbutu i febry. Czarnoskorzy, choc¢
rowniez doswiadczeni przez chorobe, mieli przejs¢ ja tagodniej, dlatego tez
stanowia obecnie wigkszo$¢. Opowies¢ Cerena jest osobliwa, przerywana
co rusz omdleniami, podczas ktorych kapitana podtrzymuje nieodstgpu-
jacy go na krok stuga Babo. Mimo szeregu wskazowek, ktore radosnemu
Amerykaninowi podsuwa garstka ocalatych zeglarzy, nie zorientuje si¢ on
az do konca, jak w istocie przedstawia si¢ sytuacja: nie pojmie, ze obecnie
don Benito Cereno odgrywa jedynie role kapitana, bedac w rzeczywistosci
poddanym buntownikdw, podczas gdy unizony Babo jest de facto dowddca
statku, a takze mozgiem calej operacji.

Cho¢ atmosfera na statku niewolniczym frapuje Delana, zaden z roz-
wazanych przez niego scenariuszy nie okaze si¢ trafny. Predzej uzna on,
ze zdrajca jest Cereno badz tez oszust za niego si¢ podajacy, niz obejmie
wyobraznig (wyobraznig o§wieconego republikanina z Massachusetts, ko-
lebki abolicjonizmu) ewentualno$¢, ze afrykanski niewolnik mogltby wykon-
cypowac, a nastepnie wraz z ogromng obsadg odegrac¢ tak skomplikowane
przedstawienie. Nawet gdy wydarzenia nabiorg tempa, a Cereno skoczy za
Delanem do welbotu, Amerykanin nie pojmie istoty ani rozmiardw wymy-
Slonego przez Babo podstepu — uswiadomi mu to dopiero naoczny dowod
W postaci wspinajacych si¢ na burte, zrewoltowanych niewolnikow. Nawet
rozmowa z Cerenem, wrakiem cztowieka, podczas podrdzy powrotnej do
Limy nie sktoni go jednak do zmiany przeswiadczenia, ze $wiat mu sprzyja,
czlowiek jest z natury szlachetny, a to, co zdarzylo si¢ na poktadzie ,,Swie-
tego Dominika”, stanowi jedynie kuriozum. Trudno skadinad nie dopatrzy¢
si¢ w tych scenach gorzkiej polemiki z ,,kosmicznym optymizmem” wizji
Emersonowskie;j.

O ile w przededniu wojny secesyjnej utwor Melville’a bywatl odczy-
tywany réznie — to w duchu abolicjonistycznym, to znéw jako pochwata
niewolnictwa — dzi$§ jawi si¢ znacznie wyrazniej jako przenikliwa krytyka
kolonialistycznych zapedow i potepienie ,,dobrotliwego rasizmu” (Robert-
son-Lorant 1996: 379). Warren D’ Azevedo nazwat go wrecz ,,jednym z na-
jostrzejszych oskarzen pod adresem instytucji niewolnictwa i teorii 0 wyz-
szosci biatych w dziejach amerykanskiej prozy” (1956: 129). W szerszej
perspektywie, jak dowodza Adam Lipszyc i Mikotaj Wisniewski, Benito
Cereno stanowi namyst nad krucha naturg tozsamosci, a w konsekwencji
iwladzy (2020: 641-643). Z takiego punktu widzenia prawowitym konteks-
tem dla Melville’a sg nie tyle czesciowo mu wspodtczesne (i bardzo przez
niego cenione) utwory Nathaniela Hawthorne’a, lecz pézniejsze o pot wieku



76 KRZYSZTOF MAJER

Conradowskie Jgdro ciemnosci. Melville to pisarz na wskro$ nowoczesny,
osobny: nie miesci si¢ ani w transcendentalistycznym gorsecie Emersona, ani
w gotyckim, przesigkni¢tym religijna wyobraznig Hawthorne’owskim pesy-
mizmie, ani (z pewnoscig!) w nurcie pisarstwa przygodowo-awanturniczego,
z ktorego wylonit si¢ za sprawa pierwszych powiesci, takich jak Taipi.

Benito Cereno to utwér podstepny, a jego przektad wymaga od thumacza
nieustannej czujnosci. Jest tak miedzy innymi ze wzgledu na eksperymenty
Z mowg pozornie zalezng i niewiarygodng narracjg. W jakim stopniu opisy
1 oceny zdarzen naleza do porzadku zewngtrznej, obiektywnej narracji,
w jakim za$ filtrowane sg przez wyobrazni¢ Delana? W ktérych momen-
tach perspektywa zwigzana jest $cisle z bohaterem, a w ktdérych si¢ od
niego oddziela? Na ile istotne jest to, czy Melville postuguje si¢ metafo-
ra skonwencjonalizowang Iub tez swoista, odautorska? Podobne pytania
towarzyszyty mi podczas catej pracy nad polska wersjg tekstu, rowniez
woweczas, gdy, ukonczywszy szkic wlasnego thumaczenia, zabratem si¢ do
pilnego studiowania przektadu Krystyny Korwin-Mikke. Ponizej postaram
si¢ przynajmniej czgéciowo na nie odpowiedzie¢, wskazujac przy tym, w jaki
sposob moje odpowiedzi r6znig si¢ od tych, ktorych udzielita sobie — jak
mniemam —moja poprzedniczka. Majac na uwadze rozmiary tego artykutu,
ograniczg si¢ oczywiscie tylko do kilku kwestii®.

Zaczng od strategii zwigzanych z nazewnictwem, a konkretnie od dwoch
wspomnianych zaglowcow oraz welbotu, do ktorego kapitan Delano ma
wyjatkowy sentyment. Krystyna Korwin-Mikke postanowila pozosta¢ przy
pierwotnym brzmieniu nazwy ,,San Dominick”. Poczatkowo réwniez mia-
fem taki zamiar; doszedtem jednak do wniosku, ze w tekscie anglojezycznym
stanowi ona twor hybrydowy. Z jakim bowiem jezykiem mamy tu do czy-
nienia? Nie jest to ani wersja hiszpanska (,,Santo Domingo”), ani angielska
(,,Saint Dominic”) — by¢ moze jest to zangielszczony zapis hiszpanskiej
nazwy. Nie bylby to jedyny tego typu przypadek; pod koniec zeznania
Cerena wzmiankowany jest hiszpanski najpewniej zeglarz ,,Bartholomew
Barlo”, ktorego imi¢ rowniez, jak sadzg, zostato zanglicyzowane. Stad tez
moja decyzja, by statek nazywat si¢ ,,Swiety Dominik” — tym bardziej, ze
nazwa wpleciona jest w gesta sie¢ aluzji historycznych®.

8 Zauwazng lekture mojego przektadu oraz cenne komentarze chcialbym przy tej okazji
podzigkowa¢ przede wszystkim Adamowi Lipszycowi i Maciejowi Plazie.

% Jesli chodzi o posta¢ Bartholomew Barlo (pojawiajaca si¢ tylko w jednej, marginalnej
scenie), moja poprzedniczka odwzorowata pierwotng anglicyzacj¢ imienia poprzez jego spo-
lonizowanie: ,,Barttomiej Barlo” (Melville 1980: 156). Ja z kolei postanowilem przywroci¢
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Oboje z Krystyng Korwin-Mikke spolszczyliSmy nazwe ,,Bachelor’s
Delight”, lecz inaczej. Moja poprzedniczka proponuje wersje wierniejsza
oryginatowi — ,,Rozkosz kawalera”. Podoba mi si¢ optymistyczna ,,rozkosz”;
co wigcej, nazwa wpisuje si¢ w reguly rzadzace polskim nazewnictwem
zeglarskim. Zastanawiatem si¢ jednak, czy owa ,,rozkosz” nie nazbyt mocno
odsyta do uciech cielesnych, zwlaszcza w kontekscie ,.kawalera”. Delano
znajduje si¢ niemal permanentnie w stanie, ktory mozna by okresli¢ imiesto-
wem ,,delighted”. Jego pogodny temperament opisuje si¢ nierzadko odwota-
niami do stonca, ktére czasem tylko, na chwilg, przestoni chmura (np. ,,the
mild sun of Captain Delano’s good nature regained its meridian”, Melville
2002: 52). Dlatego, niejako wbrew stowu bezposrednio danemu, a idac za
mniej uchwytnym ,,duchem” tekstu'®, ttumacze na wiasny uzytek ,,delight”
jako ,,rado$¢”, a po to, by umocni¢ metonimiczny zwigzek miedzy kapitanem
ajego statkiem, nazwe tego ostatniego podaje w brzmieniu ,,Radosny kawa-
ler”. Taki zabieg utatwia manewrowanie nazwa w polskim tekscie, a przy
tym pozwala podtrzymac jeszcze jedng gre semantyczna, o ktorej za chwile;
trace jednak intertekstualny wymiar nazwy, ktory udato si¢ wygra¢ Korwin-
-Mikke. Chodzi mianowicie o fakt, ze ,,Bachelor’s Delight” rozbrzmiewa
by¢ moze echami nazw dwoch statkdw, jakie we wezesniejszym o kilka lat
Moby Dicku napotyka na swojej drodze dowodzony przez kapitana Ahaba
»Pequod”. Nazwy ,,.Bachelor” i ,,Delight” Bronistaw Zielinski istotnie prze-
tozyt jako ,,Kawaler” i ,,Rozkosz” (Melville 2018: 300, 359). A wiec co$ za
co$; postaram si¢ wkrotce wyjasnic, co na tej stracie zyskalem.

Tymczasem przyjrzyjmy si¢ jeszcze staremu welbotowi, a wige todzi
wielorybniczej, ktorg ukochat kapitan Delano, bo kojarzy mu si¢ z wier-
nym psiskiem. U Melville’a mamy nazwe ,,Rover” (2002: 64-66), a wiec
rzeczywiscie niemal przyslowiowe imi¢ psa. Jednoczesnie broni si¢ ona
w konteks$cie morskim, a juz na pewno podrézniczym, poniewaz angielski
rzeczownik oznacza wedrowca, wloczykija. W archaicznej angielszczyznie
moglby tez oznaczacé pirata, korsarza lub piracki statek, ktore to znaczenie
zdaje si¢ takze rezonowaé w tekscie Melville’a (kapitan Delano obawia si¢
miedzy innymi, ze Cereno jest tak naprawde korsarzem, uzurpujacym sobie
kapitanski urzad). Latwo réwniez wyobrazi¢ sobie psa wabigcego si¢ ,,Pirat”.

prawdopodobna forme hiszpanska, tj. ,,Bartholomeo Barlo” (Melville 2020: 422); podobnie
postapit np. ttumacz na niemiecki, Richard Kraushaar (Melville 1938).

10 Z rozmystem uzywam tu figury wykpiwanej przez Stillera (1977: 323-324): ,,[z]a taka
formutlg lubi si¢ kry¢ niejeden kiepski thumacz, nie umiejacy $cisle pojac i przenies¢ nic...
z zadnego 1 na zaden jezyk... wigc ratujacy si¢ pozorng glebig tych frazesow”.
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Jednak dajac taka nazwe za angielskie ,,Rover”, chyba nadmiernie docigzyli-
bysmy ten aspekt, ze stratg dla —nadrzednego? — aspektu wloczegowskiego.
Krystyna Korwin-Mikke nazwata wiec welbot ,,Widczega” (Melville 1980:
109-112). Jako imig¢ dla psa chyba nieco przydiugie, cigzkawe, a poniewaz
od welbotu r6zni jg tez rodzaj gramatyczny (moja prekursorka uzywa raczej
sformutowan ,,t6dz wielorybnicza” czy ,,szalupa wielorybnicza”), sam po-
stawitem na dwusylabowego ,,Tutacza” (Melville 2020: 363-366).

Pozostajac przy kwestiach zwigzanych z nazewnictwem, chciatbym
wspomnie¢ o przydomku, jaki zyskat w dziecinstwie kapitan Delano, po-
niewaz zawsze ciggneto go do wody: ,,Jack of the Beach” (Melville 2002:
64). Nie udato mi si¢ wytropi¢ zadnych innych wystapien frazy w tym
doktadnie brzmieniu, wiec zaktadam, Ze jest owocem inwencji Melville’a.
Samo ,,Jack”, jako wariant ,,Jack Tar”, to oczywiscie potoczne, dzi$§ juz
nieco archaiczne miano marynarza, i w oparciu o 6w rdzen oboje z poprzed-
niczka szukalismy polskiego odpowiednika. U Korwin-Mikke jest to objety
cudzystowem ,,Ladowy Marynarzyk” (Melville 1980: 109), ktory — cho¢
uroczy — réwniez wydat mi si¢ zbyt dtugi (siedem sylab), by jako przezwisko
wywotac efekt autentycznosci. Jestem bardzo wdzigczny Maciejowi Plazie,
ktéry podsunat mi, w czterech zrgcznych sylabach, okreslenie ,,Wilczek
Morski” (Melville 2020: 363).

Przejdzmy do spraw dla odbioru catego tekstu istotniejszych, a wigc
do perspektywy narracyjnej. W tej kwestii rozni¢ si¢ od Krystyny Korwin-
-Mikke zasadniczo. W swoim przektadzie przyjatem — idac za orygina-
tem — regule, by w narracji unika¢ zaimka pierwszoosobowego, zar6wno
w liczbie pojedynczej, jak i mnogiej. Melville’owski narrator ukrywa si¢
za bezosobowymi formutami i strong bierng, sprawnie maskujac swoja
obecnos¢ w tekscie, i1 t¢ ceche postanowitem za wszelka ceng utrzymac.
Ponizej podaje przyktad sytuacji, w ktorej wydato mi si¢ to konieczne. Po
oryginalnym teks$cie Melville’a cytuje przektad Krystyny Korwin Mikke,
a nastepnie wlasny (zaznaczenia w tekscie pochodza ode mnie):

Perhaps it was some such influence, as above is attempted to be described,
which, in Captain Delano’s mind, heightened whatever, upon a staid scrutiny,
might have seemed unusual (Melville 2002: 38).

By¢ moze pod wptywem zjawiska, ktore powyzej usitowalem opisaé, i po do-
ktadniejszym rozejrzeniu si¢ wokot wrazenie niezwyktosci jeszcze si¢ spote-
gowato w umysle kapitana Delano (Melville 1980: 73).
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By¢ moze wplyw wrazen podobnych opisanemu niezdarnie powyzej wy-
ostrzyt w percepcji kapitana wszystko to, co przy trzezwych ogledzinach mo-
glo si¢ wydac¢ niezwykte (Melville 2020: 319).

Tu i w paru innych miejscach moja poprzedniczka wprowadza elementy
narracji pierwszoosobowej (,,usitowatem”), a tym samym czyni opowiada-
jacego przystepniejszym. Lecz dykcja Melville’owskiego oryginatu jest tu
wrecz podejrzanie sztuczna, wysilona: moze nawet antycypuje biurokra-
tyczny rygor wienczacego tekst fragmentu, ktéry pisarz wystylizowat na
dokument sadowy. ,,As above is attempted to be described” to — na moje
ucho — skrajne wysitki, by nie powiedzie¢ ,,ja”, co w polszczyznie mogto-
by znalez¢ odbicie w stronie biernej, w sformutowaniu z partykuts ,,si¢”
lub w imiestowie; wybratem wariant ostatni. W tym labiryntowym (jak to
u Melville’a) zdaniu, z ktorego cytuje jedynie wyimek, staram si¢ rowniez
$cislej trzymac sktadni oryginatu.

Podobnie w przypadku kilku innych fragmentéw. Gdy na przyktad pod
koniec anglojezycznego tekstu czytamy: ,,Omitting the incidents and ar-
rangements ensuing, suffice it that, after two days [...]” (Melville 2002:
88), moja poprzedniczka proponuje: ,,Pominmy wydarzenia, jakie potem
nastapily, dos¢ ze po dwodch dniach [...]” (Melville 1980: 142). Cho¢ zaimek
pierwszoosobowy liczby mnogiej jest bardziej umowny i w znacznie mniej-
szym stopniu konotuje obecno$¢ narratora uksztattowanego dramatycznie,
ustanawia jednak pewien rodzaj komitywy z czytelnikiem. Uznatem, Ze
1w tym fragmencie pozwol¢ narratorowi ukrywac si¢ za fasada neutralnosci:
»Pomijajac pdzniejsze incydenty i ustalenia, wystarczy odnotowacé, iz po
dwoch dniach [...]” (Melville 2020: 404)'".

Owe narracyjne wybiegi maja jeszcze jedng konsekwencje; cho¢ angloje-
zyczny narrator nigdy nie moéwi o sobie ,,ja” ani ,,my”, to takze przez wigk-
szo$¢ czasu (4j. az do poscigu za uprowadzonym statkiem, gdy perspektywa
na kilka stron ,,porzuca’ kapitana Delano) unika deklaratywnych konstatacji
na temat czegokolwiek, co nie nalezy do porzadku odczué i impresji Ame-
rykanina. Napigcie, mistrzowsko utrzymywane przez Melville’a na blisko
stu stronach, wynika w duzej mierze z faktu, Ze niczego tu nie wiemy na

' Por. rowniez fragment jednego z ostatnich akapitow. Oryginatl: ,,Pass over the worst,
and, only to elucidate let an item or two of these be cited” (Melville 2002: 101); Korwin-
-Mikke: ,,Pominmy najgorsze i jedynie gwoli wyjasnienia powiedzmy tu jeszcze o jednej
czy dwu rzeczach” (Melville 1980: 159); Majer: ,,Pomijajac to, co najstraszliwsze, nalezy,
gwoli wyjasnienia zaledwie, wspomnie¢ jedng czy dwie kwestie” (Melville 2020: 426).
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pewno. Totez gdy w pierwowzorze pojawia si¢ zdanie: ,,Not that such pre-
cisely was the impression made by the Spaniard on the mind of his visitor”
(Melville 2002: 41), za naduzycie uwazam przektad mojej poprzedniczki:
»Wrazenie, jakie Hiszpan wywarl na swym gosciu, nie catkiem odpowiadato
rzeczywistosci” (Melville 1980: 76). Twierdzg, ze nie dowiadujemy si¢ tu
niczego na temat relacji miedzy wrazeniem a obiektywnie weryfikowalna
rzeczywistoscia; fragment dotyczy jedynie impresji, o ktorej czytamy, ze
jest nieco odmienna od tej, ktorg opisano w poprzednim zdaniu. To zreszta
charakterystyczne, poniewaz Delano wciaz dochodzi do nowych wnioskow,
by za chwilg si¢ z nich wycofaé, narracja za$ postepuje za nim krok w krok,
markujac obiektywno$¢. Twierdze wrecz, ze fraza ,,the impression made
by the Spaniard on the mind of his visitor” opisuje lwig cze$¢ tak zwanej
rzeczywistosci, z jaka obcujemy w utworze. Zgodnie z tym przekonaniem
thumaczg to zdanie inaczej: ,,Cho¢ prawde mowigc, wrazenie, jakie wywart
Hiszpan na swym goS$ciu, bylo coskolwiek inne” (Melville 2020: 323).

Réznimy si¢ tez z poprzedniczka, jesli idzie o kwesti¢ rodzaju grama-
tycznego w opisach statku, ktorym (rzekomo) dowodzi don Benito. Zilu-
struje ten problem fragmentem z poczatku tekstu, gdzie kapitan Delano ze
zdziwieniem obserwuje manewry obcego zaglowca:

It might have been but a deception of the vapors, but, the longer the stranger was
watched, the more singular appeared her manoeuvers. Ere long it seemed hard
to decide whether she meant to come in or no, what she wanted or what she was
about [...] Surmising, at last, that it might be a ship in distress, Captain Delano
ordered his whale-boat to be dropped, and, much to the wary opposition of his
mate, prepared to board her, and, at the least, pilot her in (Melville 2002: 36).

Jak powszechnie wiadomo, stowa takie jak ,,ship” czy ,,boat” to w jezyku an-
gielskim rzeczowniki rodzaju zenskiego; sprawa dla polszczyzny zazwyczaj
catkowicie drugorzedna. Dlatego z pewnoscig uprawnione jest rozwigzanie
mojej poprzedniczki, gdy przektada ten fragment nast¢pujaco:

Mogto to by¢ li tylko ztudne wrazenie wywolane mgla; lecz im dtuzej obser-
wowano nieznany statek, tym osobliwsze manewry zdawat si¢ on wykonywac.
Niebawem trudno bylo nieomal rozstrzygna¢, czy zamierzatl wejs¢ do portu,
czy tez nie — co chciat lub co robit. [...] Domysliwszy si¢ wreszcie, ze zaglo-
wiec OW potrzebuje pomocy, kapitan Delano rozkazat spusci¢ na wodg szalupe
wielorybnicza, by — czemu przez ostrozno$¢ sprzeciwit si¢ pierwszy oficer —
podptyna¢ do statku i wej$¢ na jego poktad, a w kazdym razie pilotowac go do
przystani (Melville 1980: 69).
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Wydaje mi si¢ jednak, ze autor z rozmystem wzmacnia tu zaimki zenskie,
uzywajac ich w sposob nadmiarowy. Antecedensem zaimka jest nie tyle rze-
czownik ,,ship”, co nieokreslony tymczasem ,,stranger”. ,,Her manoeuvers”
to jeszcze drobnostka, ale juz koncowy fragment kolejnego zdania sktania
do namystu: ,,whether she meant to come in or no, what she wanted or what
she was about”. Antropomorfizacja statku jest tu poglebiona, przypisuje
si¢ mu intencje 1 pragnienia. A moze jednak — jej? Jak udowadnia miedzy
innymi Brenna Casey, zardwno statek don Benita, jak i on sam poddany
jest w tekscie konsekwentnej feminizacji: od mgiet, spowijajacych kadtub
,Swietego Dominika” niczym limanskie saya-y-manto, przez omdlenia
1 kaprys$ny nastroj jego dowddcey, az po wspomniang w jednym z ostatnich
akapitow, sztucznie utwardzong, w istocie za$ pusta pochwe po kapitanskiej
szabli (Casey 2018: 2, 19). Kapitan Delano moze mu zatem nie$¢ pomoc,
jak gdyby chodzito nie o ,,ship in distress”, lecz o ,,damsel in distress”, dame
w opatach, rodem z gotyckiego romansu. Dlatego w swoim przektadzie
doktadam staran, by rzeczownik i zaimki byly rodzaju zenskiego:

By¢ moze dzialo sig¢ tak jedynie z racji podstgpnych mgiet, lecz im dtuzej przy-
gladat si¢ nieznajome;j, tym osobliwsze zdawaty si¢ jej manewry. Niebawem
trudno byto nawet stwierdzi¢, czy faktycznie zamierza wptyna¢ do zatoki —
dociec, jakie sg jej zamiary, jaki sens jej dazen [...] Domyslajac si¢ w kon-
cu, ze tajba moze by¢ w potrzebie, kapitan Delano nakazal spusci¢ welbot
i wbrew nieufnym obiekcjom pierwszego oficera sposobit si¢ juz, by wejs¢ na
jej poktad, po to przynajmniej, by ja pilotowac¢ do przystani (Melville 2020:
314-315).

Zabieg ten wymaga ode mnie uzycia nieco nowszego stowa, osadzonego
W nizszym rejestrze, czyli ,,tajba”. Dzigki temu jednak, a takze dzigki sto-
wu ,,nieznajoma”, udaje si¢, jak sadze, wykreowac wrazenie, ze koncowka
zdania cytowanego powyzej dotyczy kobiety — jej zamiaréw i1 dgzen. Po
to, by kapitan Delano (metonimicznie skojarzony ze swoim statkiem, tak
jak Benito ze swoim) mogt przyjs¢ z iscie romansowa odsiecza, nadaje
zaglowcowi — jak juz wspomnialem — nazwe ,,Radosny Kawaler”. Za te
wlasnie cene oddalem opisang wcze$niej intertekstualng gre.

Chciatbym zwréci¢ réwniez uwage na dwa przyktady potraktowania
obecnych w oryginale metafor. Pierwszy dotyczy metafory skonwencjo-
nalizowanej, cho¢ dzi$ archaicznej. Delano, roztrzasajac po raz kolejny
w myslach zagadke don Benita, konstatuje migdzy innymi, ze najwyrazniej
»the young captain had not got into command at the hawsehole, but the cabin
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window” (Melville 2002: 46). ,,Hawsehole” to dostownie kluza kotwiczna,
lecz jak odnotowuje XIX-wieczny Brewer s Dictionary of Phrase and Fable,
fraza ,,come in at the hawsehole” oznaczata w jezyku marynarskim przejscie
przez wszystkie szczeble kariery (Brewer 1898: 1351). Melville rozbudo-
wuje metafore, kontrastujac kluzg z oknem kapitanskiej kabiny i sugerujac
tym samym, ze w oczach Amerykanina mtody dowodca nie zastuzyt na
swoje miejsce w hierarchii. Krystyna Korwin-Mikke — by¢ moze dlatego,
ze nie udalo jej si¢ ustali¢ znaczenia tej rzadkiej frazy — uznata ja chyba za
metafore odautorska, poniewaz thumaczy ja nastgpujaco: ,,Mtody kapitan
nie doszedt do dowodztwa przy kluzie kotwicznej, lecz przy iluminatorze
kabiny” (Melville 1980: 84). Pozbawione sily pierwotnej figury (pamigtajmy,
ze u Melville’a cytowany fragment to w potowie metafora dla wspotczesnych
rozpoznawalna), okreslenie staje si¢ dos¢ niejasne, cho¢ przynajmniej po
czesci komunikuje sens pierwotnego zdania. Poniewaz Benito Cereno to
juz i tak tekst naszpikowany réznego rodzaju trudnosciami, zarowno jezy-
kowymi, jak 1 interpretacyjnymi, zdecydowatem si¢ w tym miejscu odejsé¢
od pierwotnego obrazowania na rzecz bardziej swojskich figuracji: ,,[...]
mtody dowodca to nie zaden wilk morski, tylko kto$, kto od razu umoscit
sie¢ w kajucie kapitanskiej” (Melville 2020: 332).

Odwrotnie zachowali$my si¢ w zetknigciu z metaforg odautorska, nie-
konwencjonalng. Mam na mysli obraz, ktory pojawia si¢ w tek$cie pod sam
koniec, lecz — moim zdaniem — mocno rzutuje na lekturg catosci. Chodzi
mianowicie o glow¢ Babo, naczelnego stratega catej rozgrywki, przedsta-
wiong jako ul. Przytocze wigkszy fragment z ostatniego akapitu, opisujacego
los przywodcy buntu:

Some months after, dragged to the gibbet at the tail of a mule, the black met
his voiceless end. The body was burned to ashes; but for many days, the head,
that hive of subtlety, fixed on a pole in the Plaza, met, unabashed, the gaze of
the whites; and across the Plaza looked towards St. Bartholomew’s church, in
whose vaults slept then, as now, the recovered bones of Aranda: and across the
Rimac bridge looked towards the monastery, on Mount Agonia without; where,
three months after being dismissed by the court, Benito Cereno, borne on the
bier, did, indeed, follow his leader (Melville 2002: 102).

Uwage zwraca seria upokorzen, jakim poddaje si¢ tu ciato niewolnika na
rozkaz wymiaru sprawiedliwosci rzekomo cywilizowanego panstwa: uwig-
zanie do mula, powieszenie, dekapitacja, wbicie glowy na pal — na rynku
gléwnym Limy! —1i wreszcie spalenie. W tym wstrzgsajagcym akapicie mamy
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tez niemote Innego (od chwili pojmania Babo nie wypowiada juz ani jednego
stlowa) oraz jego oskarzycielski wzrok, hardo wymierzony w biatych. Lecz
kluczowym obrazem jest tu, jak sadze, ,.that hive of subtlety” (dostownie
»ten ul subtelnosci”). Wgladu w gtowe przywodcy zrewoltowanych nie-
wolnikdéw nie mamy nawet przez chwilg; to Babo, nie za$ tytulowy Benito
Cereno, jest prawdziwg enigma tekstu, jego — mowiagc po Deleuzjansku —
ktaczem. Wtasnie z tej przyczyny D’Azevedo uwaza przywodce buntu
na ,,.Swietym Dominiku” za jedng z najlepiej skonstruowanych postaci
czarnoskorych w amerykanskiej prozie uprawianej przez biatych pisarzy —
Melville nie rosci sobie bowiem prawa do wiedzy na temat psychiki Babo
(D’Azevedo 1956: 139). Dlatego tez tak istotny jest zacytowany powyzej
opis, podany nie wiedzie¢ przez kogo: z pewnos$cia mysl ta nie pochodzi od
dobrodusznego kapitana Delano, ktory nic z catej historii nie pojat. Obraz
ten stanowi podwojng waloryzacje umystowosci Babo, ktorego Amerykanin
mial najpierw za wiernego, bo ograniczonego shugusa, a ktorego pozniej
uznaje za diabelski pomiot'2. Dzieje si¢ tak nie tylko poprzez uzycie dodatnio
nacechowanego stowa ,,subtlety”, ale i przez samg figurg ula, konotujacego
wytezong prace oraz tworcze ujednolicenie wysitku wielu jednostek. Babo —
nieustepliwy, krwawy, okrutny — jest jednoczesnie genialnym strategiem.
To umystowos$¢, ktorej Delano pojaé nie moze; wykracza ona poza jego
kognitywne ramy.

Obraz 6w gruntuje zreszta Melville kilka stron wczeséniej, podczas roz-
mowy dwoch kapitanow. Cereno oswiadcza wowczas, ze gdy Delano tak
swobodnie spacerowat po poktadzie statku, ,,every inch of ground was mi-
ned into honeycombs under you” (Melville 2002: 100). Ta ztozona figura,
odwotujaca sie do struktury plastra miodu, sugeruje zarazem infiltracje,
przeniknig¢cie wrogiego (np. szpiegowskiego) elementu. Roéwnoczesnie to
wiecej niz metonimia, zapowiadajgca obraz glowy przywodcy niewolnikow
jako ula; mozna zaryzykowac twierdzenie, ze poktad statku oraz glowa Babo
sa jednym i tym samym. Caly , Swiety Dominik” zostal wszak zmieniony
w teatr, ktorego rezyserem jest Babo — to jego wizj¢ si¢ tu realizuje, choéby
i pod morderczym przymusem. Dlatego uwazam za niezwykle istotne, by
przy obrazowaniu ula pozostaé, tak by obok grozy, jakie wywotuja czyny

12° Cho¢ Delano wierzy, ze niewolnictwo wyzwala w cztowieku ,,wstretne zadze” (Mel-
ville 2020: 381), w jego wyobrazni czarnoskorzy wciaz kojarzeni sa ze zwierz¢tami, naj-
pierw fagodniejszymi (np. nowofundland, tania), po odkryciu spisku za$ z tymi, ktore trady-
cyjnie konotuja diabelskos¢ (np. wilk, wrona). Obszerny katalog tych epitetow podaje m.in.
Emery (2002: 313).
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przywddcy niewolnikéw, wybrzmiat tez podziw dla jego strategicznej
inwencji's.

U Krystyny Korwin-Mikke odno$ny fragment ostatniego akapitu wy-
glada nastgpujaco: ,,Ciato spalono na popiot, lecz przez wiele dni gtowa,
owo siedlisko przebieglosci, zatknigta na pal w rynku, wytrzymywata bez
zmieszania wzrok bialtych i spogladata poprzez plac w kierunku kosciota
Sw. Bartlomieja” (Melville 1980: 159). Choé sama fraza brzmi frapuja-
co, opis zostat catkowicie pozbawiony pozytywnych aspektow, o ktorych
wspominalem wyzej. Zaroéwno ,siedlisko”, jak i ,,przebiegto$¢” to terminy
jednoznacznie negatywne; ponadto nietuzinkowa metafore (glowa = ul)
zastgpiono tu do$¢ konwencjonalna, a przy tym odkonkretniong figura (sied-
lisko). Podobny los spotkat wczesniejsze wystgpienie obrazu, czyli ,,mined
into honeycombs”. U mojej poprzedniczki Cereno mowi Amerykaninowi:
»kazdy cal pod panskimi stopami usiany byt prochem niczym rzeszoto
dziurami” (Melville 1980: 157). W przeciwienstwie do zgrabnego, cho¢
moim zdaniem nietrafnego ,,siedliska przebiegtosci”, tu zamiast istotne-
go obrazu mamy nadmiar figuratywno$ci. Metafore zast¢puje porownanie
(,,niczym rzeszoto dziurami”), a wigc pojawia si¢ sugestia, ze poktad jest
faktycznie ,,usiany [...] prochem”, za$ do rzeszota jedynie w tym sensie
podobny. Sadzg, ze 1 6w proch (wywiedziony w przektadzie Korwin-Mikke
z imiestowu ,,mined”) jest w oryginale tylko figura, poniewaz nic w tekscie
nie wskazuje na to, ze statek faktycznie zostal ,,zaminowany”. U mojej po-
przedniczki zatem istotna metafora ula znikneta z obu fragmentow, a w jej
miejsce pojawito si¢ wizualnie neutralne ,,siedlisko” oraz dwie inne figury
o niejasnej korelacji (,,rzeszoto”, ,,proch”).

We wlasnym wariancie newralgiczng frazg z ostatniego akapitu przekta-
dam, podazajac $cisle za oryginatem, jako ,,0w ul subtelnosci” (Melville
2020: 429), za$ fragment z dialogu kapitanéw nastepujaco: ,,kazdy cal pod
twymi stopami byt kruchy niczym plaster w upiornym ulu” (424). Zgodnie
z interpretacja przedstawiong powyzej za najwazniejsze stowo uznalem
,honeycombs”, podkreslam wiec kruchos¢ (w oryginalnym fragmencie
mowa o chodzeniu po podtozu, ktéore ma strukture plastra). Naddanym
stowem ,,upiorny” — ktore w moim przektadzie ma obstugiwa¢ imiestow
»mined”, inaczej przeze mnie rozumiany — nawigzuje z kolei do catej se-
rii gotycyzmoéw obecnych w tekécie Melville’a, na przyktad ,.haunted”

13 Na te aspekty w konstrukeji antagonisty w utworze Melville’a zwraca uwage m.in.
Richard E. Ray (2002: 329-340).



Retranslacja jako krytyka przektadu, czyli Benito Cereno ponowiony 85

(2002: 62, 64), ,,ghostly” (55, 61), ,,ghost” (88, 102), ,,phantoms” (55, 83),
,»goblins” (49), ,,hobgoblin” (57), ,,cadaverous” (81). W ten sposéb mam
nadzieje mocniej uwypukli¢ zwigzek miedzy dwoma wystgpieniami obrazu
ula w anglojezycznym pierwowzorze.

Chcialbym zwroci¢ uwage na jeden fragment, w ktorym postanowitem
tlumaczy¢ nie tylko wbrew wezesniejszemu przektadowi, ale i wbrew wer-
sji anglojezycznej. Niedobitki z zatogi ,, Swictego Dominika” kilkakrotnie
usitujg sygnalizowa¢ Amerykaninowi swoja faktyczng sytuacj¢: w jednej
z tych scen hiszpanski marynarz stara si¢ porozumie¢ z kapitanem Delano
za posrednictwem skomplikowanego wezta, bedacego splotem kilku innych.
Melville’owski narrator nazywa je wszystkie po kolei, dajagc tym samym
do zrozumienia, ze rozpoznal je Delano: ,,The knot seemed a combination
of double-bowline-knot, treble-crown-knot, back-handed-well-knot, knot-
-in-and-out-knot, and jamming-knot” (Melville 2002: 63). Amerykanin je
oczywiscie rozpoznat — kazdy z osobna — lecz w swej charakterystycznej
krotkowzroczno$ci nie dostrzega sumy znakdw, kombinacji, ktora wytwarza
odmienny sens. Tymczasem nazwy weztow (niektore z nich autor ponoé
wymyslit) az od sensoéw buzujg. Juz stowa ,,double” 1 ,,treble” sugerujg po-
dwojnosc¢, a nawet potrojnos¢ znaczenia calej sytuacji: pan i shuga zamienili
si¢ rolami, a teraz odgrywaja siebie samych'¥. Potem za$§ mamy mig¢dzy
innymi stowa ,,crown” (korona), ,,back-handed” (dwuznaczny, nieszczery),
Jamming” (zaci$ni¢cie, zablokowanie), ktore uktadajg si¢ w skrotowy zapis
intrygi patacowej, do jakiej doszlo na poktadzie statku.

Krystyna Korwin-Mikke thumaczy zdanie tak: ,,Wezet ten zdawat si¢ by¢
kombinacjg podwojnego wezta cumowego, potrdjnego wezta dsemkowe-
go, mocnego wezta refowego, wezta przeplatanego 1 wezta zaciskowego”
(Melville 1980: 107-108). Zaden ze mnie ekspert od spraw Zeglarskich,
a na potrzeby przektadu korzystatlem w tym zakresie z szeregu materialow
oraz pomocy specjalisty. Mysle jednak, Zze sekwencja weztéw w przektadzie
mojej poprzedniczki nie spetnia wymogu dodatkowego znaczenia. Po to,
by zwroci¢ uwage czytelnika na sensy przenosne — wystrzegajac si¢ przy
tym ostentacji —nalezy, uznatem, wezly podmieni¢. Zainspirowany miedzy
innymi anegdota Michata Ktobukowskiego, ktory w przektadzie Tiylogii
nowojorskiej wyznaczyt bohaterowi Austera nieco inng tras¢ niz w oryginale,
by zgadzata si¢ z przettumaczonym stowem, ktdre bohater musi ,,wydeptac”

14 O dekonstrukcji konwencjonalnych rol pana i stugi poprzez ich teatralizacje pisze
m.in. Michael Rogin (2002: 323-325).
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(Ktobukowski 2015: 81-82), postanowitem wezty przynajmniej po czgsci
ponazywac od nowa. Mialem przy tym na uwadze wiarygodnos$¢ w zakresie
terminologii zeglarskiej. W moim przektadzie fragment ten brzmi zatem:
»Splot za§ zdawatl si¢ kombinacjg podwojnego wezta ratowniczego, wezta
flagowego, wezta manewrowego, wezta korony i wezta 0semki” (Melville
2020: 361). W ten sposob udato si¢ zachowac ,,korone”, uzupehié katalog
o flage (w stynnej scenie golenia zdumiony Delano odkrywa, ze za chustg
pod broda stuzy hiszpanska flaga), za§ nazwy takie jak ,,wezetl ratowniczy”
sa na tyle popularne, Zze — mam nadziej¢ — z powodzeniem mogg funkcjo-
nowac zaréwno jako przekonujacy element zeglarskiej rzeczywistosci, jak
1 rozpaczliwy sygnal.

Roéznimy si¢ wreszcie z Krystyng Korwin-Mikke, jesli idzie o przy-
wotywane kilkakrotnie hasto ,,follow your leader”. Co ciekawe, pojawia
si¢ ono po raz pierwszy jako przektad z hiszpanskiego: oto na nadburciu
,.Swietego Dominika” widnieje przykazanie ,,Seguid vuestro jefe” (Melville
2002: 37). Nabiera ono kolejnych znaczen w trakcie lektury tekstu, ktory
problematyzuje przede wszystkim tozsamo$¢ tego, za kim powinno si¢ po-
dazac¢. Na nice wywraca je Babo, grozac niedobitkom zatogi, Ze jesli go nie
ustuchaja, podziela los zamordowanego przywddcy, don Alexandra Arandy;
pada ono rowniez z ust amerykanskiego oficera, ktory wysyta swoich ludzi
przeciwko zbuntowanym ze ,,Swigtego Dominika”; pojawia si¢ wreszcie
w ostatnim zdaniu tekstu, opisujagcym $mier¢ tytutowego bohatera (,,Benito
Cereno, borne on the bier, did, indeed, follow his leader’’). Poniewaz adresat
czesci z tych wypowiedzi jest zbiorowy, nietatwo o wersje, ktora pasowa-
taby do wszystkich kontekstow. Krystyna Korwin-Mikke wybrata wariant
,»podazaj(cie) za swym wodzem” (Melville 1980: 72, 138, 141, 148, 159), ja
»1dz(cie) za swoim / swym przywodca” (Melville 2020: 317, 399, 403,412,
427). Wariant mojej poprzedniczki sprawdza si¢ chyba lepiej jako sentencja
oraz epilog, mdj zas, uwazam, jako grozba i komenda.

Dhugo moglbym wymienia¢ pozostalte roznice, jak na przyktad okresle-
nie ,,oakum-pickers” — u Krystyny Korwin Mikke rozsadni ,,rozplatacze
powrozow” (Melville 1980: np. 79), u mnie nawigzujacy do plantacji ba-
welny ,,zbieracze targanu” (Melville 2020: np. 319)"%; badz ,,the deponent” —
u mojej poprzedniczki jak najbardziej zasadny ,,$wiadek” (Melville 1980:
np. 143), u mnie ,,zeznajacy” (Melville 2020: np. 405), analogicznie do

15 Jako zjadliwa parodi¢ stosunkow rasowych na plantacji czyta utwor Melville’a np.
Jean Fagan Yellin (1970: 683).
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»Zzeznania” (,,deposition”), a takze po to, by podkresli¢ fundamentalng dla
tekstu czynno$¢ opowiadania, mowienia. Ciekawsze jednak na tym etapie
rozwazan wydaje mi si¢ podkreslenie tego, co w naszych wersjach wspdlne,
szczegolnie zas tego, co swojej poprzedniczce zawdzigczam.

Erik Andersson, autor drugiego przektadu Ulissesa na szwedzki, o dzie-
le poprzednika, Thomasa Warburtona, mowi jako o siatce asekuracyjnej
(,,sékerhetsnét”, cyt. za: Bladh 2019: 2) — pierwszy przektad stuzyt mu ponoc
jako dodatkowe zabezpieczenie przed btgdami w interpretacji tekstu. Podpi-
suje sie pod tg metafora, odmienng od tej, ktora proponuje Rodowska, gdy
nazywa przektad Boya ,,trampoling do skoku we wiasne sposoby odczyty-
wania” Proustowskiego oryginatu (2018b: 467). Przektad Krystyny Korwin-
-Mikke — mimo réznic mi¢dzy naszymi $wiatami podstawionymi — spetnit
w moim przypadku rowniez taka (asekuracyjng) funkcje, pozwalajac mi
unikna¢ kilku wpadek. To dzigki lekturze tekstu prekursorki zorientowatem
sig, ze dreczace mnie ,,water-pipes”’, wspomniane kilkakrotnie w konteks$cie
przyczyn rzekomej epidemii (Melville 2002: 43—44), oznaczajg ,,zbiorniki
z wodg” (Melville 1980: 80—81). W ostatecznej wersji swojego przektadu
thumaczg stowo ,,pipe” jako ,,beczka” (Melville 2020: 328-329); w istocie
jest to czternasty sens tego terminu wg Stownika Fundacji Kosciuszkow-
skiej, cho¢ ani Wielki stownik PWN—-Oxford, ani zaden z moich stownikow
zeglarsko-morskich takiego znaczenia nie odnotowuje.

Rozszerzytbym nawet metafore pierwszego przektadu jako siatki ase-
kuracyjnej, by objeta rowniez poreczng terminologie, wypracowana przez
prekursorke 1 doskonale mieszczacy sie, jak sadze, w ramach ,,wspdlnego
stowa”. Krystynie Korwin-Mikke zawdzigczam pigkne stowo ,,sztil” za
angielskie ,,calm”; w pierwotnej wersji swojego przektadu uzywatem za-
miennie pojec ,,cisza morska” i ,,flauta”. To réwniez dzieki poprzedniczce
w moim tekscie znalazto si¢ okreslenie ,,wybi¢ szklanki” (Melville 2020:
371; por. Melville 1980: 115) zamiast podazajacego za oryginatem dhuzszego
opisu (Melville 2002: 68).

Sa tez w mojej propozycji pojedyncze zapozyczenia, ktore zdawaly si¢
tak pasowa¢ do polskiego tekstu, ze niedorzecznoscia bytoby szukanie na
sit¢ odmiennego rozwiazania. I tak na przyktad, gdy Melville pisze w trzecim
akapicie, ze ,,The sky seemed a gray surtout” (Melville 2002: 35), stowniki
odsytajg do surduta lub plaszcza. U Krystyny Korwin-Mikke zdanie to
brzmi natomiast: ,,Niebo przestonita szara oponcza” (Melville 1980: 68).
Stowo to znakomicie odnajduje si¢ w tym tekscie, pelnym aluzji do mni-
sich — szczegolnie dominikanskich — habitéw. Poniewaz nie chciatem traci¢
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jednego z rozlicznych stow konotujacych niepewnos¢ (wszgdobylskie w tym
tekscie ,,seem” 1 ,,appear’’), w mojej wersji zdanie brzmi ,,Niebo zdalo si¢
obleczone w szara oponcz¢” (Melville 2020: 313). Oponcze podat mi jednak
nie Melville, a Krystyna Korwin-Mikke.

W przektadzie mojej prekursorki natrafialem na fragmenty odznaczajace
si¢ niezwykta urodg. Thumaczac zdanie o nadburciu i nazwie statku: ,,like
mourning weeds, dark festoons of sea-grass slimily swept to and fro over
the name” (Melville 2002: 37) — w moim przektadzie: ,,sczerniale girlandy
wodorostow, niczym zatobny welon, przeslizgiwaly si¢ po tym imieniu”
(Melville 2020: 317) — czulem, ze mdj pomyst ustepuje rozwigzaniu pre-
kursorki: ,,caty napis przestaniaty raz po raz niczym wdowim czepcem
sczerniate festony oslizglych wodorostow” (Melville 1980: 72).

Proponujac w polszczyznie nowg wersje tekstu pod tytutem Benito Ce-
reno, sila rzeczy sytuuje si¢ w pozycji polemicznej wobec istniejacego prze-
ktadu, a powyzsze rozwazania to raport ze spraw dla mnie w owej polemice
najistotniejszych. Artykut ten jest wiec rozwinieciem gestu przektadowego,
ktory, jak sadze, sam w sobie stanowi krytyke wersji opublikowanej czter-
dziesci lat temu przez moja poprzedniczke. Do przypadkéw takich serii
dwuelementowych zdaje si¢ szczegdlnie dobrze pasowaé przedstawiona
przez Paloposki i Koskinen, a zapozyczona od Blooma, koncepcja transla-
torskiego ,,leku przed wptywem”. Badajac pod katem afektu retoryke trojga
wybitnych thumaczy, ktorzy znalezli si¢ w podobnej sytuacji — Michata
Klobukowskiego, Krystyny Rodowskiej i Macieja Swierkockiego — przy-
gladatem si¢ zabiegom, ktorych wymagata od nich niewygodna, spektralna
obecnos¢ poprzednika. W swietle ich doswiadczen, majac tez na wzgledzie
Balcerzanowski model przektadu jako wojny $wiatéw (podstawionych), sta-
ralem si¢ rozpozna¢ charakter wlasnego translatorskiego agonu z Krystyna
Korwin-Mikke. Cho¢ podzielam przekonanie o nieusuwalnosci konfliktu
w takiej relacji, bliska jest mi rowniez idea przektadu pryzmatycznego
Matthew Reynoldsa, wedle ktorej proces translacji rozszczepia $wiatto
oryginalu, ujawniajac jego nieusuwalna, dialogiczng wielo$¢, a wigc ceche
samego jezyka (Reynolds i in. 2020: 132—133). Sadzg, ze moj translatorski
agon z prekursorkg pozostawia miejsce na ,,stowo wspdlne”, na porozu-
mienie w roznicy.
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