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Abstract

»Iraveller of the World” in La Sapienza

A new volume of studies on Czeslaw Milosz and his oeuvre, edited by Tomasz Bilcze-
wski, Luigi Marinelli and Monika Wozniak, contains a collection of articles written by
worldwide renown scholars and translators of Milosz’s writings. The collection may
be considered as a multivocal revision of the contemporary status of the image of the
poet’s world. What appears to be the underlying principle of these various approaches
to Milosz, is the general focus on his panoramic view of different continents and time
perspectives. It is the tension between ‘home’ and ‘homelesness’, the state of being
always ‘here’ and (at the same time) ‘there’, that makes the passage from a modern to
a postmodern condition of humanity, the passage reflected upon in many of the articles
collected in this international volume.
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Rodzinny swiat Czestawa Mitosza to plon jubileuszowej konferencji, ktora
odbyta si¢ na rzymskim uniwersytecie La Sapienza w stulecie urodzin poe-
ty. W starannie zredagowanym tomie znalazly si¢ teksty wielu wybitnych
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zZnawcow jego tworczosci, ktorzy — jak czytamy w przedmowie — ,,rozwa-
zaja »$wiatowy« — wielokulturowy i wielojezyczny — wymiar zycia i dzieta
pisarza”'. O teleoskopowym spojrzeniu autora Rodzinnej Europy pisal migdzy
innymi wloski eseista Pietro Citati’. Ta szczego6lna odmiana percepcji, ksztat-
tujaca poetyke Mitosza w ciagu wielu lat, stanowi — takze i tutaj — istotny
punkt odniesienia dla r6znych prob przyblizenia jego tworczosci:

Od rewolucji rosyjskiej 1917 roku — pisal Milosz w 1958 roku — ogladanej
oczami dziecka i cudzoziemca, do New Mexico i wybrzeza Kalifornii, do starego
domu nad Lemanem wedrowatem przez strefy ciszy i grzmotu, chlodu i goraca.
Zaden nowy obraz nie przestaniat poprzednich i wtasciwie nie sa dla mnie utozone
na ta§mie, w porzadku chronologii, ale trwaja rownolegle, zderzaja sig, naktadaja
si¢ jedne na drugie. Stad nacisk wchtonigtej rzeczywistos$ci i potrzeba umieszcze-
nia mojej rodzinnej marchii europejskiej, z jej mieszaning jgzykow, religii i trady-
cji, nie tylko w stosunku do reszty kontynentu, ale do calej juz migdzykontynen-
talnej epoki?.

Tytut ksiazki nawiazuje zatem do peregrynacji Mitosza, ktéry w milo-
dzienczej poetyckiej wizji zobaczyt siebie jako ,,podréznego $wiata”, zwie-
dzajacego basniowe krainy, ktére miaty przemieni¢ si¢ w piekla XX wieku.
Jawna aluzja do jego autobiografii daje okazje, by przypomniec, ze pierwszy
przektad Rodzinnej Europy ukazat si¢ wlasnie w jezyku wloskim. Jan Btonski
zastanawiat si¢ nad znaczeniem tego tytutu, ktéry thumaczono na ogét bar-
dzo nietrafnie. Stowo ,,rodzinna” znaczytoby, wedhug Blonskiego, zarowno
ta, gdzie si¢ Milosz urodzit, jak i — co moze glebsze, bogatsze — ta, ,,ktoéra go
urodzita”. Jezeli w pierwszym przypadku chodzi o miejsce urodzenia, o powi-
ktana, wielowarstwowa tozsamo$¢ autora Doliny Issy, to drugie z wymienio-
nych znaczen przywodzi na mys$l zréznicowane dziedzictwo kultury, z ktérego
wyrasta 1 ktore obejmuje jego dzieto. Tg intuicje badacza mozemy przeniesc¢
na tytul omawianej publikacji, pomyslanej jako ,,wieloglos i seria dialogéw”,
skupionych wokét centralnego pytania o ,,Swiatowy” status dzieta Milosza,
czyli o to, w jaki sposob penetruje ono i wyraza kluczowe doswiadczenia doby
wspolczesne;.

Rodzinny swiat Czestawa Milosza otwiera artykul Grazyny Borkowskiej
(Mitosz w ,, Pamietniku Literackim”. Kartka z dziejow polskiej literatury i hu-
manistyki), zamyka za$ praca Agnieszki Cichon, przedstawiajaca szczegotowe
zestawienie bibliograficzne wiloskich przektadow Milosza wraz z poswigcona
mu bibliografig przedmiotowa. Gdybysmy chcieli zwigzle przedstawic¢ prob-
lematyke tego zbioru, zaczaé by nalezalo od tekstow podejmujacych rewizjg

! T. Bilczewski, L. Marinelli, M. WozZniak, Rodzinny swiat Czestawa Mitosza — od mq-
drosci ku dobroci (i z powrotem) [w:] Rodzinny swiat Czestawa Mitosza, red. T. Bilczewski,
L. Marinelli, M. WozZniak, Krakow 2014, s. 7. Dalsze cytaty z tej ksiazki lokalizuj¢ w tek-
Scie gtdéwnym, podajac w nawiasie numer strony.

2 Zob. P. Citati, Quel dio esausto di Milosz, ,,Repubblica”, 29.12.2002, s. 32.

3 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 7.
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catego dorobku autora Nieobjetej ziemi z perspektywy pdznej nowoczesnosci.
Ich wspdlny mianownik stanowi refleksja nad kategoria czasoprzestrzeni, nad
topografia — rzeczywistych i wyobrazonych — miejsc, relacji i przemieszczen,
okreslajacych dynamike zycia i dzieta poety. Naleza tu przede wszystkim arty-
kuty Aleksandra Fiuta (Guliwer XX wieku), Ryszarda Nycza (,, Wtrqcony w po-
zycje geograficznie chwiejng”. Czestawa Mitosza doswiadczenie przestrzeni
i miejsca) i Roberta Cieslaka (Kraj(obrazy) pamieci — palimpsesty kultur. Per-
cepcja swiata w wyobrazni poetyckiej Czestawa Milosza), po czgsci rowniez
tekst Marka Zaleskiego (Ameryka Mitosza, czyli porazka nieuleczalnego Eu-
ropejczyka) oraz Tomasza Bilczewskiego (,, Mucha uwieziona w bursztynie”.
O Ameryce i wyobrazni Mitosza). Dwa ostatnie mozna by wyodrgbni¢ jako
,»blok amerykanski”, warto jednak podkresli¢, ze w kazdym z nich, a szczegol-
nie w tek$cie Marka Zaleskiego, doswiadczenie amerykanskie ,,nieuleczalne-
go Europejczyka” ukazuje si¢ w horyzoncie catosdci jego mysli*.

Paralela migdzy Mitoszem a Jonathanem Swiftem oraz bohaterem Przygod
Guliwera moze si¢ wydac — przyznaje Aleksander Fiut — zaskakujaca, a nawet
dowolna. Zwazywszy jednak, ze niemato u Mitosza jawnych odniesien i ukry-
tych aluzji do tworczosci irlandzkiego pisarza, a w wierszu Do Jonathana
Swifta podmiot liryczny wciela si¢ w postaé Guliwera, konfrontacja losow
1 postaw obydwu pisarzy nie tylko jest uzasadniona, ale z historycznolitera-
ckiego punktu widzenia — bardzo potrzebna. Artykut Aleksandra Fiuta nie jest
wszakze jedynie uzupetnieniem naszej wiedzy o historycznych kontekstach
dzieta Noblisty, lecz wnikliwa analiza spoteczno-kulturowych uwarunkowan
bycia ,,gdzie indziej”, czyli pewnej egzystencjalnej sytuacji, ktéra, $wiado-
mie przyjgta, okazata si¢ niezwykle plodna zar6wno w przypadku Swifta, jak
1 w przypadku Milosza. Poczucie niezadomowienia chronito ich przed ideo-
logicznym za$lepieniem, a jednocze$nie podsycalo pragnienie uczestnictwa,
spotkania z tym, co rzeczywiste:

Z pewnoscia bliska byta Miloszowi wizja zycia jako nieustannej, fascynujace;j,
cho¢ nierzadko ryzykownej wedrowki, ktora radykalnie przemienia widzenie rze-
czywisto$ci, a takze wyobrazenie o sobie samym (s. 21).

W poszukiwaniu istotnego pokrewienstwa mi¢dzy autorem Zniewolone-
go umystu a irlandzkim przedstawicielem angielskiego o$wiecenia Aleksan-

4 Figura porazki w eseju Marka Zaleskiego pozwala zrewidowa¢ Mitoszowska zasade
podwdjnego, czy szerzej: teleoskopowego widzenia i przesuna¢ horyzont refleksji nad jego
obrazem Ameryki w strong aktualnych koncepcji antropologicznych. W istocie, tytutowa
,.porazka” Milosza okazuje si¢ czyms tylez nieuchronnym, ile poznawczo owocnym: ,,Jesli
jednak [Milosz — J.Z.] nie do$cignat kalifornijskiego »dzikiego tabgdzia« z wiersza Robin-
sona Jeffersa — pisze Marek Zaleski — to dlatego, ze Kalifornia nauczyta go, ze nie mozna
go doscignaé. Wige byla to raczej szczgsliwa porazka. Mam na koncu jezyka: szczgsliwa
porazka jak szcze$liwa wina, felix culpa u §wigtego Augustyna, ktérego Mitosz w mtodo-
Sci, ale takze 1 pozniej, byt pilnym czytelnikiem, lecz gryzg si¢ w jezyk, gryze si¢ w swoj
europejski jezyk™ (s. 121).



110 Joanna Zach

der Fiut dochodzi do odkrywczych, a nieraz zdumiewajacych konstatacji, jak
chocby tej, ktora dotyczy postkolonialnej wrazliwosci avant la lettre. ,,Autor
Przygod Guliwera — zauwaza badacz — moze by¢ zapewne uznany za jednego
z prekursoréw postkolonializmu!” (s. 24-25). Zaréwno Swift, jak i Milosz,
postugujac sig roznymi literackimi formami, snuli opowie$¢ o zniewoleniu —

[...] zniewoleniu $wiadomosci przez ideologig, zniewoleniu kraju przez najezdzce,
zniewoleniu wyobrazni przez stereotypy oraz zniewoleniu wizji $wiata przez fat-
szywe teorie naukowe. Jest to opowies¢ o zniewoleniu, ale zarazem — o uwolnieniu
si¢ od niego poprzez wnikliwg analiz¢ wlasciwych mu mechanizmow (s. 21).

O ile jednak Swift, podobnie jak jego bohater, ,,dysponowat forma cywili-
zacyjna mocno utrwalona”, o tyle jego nastepca cierpial na niedostatek formy,
ktory bierze si¢ stad, ,,ze — jak wyjasnia [...] Mitosz — mieszkaniec Europy
Wschodniej jest zanurzony w przestrzen wielokulturowa” (s. 26). Paradoksal-
nie jednak, to wlasnie 6w niedostatek, ,,tozsamo$¢ rozsadzana od wewnatrz
tadunkiem wielokulturowos$ci” zbliza Milosza do sytuacji mieszkanca global-
nej wioski, do okresu po 1989 roku, kiedy ,,brak formy stat si¢ powszechna
normg” i — wedtug stéw Zygmunta Baumana — zapanowata ,,ptynna nowo-
czesno$¢”.

Artykut Ryszarda Nycza jest — jak wyjasnia autor — ,,cz¢$cia wigkszej cato-
$ci zmierzajacej do rozwazenia tworczosci Czestawa Mitosza w ogolniejszych,
antropologiczno-kulturowych kategoriach” (s. 51)°. Ze wzgledu na poruszana
problematyke, jak i propozycje¢ nowego jej ujecia zajmuje on w omawianym
tomie pozycj¢ bardzo wazna, na skrzyzowaniu dwoch linii tematycznych:
z jednej strony chodzi o historyczno-kulturowe konteksty poetyki Mitosza,
z drugiej za$ o czasoprzestrzenny wymiar ,,nowego doSwiadczenia”, beda-
cego udzialem czlowieka XX wieku. Autor tego artykutu wychodzi z zalo-
zenia, ze ani praktyka literacka, ani poglady estetyczne Mitosza ,,nie daja si¢
sprowadzi¢ do obiegowych historycznoliterackich okreslen”. Trafniej ujmuje
je natomiast formuta ,,nowoczesnego antymodernizmu, rozumiana jako fuzja
antymodernizmu z antytradycjonalizmem”. Z jednej strony bowiem Milosz
wystepuje przeciw ,,awangardowym idealom autonomicznej i samocelowej
konstrukcji artystycznej”, z drugiej za$ opowiada si¢ przeciw ,.tradycjonal-
nym repetycjom przeszto$ci” (s. 52). Tego rodzaju perspektywa pozwala
skonfrontowac jego sady na temat sytuacji literatury w sferze publicznej, jak
réwniez kluczowa dlan relacjg migdzy terazniejszoscia a przeszto$cia, z pogla-
dami socjologdéw i filozofow kultury XX wieku, co w rezultacie prowadzi do
ukazania zaskakujacych zbiezno$ci. Dotycza one (zbieznos$ci) zarowno ,,bez-

> W nieznacznie zmodyfikowanej wersji artykut ten ukazat si¢ rowniez w: Mifosz i Mi-
tosz, red. A. Fiut, A. Grabowski, L. Tischner, Krakéw 2013, s. 693—704. Ponadto nawiazuje
on, w partii poczatkowej i koncowej, do tekstu Ryszarda Nycza opublikowanego w ,, Teks-
tach Drugich” (Czestaw Milosz: poeta XX wieku w przestrzeni publicznej, ,,Teksty Drugie”
2011, nr 5) oraz do poswigconego Miloszowi rozdziatu ksiazki Ryszarda Nycza: Poetyka
doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosé — literatura, Warszawa 2012.
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zasadnego wykluczenia jezyka sztuki i literatury z dyskursywnej sfery pub-
licznego formowania i negocjowania opinii” (vide Habermas), jak i,,do§wiad-
czenia terazniejszosci jako postprzesztosci” (s. 52) (vide Habermas, Giddens,
Beck). W zarysowanym w ten sposob horyzoncie badawczym przedmiotem
blizszej analizy staje si¢ Mitoszowskie doS§wiadczenie przestrzeni i miejsca
w jego dwoch podstawowych wymiarach: antropologicznym i geograficznym.
W pierwszym przypadku chodzi o ,,pole relacji odnoszacych cztowieka do
natury” (s. 54), w drugim — o wszelkie parametry okre$lajace ,,zaréwno tra-
jektorig zyciowej wedrowki, jak i jej egzystencjalno-tozsamosciowe nacecho-
wanie” (s. 56). O kazdym z tych wymiaréw przesadza ostatecznie doswiad-
czenie podwojnej przynaleznosci, ktora ,,generuje oscylacyjny ruch percepcji,
pamigci, wyobrazni, przebiegajacych nieustannie od miejsca pochodzenia do
miejsca przebywania, i odwrotnie” (s. 58)°.

Poniewaz blizsza prezentacja wszystkich tekstow sktadajacych si¢ na Ro-
dzinny swiat Czestawa Mitosza znacznie przekracza ramy niniejszego omo-
wienia, postaram si¢ w dalszym ciagu zestawiac te teksty w okreslone grupy
tematyczne, cho¢ zdaje¢ sobie sprawe, ze taka strategia nie oddaje sprawied-
liwosci wspotautorom tego ,,wielojezycznego” tomu. Na uwage zashugu-
ja wszystkie teksty, moze nawet szczegolnie studia badaczy spoza polskich
o$rodkéw uniwersyteckich, sa to bowiem na ogét zastuzeni ttumacze, ko-
mentatorzy i popularyzatorzy literatury polskiej, tacy jak Andrea Ceccherelli,
Francesco M. Cataluccio, Luigi Marinelli czy Constantin Geambasu.

Jak przystato na migdzynarodowe sympozjum z udzialem badaczy z pigciu
krajow, osobne i wazne miejsce zajmuje w tomie problematyka przektadu.
Na kanwie wtoskiego ttumaczenia Traktatu poetyckiego (autorstwa Valerii
Roselli) Krystyna Jaworska (Wyzwanie. Rozwazania wokot ,, Traktatu poety-
ckiego”’) omawia historyczno-polemiczny oraz uniwersalny wymiar poematu,
stwierdzajac w zakonczeniu swego tekstu, ze jego ,,prawdziwymi bohaterami
[...] sa kataklizmy XX wieku widziane przez pryzmat pamigci poety i para-
boli egzystencjalnej [...]” (s. 179). Andrea Ceccherelli, wtoski tlumacz wielu
utworow Milosza, migdzy innymi Pieska przydroznego i Abecadta, rozwaza
zagadnienie autotranslacji na przyktadzie Swiadectwa poezji (Tekst dwuje-
zyczny i jego réznice: ,, Swiadectwo poezji” alias ,, The Witness of Poetry”).
Ogolniej o przektadach na jezyk wtoski, a przede wszystkim o recepcji dzieta
poety we Wloszech pisze za§ w swoim artykule Monika Wozniak (Wioskie
parateksty Czestawa Milosza). Problematyka translatologiczna krzyzuje si¢
z watkiem recepcji rowniez w wystapieniu Constantina Geambasu (Czestaw
Mitosz w Rumunii), ktorego dorobek w zakresie przektadow literatury polskiej
na jezyk rumunski jest olbrzymi i obejmuje migdzy innymi najwazniejsze
ksiazki eseistyczne autora Ziemi Ulro.

¢ Ow ruch oscylacyjny dotyczy rowniez, w specyficzny sposob, relacji miedzy zy-
wiotem ludzkim i zywiolem przyrody, ktéra — jak pisze Nycz — ,,nie ma charakteru ani

przeciwienstwa, ani harmonijnego zjednoczenia” (s. 55).
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Kolejna grupg tematyczng stanowia artykuly poswigcone $wiadectwom
Zagtady: Ireny Grudzinskiej-Gross (Mifosz, wojna i poezja cywilna), Laury
Quercioli Mincer (Dwa wiersze o Szeolu. Zaglada Zydéw w okupacyjnych
wierszach Czestawa Milosza) oraz Giovanny Tamassucci (Opisywanie kon-
ca Swiatow). Punktem wyj$cia wystapienia Ireny Grudzinskiej-Gross jest po-
lemika z referatem Stanistawa Beresia, wygtoszonym podczas najwigkszej
z poswigconych Mitoszowi konferencji, ktéra odbyta si¢ w roku jubileuszo-
wym na Uniwersytecie Jagiellonskim’. Jej stanowisko w sprawie konfrontacji
autora Ocalenia z pokoleniem polegtych poetow, skupionych wokét ,,Sztuki
i Narodu”, jest proba przetamania ,,zakletego kregu” wzajemnych oskarzen,
dominujacych w dialogu polsko-polskim na temat wojny i Powstania War-
szawskiego. Przyktad Milosza ukazuje si¢ tutaj jako wzor postawy i poezji
cywilnej, wzor, na ktdry nie bylo i nadal w zasadzie nie ma miejsca w polskim
paradygmacie, cho¢ uchylenie si¢ poety od przymusu beznadziejnej walki
znajduje uzasadnienie w dajacym sig¢ jasno okresli¢ porzadku wartosci:

Mitosz jest poeta innej solidarnosci — pisze Grudzinska-Gross — solidarnosci
bez militaryzmu, bez bezwarunkowego poswigcenia. Poezja, ktora pisat od roku
1943, to poezja cywilna. Nie rozkazuje, nie karze, nie nawotuje, nie pomstuje. Nie
zwraca sig¢ do narodu. Mowi o sprawach odpowiedzialno$ci moralnej, a te zawsze
naleza do jednostki (s. 46).

Z kolei artykut Laury Quercioli Mincer przynosi ciekawy komentarz hi-
storyczny do dyskusji na temat poezji Holokaustu. Stanowi tez wazny przy-
czynek do interpretacji dwoch, bodaj najstawniejszych, wierszy Milosza,
wskazujac na ich blizsze i dalsze odniesienia do poezji okupacyjnej pisanej
przez polskich Zydéw. I wreszcie trzeci z wymienionych tekstow, autorstwa
Giovanny Tamassucci, odslania apokaliptyczny wymiar poezji Mitosza z lat
czterdziestych na podstawie jej kontekstow anglojezycznych (Blake, Eliot).
Tutaj takze pojawiajq sig istotne dopowiedzenia do wierszy na temat Szeolu,
jak na przyktad przywotanie motywu kreta z odkrytej przez Mitosza w czasie
wojny The Book of Thel Williama Blake’a.

Osobno chciatabym wymieni¢ te teksty, ktore dopetniajg perspektywe ca-
tosci, ale nie daja si¢ umiesci¢ w zadnym ze wspomnianych porzadkoéw tema-
tycznych.

Maria Delaperriére przedstawia skomplikowany stosunek Mitosza do
Francji i francuskiej kultury, rozwazajac wpltyw, jaki doswiadczenia fran-
cuskie wywarly na ksztalt jego duchowej biografii (Francuskie inspiracje
Czestawa Milosza). Z kolei Luca Bernardini proponuje zestawienie Mitosza
z Vladimirem Nabokovem, przedstawiajac dwie odmienne wizje kultury ro-
syjskiej przez pryzmat stosunku pisarzy do dzieta Dostojewskiego (Czestaw
Mitosz, Vladimir Nabokow a literatura rosyjska. ,, sprawa” Dostojewskiego).
Francesco M. Cataluccio zajmuje si¢ filozofia Milosza, ktadac szczegdlny ak-

7 Zob. S. Beres, Cien konspiracji [w:] Mitosz i Milosz, s. 403—433.
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cent na egzystencjalny wymiar jego gorliwo$ci poznawczej oraz dtugotrwata
relacj¢ z ,,mistrzynia dyscypliny konceptualne;j”, Jeanne Hersch (Filozofia Mi-
fosza). Renata Gorczynska podejmuje refleksj¢ nad pojgciem grzechu w poezji
autora Rue Descartes, badajac jego najwazniejsze konteksty: od centralnej dla
jego dzieta idei Upadku, osadzonej w teologii chrzescijanskiej 1 mysli gnosty-
ckiej, po mitologig poganska i religi¢ naturalna Litwy (Idea grzechu w poezji
Czestawa Mitosza). Natomiast Marina Ciccarini zastanawia si¢ nad ,,zasada
nadziei”, ktora tkwi u zrodet poezji autora Nieobjetej Ziemi, a swoja dyskur-
sywna wyktadni¢ odnajduje w jego wyktadach harwardzkich (Czas na na-
dzieje w ,, Swiadectwie poezji” Czestawa Milosza). I wreszcie artykut Jerzego
Jarzgbskiego, ktory przywotuje na koncu, chociaz w ukladzie tomu zajmu-
je on pozycje centralna (Przeciw metaforze (i co z tego wyniklo)). W sposob
najbardziej bezposredni dotyczy on poetyki Milosza, a jesli nie wymieniam
go w okres$lonym porzadku tematycznym, to przede wszystkim dlatego, Ze
odniesienia do poetyki — czy tez poetyk — autora Swiata znajdziemy w bardzo
wielu, by nie powiedzie¢: w wigkszosci opublikowanych w tomie tekstow.
Refleksja Jerzego Jarzgbskiego nad poetyckimi obrazami Milosza wyrasta
z ducha studiow Jana Btonskiego, ktory przed laty pisat o ich ,,dotykalnej
niemal, mickiewiczowskiej rzetelno$ci®. Nie przestania to wszakze $wiezo-
$ci 1 oryginalno$ci tej wypowiedzi. Ze sposobu, w jaki Milosz wydobywa na
jaw przedmioty, Jarz¢bski wyprowadza wnioski dotyczace roéznych aspektow
jego dzieta: od relacji migdzy terazniejszo$cia a przesztoscia (,,ujety w calej
wspaniatosci swego momentalnego istnienia [przedmiot — J.Z.] wchodzi od
razu w odgrywajace u Milosza wielka rolg misterium czasu”, s. 95) po kwesti¢
tozsamosci rzeczy i 0sob.
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