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Abstract

To the memory of the Angel. Eleven remarks on Jan Blonski reading
Baczynski

Jan Blonski’s essay Pamigci Aniota (To the memory of the Angel) is one of the most
remarkable examples of his exceptional art of interpretation. Blonski rejects the earlier
readings of Krzysztof Kamil Baczynski’s poetry, and points at religious problems as
its key issue.
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1.

Krzysztof Baczynski nie nalezy do waskiego kregu tworcow, do ktorych Jan
Btonski powracal wielokrotnie. A jednak: esej Pamieci Aniola to jeden z naj-
swietniejszych przyktadoéw sztuki krytycznej autora Odmarszu; a moze nawet:
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jeden z najpickniejszych tekstow, jakie napisano o polskiej poezji w drugiej
potowie XX wieku.

2.

Skad ta niezwykta intensywnos¢ rozwazan o Baczynskim? Na to pytanie sam
Btonski odpowiada:

W koncu muszg powiedziec¢, ze Baczynski jest dla mnie kim§ wiecej niz jed-
nym z dziesigtka wybitnych poetéw polskich XX wieku. Jest jakby symbolem
mego okupacyjnego dziecinstwa, idealnym — och, jak idealnym! — przedstawicie-
lem pokolenia, ktore bezposrednio poprzedzito moje. Zafascynowany, ale juz obcy
— patrzytem na nie kiedys$ na warszawskich ulicach. Nie moge, mimo lat i rozcza-
rowan, nie pozosta¢ mu wierny [...]".

Nie wiem, czy jest to wytlumaczenie jedyne, z pewnoscia — jest porusza-
jace 1 zastanawiajace.

3.

Pierwsza wersja wspominanych powyzej rozwazan powstala w roku 1961, na
marginesie wydanych wowczas Utworow zebranych poety i ksigzki Kazimie-
rza Wyki Krzysztof Baczynski (1921—1944); opublikowat ja Blonski w ,,Zyciu
Literackim”. Druga wersja eseju, znacznie poszerzona, znalazla si¢ — w roku
1976 — w glo$nym tomie zbiorowym Literatura wobec wojny i okupacji, zre-
dagowanym przez Michata Glowinskiego i Janusza Stawinskiego. Przedruko-
wat jg Blonski w ksiazce Romans z tekstem — pomigdzy programowym wste-
pem o krytyce literackiej a po§wieconym poezji Herberta szkicem Tradycja,
ironia i glebsze znaczenie.

Jak wida¢, uwagi Blonskiego o Baczynskim mozna usytuowaé w trzech
odrebnych kontekstach, skadinad — zastugujacych na odrgbne komentarze.
Nie musze tez chyba dodawacé, ze pomiedzy rokiem 1961 a 1981 zmienila si¢
pozycja, jaka autor interesujacego mnie eseju zajmowat w polskiej krytyce.

4.

Swoje odczytanie Baczynskiego opatrzyt Blonski tytutem, ktory w roku 1961
(a potem takze: 1976 1 1981) musiat brzmie¢ zaskakujgco, moze nawet — pro-
wokacyjnie... Czy polskim czytelnikom z lat sze$¢dziesiatych, siedemdziesia-

! Esej Blonskiego cytuj¢ za jego ksiazka Romans z tekstem, Krakow 1981, s. 29-56.
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tych, osiemdziesigtych Baczynski mogt si¢ kojarzy¢ z aniotem, anielstwem,
przeanieleniem? Jak ci czytelnicy rozumieli, jak mogli rozumiec¢, przywotane
wiasnie stowa i kryjace si¢ za nimi znaczenia? Czy anielstwo byto dla nich
wzniesieniem si¢ na wyzszy poziom istnienia czy grzechem oddalenia od rze-
czywisto$ci w jej podstawowym, zmyslowo-cielesnym wymiarze? Btonski
nie mogt nie przewidywac takich (i podobnych) pytan.

Dodajmy jeszcze: tytul eseju o Baczynskim jest nie tylko zaskakujacy, ale
takze — zagadkowy. Zagadka jest powtorzenie przez krytyka dedykacji / ty-
tutu koncertu skrzypcowego Albana Berga. Jak wiadomo, Aniolem w tamtej,
pierwotnej dedykacji jest tragicznie zmarta dziewigtnastoletnia corka Almy
Mahler i Waltera Gropiusa. Czy Btonskiemu chodzito jedynie o powtdrzenie
gestu wiedenskiego kompozytora, o ztozenie hotdu czystemu moralnie istnie-
niu, czy o cos jeszcze, o co§ wiecej? Nie potrafie odpowiedzie¢ jednoznacznie.

5.

Zaskakujacemu tytutlowi odpowiada w eseju Btonskiego rownie zaskakujgca
rama wypowiedzi.

Pierwsze zdanie eseju z punktu, bez zadnego uprzedzenia, podwaza to, co
dla czytelnika z roku 1961 (1976, 1981...) moglo by¢ fundamentem wiedzy
o Baczynskim: ,,Paradoks Baczynskiego: najmniej nadawat si¢ na poete, kto-
rym pozostat w spotecznej pamigci: poete wojennego doswiadczenia”.

Dwa zdania ostatnie sg rOwnie niespodziewane (cho¢by przez odlegtosé¢
od wczorajszej i dzisiejszej poetyki zamykania wypowiedzi krytycznoliterac-
kich): ,,BylibySmy zapewne spokojniejsi, gdyby — zbrukana codziennos$cig
pokoju bardziej niz okrucienstwem wojny — poezja Baczynskiego stracita
blask moralnej nieskazitelnosci... Albowiem «potepia sprawiedliwy umarty
zywych niepoboznych, a mlodo$¢ predko skonczona — dlugi zywot niespra-
wiedliwego» (Ksiega Madrosci 1V, 16)”.

6.

Pomiedzy takim wtasnie poczatkiem i takim zakonczeniem inscenizuje Blon-
ski (by uzy¢ konceptu wymyslonego niegdy$ przez Ryszarda Nycza) namietny
spor o sens doswiadczenia Baczyniskiego: jako czlowieka i jako poety.

7.

Z kim spiera si¢ Blonski? Na tak zadane pytanie mozna odpowiedzie¢ dwo-
jako.
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Po pierwsze: spiera si¢ z tym, kto najmocniej wptynat na sposob czytania
i rozumienia Baczynskiego od lat czterdziestych do siedemdziesigtych. Czyli
— z Kazimierzem Wyka.

Po drugie: spiera si¢ z funkcjonujacymi w przestrzeni spotecznej prze-
$wiadczeniami 1 wyobrazeniami na temat poety i poezji czasow wojny i oku-
pacji.

8.

O co spiera si¢ Btonski? Najkrocej: spiera si¢ o wzory, jakim datoby si¢ (albo:
nalezatoby) podporzadkowaé do$wiadczenie interpretowanego poety. Inaczej
rzecz ujmujac: krytyk stara si¢ dowie$¢ (wktadajac w to dowodzenie caty swoj
krytyczno-interpretacyjny kunszt), po pierwsze, iz podstawowg figurg wyjas-
niajaca doswiadczenie Baczynskiego nie jest wybor czynu dokonany kosztem
poezji, lecz — dojrzewanie do sprostania okupacji, okazujace si¢ ostatecznie
dojrzewaniem do $mierci, po drugie, iz dzieto poety powinno by¢ widziane nie
jako zapowiedz, ktorej spetnieniu przeszkodzita historia, lecz jako calo$¢ za-
mknieta i zupelna, i po trzecie, iz my$leniem Baczynskiego rzadzi prze§wiad-
czenie, ze w wydarzeniach historycznych nie mozna znalez¢ uzasadnienia
1 usprawiedliwienia ich samych, co powoduje, iz ,,ci$niety gwattownie w hi-
stori¢” poeta znajduje poprzez nig (czy poza nia) drugi brzeg, sens, Boga...

Ostatecznie ,,glebokim sekretem” poezji Baczynskiego okazuje sie, we-
dle Blonskiego ,,dwukrotna przemiana — czarodzieja w zoierza i zolierza
w $wietego. .. Swigtego, czy raczej aniota, Swiadomego kleski i wzniesionego
nad klgske” (s. 54). Stowem: wedle Blonskiego Baczynski spetnia si¢, domyka
swe zycie i dzieto w postawie religijnej i w zapisujacej t¢ postawe poezji. Przy
czym: wiara poety nie jest tatwa i oczywista; rodzi si¢ posrod walki, w cierpie-
niu i ciemnosci; Bog poety nie jest §wiattem, lecz $§niegiem i chlodem. A mimo
to: ten daleki Bog daje poecie poczucie rownowagi i uspokojenia — osiggnigte
na wiele miesi¢cy przed (nieuchronng i oczekiwang) $miercia.

Dodajmy: tak pojmowany ,,sekret” Baczynskiego i zwigzang z nim ,,mo-
ralng nieskazitelno$¢” poety traktuje Blonski z niezwykla powaga. Mozna jg
odnalez¢ w przywotywanych juz poprzednio stowach o wierno$ci wlasnemu,
dziecigcemu i mtodzienczemu do$wiadczeniu okupacji — 1 w zamykajacym
esej zdaniu z Ksiegi Madrosci.

9.

Interpretacja poezji Baczynskiego naszkicowana przez Blonskiego w roku
1961, a dopetliona w roku 1976 — byta gleboko, zasadniczo sprzeczna nie
tylko z 6wczesna atmosfera polityczna, ale takze z klimatem intelektualnym
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tamtych lat i dominujacymi wéwczas normami czytania znawcow. Moze dla-
tego zabrzmiala ta interpretacja niezwykle mocno. Moje wlasne wrazenie, wy-
niesione z lektury w roku 1976, nosz¢ w sobie do dzisiaj.

Mowiac inaczej: esej Blonskiego wyprzedzit falg zainteresowania metafi-
zyczna i religijng perspektywa poezji; ta fala nadeszta w latach osiemdziesia-
tych.

10.

W roku 2014 punkty dojsécia eseju Blonskiego nie brzmig tak mocno jak nie-
gdys$. Z dzisiejszej perspektywy lepiej wida¢, iz posrdd bardzo licznych zdan
(stusznie) uwznios$lajacych Baczynskiego, pojawiaja si¢ takze dwa czy trzy
zdania (niepotrzebnie) pomniejszajace Borowskiego i Rozewicza. Z dzisiej-
szej perspektywy widoczniejsze sg takze Slady konstruowania portretu poety,
ktory z zotnierza zmienit si¢ w aniola. I jeszcze: dzisiaj tatwo zauwazy¢, ze
mys$lenie Blonskiego o poezji czasu okupacji byto inspirowane dtugotrwatym
czytaniem Milosza...

11.

Liste peknie¢ 1 niedoskonatosci mozna, rzecz jasna, przedtuza¢. W niczym nie
umniejsza to warto§ci rozwazan, jakie Jan Btonski po§wiecit niegdys ,,pamie-
ci Aniota”. Gdybyz to dzisiaj komu$ z nas udato si¢ napisa¢ interpretacyjny
esej zblizony intensywnos$cia, duchowym wymiarem, literackg maestrig — do
tamtego, sprzed lat...



