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Niemożliwość psychoanalizy, czyli wszystko, czego
możesz jeszcze nie wiedzieć o Lacanie

Stuart Schneiderman, Jacques Lacan. Śmierć intelektualnego bohatera,
przekład Łukasz Mokrosiński, Wydawnictwo Andrzej Żórawski, Warsza-
wa 2004, ss. 182.

Książka Stuarta Schneidermana pt. Jacques Lacan. Śmierć intelektual-
nego bohatera to pozycja na swój sposób wyjątkowa, przynajmniej w do-
stępnej w Polsce literaturze z dziedziny psychoanalizy. Przede wszystkim
trzeba zauważyć, iż jest to książka wyjątkowo dobrze napisana i już cho-
ciażby z tego powodu można by ją polecić czytelnikom – wcale nie tylko
zresztą znawcom przedmiotu.

Sam autor, jak wynika z wplecionych w tekst informacji o charakterze
autobiograficznym jest analitykiem-praktykiem, który przez wiele lat uczest-
niczył w słynnych paryskich seminariach Lacana, a także – zgodnie z zało-
żeniami sztuki – przeszedł u niego terapię, co dostarcza mu zresztą bogate-
go i obfitującego w interesujące szczegóły materiału, jaki pozwala stworzyć
sobie pewien obraz Lacana jako człowieka. Nie jest to zresztą wcale sprawa
ani nieistotna, ani drugorzędna, wziąwszy pod uwagę fakt, iż w tym wypad-
ku autor i dzieło, a więc z jednej strony sam Lacan, z drugiej zaś jego psy-
choanaliza to – uwzględniając jego własne założenia badawcze – niejako
dwie strony jednej monety. Schneiderman, podobnie zresztą jak i inni, któ-
rzy znali Lacana, podkreśla wielokrotnie jego wyjątkowość i niezwykłą in-
dywidualność, która była zarówno źródłem siły, z jaką oddziaływał na współ-
czesnych sobie, ale także konfliktów, jakie wywoływał.

Książka ta jest osnuta niejako wokół jego osoby, ale jednocześnie, co
stanowi tutaj coś w rodzaju drugiego, komplementarnego wątku, wokół
osoby samego autora, który przyjął ciekawą i rzadko spotykaną w tzw.
naukowej literaturze formę wypowiedzi w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej i który w gawędziarski, narracyjny sposób przeplata wykład teo-
rii psychoanalitycznej Lacana z opowieściami własnego życia. Wbrew swo-
im własnym zapewnieniom nie przedstawia on zatem wcale psychoanalizy
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Lacana  „w sposób czytelny i precyzyjny” (s. 10), systematyczny i nauko-
wy. Książka ta ma raczej konstrukcję zagadki, takiej, którą autor stawia
czytelnikowi.

Dlatego właśnie autor chciałby zacząć na przykład od stwierdzenia,
które zresztą uważa za paradoksalne i które istotnie byłoby paradoksal-
ne, gdybyśmy mieli do czynienia z dziełem naukowym sensu stricto, to
znaczy od zdania: To nie jest początek. Mówi on bowiem rzeczywiście ra-
czej ze środka samej kultury, jako podmiot psychoanalizy, podmiot kultu-
rowy, przypominając w ten sposób, iż psychoanaliza nie jest w gruncie
rzeczy nauką, ale raczej hermeneutyką, sztuką interpretacji, może jakąś
filozofią kultury, a wreszcie – last but not least – swoistą ezoteryczną prak-
tyką, która zbliża ją do starożytnego modelu filozofii jako mądrości, po-
zwalając dokonać swego rodzaju ponownego zapośredniczenia tam, gdzie
– wydawałoby się – myśl całkowicie przeszła już w sztywne struktury sys-
temu, parole vide. Psychoanaliza bowiem, tak jak grecka filozofia ma swoje
źródła w tym, co symboliczne i mitologiczne, nieświadome, paradoksalne
i szalone, w zagadce, którą stawia delficka wyrocznia, którą Sfinks zadaje
Edypowi i którą ten ostatni musi rozwiązać, gdyż stawką jest jego życie.
W tym zaś sensie jest to mądrość wciąż i wiecznie żywa, która dotyczy
zresztą każdego z nas – czy tego chcemy, czy nie.

Wszystko to sytuuje myśl Lacana na pozycjach zgoła innych, niż Freu-
dowskie, i to pomimo także wielokrotnie podkreślanego i niewątpliwego
wpływu Freuda – jako twórcy całego kierunku – na wszystkie nurty psy-
choanalizy, jak też szacunku, jaki sam Lacan dla niego żywił. Schneider-
man pisze na przykład, iż Lacan „miał skłonność do odrzucania psycholo-
gii naukowej [np. behawioryzmu, rozpowszechnionego w Stanach
Zjednoczonych – przypis K.F.] jako obcej jego myśleniu” (s. 115) i że dążył
on do tego, aby psychoanaliza nie stała się dziedziną akademicką, lecz
czerpała z „intelektualnego dziedzictwa” przeszłości, do którego zalicza
on Arystotelesa, Hegla, Kanta, Sokratesa, Szekspira i Sofoklesa (s. 115).
Także i nieświadomość w jego ujęciu ma zupełnie inny charakter, niż
w przypadku Freuda, co może być zresztą jednym z powodów, dla jakich
myśl Lacana jest tak słabo znana i źle reprezentowana w Polsce. Jeśli
chodzi o teksty źródłowe, do tej pory ukazał się chyba tylko jeden polski
przekład. Mam tutaj, rzecz jasna, na myśli Funkcję i pole mówienia i mowy.1

Niewiele lepiej wygląda zresztą sytuacja w przypadku opracowań mono-
graficznych. Lacan jest de facto w Polsce prawie zupełnie nieznany, zaś
psychoanaliza kojarzy nam się jednak przede wszystkim z Freudem oraz

1 Jacques Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, przeł. Bar-
bara Gorczyca i Wincenty Grajewski, Warszawa: Wydawnictwo KR 1996.
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z Jungiem, jakkolwiek ze względu na poniekąd ezoteryczny charakter tej
ostatniej koncepcji także i ona zyskuje większą popularność raczej w wą-
skich kręgach specjalistów.

Wartość pracy Schneidermana tkwi zatem również i w tym, iż ujawnia
ona nieprawdziwość albo połowiczną prawdziwość rozpowszechnionego
u nas przekonania o jednoznacznie naturalistycznym i materialistycznym
charakterze psychoanalizy. Dla Freuda być może faktycznie libido było
jedyną „zasadą rzeczywistości”, ale dla Lacana nie jest to już tak oczywi-
ste. Jest on bowiem raczej jednym z owych poetów twórczej wyobraźni,
a dowodzi tego choćby przyjęta przez niego definicja pragnienia, które
w końcu nie ma bezpośredniego związku z zaspokajaniem biologicznych
potrzeb. Oscyluje ono raczej wokół pojęcia idola, przeniesienia, ale unika
wszelkiej dosłowności. Schneiderman przywołuje na przykład Freudowską
interpretację słynnego przypadku Dory, histeryczki, którą Freud próbo-
wał wyleczyć poprzez włączenie jej w – z założenia heteroseksualny – po-
rządek społeczny. W ten sposób pojęcie zdrowia zostaje tutaj jednoznacz-
nie podporządkowane racjom gatunkowym, czy jednak rzeczywiście
wyzwala i czyni szczęśliwą jednostkę? Oto pytanie, które, według Schne-
idermana, stawia sobie Lacan, stając się zresztą przez to obiektem kryty-
ki, a wręcz anatemy, prawdziwym enfant terrible dla swoich współcze-
snych, dla których nie do przyjęcia było twierdzenie, że to indywidualność
jest twórcza i że nie ma jednoznacznego pojęcia normy, ponieważ nikt nie
jest tak do końca normalny.

Niewątpliwą zaletą tej książki jest ponadto także i to, że – dzięki swe-
mu osadzeniu w samej kulturze, w dyskursie na poły literackim – pozo-
stawia ona czytelnika z pewnym niedopowiedzeniem, że może on stwo-
rzyć swoją własną interpretację tam, gdzie zresztą nie ma mowy o jakiejś
jednej, jedynie słusznej odpowiedzi, jedynie poprawnym punkcie widze-
nia. Zajmuje on tutaj w pewnym sensie miejsce analizanta, a zarazem
analityka, który – prowadzony przez autora nie tylko przez meandry teo-
rii, ale także, dzięki wplecionym w tekst anegdotom, a często wręcz infor-
macjom o charakterze plotkarskim przez miejsca, w których Lacan na-
uczał i tworzył – sam przechodzi niejako w ten sposób opisaną przez
Schneidermana procedurę passe, zostaje skonfrontowany ze swoją własną
nieświadomością i musi ostatecznie dokonać osądu. Jest on także nieustan-
nie konfrontowany z rozmaitymi mitami, faktami i postaciami literacki-
mi, takimi jak Edyp, Antygona, Lear, Hamlet czy Prometeusz, dzięki cze-
mu może zrozumieć swój własny, osobisty wybór poprzez odniesienie go
do prawdy symbolicznej, kulturowej. Jest to zresztą jedyny sposób, w jaki
– według Lacana – uzyskujemy dostęp do tego, co rzeczywiste i z czym
„świadomość gotowa jest na spotkanie jedynie na własnych warunkach”
(s. 84), a więc właśnie poprzez symbol, albo – zgodnie z terminologią Žižka
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– poprzez ową „nadwyżkę”, czyli „przestrzeń fantazji wypełniającą ‘czarną
dziurę’ tego, co rzeczywiste”.2

Wniosek, jaki wynika z tych wszystkich rozważań wydaje się być w tej
sytuacji tyleż oczywisty, co nieuchronny: psychoanaliza jest niemożliwa,
i właśnie dlatego, że nie jest możliwa daje rezultaty (s. 182). Inaczej mó-
wiąc, jej zadaniem jest nieustanne konfrontowanie człowieka z tym, co
paradoksalne, ale zarazem nieuniknione i co jest jedyną dającą się pomy-
śleć w tej sytuacji realnością, a więc z pustką i ze śmiercią. W przeciwień-
stwie do metafizycznej i jednocześnie naturalistycznej wizji Freuda teoria
Lacana wynikałaby raczej z przeświadczenia, iż za tym, co tak chętnie
i pochopnie określa się mianem rzeczywistości kryje się w gruncie rzeczy
brak substancji. W tym zaś sensie byłaby ona – jeśli wolno tak powiedzieć
– ideologią wolnościową poprzez fakt, iż uwalniałaby człowieka od złu-
dzeń i stawiała go wobec tego, co jedynie realne, czyli w tym przypadku
wobec rzeczywistości ducha w bez mała heglowskim tego słowa sensie,
i to nawet jeśli sam Schneiderman odcina się od takiego refleksyjnego do-
świadczenia „zwiększonej samoświadomości” (s. 177), przyjmując, iż nie
daje się już ono pomyśleć po drugiej wojnie światowej.

Wszystko to jednak nie zmienia doniosłości obecnego także w tytule
książki wątku śmierci i jej roli w psychoanalizie – zarówno w teorii, jak
też w terapii. Schneiderman zauważa, iż zwłaszcza amerykańscy anality-
cy (zwolennicy naturalistycznego behawioryzmu) wyeliminowali popęd
śmierci i w jeszcze większym stopniu niż sam Freud przyznali uprzywile-
jowane miejsce problemowi seksualności. Wiąże on zresztą ten fakt czę-
ściowo z dość banalną w gruncie rzeczy obserwacją, iż lekarze „nazywają
siebie kupcami życia”, ponieważ nie chcą, „by myślano o nich jako o kup-
cach chorobą i rozpaczą” (s. 82), co w końcu nie niweluje wcale kwestii
śmierci, która w interpretacji Lacana jest co najmniej równie ważna. Tu-
taj Schneiderman wygłasza znamienną tezę, iż rolą psychoanalizy jest nie
tyle wyleczenie, co raczej poprawianie naszych relacji z umarłymi. Konse-
kwentnie postrzega on zatem psychoanalizę jako formę terapii kulturo-
wej, nie zaś – jak chcieliby może niektórzy ambitni analitycy – jako gałąź
medycyny. Co więcej, może ona w gruncie rzeczy być nawet dobrą alter-
natywą dla leczenia tradycyjnego, które nie rezygnuje nie tylko z badań,
ale także – co jest być może nawet o wiele ważniejsze dla pacjentów – z
leków. Tymczasem psychoanaliza nie korzysta z żadnych takich udogod-
nień, które dawałyby jej społeczny prestiż, wiążący się z zawodem leka-
rza. Schneiderman podkreśla, iż niezwykła indywidualność Lacana znaj-
dowała wyraz także i w tym, iż nie pasował on do mieszczańskiego

2 Slavoj Žižek, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł. Ja-
nusz Margański, Warszawa: Wydawnictwo KR 2003, s. 7.
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społeczeństwa i wszelkich przyjętych przez nie wyznaczników hierarchii.
Inaczej mówiąc, Lacan nie był „osobą poważaną” w tradycyjnym znacze-
niu tego słowa, a więc w świecie, w którym „poważanie liczy się aż zanad-
to” (s. 22), a obserwacja ta ma niemałe znaczenie dla zrozumienia istoty
jego koncepcji, jak też postrzegania roli samej analizy, którą „uważał za
zajęcie wywrotowe i rewolucyjne” (s. 23.), a nie za „dochodowy interes”
(s. 61), który jeszcze w dodatku otoczy analityka nimbem uzdrowiciela.

Jeśli zatem nawet nie możemy już „podążać ścieżką zwiększonej sa-
moświadomości” (s. 177), to jednak nie oznacza to przecież wcale, iż za-
gadnienie śmierci „przestaje istnieć” (s. 68). Jak pisze Schneiderman,
„Lacan stanął więc przed zadaniem skonstruowania teorii wyjaśniającej
wymianę, do jakiej dochodzi między żyjącymi a umarłymi, a innymi słowy
– styczność podmiotu z tym, co nazwał Innością” (s. 69). W gruncie rzeczy
bowiem do tego sprowadza się także sama analiza, której celem nie jest
roztrząsanie w nieskończoność konfliktów i zahamowań pacjenta, ale
uwolnienie go od nich, a więc sprawienie, by metaforycznie umarły one
dla niego. Wszystko, co było musi zostać osądzone, a pacjent powinien
umrzeć dla wszystkich swoich dotychczasowych przeświadczeń, aby „po-
dążać własną ścieżką” (s. 180): „Wyłania się on z przedłużającego się snu
psychoanalizy po to, by stanąć wobec realnego i być może działać zgodnie
z własnym pragnieniem” (s. 109). To samo dotyczy zresztą analityka, któ-
ry w procesie terapii zajmuje symbolicznie miejsce śmierci. Przeszedł on
bowiem uprzednio własną analizę i sam został poddany osądowi, zanim
zaczął prowadzić sesje. Z tej perspektywy zaś to raczej doświadczenie
śmierci wydaje się być rzeczywiście ważniejsze dla psychoanalizy, jak też
– w pewnym sensie – staje się ono właściwszą „zasadą rzeczywistości”,
ponieważ jest nie tylko niezbędne dla kontynuowania terapii, ale także
okazuje się w efekcie jedynym sposobem na postawienie człowieka wobec
tego, co realne. Pozwala mu też ono lepiej zrozumieć samo pragnienie,
które staje się wytłumaczalne dopiero w kontekście kulturowym, a nie
instynktowym, to znaczy jako relacja wobec przedmiotu, idola, a nie wy-
łącznie jako popęd. Dlatego zresztą Lacan uważał, iż psychoanalitycy po-
winni mieć raczej wszechstronne wykształcenie humanistyczne, niż zaj-
mować się eksperymentami i tzw. psychologią naukową, którą
jednoznacznie odrzucał (s. 115).

Reasumując, trzeba powiedzieć, iż książka ta stanowi cenne uzupeł-
nienie nader skąpej w Polsce literatury dotyczącej psychoanalizy Lacana,
jakkolwiek – co należy tutaj bardzo wyraźnie podkreślić – nie jest to jakiś
systematyczny wykład jego teorii, ani też monografia. Jest to praca pisa-
na przez analityka-praktyka, co znajduje swoje odzwierciedlenie w licz-
nych spostrzeżeniach i obserwacjach o poniekąd subiektywnym, lecz nie-
mniej nader interesującym charakterze, bardzo pod tym względem



zgodnym z duchem Lacanowskiego indywidualizmu. Pozycja ta wypełnia
dotkliwą na polskim rynku czytelniczym i wydawniczym lukę, jaka spra-
wiała, iż ci, którzy – parafrazując Žižka – chcieli się czegoś dowiedzieć
o Lacanie, byli, a w dalszej mierze nadal są zdani głównie na źródła obco-
języczne, co jest tym trudniejsze do pojęcia, iż postać ta w znaczący spo-
sób wpłynęła na rozwój współczesnej psychoanalizy, jak też samej filozo-
fii, i to nie tylko we Francji. Pozostaje mieć nadzieję, iż ten stan rzeczy
powoli będzie ulegał zmianie, i to także w odniesieniu do tekstów źródło-
wych, co nie jest wykluczone, biorąc pod uwagę fakt, iż – na przykład jeśli
chodzi o samą teorię – ostatnio ukazała się monumentalna monografia
Elizabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Jego życie i myśl, jak też systema-
tyczny wykład teorii Lacana autorstwa Bruce’a Finka, Kliniczne wprowa-
dzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i technika.

Książka ta może być czytana zarówno przez analityków-praktyków,
psychologów, jak też przez filozofów, którzy nie zajmują się terapią, ale
także przez literaturoznawców i w ogóle humanistów, zainteresowanych
myślą Lacana oraz jego osobą. Jest ona tym cenniejsza, iż ujawnia mało
znany w Polsce, całkowicie kulturowy aspekt psychoanalizy, jej – jeśli wolno
tak powiedzieć – drugie, nienaturalistyczne oblicze, przez co może być
interesująca także dla tych, którzy zachowują pewien dystans wobec od-
kryć Freuda.
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